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LA MIRADA Y IA PARAULIA D'EN JOAN BORRELL

Joan Borrell ha mort. Ens ha deixat la seva mirada i
les seves paraules. Mai més no podrem mirar el mén, ni dir

els noms de la mateixa forma.

Tenia els ulls petits, profunds, riallers que convidaven
a traspassar les miltiples opacitats que ens envolten i a no
admetre complicitats amb els poders establerts. Va néixer a
Mosset, a la ratlla entre Catalunya i Occitania. Junts
haviem parlat moltes vegades sobre les fronteres que separen
i uneixen, sobre els marges que no sén de ningu. Potser per
aixo vam fer un paper que presentava les relaciones entre
cosins germans, sobre la historia dels amors i dominacions

impossibles entre catalans i occitans.

Havia nascut a pages, en el mon rural. En Jeannot, 1li
deien quan trescava 1 saltava pels marges de les seves
muntanyes que encerclen Mosset. Quan el vaig conéixer, cada
guinze dies, en una quimérica aventura post-seixanta-vuit des
de Paris, anava a solidaritzar-se amb un grup de camperols i
ramaders de la Franga ignorada. En l'agitacid dels setanta,
la dels Comites de Lluita de la Renault, la dels estudiants,
insumisos, artistes, de tot un mén que no acceptava
l'esfilagarsament i el desencis, poques vegades 1i havia vist
il.luminar-se tant la seva fesomia com quan parlava de les
revoltes pageses d'inicis de segle, i tractava de resseguir
un dificil paral.lelisme entre les dures 1lluites dels
viticultors de Beziers, de Iezignan, de Narbona, de
Carcassona d'aleshores, amb les revoltes dels vinyataires de
1907 a Perpinya. Sota el pseudonim de Joan Puig, en queda un
testimoni escrit en el nimero 1 de la revista Aines.
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Joan va formar-se a Perpinya, a Montpellier, a Paris.
Cada etapa allunyant-se més dels seus origens. Immigrant
forgat, com tants altres catalans del Nord, sempre volent
retornar, sempre anant més lluny. Exili i nostalgia, perd,
fructifers. En el seu Paris d'adopcid, Joan parlara des de
la dimensié local vers l'universal. El protagonista de 1la
seva novel.la, 1'Indret Blau, no és un irlandés que retorna
al seu pais? Les seves col.laboracions a "Les revoltes
logiques", el seu "Artiste-roi", no sén reflexions generals

dirigides a tots?

Tanmateix ell no va poder tornar del tot. Potser des de
la imatge que es construia de la seva vellesa, ara ja
irrealitzable, gorra ampla, bastd, pipa, gos, amics i
amigues, bones vetllades a la vora del foc, dreceres per
passejar i un bon vi dels costals rossellonesos, en surti un
ale que s'estengui pels prats de les valls closes dels dos
costats dels Pirineus... Potser aquesta sera 1la seva

discreta forma de tornar.

En el viatge del rodamén exagonal, Joan Borrell
reflexionava la seva catalanitat i 1la nostra. Dificil
resumir-la per complexa, vital, apassionada. Traidor
conscient de 1la fredor cartesiana del fildésof académic
proposava una idea de nacio-projecte, més propera als
romantics alemanys, que tan bé coneixia, que als catecismes
de qualsevol ortodoxia. Adéu dogmes i apostols!

Tot rebutjant les categories absolutes, 1i interessava
més la vida col.lectiva construint-se. ILes petites nacions,
floretes que, mil i una vegada trepitjades per tots els
Atiles, tornen a florir i a fer bonic. Sense oblidar les
contradiccions internes, com dirien els saberuts, i 1les
prioritats, com afirmaria 1l'estratega. Un dia, em va

sorprendre exclamant: "en determinades circumstancies,
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prefereixo el banquer que comparteix la mateixa terra, que el
proletari cosmopolita que 1la ignora". En el debat
d'aleshores, com es deia, alliberament nacional i lluita de

classes no sempre es conjugaven en el mateix idioma.

En el col.loqui d'historiadors de 1974, cal rellegir la
resposta que en Borrell 1li fa a 1l'Isidre Moles, quan 1li
recorda que Algeria no era nacionalitat fins que no es va
aixecar com a poble davant dels arguments quantitatius que

s'esmentaven.

L'hivern 1970, un amic comi, un altre Joan, passat de
1'economia a 1'art musical, em va incitar a visitar 1la
Comunitat del carrer Charlot, a Paris. Alli, va comengar a
fraguar-se la nostra amistat. Vint-i-dos anys. Aquella nit
Jean Borreil, aixi 1i deien en la "francesitzacidé" forgada de
tants catalans del Nord, va manifestar el seu desig de
tornar-se a vincular amb el seu pais d'origen, de reaprendre
la seva llengua. La que havia aprés amb la seva mare, pels
carrers de Mosset, amb els seus companys quan feia "campana".
L'Escola, Francesa, encara portava al retol: "soyez propre,
parlez frangais".

Al voltant d'un cremat improvisat vam fer un pacte que
va acomplir amb escreix. Vindria a la Universitat Catalana
d'Estiu per a reaprendre el catalda i l'any seguent per
ensenyar a la seccié de Ciéncies Socials. D'aquest segon any
de la seva estada a la Prada del Conflent, tothom en recorda
els seus "etzetera" que afegia quan el seu catala, amb

"accent pointu", recent aprés, no 1li donava per més.

Després ja sempre més no va deixar d'utilizar la llengua
reapresa. Fins el punt que diversos treballs, 1'Indret Blau,
per exemple, el va escriure a la vegada en les dues llengles.
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Pero, no solament 1la llengua fa la naciéb. "Tes
singularitats irreductibles", com ell les anomenava, s'han
d'omplir. Primer, de voluntat tossuda. Joan reclamava el
dret d'ésser en 1l'afirmacidé quotidiana. Segon, en 1la
subversio/reconstruccio de la societat civil. Tercer, en la
forma d'entendre 1 articular els espais i 1les seves
jerarquies (Barcelona i les altres capitals). Quart, en la
relacio entre el que lliga els homes al voltant del campanari
i la casa de la vila, i el gque els connecta amb 1l'exterior.
Entre el dins i el fora. Cinque, en el lligam entre el poble
i 1la "intelligentsia", sigui artistica, cultural o politica.
Només abandonant totes 1les biblies es pot entendre 1la
reflexio i la passio subjacents en el seu article "Llibertat,
Amnistia 1 Estatut d'Autonomia", publicat en el numero
monografic que la Revista Temps Moderns va dedicar a
1'Espanya de les lluites democratiques. Per cert, ell el va
ajudar a coordinar. Un catala que no parlava castella, que
es negava a parlar-lo, sobretot davant de la guardia civil.

En el mateix numero s'hi troba un altre article, una
altra clau per entendre Joan Borrell. El del testimoni de
Naria, on Joan-Nuria, NGria-Joan, parlen de 1l'itinerari de
l'opressio de cada dia i el cami vers una altra autonomia: el
de les noies joves de la Catalunya dels 70.

Anys fructifers, plens d'il.lusié. Joan va comengar a
baixar periodicament a Perpinya. Carrer Dagobert, El Puig,
Canet, el Grup Guillem de Cabestany, els cursos a la
Universitat Catalana d'Estiu, les intervencions en 1la
polemica local, les classes a la Universitat de Perpinya, els
Encontres de Ciencies Humanes i Socials, el Centre
Pluridisciplinari d'Estudis Catalans. La llista de recerques
dissenyades per en Joan seria llarguissima: el rugby, les
bruixes i la medecina popular, el funcionament psiquiatriec,
el paper dels mestres. Pero el seu terreny preferit era el
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de la filosofia politica: Rousseau, Maquiavel, Althusser,
Durkheim, Ferry... Rellegiu, si us plau, els numeros de la
Revista Aines i hi trobareu un Jean Borreil que esdevenia un
Joan Borrell, que firmava Joan Volker (fill del poble), quan
publicava a Barcelona.

Aixi, expressava Joan aquesta evolucid personal i
linguistica: "escriure en catalad no és un acte simple en
1'Hexagon, és el senyal d'una voluntat. I d'un aprenentatge.
Aci estem". Evolucio que el va portar a signar el seu darrer
llibre "L'artiste-roi. Essais sur les representations" com
a Joan Borrell, no sense que aquesta mena de discret
travestisme nominatiu 1li deixés de provocar dificultats
"comercials". Ni el comerg, ni la promocié individual 1i

interessaven.

La seva discrecid, la seva timidesa, la seva gratuitat,
la preservacid de la seva intimitat el portaven a amagar-se
sota els seus bigotis, darrera les seves bufandes. Perd el
seu compromis politic, amb les idees i causes que defensava
aferrissadament, 1'cbrien vers els altres. Per aixo,
ensenyant, preguntava, i quan amb la seva mirada 1lacida
interrogava, ho feia solidariament. Amic fidel, estimava i
es feia estimar dolgament.

"Soc un llibertari dolg", va autodefinir-se a un
impertinent periodista en una presentacié de la seva obra de
teatre "“Cronica d'Ann", estrenada a Sitges, en els anys
vuitanta. Als anarquistes i les seves contradiccions, a les
col.lectivitzacions exemplificades en els tramvies de
Barcelona, va dedicar-los-hi un article publicat en 1la
revista "Les Revoltes logiques", de la qual va ésser un dels
seus principals impulsors i a la qual va dedicar esforcos no

reconeguts i articles identificables.
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En la decada dels vuitanta va bascular vers la produccid
i la reflexio artistiques i literaries. Als esmentats
"Indret Blau" (1983) i "“Cronica d'Ann" (1984), caldria
afegir-hi "El Taller 1. Postal 1", "La mirada ou la tendresse
du régard", "Dissonancies", "L'ecriture blessée",
"L'impossible retour a Ithaque", etc... Altres, més experts,
en glossaran limits i excel.léncies.

Potser i perqué no s'ha publicat i em va demanar que el
llegis quan encara tenia la forma de manuscrit, vull recordar
un text dedicat a Barcelona. En el qual, uns ulls negres,
els de Picasso, persequien al llarg d'una atzarosa nit, els
indrets recondits, els rostres, els bars, les placetes, les
facanes i els edificis, el port i el mar, de la Barcelona
laberintica que Joan estimava tant, i en la qual hi volia

tenir "un pied a terre".

Uns dies abans de la seva mort, qual el vaig anar a
veure a 1'Hospital Cochin, des de la seva habitacidé es
contemplava el Panoptic de la presd de la Santé. Aixi ho vam
comentar, tot i reanudant antigues consideracions sobre els
de sota, el mon marginal i exclds. Joan no l'oblidava. "Del
poble, guina imatge donar-ne?" es preguntava en el seu darrer
llibre.

- "Ens creiem semi-deus, i ja veus", em deia en aquesta

darrera conversa.

- "Si Joan, la vida ens ha anat fent veure que no ho
érem, perd tu amb les teves paraules i la teva mirada, ens
has ensenyat a ésser una mica més lliures".

Gracies, Joan.

Jordi Estivill.
Barcelona, Primavera de 1992,



