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es rebel.la contra el seu pare que li posa dificultats per acudir als campaments de SF, | que impedeix
al seu germa d’anar als def FJ. En canvi, altres joves, com els germans de la Jdlia | la Magdalena, ma-
duren politicament ben aviat, i els pares els han de recomanar prudéncia quan en privat "despotri-
quen” contra el régim. En general, els fills obeeixen els pares enla consigna que amb insisténcia els
repeteixen: "No et posis en political". No es pot deduir, perd, la despolititzacié de la manca d’oposi-
cié poltica organitzada, ni I'addesi6 al régim del consens tacit. Malgrat el predomini de discursos
conformistes, | de justificacions del consens, hem vist com en el terreny dels comportaments i de la
vida quotidiana existeix un ample espai d'autonomia respecte del poder. Si el nou estat va sortir vic-
toriés del seu combat per despalititzar | controlar les masses, en l'intent d'aconseguir el predomini
ideologic es va trobar amb nombroses resisténcies. Per exemple, el 1946 la revista del FJ es queixa
de la "indiferéncia” davant els himnes oficials que els lleidatans van posar de manifest durant la inau-
guraci6 de la | Fira de Sant Miquel.

Lérida con su Exposicion Industrial Agricola y Ganadera, ha dado un do de pecho. Estdbamos
satisfechos como ilerdenses. En cambio, como falangistas encontrdbamos a faltar en su recinto
las banderas del Glorioso Movimiento, sin el cual, Lérida no hubiera logrado realizar su Expo-
siciém, ni podria cantar el himno al trabajo, a la paz, a su prosperidad econdmica. Ni se podrd
cantar jamas nuestro Himno, ni el Nacional, si la gente lo eschucha tan trégicamente indiferen-
te como el dia de la ignaguracién de este magno Certamen. (CLARA VOZ, n.12, Octubre 1946)

(DANIEL) Com a organitzacions juvenils hi havien els tercios de Falange, tot aixo, que es dedi-
caven, tampoc a fer ideologia, sind bandes de cornetes i tambors, campaments a I'estiu, aquest
tipus de coses. Ere una apatia. Jo me'n recordo al pati def col.legit quan ancara ens feien can-
tar cants de tipus politic, que la gent canviae la fletra. Per exemple: "Por Dios por la Patria y el
Rey...", la gent cantava "por dos patas de buey lucharon dos gitanos, por dos patas de buey mu-
rieron 36" O sigui ere una cosa que no ere séria. Passaven d'aix0 la gent. Alguns hi tenien aler-
gia sense massa saber per qué.

- En tota aquesta &poca recordes alguna mobilitzacié juvenil?

(BENET)- Als 50 una mobilitzacié per Gibraltar. Simplement voliem fer festa. Ens vam reunir els
estudiants d’aquella @poca i vam dir: "No anem a classe". Perd es va fer fora del control... espon-
tani. Molt folkldrica. Lo que si recordo les petites guerres. lzdbamos y arridbamos banderas. Per
portar la contraria al FJ ens vam fer requetés! Va coincidir amb la mort del Carles VIil. Vam crear
I'’Agrupacién de Estudiantes Tradicionalistas. Al col.legi ens fotien el fila, i quan pujavem la ban-
dera, el dia que es cantava lo Cara al sol, els de I'AET no cantaem. | només se'n sentien uns
quants. | a 'undema "Por Dios por la Patria y el Rey", nosaltres cantar ben fort... Saps com se va
acabar? Durants molts mesos només se cantae "Soy valiente y leal legionario", ja, ja. Perque és
la dnica que cantae tothom. Aixo a nivell molt folkloric.

Els relats mostren la ineficacia de les institucions de socialitzaci6 poiftica en la seva accid educa-
tiva: rera una parafernalia de "grandeses”, sén coses moit poc "séries". La rebel.lia juvenil apareix, en
aquest primer moment, com una dissidéncia existencial, inconscient ("alguns hi tenien alergia sense
saber massa pérque"). Perd existeix. | no es guarira, com un xarampié passatger, d'un cop per sem-
pre. Rebrostara amb insisténcia, malgrat els mdltiples antidots que el régim i les institucions cerca-
ran d'injectar-hi. No és casualitat que els informants situin les actituds de rebel.lia en un pla ironic i
“folkloric” {de fet, també les revistes del FJ dedueixen del to de les cangons una manca de “fervor fa-
langista"). Siles institucions del régim emmascaren la manca de discurs ideoldgic i de propostes edu-
catives amb un ritualisme extern, no és d'estranyar que els joves utilitzin els mateixos llenguatges per
posar en evidéncia la ineficacia de I'estat. Al "puerilisme oficial" hom respon amb la "gamberrada”.
Aquesta no presuposa una immediata polititzacié, perd tampoc és del tot innocent. E!l capgirament
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de lietres de cangons, | sobretot els acudits i la broma, son un recurs forga usat sota els regims fei-
xistes amb finalitats ludiques i de protesta.

- Us en recordeu si van prohibir alguna cango?

(NARCIS)- Si, alguna pega sf que va prohibir, el "se va el caimén, se va pa la barranquilla...", que
vam canviar la lietra, i van fotre uns versos de Franco. Feien versos aixf, i del padre Lufan: "Se
van pa la barranquilla, la Carmen Sevilla i el Padre Lujan" Je, je. Lo governador va prohibir aques-
ta cangé. Potser sf que ere el bisbe, perd no ho sabem. | naen fent versos, uns ho cantaen d’una
manera, i embolicaen 'estat per dintre. | hi havie artistes que els fotien un mes a la preso, o els
sancionaven. | com aquesta, pues algunes.

- D’acudits del Franco, se’'n contaven?

(ELIES)- Moits! Qué sé jo... El nano aqueli que en un concurs de xistes a la radic li n‘havia d’ex-
plicar un i va explicar el de la guerra, que a un li havien tallat un brag a la guerra, Ii havien posat
un ortopedic i va quedar camped de boxeo; I'altre que /i van tallar una cama i va quedar campeo
de 100 metros; a un altre Ii van tallar el cap i li van posar un totxo i ara es lo Generalfssimo. I /a
seua tia li diu "No filt meu, aquest no es conta per la radio!". Aixd va passar de debd! Se’n con-
taven molts de sempre. Normaiment a tots els paisos de mon se fan xistes del que esta al go-
varn. Alguns van anar a la presé per imitar al Franco. Un altre que deia "Esparioles, hace 25 afios
cuando yo tomé la riendas del gobierno, habia tanta hambre en Esparia que las mujeres tenian
que vender su cuerpo para alimentar a sus hifos, y ahora estas mismas muferes ven a sus hijos
sentados en las sillas del gobiernc".

CECILIA- Lo de contar chistes contra Franco ere un arma moit estesa. Se'n contava molit. Com
ara del Moran.

RICARD- L’inic politic que jo recordi que de !'exili va tornar a Lleida, va ser lo Tonet Vives. Lo
van deixar vindre. Hi ha una anécdota. Que ell llavors anave a fer tertulia al Cercle de Belles Arts.
Perd clar, llavors se sabie el que deie i el que no deie. | sent governador el Carrera Cejudo li van
comentar que el Tonet Vives s’havie permés dir un xiste contra el Franco. ! la reaccié del Carre-
ra va ser la de dir: "Este chiste, yo lo he contao en este despacho y me he hecho un hartén de
reir. iPero al Vives no se lo tolero!". | els van cridar a capitul.

L’acudit és un recurs ambivalent. Per una banda, en tant que satira d'una autoritat que es voi ab-
soluta, suposa una critica indirecta al poder, o al menys una presa de distancia envers la seva hege-
monia. En abséncia de llibertat d'expressié, I'acudit concita una multiplicada gamma de dobles sentits
i significats diversos, evoca I'encontre d'una sociabilitat antifranquista disgregada en la resta d’arees
de !a vida social. La ironia que conté sera vista pel régim amb sospita, i sovint comportara interven-
cions repressives barroeres (cal només pensar en les peripecies de la censura). Per altra banda, I'acu-
dit s una forma momentania d’alliberament, una infraccié limitada en un ambit establert i limitat. El
riure constant de les evocacions del franquisme acompanya el discurs de la ressignacis, i la justifi-
cacl6 d'una certa complicitat amb el poder, que es posa de manifest en els compromisos pragma-
tics, als quals quotidianament hom esta obligat a accedir. L'acudit quotidia es un oasi precari en un
desert autoritari, una ténue clariana en una boira espessa. Una boira que comengara a esvair-se, a
poc a poc, durant la década seglient. Gracies, en part, a I'actitud de joves nascuts durant els anys
40 i 50, aquells "homes nous" en qui el nou estat havia dipositat totes les seves esperances. A partir
de 1960, els temps comengaran a canviar, aixf en la militancia civica i politica, com en eis usos i cos-
tums.
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NOTES IV

1. Ferla noria: La tradicié ciutadana de "la sinia” es evocada en nombroses obres historiques o de memaories
(per exemple el llibre de J B XURIGUERA, Els destins de la ciutat de Lleida, Rafael Dalmau, Barcelo-
na). La funci6 econdmica del carrer Major esta sent estudiada pel gedgraf Joan VILAGRASA. La tesina
de Joan GANAU (Una geografia de la percepci6 urbana. La imatge cultural de Lleida. Segles XVIII-XX, te-
si de llicenciatura, Estudi General de Lleida, 1988) conté alguns textos valoratius del carrer Major. Un es-
pai amb funcions similars al carrer Major existia a la majoria de ciutats mitjanes en el periode de
postguerra. Vegeu, per exemple, la descripci6 que en fa Carmen MARTIN GAITE: "En todas las ciuda-
des espaiiolas existia una calle principal o una plaza mayor donde a horas fijas tenia lugar la ceremonia,
hoy en desuso, del paseo. De una a dos y de nueve a diez, a no ser que estuviera nevando, las amigas se
arreglaban para salir a dar una vuelta y recalaban indefectiblemente en aquel lugar de reunién, como si se
metieran en el pasillo o en ¢l cuarto de estar de una casa conocida, donde las puertas no daban al dormi-
torio o al comedor sino a otro tipo de locales mas animados: tiendas, cafés y cines. Y se deslizaban paci-
fica y rutinariamente, cogidas del brazo, observando con m4s o menos descaro el comportamiento de los
muchachos conocicos y desconocidos y hablando de ellos por lo bajo. Este encuentro puntual, que acaba-
ba volviendo familiares todas las fisonomias, se atenfa a un ritual muy curioso. Por ejemplo, en la Plaza
Mayor de Salamanca, las chicas paseaban en el sentido de las manecillas del reloj, mientras que los hom-
bres lo hacian en el sentido contrario..." (Usos amorosos de la postguerra espariola, Anagrama, Barcelona,
1987: 184).

2. La ciutat de les cols: Sobre I'txode de la pagesia fora de la ciutat, vegeu Sime6 MIQUEL "La ciutat comar-
ca", in Lleida, problema i realitat, Ed. 62, Barcelona, 1967: 125-163. Una visi6 de conjunt del procés d’ur-
banitzaci6 de la ciutat a Joan VILAGRASA, Creixement urba i agents de la produccio de l'espai. El cas de
la ciutat de Lleida, 1940-1980, Tesi doctoral, Estudi General de Lleida, 1983, L'impacte de la filmacié de
"La Fiel Infanteria" és descrit a 50 Anys de Lileida (1938-1988), La Mafana, Lleida: 51-52. Val a dir -i és
una cosa que molt poca gent sap- que, malgrat el seu compromis amb el régim, la novel.la de Garcia Se-
rrano havia estat objecte d’una important persecucio eclesiastica durant els anys 40, que I'havia condem-
nat per "proponer como necesarios ¢ inevitables los pecados de lujuria entre la juventud” per descriure
"cruda e indecorosamente escenas de cabarets y de prostibulos”, i per "estar salpicada de expresiones in-
decorosas y obscenas" (Boletin Oficial del Arquebisbado de Tarragona, n.6, 1944, citat a ROCA, op.cit,,
1986: 103). Fins i tot en alguns bisbats havia estat retirada de les llibreries.

3. "Hi havie classes!™: Manca un estudi sobre I'estructura de classes a la Lleida franquista. A nivell descrip-
tin, s6n 1tils els articles de Sime6 MIQUEL, 1967, op.cit., i "El factor huma", in DD.AA. Les terres de Llei-
da..., 1971: 253-270.

4, Lageneracié del bistec petit: La visi6 hegemdnica de la familia patriarcal es resumeix en aquesta citacié del
1948: "Bendito atraso nuestro... que nos lleva a considerar la familia como una sociedad jerarquizada en
que los padres tienen el deber de educar a sus hijos al servicio de Dios y de la Patria, y los hijos no tiene
derecho a vivir su vida, sino a que su vida sirva para algo” (citat a MARTIN GAITE,: Usos amorosos de
la Esparia de postguerra, Anagrama, Barcelona, 1987: 29). Sobre la tendéncia a la privacitat i el conformis-
me social dels joves de postguerra, JIARANGUREN ha escrit el segiient en un assaig famoés: "La gene-
racién anterior a la que consideramos fue predominantement politica... Lo caracteristico de la actual
juventud es el desplome de los ideales, la desilusién y, consecuentemente, en mayor o menor grado, el es-
cepticismo... Lo puesto por esta generacién es el atenimiento positivo a la realidad... en la acomodacién
funcional a la realidad inmediata... El joven de hoy tiende a asegurar se una solido situacién profesional y
una satisfactoria vida familiar,a refugiarse en su vida privada... No hay més hogar que el familiar. Y esta
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obvia constatacién ha aumentado la vinculacién familiar” (La juventud europea y otros ensayos, Seix Ba-
rral, Barcelona, 1961).

5. Barri Antic: 6. Bandes: 7. Tribus: Sobre les condicions de vida dels infants de postguerra, vegeu la segilent
citacié de SALCEDO: "Els infants d’aquesta generaci6 de postguerra, educats en abstraccions idealistes,
van amalgamar la seva ingenuitat amb I'exaltaci6é d’un machismo precog. Hom encara vivia molt al carrer.
Les intuicions excitaven la curiositat, i va haver-hi, com en tota generaci6 perd potser una mica més, al-
guns casos d’iniciaci6 primerenca a la sexualitat. Aleshores, els fills de la molt depauperada classe mitja-
na vivien menys allunyuats dels xiquets del lumpenproletariat. Per aixd, el deler d’aventurisme 1 la
proliferacié de colles roderes constituia una praxis prou generalitzada per a tots els infants. Els xiquets ju-
gaven als solars, enmig de les ruines dels edificis bombardejats, i als refutis antiaeris abandonats, i un dels
seus jocs preferits era el de policies i ladres (aixd és, s’hi establia ja, anticipant-se als ’joves rebels’, un ana-
tagonisme entre dues bandes) que marcaven unes difer2ncies entre els bons i els dolents, responent al ma-
niqueisme religioso-politic en qué eren educats” (Integrats, rebels i marginats. Subcultures jovenivoles al
Pals Valencia, L’Estel, Valencia, 1974: 43). Maurice CRUBELLIER ba explicat ei pas de la societat in-
fantil tradicional (rural o urbana) a la moderna banda adolescent. El relat presentat respon moit encara
als models de la banda tradicional: segregaci6 i clandestinitat, codi tacit (lleis secretes i no escrites que re-
glamenten la societat infantil: | desconfianga és prohibida entre companys, perd tol.lerada vers els estranys;
la traici6 és castigada; la propietat ds’adquereix per do, bescanvi o trobada; I'integraci6 al grup d’un nou
membre pot passar per la prova del desafiament); territorialitat, separaci6 de les noies, ritualitat, llenguat-
ge obsce, ludisme, etc. El mateix autor ha analitzat el pas del joc a la joguina (L’enfance et la jeunesse dans
la societé frangaise, Armand Colin, Paris, 1979: 57-62).

8. Aules: La situaci6 escolar a la Lleida de postguerra és descrita per Josep LLADONOSA en le seves me-
mories. El curs 1946-47 a P'Institut de Batxillerat de Lleida hi ha matriculats un total de 1988 estudiants
(1082 nois i 816 noies), dels quals 339 corresponen a ensenyament oficial, 907 a ensenyament lliure i 652
a ensenyament privat. El curs 1959-60 els matriculats s6n 5616 (3381 nois i 2235 noies), dels quals 566 co-
rresponen a ensenyament oficial, 4159 a ensenyament lliure i 760 a ensenyament privat. Es facil observar
que el creixement de la matricula ha afectat gairebé exclussivament a 'ensenyament lliure {(vegeu apén-
dix). L’Escola del Treball té en aquest periode una matricula que oscilla entre els 150 i els 300 estudiants.

9, Maristoides: Els Germans Maristes van arribar a Lleida el 1895 i el 1900 inauguraven el col.legi de la pla-
ca de Catalunya. Era unes modernes instal.lacions, construides en un edifici de 6.700 m2, amb capella,
diormitoris, infermeria, menjador, aules i espaiosos patis i jardins. Aviat es guanya la confianga de les fa-
milies benestants de la ciutat, i dels pobles (que manaven els seus fills a l'internat). Més endavant cons-
truiren un segon col.legi al carrer Anselm Clavé, destinat a sectors més populars. Durant tot el periode els
Maristes impartiren ensenyament primari i batxillerat (Roma SOL i Carme TORRES, "Els Maristes arri-
ben a Lleida", La Mafiana, 10-X-89). Algunes de les activitats extraescolars del centre es poden seguir a
la revista "Cultura y Accién”, de I’ Agrupacién Ex-alumnos de Maristas. Sobre la pedagogia de postguerra
vegeu F.CAIVANO, "Memorias escolares de un nifio bien educado, 1946-1959", in Crénicas de Juventud,
Ministerio de Cultura, 1985: 64-68).

10. "Fer-se gran a bufetades": Sobre I'aprenentatge vegeu I'excellent article de Nicolas LORITE (1987)
"DYaprenents a parats”, in UCELAY DA CAL (Dir): 412-428. A part de la memoria oral, les croniques
de Paco CANDEL sén una de les tiniques fonts que tenim per a conéixer les condicions de vida d’aquest
sector de la poblaci6. Per exemple, a Ser obrero no es ninguna ganga (Ariel, Barcelona, 1968) I'autor do-
cumenta els baixissims salaris i les males condicions laborals dels aprenents dels anys 40: "Los salarios eran
bajos y nunca habia disposiciones de aumento. S6lo los muchachos, conforme creciamos o subjamos de
categoria profesional, gansbamos un poco més, dos reales de aumento por dia, luego de muchos regateos.
Pero a veces ni aiin asi. Hablabas con el duefio y te decia que no podia ser. Entonces s¢ entablaba una gue-
rra sorda..." (p. 149). LORITE fa notar que els canvis econdmics propiciats sobretot a partir del Plan de
Estabilizacion de 1957 no afecten ni els salaris ni les condicions laborals dels aprenents: "Per bé que es no-
ta una dinamica de caracter molt actiu en el mercat de treball a Catalunya durant ¢ls anys 60, amb prou
feines varien algunes de les conductes socioldgiques caracteristiques en el si de Pactivitat productiva.
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L’aprenent no és una persona més a la feina, siné que segueix essent Gltim a 'escalafé professional, pe-
rd, a més, el més mal tactat i pagat. La jerarquitzaci6 en el si de les relacions de treball continua dominant
de la mateixa manera que fou establerta en la decada dels quaranta i les conductes dels adults cap als jo-
ves treballadors i els tipus de conversaci6 continuen girant a Pentorn de les mateixes bromes i tabis se-
xuals” (op.cit., p. 419). Sén observacions que confirmen abastament els nostres testimonis: les descripcions
de la vida dels aprenents de finals dels 60 (vegeu apartats 8 i 9 del segiient capitol) no sén en esséncia di-
ferents de les descrites en aquest apartat.

11. Ei fil i Vagulla: Sobre els oficis de I'agulla a Barcelona Silvia PUERTAS ha presentat recentment una te-
si de llicenciatura (1989). Segons el cens de 1940 a la ciutat de Lleida només treballaven el 19,2% de les
joves entre 15 i 29 anys (per a una analisi més detallada vegeu Apéndix estadistic). Una bona analisi de les
trajectdries laborals femenines a BORDERIAS, Cristina, "Estrategies familiars i trajectories socials feme-
nines”, in UCELAY (Dir): 437-445, 1987. Per aquesta autora "les trajectdries socials ascendents masculi-
nes no poden ser explicades sense tenir en compte el paper de suport fonamental que han jugat a favor
seu les dones de la familia i la subordinacié de les trajectories de les germanes a les dels germans” (p. 437).
Vegeu també SELVA, Marta & SEGURA, Isabel (1987) "De la coca ensucrada a la coqueta amb sucre.
Discursos hegemonics entorn de la feminitat jove", in UCELAY DA CAL (Dir): 282-294; NAROTZKY,
Susana (1988) Trabajar en familia. Mujeres, hogares y taileres, Edicions Alfons el Magnanim, Valéncia. So-
bre la visié del treball femeni com a ocasi6 de relaxament i de pecat, vegeu la segiient citacié: "Ha aumen-
tado mucho, especialmente en las ciudades mas populosas, la libertad y el desparpajo con que procede la
muchedumbre de mujeres jévenes independizadas por tener que trabajar fuera de casa, libertad aprove-
chada por otras muchas que no podrian invocar la misma razén. Son mayores, por consiguiente, los rie-
gos de relajacion del pudor femenino” (La moralidad publica y su evolucion, op.cit., 1944: 75). MARTIN
GAITE ha descrit els usos a Pentorn del cosir com a metafora de la condicié femenina de postguerra: "El
hombre era un niicleo permanente de referencia abstracta para aquellas ejemplares penélopes condena-
das a coser, a callar y a esperar. Coser esperando que apareciera un novio llovido del cielo. Coser luego,
si habia aparecido, para entretener la espera de la boda, mientras €l se labraba unn porvenir o preparaba
unas oposiciones. Coser, por dltimo, cuando ya habia pasado de novio a marido, esperando con la més
dulce sonrisa de disculpa para su tardanza, la vuelta de ¢! a casa. Tres etapas unidas por €l mismo hilo de
recogimiento, de paciencia y de sumisién. Tal era el "magnifico destino” de la mujer falangista sofiada por
José Antonio” (op.cit, 1987: 72).

12. De Jaen al Canyeret: El funcionament social de les coldnies industrials han estat 'objecte d’un estudi pio-
ner d’antropologia industrial: Ignasi TERRADAS Les coldnies industrials, Laia, Barcelona, 1979. Segons
el cens de 1940 a Lleida només treballaven en el sector industria 227 noies entre 14 i 29 anys, gairebé to-
tes (190) en el sector textil i de la confeccié. Evidentment, les xifres estan molt per sota de la realitat.

13. Vida de minyona: Segons ¢l cens de 1940 a la ciutat de Lleida hi ha 525 noies eatre 15 i 29 anys ocupades
en el servei doméstic, la qual cosa representa el 47% del total de joves ocupades. La figura de la minyo-
na, tan important com a forga de treball juvenil en la postguerra, no ha merescut gaire atencid, tot i la se-
va importancia social i econdmica, segirament pel caracter "invisibie” de la seva tasca.

14. Mestres: El caricter femeni de la carrera de Magisteri es pot observar en les estadistiques de matricula-
¢i6 a ’Escola Normal: la matricula femenina acostuma a triplicar la masculina (vegeu apendix). Val a dir
que aquest és un dels dnics oficis intel.lectuals on la tasca femenina és ben vista (en els llibres de literatu-
ra edificant, per exemple, hi apareixen sovint "las maestrillas” com a model de virtut i apostolat). Els dis-
cursos ideoldgics a Pentorn del magisteri es poden resseguir a la revista "Isard" (vegeu apéndix
hemerografic).

15. Al reng: Manca un estudi exhaustiu sobre les transformacions del camperolat del pla de Lleida durant en
franquisme, malgrat la recerca que esta duent a terme Victor BRETON (La colonizacion de la zona regla-
ble del canal de Aragén y Catalunia (1940-1970), Tesi de llicenciatura, Estudi General de Lleida, 1987). Se-
gons el cens de 1940 a la ciutat de Lleida hi havien 1058 nois entre 15 i 29 anys (el 21% de la poblaci6
juvenil masculina) ocupats en agricultura i laramaderia, mentre que només apareixen 147 censades noies
(el 2,3%).
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Enquadrats: Sobre el Frente de Juventudes ens remetem de nou al llibre de Juan SAENZ MARIN (1988)
El Frente de Juventudes. Politica de juventud en ia Esparia de postguerra (1937-1960), Siglo XXI, Madrid. ;
MOLINERO, Carme & YSAS, Pere (1987) "El fracas de I'Obra predilecta del régim”, in UCELAY DA
CAL (Dir): 370-380. "Por el FJ y las FJF pasaron miles de muchachos de la clase media y obrera. La alta
burguesia, en cambio, no tuvo mucha estima al FJ porque siempre vié con desdén el tipo de formacién
que se daba... Ademds, una apreciacion clasista hacia reparar en el hecho de que muchas gentes de con-
dicién modesta afiliaron a sus hijos a la OJ en los dificiles afios de postguerra buscando una solucién a las
necesidad de aire libre y vida sana que precisaba la adolescencia” (ABELLA, op.cit., 1985: 155-6). La GJE
es va crear per llei de 18-7-1960. Els objectius del canvi s’explicitaven en els Estatuts de I’entitat: "La uni-
dad es hoy un imperativo legal y, en buena medida, una venturosa realidad entro los hombres y regiones
de Espaiia, y hemos de hacer lo posible para conseguir que lo uge ha sido fruto politico de buen gobier-
no se convierta en un profundo sentimiento colectivo de solidaridad. pocos medios hay para ello tan efi-
cientes como un movimiento juvenil en el que se ejerciten las virtudes civicas y se fortalezca el espiritu
nacional (...) En este sentido, la labor del Frente de Juventudes ha sido, durante muchos afios, altamente
beneficionsa... Reservador s las Falanges Juveniles de Franco la tutela y formacién de los afiliados al FJ
que, cumpliendo los 17 afios, obtengan voluntariamente la condicién de militantes del Movimiento, con-
viene dictar los estatutos de una OJ que, dependiente de la Delegacion Nacional de la Juventud, y basa-
da en los ideales, estilo y principios doctrinarios que inspiran nuestra convivencia nacional, tenga la
apertura, atractivo y asistencia social para el logro de los fines unitivos sefalados antes” (Revista del Insti-
tuto de la Juventud, n.5, 1966). Els afiliats es classifiquen, en raons d’edat, en Flechas (10-13 anys) Arque-
ros (14-16 anys) i Cadetes (17-21 anys).

"Sin tiempo para pecar": Els campaments van ser probablement Pactivitat més efectiva del Frente de Ju-
ventudes al llarg del periode. Vegeu al respecte 'obra esmentada de SAENZ MARIN, 1988,

Instructors: Sobre la transformacid de Falange en "Movimiento" iniciada el 1957 A FERNANDEZ GA-
LAR, governador civil de Lleida, feia la segiient valoracié a I'drgan de la Jefatura Provincial del Mowvi-
miento: "Lo importante en nosotros es ¢l sentido nacional-sindicalista, el ardor de nuestro servicio al
pueblo de Espada, el interno estilo, 1a forma de ser y de sentir, no de parecer, falangistas. Esto es lo im-
portante y no que el uniforme sea blanco o negro (...) La Falange, por lo que tiene precisamente de Mo-
vimiento en la concepcién joseantoniana, no puede llegar a anquilosarse, a atrofiar sus drganos ejecutivos,
0 quedarse parada en la via muerta, como cualquier rancio partido politico u organizacion, atacados por
arterioesclerosis funcional o burocritica. Era necesaria una renovacién, psicolégicamente hablando, pa-
ra salvarnos de un pecado en que todos los falangistas y algunos otros espaiioles estabadbamos cayendo.
Me refiero al pecado de acedia. No es esta la ocasion de analizar c6mo nuestra generacién dindmica, ge-
nerosa, combativa, ha llegado a esta simulacién triste y angustiosa... ni cuantos golpes, desilusiones, in-
competencias y deserciones le han llevado a ella... ("Consigna’”, Inquietud, n.1, 1957).

"Margaritas, luceros, flechas™ L’estructura i activitats de la Secci6 Femenina a Lleida han estat objecte
d’una recent tesi de llicenciatura per part de Maria Antonieta JARNE (1989) La Seccié Femenina a Llei-
da, tesi de llicenciatura; GALLEGQ, Maria Teresa (1983) Mujer, Falange y franquismo, Taurus, Madrid.
Com el seu homodleg masculi, la Seccién Femenina aspirava a formar una "nova moral” per a les futures
generacions. Si les dones eren el "cor de la llar”, esdevenien un agent de transmissié ideoldgica de primer
ordre, que calia ensinistrar en el servei al nou Estat. Com afirmava el General Franco, en una concentra-
ci6 de la SF a PEscorial el 1944: "Este ha sido uno de los aciertos de nuestro Movimiento: encuadrar a la
mujer en la politica sin matar ni mermar en lo mas minimo su espiritualidad, antes al contrario, desper-
t4ndola y estimuléndola, para emplearla en mitigar los dolores, redimir las miserias y despertar la espe-
ranza y la ilusi6n..." (F.FRANCO, citat a PASTOR, 1984: 68)

. Torxes i Novenes: La situacié de 'Església lleidatana durant la postguerra esta molt ben retratada en Var-

ticle del pare GABERNET ("La situaci6 religiosa”, in Lieida, problema i realitat Ed. 62, Barcelona: 209-
240) i en les memories de Josep LLADONOSA (1983). També ha estat objecte d’una tesi de Hicenciatura
(M.C.SANTIAGO, La Iglesia de Lérida en la postguerra (1938-1947), tesi de llicenciatura, Estudi General
de Lleida, 1988)
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21. D’aspirants a juvenils: Sobre I’ Accié Catdlica vegeu CARRASCO, Salvador, "Els moviments juvenils d’Ac-
ci6 Catolica a Catalunya", in UCELAY DA CAL (Dir): 302-309, 1987. L’ Accié Catdlica era definida com
"la participacién de los seglares en el apostolado jerarquico de la Iglesia” (vegeu Reglamento General de
las Asociaciones de AC, Toledo, 1941). La seva estructura jerarquica es dividia en quatre branques (Ho-
mes, Joves, Dones i Noies) que s’organitzaven a nivell territorial (nivell parroquial, diocesa i nacional).
L’activitat basica eren els cercles d’estudi setmanals, presidits pel consiliari, que era Iautoritat real del
moviment,. Un cop al mes se celebraven "retiros” a la Seu Vella, i un cop a ’Any el Dia del Militant. En el
de 1961 la presidenta diocesana de la Joventut Femenina d’AC, Maria Ribies, comentava en el full vo-
lant: "Queremos ser una juventud valiente, capaz de parecerse y reflexionar sobre su actuacién y la vida
que le rodea y buscar la luz en la Palabra del Sefior. Es el Dia del Militante una ocasién estupenda para
tomar conciencia de nuestra dignidad de mujer y cristiana, de nuestra misién en la familia, en la sociedad
yen laiglesia”. La "Juventud Femenina de AC" i els "Jovenes de AC" funcionaven de manera independent,
encara que coincidien en les parroquies. Cada curs organitzaven conjuntament una "Campanya’, que te-
nia per objectiu articular les activitats de 'any. La Campanya del Curs 1953-54, per exemple, duia per le-
ma "La Cruzada de la Fe", i tenia per objectiu "recordar y avivar en todos los jévenes su fe cristiana’, i -en
paraules del Sr. Bisbe- "alentar la magna empresa de la reconquista espiritual de la juventud” (JOVENES,
.87, 1953). El president diocesa en feia la presentacié de la seglient manera: " iCruzada de la Fe! Es un
grito angustioso, pero no desesperado. La juventud es optimista. En nuestra obra, esa cualidad es con-
substancial con el jerarquismo y la disciplina. No en vano somos la esperanza de la Iglesia y del mundo.
El problema de la falta de FE en nuestra juventud actual espera que acometamos su resolucion ensegui-
da" (Guillermo SESE, "Santo y Seda", JOVENES, n.84, 1953). La Campanya, que tenia una fase parro-
quial, local, comarcal i diocesana, comprenia "actividades sobrenaturales” (retiros, hora santa juvenil "para
la conversion de la juventud”, jornada pro juventud, oracién de la cruz, ofrenda por la juventud), activitats
"formatives" (cercles d’estudi, cursets de formaci6 de militants, conferéncies) 1 activitats "apostodliques”
(catecisme, confergncies de cultura religiosa, visita als malalts, actes de propaganda, difusi6 entre els jo-
ves de follets i cartells sobre la "Croada”, teatre religios, propagacid "de una Fiesta Mayor cristiana”, aju-
da en el "aguinaldo del pobre”, etc). La Campanya incloia també aspectes renovadors, com la proposta de
"conocimiento de la juventud del propio ambiente en sus diversos aspectos, por medio de actos de estu-
dio y de encuesta’, que prefigurava el naixement dels moviments especialitzats que en els anys a venir hau-
rien de renovar en profunditat FAC,

22. "Lo nostre casino": Aquest apartat no pretén analitzar en profunditat el paper jugat per les Congregacions
Marianes en la histdria contemporania de la ciutat, siné només evocar la seva funcié en la vida dels joves.
Les activitats i clima ideologic imperant en les CCMM fins a mitjans dels 50 es poden resseguir amb de-
tall a la revista "Sigueme”, portanveu de Pentitat, publicada mensualment sense interrupcio entre 1943 i
1955. "Els anys de postguerra i anteriors a la vingudadel bisbe Del Pino foren evidentment d’hegemonia
dels jesuites. S’objservava una superioritat social i dorganizaci6, adhuc cultural i literaria, de les CM so-
breelsjovesijoves d’AC" (LLADONOSA, 1983: 369). L’ambient moderadament catalanista de les CCMM
dels anys 50-60 es descrit en diverses parts de les memories de Josep LLADONOSA. E1 1956, per exem-
ple, Jordi Pujol fa la primera visita en la seva politica de "fer pais”. E1 1957 el pare Aris, nou superior dels
jesuites, crida Lladonosa per proposar-li la uni6 del grup de catala que ell portava amb un altre que exis-
tia a les CCMM. Amb I’ajut del recen arribat Joan Gabernet, creen un grup que dedicat a I'estudi de la
Tradici6 Catalana: "Aquelles sessions adquiriren una certa divulgaci6 i fins i tot hi acudiren alguns antics
fejocistes. La cosa arriba al coneixement del governador civil, Alberto Fernandez Gélar, un home de molt
bon tracte i potser el més liberal de tots. Aquest crida el pare Gabernet, el qual li dona compte del que es
feia a la Congregaci6. El governador li digué que ell no s’oposava a la seva labor si només era cultura ca-
talana. Perd que s’estigués de fer politica contraria a les normes del régim. No ens ha d’estranyar que el-
governador conegues les activitats de la Congregacid, de caire catalanista. Alguns dels congregants prenien
nota de tota activitat i ho delataven" (ibid. 461).

23. Pignatellis: La revista Siguerne dedica diversos monografics a 'obra del centre Pignatelli. Sobre P Auxili
Social vedgeu la tesi esmentada de Maria A. JARNE (1989). Sobre les condicions de vida d'un sector ju-
venil que voreja el lumpenproletariat (par de la qual acabava a la Legi6), podeu veure les descripcions
d’Oriol ROMANI, Droga i subcuitura. Una histona cultural del "haix" a barcelona, Tesi doctoral ingdita,
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Facultat de Geografia i Historia, Universitat de Barcelona, 1982: 196 iss.; que es resumeixen en la biogra-
fia del Botas: A tumba abierta. Autobiografia de un grifota, Anagrama, Barcelona, 1983.

Als marges: La marginaci6 i la delinqiigncia juvenil en el periode de postguerra €s un tema dificil d’estu-
diar, per la manipulaci6 de les fonts i la dificultat d’accedir als testimonis orals. Una visi6 de les politiques
institucionals sobre la protecci6 de menors en les obres de Ramon ALBO: Cuatro colonias agricolas para
menores moralmente abandonados, J. Horta y Cia S.L., Barcelona, 1942; Siguiendo mi camino, La Hormi-
ga de Oro, Barcelona, 1955. NICOLAU, Antoni (1987) "Joventut marginal i control social”, in UCELAY
DA CAL (Dir): 236-255.Una bona analisi dels canvis en la percepci6 de la delingiiencia juvenil a GILLIS,
John R. (1981) Youth and history. Tradition and Change in European age relations, 1770-present, Academic
Press, New York. Vegeu també HUMPHRIES, Stephen (1983) Hooligans or Rebels? An Oral History of
Working-Clas Childhood and Youth 1889-1939, Basil Blackwell, London.

. Dels Huracans al Sicoris: La societat civil durant el franquisme no disposa encara d’un estudi minucids,

tot i la visi6 de conjunt de Manuel LLADONOSA ("La societat civil lleidatana sota el franquisme”, in Llei-
da, 1910-1985, Caixa de Pensions, Barcelona: 20-28, 1985).

. "Deportistas, pero falangistas™ Sobre I'esport com a estrategia de sotmetiment de la joventut per part del

régim, vegeu Alex BOTINES, "Pan y circo en movimiento®, Crénicas de Juventud, Ministerio de cultura,
1985: 701 ss.); José¢ PALOU, "Deporte y el Frente de Juventudes', 50 Anys de Lieida (1938-1988), La Ma-
fiana, Lleida: 18.

Esplais: Una activitat de lleure a la qual al.ludeixen molts informants, perd que no hem inclds en aquest
apartat, &s la lectura. Lectura de cdmics en la infantesa, de petites novel.les, de "libres de formacié”. En
una societat en la qual encara no hi predominen els mitjans de comunicacié dudiovisuals, aquesta lectura
té ritmes diferents i funcions molt més importants de les que es donen en actualitat: "ANNA: Els llibres
els viviem. Els relacionavem amb la vida. Avui no se llegeix. Els joves no se n’enteren del que llegeixen,
van esbalotats. Nosatres ho discutiem pel carrer, a les reunions. Ens trobavem a fer brenars i parlaem dels
llibres amb les amigues. Aixd és lo que mos umplie. Un deia una cosa, I'altra una altra... Llegiem molt Lli-
bres de formacié. Ens ajudaen molt les revisions de vida. Hi ha un llibre que encara el guardo, "Tempo-
ras de primavera”, que encara el guardo. Viviem I'esprit que vivien les noies allavons. Eren molt idealistes,
perd per aquesta edat va bé, d’aixecar-te els anims". Sobre la literatura edificant, vegeu ROCA, Jordi, E!
cicle vital en la "literatura edificant” de postguerra: percepcié dels periodes de joventut, prometatge i matrimo-
ni, Tesi de llicenciatura, Area de Antropologia Social, Facultat de Lletres, Tarragona, 1985, Sobre les per-
nicioses influgncies de les males lectures, el bisbe del Pino havia comentat en la inauguracié de la biblioteca
piiblica, el 1953: "Muchos jévenes se han perdido por haberse desorientados con malas lecturas y es por
eso que la Santa iglesia extrema su vigilancia acerca de los libros para apartar a todos de las malas lectu-
ras velando por la salud de los hijos" (citat a GRAUS, 1989: 74).

Tardes de cine: "Nos hicimos mayores, o nos hicieron mayores, en buena parte gracias al cine, Con €l apren-
dimos sobre todo a equivocarnos, quiz4 la regla de oro de la madurez (...) Convertimos la tarde del jue-
ves en entrada clandestina a sesiones "paea mayores de 16 afios” (3-3R-4, de calificacién eclesial) dénde
tratdbamos de descubrir los motivos de que aquello estuviera tan vedado (...) El suefio, la fantasia, lo ma-
ravilloso... Lo que nos resultaba imprescindible era intuir que existian otras realidades distintas a la me-
diocridad y la dureza autoritaria que nos imponfa una sociedad enquistada en simisma" (F.LARA, "Tardes
de jueves", Crénicas de juventud, Ministerio de Cultura, 1985: 78-9).

De la moda topolino a les faldilles tubo: RIVIERE, Margarita (1987) "Moda i diferenciacié juvenil”, in
UCELAY DA CAL (Dir): 462-478. "El traje negro, el collar de perlas, la peineta, la mantilla, que reco-
gia el No-Do aiio tras afio, iban mucho més all4 de la moda, porque eran como el Principio Fundamental
(vestimentario) de esa feminidad. La procesién de este prototipo visible enlos dfas santos también iba por
dentro: un viso (con encaje, a ser posible} un sujetador armadura de copas punzante y obsesivamente pes-
punteado y una faja (eléstica era el calificativo de este portento) de caucho, implacable como un cilicio, a
la que sujetaban las medias, eran elos insoportables soportes fisicos de la santidad. Aspi de oprimida y ne-
gra aparecia el alma femenina a las que fuimos adolescente con la Estabilizaciér de Navarro Rubio y Ullas-
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tres" (M.RIVIERE, "El vestido como cuadricula’, Crénicas de juventud, Ministerio de Cultura, Madrid,
1985: 81)

Es pecat ballar?: El discurs de la literatura edificant sobre el ball modern €s analitzat amb detall per Jor-
di ROCA (op.cit., 1986: 79-90). A nivell local es pot resseguir en els nombrosos articles que dedica al te-
ma la revista de les CCMM, com els que apareixien amb regularitat durant les Festes Majors: "Son ias doce
de 1a noche del domingo y estoy aprovechando el fresco en el balcén de mi casa, esperando que el suefio
se apodere de mis ojos para acostarme, cuando al momento s¢ oye por medio de un potente altavoz (que
no ha cesado hasta las tres y pico de la madrugada), el ritmo de una orquesta que est4 tocando en la ver-
bena de barriada de una calle contigiia a la que vivo. Despues de algunos bailables anuncia el vocalista de
la orquesta: Sefiores, este baile va dedicado para los casados y "para los que lo parecen”. Al oir esta frase
en "segundas® y que haciéndose el gracioso sali6 de la boda del animador de la misma, se me aparecid en
la imaginaci6n el desagradable panorama que en aquellos momentos debia divisarse desde el tablado de
la orquesta, y me sirvi6 para una seria meditacion de aquel cuadro que se estaba viviendo en plena calle:
alboroto, gamberrismo, rifias, alguna que otra "mona’, lujuria lo que m4s, y qué sé yo cuantas cosas desa-
gradables a los ojos de Dios, todo ello fruto de todas estas pecaminosas diversiones del baile y sus deriva-
dos. Vida, ésta, que les ausenta del més puro ideal de fe en Cristo. Comparéndolo con otro cuadro vivido
aquella misma tarde por un grupo de congregantes en la Residencia de los PP. Jesuitas, divirtiéndose tam-
bién, pero sin la menor mancha de pecado, con la conciencia tranquila de que con aquellos juegos no ofen-
demos a Dios (...) Y con este pensamiento no puedo menos que exclamar, para los que en aquel momento
bailaban y ofenden a Dios: iSeiior, perd6nales, que no saben lo que hacen!” (José Maria MASIP, "Vidas
opuestas”, SIGUEME, n.108, agost 1952). Ni els Congregants, perd, estaven lliures de culpa. L’any 1953
el superior de la CM pronunciava un encés sermé des de la trona, després d’haver estat informat que al-
guns membres de la Congragacié havien estat vists a I'assistir a la revetlla de la Festa Major: "Desconfia-
mos de aquel que por la maiiana golpean su pecho con fingida compuncitn, pero que por las noches van
a lugares de diversiones deshonestas. No hallamos palabra con que dirigir nuestras criticas a tales indivi-
duos (...) Siento el profundo dolor que suponen estas afirmaciones tan graves y concretas, sobre alguno
de mis feligreses” (SIGUEME, n. 117, maig 1953)

31. Del Fronton a la Boite: 32. Miisics i barbers: Sobre la mort del Front6n vegeu l'article "La muerte del Fron-

33.

ton", dins la seccié "El reloj de la Seo”, de F.PINEIRO (La Marana, 11-1-1961). Aquells mateixos dies el
periddic anunciava un "Te-Baile" celebrat a Aeroclub: "Los universitarios leridanos, finalizadas las vac-
ciones de navidad, y antes de emprender de nuevo la batalla con los libros de texto, han organizado un
*Te-baile" de despedida qye se celebrar4 esta tarde en el Real Aereo Club de Lérida y al que asistiré bue-
na parte de la juventud estudiantil leridana" (La Masana, 7-1-1961).

La carabina: Sobre les relacions entre els sexes durant la postguerra vegeu MARTIN GAITE, Carmen
Usos amorosos de la postguerra espafiola, Anagrama, Barcelona, 1987. En una Circular de la Direcci6 Ge-
neral de Seguretat del maig de 1941 es deixava ben clar que la restriccié moral al contacte entre els sexes
tenia un suport policial: "En la calle, en paseos y en lugares de esparcimiento, teatros, cines, cafés, etc, se
advierte un relajamiento de nuestras costumbres, oyéndose frases obscenas y viéndose parejas de jévenes
que sin recato alguno mantienen actitudes més que incorrectas, desvergonzadas. Dar sensaci6n de ener-
gia en la correccién de tales licencias es deber primordial de la autoridad y en tal aspecto, recomiendo a
V.E. el mayor rigor en la imposicién de multas que estén en relacién con la importancia de la falta come-
tida, publicando en la prensa los nombres de los corregidos” (citat a ABELLA, op.cit., 1985: 41).

. "Allavons hi havie ndvios": El procés del nuviatge de la burgesia es descrit amb detall en els capitols VIII

i IX de Pesmentada obra de MARTIN GAITE, 1987. Sobre la "posta de llarg”, celebrada quan la noia te-
nia 17 anys, vegeu p. 142, Les dificulats per accedir a la vivenda per part de les joves parelles van ser re-
sumides podticament en la cglebre cangd "Mi Casita de Papel”, que s’acostumava a cantar amb la lletra
canviada: "Qué felices seremos los dos/ y que duices los besos serdn/ Sin azucar ni harina ni arroz/ Pasa-
remos la noche en Ia luna/ Por culpa del seior gobernador™.

35. El sexe dels angels: Fora equivoc suposar que el discurs moralitzant sobre el ball ¢ la sexualitat era exclus-

siu del franquisme o del nacionalcatolicisme més recalcitrant. De fet, el puritanisme i la predicaci6 mora-
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lista envers els joves era compartit per amplis sectors de la societat (entre els quals es comptaven els sec-
tors opositors i comunistes). Aixd pot explicar I'¢xit de textos com els de Llucieta CANYA (L’etern mas-
culi i L’etern fement) que defensaven la teoria que els "vicis” de la joventut es pagaven durant la vida adulta:
"Un home que no hagi tingut contencié en la seva joventut, que tant li hagi fet una cosa com l'altra, difi-
cilment podr4 arribar a ser un marit fidel i ideal. Del jove que ha caigut dins els marges de la deslleialtat
envers ell mateix, poques coses se’n poden esperar. Al jove que ha caminat per carrerons foscos li desplau
la llum i la claror. Del jove que no ha tingut manies en la seva joventut,que res no liha pogut frenar els seus
desitjos inadmesos en la llei de Déu, dificilment se’n pot esperar una vida de rectitud. El que esta acostu-
mat a ensopegar amb una pedreta caurd sovint davant del primer obstacle” (L'etern mascuii, Barcelona,
1957; citat a UCELAY DA CAL, La joventut a Catalunya al segle XX, vol I1, p. 223).

Digitus Dei: Aurelio del Pino Gémez va prendre possessi6 de la didcesi de Lleida el 15 d’octubre de 1947,
i va presentar la seva rendncia, ja molt disminuit, I'abril de 1967: va ocupar el bisbat, doncs, els 20 anys
centrals del régim franquista a Lleida. La figura del bisbe del Pino ha estat objecte de nombrosos comen-
taris laudatoris o blasmatoris. No disposem, en canvi, d’un estudi del seu paper histdric real i simbglic en
I'església i en la societat lleidatana de postguerra. Vegeu 1”aerticle de Josep M. BALCELLS "Un bisbe ri-
gid i puritd”, 50 Anys de Lleida (1938-1988), La Maiiana, Lleida, 1988: 35.

"No eren normes, eren costums”™ La despolititzaci6 com a paradigma de la generaci6 de postguerra va ser
proposada per JLARANGUREN en un assaig classic: "La generaci6n actual no es ya una generacié po-
litica. Tampoco es que haya regresado al viejo apoliticismo, Se ha despolitizado en cuanto que, sumamen-
te escéptica por lo que se refiere a las ’ideologfas’ y a los mitos politicos, no estd dispuesta a dejar que lo
pablico invada el 4mbito de su existencia privada” (op.cit, 1961). Vegeu alguns testimonis sobre la manca
d’activitat antifranquista a la Lleida dels 50. "A la societat civil fins a finals dels 50 no hi va haver ningti que
mogués un dit per fer res contra el franquisme. Lo predomini era el passotisme de la gent. La frase que
hem sentit sempre: "No et posis en politica!” I un altre axioma del temps: "No perdis mai la pau que has
guanyat!" Encara existia la por: "Ojo, perque si et poses en politica, serdn los uns o seran los altres, perd
et passara lo que a ton pare, ton tio..." A forga de repetir-les aquestes senténcies te les creies. Aixd fa que
la societat lleidatana s’hi trobi bé amb el franquisme. Una altra mostra: el Referéndum del 46 sobre la mo-
narquia. Ja estava apanyat perque a cada col.legi sortis un percentatge, estava marcat el 92%. La sorpre-
sa histdrica va ser quan van fer el reconte de vritat, només per curiositat, i va sortir un percentatge més
gran!" (intervenci6 oral de Roma SOL en uns cursos de Doctoral a Estudi General de Lleida, 1989). "Eren
pocs (a principis dels 50) els que es movien de cara a la cultura catalana; jo només recordo el moviment
sardanista als Club Huracans i alguns conferenciants al Cercle de Belles Arts, la junta i el president de la
qual eren sempre de nomenament governatiu” (Josep LLADONOSA, op.cit., 1983: 453).
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Capitol V

ELS TEMPS ESTAN CANVIANT...
(1960-1967)
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Veniu pares i mares de tota la terra

I no critiqueu alld que no podeu comprendre

Els vostres fills i filles escapen del vostre control

El vostre antic cami esta envellint rapidament

Si us plau, sortiu del nou rumb si no podeu donar una ma
Perque els temps estan canviant...

A fora hi ha una batalla, i esta en ple apogeu
L’ordre s’esta esvaint rapidament

I el primer d’avui sera Piltim dema

Perque els temps estan canviant...

(BOB DYLAN, "The Times They Are A-Changin™, 7967)

Sémos jévenes, amor

somos jovenes los dos

es fantéstico vivir

y poder cantar asi

Somos jévenes, amor

somos jovenes los dos

y esta juventud ha de perdurar
como el cielo azul y el mar

(DUO DINAMICO, "Somos jovenes", 1962)

Tots els somnis trencats
Tots els castells per terra
Tot alld que hem viscut
Tan endins s’ha esfonsat

Que s’ha fet dels 17 anys?
Que s’ha fet d’aquells ulls,
d’aquelles mans tan pures?

Tant de cel se n’ha anat
Tanta mort al darrera de tot cor
Tant de plor, tant de plor...

(RAIMON, "Disset anys", 71963)
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1. Estudiants o modistes?

San Tomés de Aquino, patrono de los estudiantes (...) Es esta una buena ocasién para poner de
relieve el hecho de que los escolares espafioles -cuyo ardor, entusiasmo y espiritu juvenil tantas
veces se aprovecha para fines confusos- se encuentran ahora en la linea més positiva de uni6n
y cooperacion, desenvolviendo actividades artisticas, deportivas, etc, en un ambiente limpio que
sin duda contribuir4 a la forja de generaciones mejor preparadas en una superacién de odios y
divisiones. Agrupados en €l SEU, los estudiantes disponen de un instrumente -que gobiernan y
dirigen cen un méximo grado de autonomia y libertad- para canalizar sus aspiraciones y desen-
volver iniciativas de orden formativo o recreativo a parte otras de proteccién social en el 4mbi-
to escolar ("Los estudiantes y su patrono”’, LA MANANA, 7-111-1961)

El set de marg de 1961, festa de Sant Tomas d’Aquinc, patr6 dels estudiants, va tenir lloc a Liei-
da la que pot considerar-se, probablement, primera manifestacié publica de protesta envers I'auto-
ritat constituida. Els fets no apareixen en cap historia oficial del periode, ni tan sols en la cronica
periodistica d’aquelles dates, perd és possibie reconstruir-los en la memdria dels que els van prota-
gonitzar i viure. A finals dels anys 50 la festa patronal dels estudiants havia assolit un caracter mas-
siu. Era organitzada per l'lnstitut de Batxillerat Mitja i per les Escoles de Magisteri, i també hi
participaven les escoles de comerg, de formacié professional, i alguns centres privats. Tot i el caire
marcadament oficial de la convocatoria, els estudiants aprofitaven la diada per fer un dia de disbau-
xa. La festa de 1961, segons la cronica periodistica, no s’havia desviat del tradicional decurs marcat
pel programa oficial. El 8 de marg, "La Mafana" feia una extensa cronica de la celebraci6, bo i des-
tacant la solemne missa a la Santa Església Catedral, presidida pei Sr. Bisbe, don Aurelic del Pino
Gomez. En el sermo aquest subratlia la necessitat "de tener una plena formacién religiosa nuestra ju-
ventud" i els perills "de los calamitosos tiempos por l0s que atravesamos, teniendo necesidad mas
que nunca en imitar las grandes dotes y virtudes del preclaro Angel de los estudiantes". La comunid
“tuvo un emocionado momento al acercarse a la sagrada el profesorado y un crecidisimo nlimero de
alumnos de todos los centros de ensefianza media, comercio, normales y colegios privados, que lle-
naban completamente las amplias naves de la Catedral” (La Manana, 8-/ll-1961).

Després de la missa va tenir lioc, com de costum, el festival al teatgre Principal, amb actuacions
de corals, tunes, rondalles, sainets, etc, de les diverses escoles. La revista "Relevo”, en un irbnic co-
mentari, es queixava del to "grisaceo" que havia tingut, en comparacié als festivals d’anys precedents:
"Habfa mucho publico en el teatro. Los ocupantes de las localidades superiores, cuando salieron al-
gunos chicas del desfile de personajes, dieron una serenata de silbidos admirativos. Nosotros, que
estabamos debajo, sentlamos que nuestro subconsciente silbaba también. iAh! Pero poniamos ca-
ra de opinar: iQué gamberros!" (J.VARELA, "Apostillas al Festival de San Tomas", Relevo, n.13, marg
de 1961). Per {a tarda se van celebrar competicions esportives al Pavellé dels Camps Elisis, | una ses-
si6 de teatre llegit a la Cambra de la Propietat Urbana. Excepte la no celebracié {"por diversas cau-
sas") d'un partit de basquet, "La Mafana" no registrava cap incidéncia significativa en la diada. Malgrat
aquest siienci oficial, una polemica que tingué lloc a la seccié de Cartes al Director del diari ens apor-
ta els primers indicis d'alld que tal vegada s'esdevingué. El mateix 8 de marg, un “pare de set fills" es-
crivia airat la seglient missiva:
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Sr. Director de "La Mafiana™ Acabo de llegar a casa con la indignacién y la verguenza a flor de
piel. Con la excusa de ser el patrén de los estudiantes, estos se han dedicado de la manera mas
necia y descarada a molestar a las chicas, ya pequefas, ya menos pequefias, que transitaban por
las calles céntricas de nuestra ciudad. Y en muchos de los casos incluso se han propasado des-
caradamente, los yesos han ensuciado las calles, y hemos presenciado una magnifica exibicién
de gamberrismo ante la pasividad general. A mi, particularmente, y como padre de siete hijos,
me ha parecido una enormidad no poner coto a tales "hazafias". Y he repartido mas de un per-
sollones (sic). Nuestra sola inhibicién ya es culpable de lo que estos arrapiezos hacen, hay que
educarles en el civismo o de lo contrario el dia de mafiana l6gicamente han de ser unos ciuda-
danos pésimos. Atentamente suyo. (Hermenegildo TOLL, Carta al Director, LA MANANA,
8-111-1961)

Al cap de pocs dies, el diari publicava una significativa reaccié signada per "unos estudiante de
ambos sexos ofendidos™:

(...) nos llama gamberros porque las calles estaban sucias de confetti y de tiza. También ensu-
ciaron las calles de confetti las modistillas y nadic se meti6 con ellas. Es cierto que los pitos atro-
naron las calles. Al igual de lo que henos dicho anteriormente, también las modistillas hicieron
fo mismo. Respecto a la procesién de la mafiana, o sea el ataud, no se puede criticar si no saben
porgue se hacia, y si lo saben, {por qué critican sin raz6n? En cuanto a la tiza, también es ver-
dad que se ensuciaron los trajes de las chicas, pero éstas apenas se quejaban, ya que hacian lo
mismo con los chicos iY en paz! (LA MANANA, 11-I11-1961)

En termes similars s'expressaven altres dues cartes d’un batxiller i d'un universitari, que aprofita-
ven, perd, per condemnar els fets sense pal.liatius, bo i atribuintdos a una colla d’exaltats, formada
pels més joves | inexperts dels escolars, que no representaven la majoria d'una classe erstudiantil
que es pretenia "selecta":

(...) en alguna de las manifestaciones conmemorativas de su Patron quiz4 se excedieron un po-
co en su alcance, y merezcan por ello la amonestaci6n y la reprobacién correspondiente (...) pe-
ro de todas formas ha de considerarse que lo que celebraban era la fiesta de San Tomis, dia
esperado por el estudiante durante todo el aiio, en el que la alegria y el buen humor se desbor-
da de forma esponténea, y esto sucede ahora y ha sucedido siempre, sino {qué le parece si pu-
diéramos presenciar una pelicula retrospectiva de la celebracion en su época de estudiante?
(Francisco B.VIDAL, estudiante universitario, Carta al Director, LA MANANA, 14-I11-1961)

Tanmateix, I'abast de la polémica suggeria que els esdeveniments no eren Unicament "lo que ha
sucedido siempre". El mateix ciutada que havia desfermat el debat amb la seva carta es veia obligat
a cloure’l en un to conciliador:

Santo y bueno es que os sintéis molestos y ofendidos porque ello demuestra que dentro vuestro
estimdis la dignidad de ser hombres, y que tenéis afanes de superacion. Comprendo perfecta-
mente que tengiis afanes de bulla, comprendo perfectamente el porque enterrasteis 1a calaba-
za, 0 lo que fuese, siempre hemos visto que los alevines se mueven més que los barbos grandes
(...) Y si de vosotros hay que aprovechar la fogosidad, de las personas mayores tenéis que apro-
vechar la templanza, y los consejos, y las reprimendas, que muchas veces despues de reiiir a los
hijos por alguna trastada, también nos reimos de lo que hicieron. (Hermenegildo TOLL, Car-
ta al Director, LA MANANA, 14-I11-1961)

Un article aparegut en e! nimero d'aquell mes de la revista "Relevo’, signat per un estudiant, ve-
nia a fer un resum de "Santo Tomas y los sucesos ocurridos en dicho dia", valorant les diverses ar-
gumentacicns utilitzades, i plantejant una alternativa dicotdmica: estudiants o modistes?:

En primer lugar comentar la de Hermenegildo Toll. Estoy de acuerdo en que es de pésimo gus-
to el ir atronando la calle con pitos, asf como el emplear la tiza para labores tan poco educati-
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vos y estéticas. como puede ser la de grabar "cuadros abstractos” sobre traje ajeno. Pero que no
se crea €l que fue el Ginico en repartir pescozones, pues también los que celebriabamos nuestro
Patrono, conscientes de nuestra personalidad de estudiantes, tuvimos que practicarko con méas
o menos efectividad. Y muy a pesar nuestro hemos de reconocer que también a nosotros se nos
caia la cara de vergiienza al contemplar como algun inconsciente (no precisamente estudiante)
amparandose en el bullicio general, daba rienda suelta a sus instintos pict6ricos y musicales (?).
No obstante, le habré de decir que "ni eran todos los que estaban, ni estaban todos los que erar”
(...) En cuanto a la carta de los que se califican "Unos estudiantes de ambos sexos ofendidos”,
dejad que me sonrfa un poco {Qué somos, estudiantes o modistillas? {Estudiantes? Entonces...
no somos modistillas (...) Los estudiantes tenemos la obligacion de representar una "élite” inte-
lectual, cosa que no se exige a esas admiradas artistas del dedal y de la aguja (..) No amigos, es-
ta no es forma de defender "la clase” estudiantil. (PEPE, "{Estudiantes o modistillas?", Relevo,
n.13, marg 1961)

Queé havia succeit realment aquell marg de 19617 A qué venia aquesta polémica? Es tractava no-
més d’'una queixa pels xiulets i el guix, com suggeria la primera Carta del Sr. Toll? No eren aquests
uns signes tradicionals de la disbauxa estudiantil, que havien esdevingut costums establerts -sem-
blants a la gresca de les liucietes- i que no tenien cap altra significaci6 subversiva? A qué venia I'al.lu-
si6 de la carta dels "estudiantes ofendidos” a "la procesidn de la mafana, o sea el ataud", fet al qua!
la primera carta no es referia per a res? Per qué el senyor Toll acabava adoptant un to conciliador i
declarava comprendre “porque enterrasteis una calabaza, o lo que fuese", anécdota a la qual tam-
poc s’havia al.ludit en les cartes anteriors? Qué significava la frase "siempre hemos visto que los ale-
vines se mueven mas que los barbos grandes" en la ploma de qui havia comengat per clamar contra
la “magnffica exhlbicidn de gamberrismo" dels estudiants?

2. "Lo primer escape"

Tot apunta a que el joc de sobreentesos ifrases de doble sentit fa referéncia a un debat public
que depassava els limits de la cultura escrita oficial, | que s'expressava al carrer en l'intercanvi oral.
Les boiroses al.lusions a alguns elements simbolics que apareixen successivament (el guix, les "gam-
berrades', la processo, el taiit, la carbassa), aixf ho suggereixen. Per altra banda, els judicis i valora-
cions expressats en les cartes semblen posar de manifest sentiments i consciéncies envers el poder
compartits per altres grups socials a més d’una minoria d’estudiants. Que tot plegat es tractava, al
capdavall, d'un afer de més trascendéncia que un simple acte de gamberrisme. Es en aquest punt
quan la confrontacié de les fonts escrites amb les fonts orals assoleix tota la seva significaci6 i virtua-
iitat, com intentaré demostrar tot seguit. Diversos informants em van pariar del que podem anome-
nar "el carnaval del pi". La major part estudiaven batxilierat quan els fets van succeir, i els evoquen
com a protagonistes 0 com a mers observadors. Gairebé totes les referéncies sorgiren casualment
en la conversa, espontaniament relatades pels entrevistats, sense cap requeriment per part meva.
Fou amb posterioritat que em vaig adonar de I'abast dels fets, i que vaig dur a terme el buidatge de
premsa, a partir de les suggerencies de la informacié oral. Transcric, a continuacié, part d’aquests
relats. Ho faig de manera gairebé integra, no només per tal de respectar la singularitat dels testimo-
nis, siné perqué cadascun d’ells il.lustra aspectes compiementaris dels esdeveniments, gue analitza-
ré en la seccié seglent.
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(JORDI!) Quan féiem les festes de Sant Tomas d'Aquino, hi va haver una temporada que els es-
tudiants se ficaen boines, amb cintes de colors. Cada escola tenia una cinta diferent. Va durar
uns quants anys, quan jo nae a 'Institut. Jo recordo que a casa tenia una boina d'anar als cam-
paments i m'hi van posar una cinta amb els colors de I'Institut, Se feie una missa a la catedral,
que nae I'Aurelio que pegae un sermé de tres quarts de quinze, tota la catedral parlant. Hi anae
moita gent. | después hi havie un Festival al Principal, que el montaen la Normal i I'lnstitut, con-
juntament. Eren de drdage. Después se van modernizar una mica, perd al principi igual el pro-
fessor de Literatura els feie fer "El si de las nifias". Tothom cridae! Una cosa absolutament
increible. Aill els Maristes potser no hi anaen, que feien una mica de ranxo a part. També es va
posar de moda nar pel carrer Major pitant, i tirar guixos. Al sortir de missa, fins a I'hora del Fes-
tival, carrer Major amunt i carrer Major avall, desfilant. | a les tardes hi havie un festival esportiu
a '’Antorxa, un partit de basquet Institut contra els Maristes, els grans rivals. Va haver un any que
van fer una cavalcada, per la tarde. Unes carrosses increibles. Parodiaen els catedratics, les ca-
rabasses... Tinc una imatge moit borrosa. Jo vai baixar de Granyena a veure-ho. Devie tindre 9 o
10 anys. Potser ere molt cutre | a mi em va semblar que ere fantastic. Hi van col.laborar Magiste-
ri, Institut | Maristes com a minim. Hi havie una carrossa que hi havie com unes reixes, i tn tio
que feie de botx/ i anae tallant los caps dels estudiants. | un tribunal que semblaen els catedra-
tics. | tota I'estona naen fent el mateix circuit. Uns van parodiar a I'alemana, amb el xaquetd que
portae, les cames peludes... Algun tio de preuniversitari. Va ser bastant sonat, perb em sembla
que només se va fer un any.

- Com era I'ambient estudiant de llavors?

(DANIEL)- L'ambient ere aquet: desgarriat, apolftic totalment, aideologic. Lo tipic de la dictadu-
ra. Va haver un intent de celebrar un any Sant Tomas, per tot Lleida. Vam fer un passacalles de
disfresses, tot aild. Va anar molt be. | algu es devia empipar, i ho devien denunciar. Llavons el
governador ho va prohibir. | van fer un enterrament. Hi devie intervenir també el bisbe del Pino.
Pergué a dins del taitt, amb roba negra, pel carrer Major i al pont vell, van donar ef tomb. | I'ur-
bano, com si fos ara, parant lo transit. I sé que a dins hi nava un pi, per aixd dic que devia ser el
del Pino. Aixd s'hauria de verificar.

- Vols dir que era una forma de protesta?

- No, no ere una cosa contra la dictadura. Que alguns d'aquestos eren los mateixos que organi-
zaven lo rosari d'antorxes! Poden compaginar-se les dues coses. Devie ser cap a I'any 60. Ha
plogut tant des de llavors!

- Quines eren les festes en qué participaveu?
{(RAMON) A Lleida no hi havia cap festa popular. Hi havia la Festa Major, perd naturalment estae
totalment controlada per la burgesia local. Se limitaven a portar els Festivales de Esparia, i Ia jo-
ventut no hi teniem accés. La festa de Santo Tomas de Aquino, s, ere I'tnic dia que se le per-
meteia a la joventut fer una mica el qué volia. Els alumnes de Magisteri i de I'institut mos reuniem
uns dies abans per montar els programes. Aquf no intervenia el professorat. Els actes eren els
segbents: Unes activitats esportives de moita rivalitat, que sempre acabaven malament, pegant-
se, i que es feien al pavell6 de I'Antorxa. Per supost que tot mascull. Les dones no ha intervingut
mai a a la meua generacid. Tot era separats. No mos veiem mai, només a les misses. Inclis en
aquella época hi havia dos escoles de Magisterl. Primer es feia una missa a ia catedral que la
feia I'Aurelio del Pino Gémez. D’allf anavem a I'’Antorxa que es feien els dos partits. Se feia un fes-
tival al Teatre Principal, que es pagava, perd molt poc. Que els céntims se destinaven per pagar
l'excursié de final de curs de Magisteri i de I'lnstitut. Aiguna vegada s'havia llengat algun confet-
ti... Recordo una, lo que no recordo I'any... Eren los anys 50, a finals. L’acte principal era que
féiem una mena de desfile de carrosses, i acabava en ball. Cada col.legi feia una carrossa: I'ins-
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titut, 'Escola de Maestria, 'Escola Pericial de Comerg, los Maristes, I'Escola de Magister... Pas-
sava pel centre comercial de Lleida d'aquella época, pel carrer Major. Com que la festivitat aques-
ta los estudiants vam acabar fent balls i aix0 o bisbe del Pino no ho volia, va prohibir molts actes
de una festa determinada de Santo Tomas. Un any mos vam organisar i vam fer un ataiit i hi vam
ficar una frase lapidaria: "Aqui yacen los restos de la festividad de Santo Tomds de Aquino', i la
vam tirar al riu. Aixo se va fer molt corrents. Va haver alguna carrereta pel Carrer Major, perqué
mos vam enterar que la policia no ho deixava fer, perd ho vam poguer fer. Va passar molts anys
que no es va fer | la vam ressucitar los alumnes de l'Institut i I'Escola de Magisteri a I'época que
vai a I'escola de Magisteri. Perd ja no se va fer mai cap cavalgata de carrosses.

{MARIUS) ...Ara, a llavors, jo diria que aquesta joventut benestant era una joventut poc sensibilit-
zada i lo primer escape és precisament el 58 o el 57... jo crec que era el 58 si no m'equivoco,
perqué va ser I'itim any que vai estar a Lleida. Que s'organitze un Sant Tomas intercol.legial,
que practicament tot lo dia se converteix en una festa. Fins aquell moment se celebrae Sant To-
mas perd no d'aquesta manera multitudindria.

- Era una festa espontania?

- No. Se va organitzar la festa de Sant Tomas. Suposo que ho devien inspirar aquells de la OJE i
los professors de la F.EN. i d'Educacié Fisica, perd se'ls hi dispara una miqueteta. Els tios lo
que volien fer, pues al dematf quatre carreres, a la tarde un partit de basquet. | alg devia dir:
pues mos disfressem i folem un passacalles per Lieida. Aixd els mateixos estudiants. ! llavons
se va organitzar un passacalles, amb un recorregut per tota la ciutat. Gent pels carrers disfres-
sada de coses estranyes... Vam sortir tots de 'institut. Jo anava disfressat de sastre o no sé de
qué. Vam anar dret cap al centre, que a llavons no hi havia cap casa. Vam passar per Blondel, el
Carrer Major, Fernando... Me'n recordo que per aqui (rambla de Ferran) correa com un boig.
Anavem nois i noies junts. Si, si, disfressats nois i noies junts! | va acabar en un partit de basquet
als Campos, no sé si després un ball... Jo del partit de basquet s/ que me’n recordo. Hi havia un
ambient! Un ambient! Jo! | clar, com que hi havien les paies, pues se devien entendre que era
un escandol.

- | va ser un escandol?

- No, escandol no... Home, en aquell moment potser si, perqué no s'havia fet mai. Estaen prohi-
bits carnavals i clar, de repent vere gent disfressada pel carrer, hostia! Enlluernave. Jo suposo
que volia ser una festa alld de "laudeamus igitur’, perqué me’n recordo que teniem la reina i les
dames, no? A I'Escola de Comerg teniem dues dames i una reina. Perd se’ls hi va escapar una
miqueta de les mans. En el sentit gamberril si tu vols, potser érem inconscients del que feiem.
Foteem gamberrades una mica. Se'ls hi va escapar per aquf. Liavons clar, no hi havia res, ni car-
naval ni res. La gent passava pel carrer perseguint-se, fotent catxondeo i gamberrades... Que no
era res, no es van trencar vidres ni res, perd bueno. Era l'alegria pel carrer. Alfd es fa ara i seria
per riure. Diries: hostia, pobrets, no? Perd clar, era alld que explicava el Villatoro de les melenes.
No podies fotre res, d'alguna forma. Es el tema de la dictadura, no? Organitzen una festa i arri-
ba un moment que no la controlen i se'ls en va de les mans. | a partir d'aquf, clar, suposo que el
bisbe diu: "iQue esto no se repita més!". | llavons a I'any segient o al cap de dos anys, és quan
ve l'enterrament de I'Aurelio del Pino. Que aquf jo ja estava a Barcelona i no sé si és el 59 o el
60. Suposo que d'alguna forma, es pensa repetir la historia del 58 i I'Aurelio, escamat pel que va
passar al 58, no la deixa fer. Perd al 58 no va passar re. El que va passar potser és que algi va
fotre ma en alguna tia al ball... | suposo que aixo al bisbe no Ii va agradar gens i potser no ho va
deixar fer cap any més. | quan lo van demanar formalment 'any 61, va dir que no i llavons va ser
quan van fotre lo de I'ataiit. Van fer una processé solemne per Lleida i el van tirar al riu i tot...
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- Qué van tirar al riu?

- El pi que hi havia dintre de I'ataiit. Es que jo no ho vai veure, que estae a Barcelona. Aixd m’ho
va explicar... Aixd hauries de buscar algun paio que estés a !'Institut, perqué ho van fer els de
I'institut. Aleshores només hi havia un Institut a Lieida.

- I la gent que en déia de tot aixd?

- Malament, no? Uns gamberros que no es preocupen d'estudiar! Perd, qué passa? Que I'Aure-
lio tampoc no era un tio que es va sapiguer integrar a Lleida, que tampoc ni els catdlics estaven
amb ell. Era un tio que va vindre aqul en plan déspota, renegant de Lleida, de la ciutat... Ell va
manifestar publicament més d’una vegada que la provincia més fea de Esparia era Lérida. | va
ser el primer any que es va fer algo contra I'autoritat. AQuesta va ser la primera manifestacio alld
una mica, diguem-ne contra 'autoritat de fet i de dret que hi havia a Lleida.

- Perd hi torna a participar moita gent en aquesta processé?
- 81, sI. Es que ia processé surt perqué no els deixen fer la festa
- Aix( és com una mena de manifestacio...

- §i, aixo mateix. Una mena de manifestacié. Un indici de manifestacié, clarissim. Jo penso que
en el fons era una actitud divertida. En tot cas, si van sortir connotacions d’aquest tipo va ser per
culpa d'ells. Es dir, ells n’hi van vere quan realment no hi eren. Era una tipica festa d’estudiants.
Perqué I'estudiant en aquella época, primer, tot eren ensenyances mitges aqul Lieida, d’entra-
da, i segona que encara no havia arribat aqul els temes d'Astiries, del 55, i el tema dels tram-
vies de Barcelona no estava encara considerat aixo agu/,

(JESUS) ...No era reivindicacién. Era una protesta porque el obispo se cargd la fiesta de los es-
tudiantes. Se le daba mds importancia, y es natural, a la cosa de diversién y fiestas populares
que no a lo religioso. Se luché mucho para que nos hicieran el baile... Porque no habfa bailes.
Recuerdo que por ejemplo, habfa uno que se hacla en ef Casino, otro que se hacfa en e/ Real
Aeroclub de Lérida, que estaba en la Plaza Paeria en el primer piso, estaba luego la Boite, que
estaba donde hoy en dia est4 la Residencia Principal. Que allfl es donde mejor se estaba, habla
poca luz, te podias arrimar y no pasaba nada.

EULALIA- ...De surtir amb colles ere només quan naem a postular, el dia del Domund, i per Sant
Tomas d'Aquino que s'anae amb aquell festival famés al Principal. D'aquells tipics de I'época,
que un col.legi feie I'Escala en Hi-Fi, los altres la tuna, Jos altres lo teatre. Al carrer hi havie molt
ambient de festa, perd de tot, de tirar papers, de rallar-te, de guixos a les esquenes. Havies de
sortir amb abrics que no fossin blau maris, perque com anessis amb 'uniforme arribaes perdu-
da. Pel carrer feien xivarri, amb xiulets, com ara el Carnestoltes, perd sense nar disfrassats. Al-
guna vegada havien fet alguna professé amb pfan de xunga.

ALFONS- Un any no el van prohibir?

EULALIA- S, perque van armar molt merder, van tirar un atait, amb I'Aurefio dins.

ALFONS- Perd van ser perqué van prohibir la festa...

EULALIA- No, van prohibir els balls. Al matf anaes a voltar, allavons naves al Festival. A la tarde
tornaes a sortir a passeig i hi havien llocs que feien balls. | llavons van prohibir els balls, que eren
clandestins. Perque I'Aurelio! Balls publics de gent jove estaen prohibits. Los guateques preci-
sament se feien perque no tenies medis de nar de balls amb gent jove.

- Perd sempre havien existit, els balls...

EULALIA- Per gent gran sl, perd per gent jove no. Hi havie el Sicoris, els Huracans... Perd fins
una certa edat no et dixaen entrar. A partir dels 18 anys. Quan va marxar I'Aruelio de Lleida, un
dels comentaris que va fer, perque en pic va marxar se van comengar a obrir discoteques, i deien
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que deie: 'Desde que me he ido yo en Lérida se han abierto las puertas del infierno". Liavons
clar, hi va haver algun merder, 0 alguna censura d'alguna cosa que devien fer al festival, i va ser
quan ho van prohibir, perd bueno, el van continuar fent.

3. Rebels o gamberros? El carnaval del pi

Intentaré, a continuacio, reconstruir I'episodi a partir del contrast de les fonts orals amb les fonts
escrites, per dibuixar-ne el context socio-cultural en la Lieida de 1961, i extreure’n algunes suggerén-
cies interpretatives. A finals dels anys 50 la festa de Sant Tomas d'Aquino havia assofit un caracter
massiu, que reflexava el creixement continuat de I'alumnat secundari a la ciutat. Des de la fi de fa gue-
rra civil, el nou régim havia impulsat aquesta celebraci6 d’arrel confessional com a paradigma de la
seva polftica educativa. La pretensié d’enquadrament obligatori en el SEU perseguia -com recorda-
va I'editorial de "La Manana" del 7 de marg de 1961- “forjar generaciones mejor preparadas en una
superacion de odios y divisiones", i alhora preservar els escolars "cuyo ardor, entusiasmo y espiritu
juvenil tantas veces se aprovecha para fines confusos". La consigna era formar un alumnat addicte
al regim, docil i allunyat de radicalismes. Als centres d’ensenyament secundari el set de marg era una
testa de marcat caire oficial, supervisada per les autoritats civils, religioses i académiques, i que s'es-
colava entre misses, cerimonies académiques, partits de futbol ifestivals folkidrics, actes que es duien
a terme en la més estricta segregaci6 entre els sexes. Subterraniament, perd, els estudiants comen-
caren a celebrar la seva propia festa no oficial i no formalitzada. $’havia extés el costum d’acudir al
carrer Major fent soroll amb xiulets i guixant els vianants i les xicotes que hi passaven. Els més ago-
sarats, fins i tot, organitzaven algun ball d’estudiants clandestf, sovint al Casino Principal o a I'Aereo
Club. El parangé amb la celebracié de les llucietes -al.ludit en I'article de "Relevo" suara esmentat-,
una de les Uniques festes tradicionals que van tenir continultat durant el periode franquista, situava
els estudiants en un pla similar al de les modistes. Tot i que alguns es comengaven a queixar d'aital
"gamberrisme", la cosa no semblava traspassar els limits d’'una episodica disbauxa, que si bé no era
ben vista per les autoritats, no implicava cap perill notable d’ordre public.

Vers I'any 1858 un sector estudiant va atrevir-se a anar més liuny, animat pels nous aires que els
joves instructors d’un Frente de Juventudes en procés de reorganitzaciéd (el 1960 es crearia la OJE)
aspiraven a donar a la celebracid. Sembia que alguns professors de polftica i educacié fisica van pro-
moure una festa més oberta, amb activitats l0diques | competicions esportives. Perd la diada -com
diu en Marius- "se'ls hi va escapar de les mans". Els estudiants es van prendre més llibertats de les
degudes i van organitzar una inédita "cercavila" pel carrer {en Ramon parla d'una "cabalgata de ca-
rrosses"). Els adjectius amb que es descriu aquesta process6 ("enliuemnave”, "hi havie un ambient!",
"lo dia se converteix en una festa", “era I'alegria pel carrer"...) il.lustren I'éxit inesperat que devia acon-
seguir una experiéncia tan novedosa. (POST SCRIPTUM: Els informants no menteixen. Quan la tesi
estava acabada he localitzat una col.lecci6 de fotografies de la diada, algunes de les quals s6n re-
produides en I'Apendix X. Convé mirardes després de llegir el capftol com a il.lustracié magnifica de
les fonts orals!). En aparenga, la festa tenia un contingut *formal" i “recatat". Fins | tot es van elegir
dames per cada centre d’ensenyament, en la millor tradicié de les festes de societat. Perd el cert és
que els jovencells van perdre, per un dia, el degut respecte, i es van atrevir a sortir al carrer amb ac-
tituds desvergonyides ("va ser el primer escape"). Algunes de les carrosses van integrar parodies més
© menys encobertes dels professors. Fins i tot es va celebrar un animat ball estudiant al vespre. No
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eés d'estranyar, amb aquests precedents, l'intent dels estudiants de repetir I'experiéncia al cap d'uns
anys, i la rotunda negativa governativa, que la memoria oral atribueix a la directa intervencié del bis-
be. Es aquf quan es produeix la sobtada reaccié dels joves: organitzen espontaniament una cerca-
vila de protesta, i surten sense permis pels carrers carregant un tait amb un petit pi al seu interior,
gue llencen al riu després de recorrer tot I'eix comercial de la ciutat.

Es significatiu, per comengar, que els relats dels informants assumeixin un model de "carnaval"
per a descriure la ceiebracid. Sant Tomas se celebrava llavors el 7 de marg, una data no molt aliun-
yada de I'inici de la quaresma. Com recorda en Marius, el carnaval estava prohibit durant el franquis-
me. Era el simbol de la repressié que el nou régim exercl sobre les tradicions de la cultura popular
gue no pogué apropiar-se -en els “coros y danzas" de la Seccié Femenina- ni mantenir sota el seu
control. Com hem vist anteriorment, el record del multitudinari carnava! d'abans de la guerra és en-
cara ben viu en la memoria dels informants més grans, que I'evoquen com el simbol d’un periode
emergent per a la cuttura urbana de les classes populars: "Los carnavals, per molt que et diguin, sem-
pre es quedaran curts, perque ere impressionant... La joventut la va perdre, aquesta diversié. Des-
pués de la guerra se va prohibir, per la cara tapada, en defensa de la virtud i la moral. Si que ho
comentaven la gent, perd devie ser que no els hi quedaven ganes de protestar' (DAVID). El carcter
subversiu de la festa, el sentit antiautoritari de la mascara, és truncat per 'irrupcié d'un nou régim que
es caracteritza per la supressié de les liibertats fonamentals, i la destruccié de les tradicions festives
populars. Des d’aquesta perspectiva, I'organitzacié d’una cercavila de protesta per part d'una colla
d’estudiants no podia ser considerada Gnicament un acte gratult i inofensiu, siné que neixia carrega-
da d’un fort contingut simbdlic. Certament, els joves que havien nascut als anys 40 no van viure di-
rectament 'experiéncia del carnaval republica, i no podien tenir el mirall de qué disposaven els
membres de generacions anteriors. Perd en el patrimoni cultural dels sectors no addictes al régim,
es mantenia per tranmissi6 oral el record def carnaval i, de grat o per forga, els joves havien de ser
conscients de les seves connotacions contestataries.

Tanmatelx, sén les connotacions erdtiques de la festa les que assumiran una importancia més
cabdal. Les al.lusions de I'autor de ia primera carta als estudiants que "se han dedicado de la mane-
ra mas necia y descarada a molestar a las chicas (...) incluso se han propasado descaradamente”;
el caracter ludic de la festa del 58, amb un animat ball i algl que devia “fotre ma", s6n elements que
reafirmen els perfils erdtics que sempre ha tingut el carnaval. Es probable que, més que aquests pre-
tesos "excessos", allo jutjat com "irreverent" fos el mateix caracter mixte de la festa del 58. Tot | que
la rigida separaci6 sexual dominant en I'ensenyament de postguerra comengava a posar-se en qiles-
ti6, el fet que una celebracié fos organitzada conjuntament per nois i noies, i que estudiants d’amb-
dés sexes participessin conjuntament en el cercavila posterior, era un element de ruptura molt
important respecte dels rols sexuals vigents en aquella época. De fet, alguns informants consideren
la prohibicié dels balls com el nus de I'afer. El ball clandesti del vespre era per als estudiants un dels
etxos de la festa, i un dels Unics moments que els permitien escapar del control adult. La prohibicié
oficial de l'acceés a les sales de ball per als menors de 18 anys convertia aquestes festes clandestines
en una de les Uniques ocasions que tenien els més joves d'iniciar-se en aquest ritual social. Encara
regnava a 'ambient, perd, el discurs moralitzant, caracteristic del nacional-catolicisme imperant en
la postguerra, que personificava en el ball els mals del "mon modern” que assetjaven els joves. Com
hem vist en els capitols anteriors, hi havia una nombrosa "literatura edificant” que a través de Hibres,
fulls parroquials, prospectes, articles en revistes, etc, arribaven a molts dels nostres informants. Pe-
rd era sobretot la pressié social la que convertia el ball en un costum "mal vist", en especial per als
estudiants, els fills de la burgesia. Les autoritats académiques, sobretot als col.legis religiosos, eren
complices d’aquests plantejaments.
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Baile organizado semiclandestinamente se celebrd todos los ados. Las autoridades a regariadien-
tes lo consentian, pero nunca lo autorizaban y menos subvencionaron. For supuesto, el citado bai-
le siempre estuvo prohibido porlos colegios religiosos y en especial los femeninos, no obstante eran
muchas las chicas que pese el peligro que suponia asistir, acudian sin reparos. También hay que
decir que normalmente los directores y directoras de los citados colegios siempre terminaban por
tener la relacion de las alumnas y a veces alumnos que hablan osado desobecederies (la informa-
cién, como era usual en la época, la obtenian a través de su red de chivatos). Tanto temor venia a
cuento porque se crefa que en los citados bailes ia gente se metia lotes. Eso no era cierto, pues los
encargados de los locales no lo hubieran permitido. A todo lo mds pequerios achuchones y algpiin
beso robado. Lo que ocurria es que por el machismo imperante en la época los chicos en nuestras
tertulias deciamos mentiras para epatar a los amigos mds timidos de la pandilla y para ser consi-
derados mds hombres. (RAMON, testimoni escrit)

En aquest marc ambiental, la personalitat del bisbe de Ueida, don Aurelio del Pino Gémez, hi ju-
gava un paper no gens negligible. Aquell que havia saludat I'entrada de Franco a la catedral, el 1955,
amb les sonades paraules "digitus Dei hic est", era reconegut, en efecte, com la maxima autoritat lo-
cal, que en la consciencia popular tenia poder per cessar governadors civils i alcaldes. En el pla mo-
ral el seu dictat no tenia discussié. La vida publica de la ciutat va patir, durant dues llargues décades,
la seva particular emprenta supervisora. Don Aurelio era un aferrisat rival del ball, tot i que a finais
dels 40 havia escandalitzat les classes benpensants amb la seva decisio de trasliadar provisionalment
aun antic ball (el Novetats) la parrdquia del Carme, que estava en obres. Les seves campanyes “con-
tra la inmoralidad y la blastemia" es van fer famoses. La coincidéncia de la seva dimissié, el 1967,
amb la inaguracié de la primera "boite" de la ciutat (I'Scarlett) va fer cérrer una altra de les seves fra-
ses famoses: "Desde que me he ido de Lérida se han abierto las puertas del Infierno". Ei fet que la
memoria popular atribueixi a la seva directa intervencio la prohibicié del ball i de la cercavila que els
estudiants pretenien repetir el 1961, escandalitzat com estava dels "excessos" de la festa del 58, i que
ef prenguessin com objecte de la seva burla, és un indici del paper que els estudiants li assignaven,
fos quin fos el seu protagonisme real en els fets, Que s'atrevissin a desafiar-lo posava en evidéncia
que la seva autoritat, que havia romas indiscutida durant tota la década anterior, comengava a po-
sar-se en qlestié.

La reaccié dels estudiants -i aquf rau, crec, l'interés del cas- no s'expressa en un pla discursiu i
racional, sind que utilitza el llenguatge simbdlic i ritual. Tots els elements de la manifestacié es reves-
teixen d'un contingut ceremonial molt elaborat. El petit pi introdutt dins del tait negre, representa me-
taforicament la figura de la primera autoritat refigiosa, a qui els estudiants atribuien la suspensié de
la festa ("un tait amb 1'Aurelio dins"). La cercavila per I'eix comercial esta a cavall entre e! carnaval
espontani, la processo religiosa i la manifestacié organitzada. El ritual, inclds el llangament del pi al
riu, recorda tormalment I'enterrament de la sardina, la darrera part del carnaval, I'tinic costum de la
festa que a Ueida es continua celebrant després de la guerra. El judici | enterrament de Pau Pi, pro-
tagonista del carnaval lieidata, havia estat un dels trets caracteristics de la celebracié local. Abans de
I'enterrament de la sardina es feia una solemne processé funebre, que comengava amb I'ajusticia-
ment de Pau Pi a la plaga principal,  acabava amb sa majestat a la fossa. L'enterrament del petit tait
recupera, doncs, 1ot el contingut satiric i subversiu de la festa, que era I'aspecte més durament pro-
hibit i blasmat per les autoritats (per ironies del destl, el "pi” tenia ara un altre significat: I'antic carnes-
toltes i el nou bisbe tenien el mateix cognom, perd el nom era ben diferent!). La cerimonia té una
doble lectura: proclama la mort forgosa, amb epitafi inclds, d’'una festa que eis estudiants s'havien
apropiat. Pero també pretén enterrar, no tant I'autoritat responsable de la suspensié, siné els com-
portaments dictatorials que aquesta exerceix. El color negre (des del tailt ats vestits dels actors) re-
afirma el simbolisme de! conjunt, i remet també als colors propis de la clerecia i dels estaments
dominants. Tot plegat apareix com un elaborat procés d'inversio simbblica, caracteristic del carna-
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val. En primer lloc, s’inverteix el significat de la festa. Els estudiants s'apropien d'una celebraci6é de
caire oficial i en origen de connotacions reaccionaries, per encabir les seves necessitats lidiques. En
segon lloc, s'inverteix el contingut de cerimonies religioses com I'enterrament i la processé. Quan
Vautoritat reclama la propietat de la festa, com a garant de la seva ortododxia, i condemna la desvia-
ci6, la protesta que organitzen els estudiants adopta I'estructura de rituals sagrats, perd resvestits
d'un signfficat satiric i contestatari. Com diu en Marius, la intervencié censora de I'autoritat aconse-
gueix de convertir “una simple testa d’estudiants" en "un indici de manifestaci¢’. La primera manfifes-
tacié de protesta de la qual tenim noticies a la ciutat des de la instauracié del nou régim, el 1938. | el
precedent de manifestacions posteriors: el primer de maig de 1967, les protestes obreres i estudiants
més organitzades des de principis dels 70.

Vull suggerir, amb aix0, que la manifestacié tingué un caracter politic? Certament, féra extempo-
rani atribuir una naturalesa directament politica a uns esdeveniments com els que analitzem. Tanma-
teix, el fet que els participants en el debat als periddics equiparin els fets a formes tradicionals de
gamberrisme, i que els nostres informants subratliin el caracter despolititzat de 'ambient estudiant,
no ens hauria de fer oblidar el significat profund que un acte public de protesta al carrer tenia en un
context sdcio-politic on qualsevol tipus de dissidéncia era fortament reprimida. Que els actors no en
fossin directament conscients no impedeix prendre en consideracié les consequéncies de la seva
acci6. El mateix informant que afirma, en una carta posterior a I'entrevista, que "lo de la protesta a la
negativa del Obispo no fue polftica en absoluto”, reconeix que "ante la posible presencia de fuerzas
de la Policla Armada, se optd por tirar la citada caja al rio Segre, mas o menos a ia altura del Ayun-
tamiento. Se supone que Don Aurelio quiso cargarse la cabalgata porque el afo anterior la temética
de las carrozas eran veladas (pero muy suaves) criticas a temas de la vida burguesa leridana" (RA-
MON)

Certament, en la Lleida de 1961 no era imaginable un moviment estudiant polititzat de caire anti-
franquista com el que s’havia produn a les universitats de Madrid i Barcelona alguns anys abans, ni
com el que tindria lioc a Lleida a principis dels 70. Perd cal no menyspreuar la importancia que sota
¢l franquisme van tenir de les formes "no polititzades" de resisténcia i protesta, com a refiex dels li-
mits de I'hegemonia de |'autoritat dominant, i com a expressié de I'existéncia d'arees socials | cultu-
rals que escapaven al control del poder, en uns moments en qué no era viable exercir altres formes
mes articulades de lluita. Que els arravatats estudiants no fossin activistes subversius no significa que
haguéssin de ser simples gamberros. Actituds de resisténcia anti-autoritaria com la que analitzem
contribuirien, amb el temps, a generar una cultura democratica, que seria la base en la qual germi-
naria el moviment antifranquista. De fet, anys a venir, en Marius sera un dels fundadors del SDEUB,
participant a la Caputxinada, i en Daniel viuria els maig del 68 a Roma, on s’havia trasliadat per estu-
diar. Per altra banda, caldria vincular el "carnaval del pi" amb I'Gs generalitzat que sota el frangquisme
les classes no hegemdniques van fer dels mecanismes propis de la tradicié comica popular ('acu-
dit, la ironia, el sarcasme, la imitacio, la irreveréncia...}, per criticar les autoritats. Es cert que els es-
tudiants fan s d’alguns elements anticlericals presents en aquesta tradici. Amb tot, donar als fets
un interpretacio exciussivament en termes d’anticlericalisme suposaria fragmentar el seu sentit. A
més a més, com recorda en Daniel, molts dels joves que hi van participar eren catdlics convenguts
que organitzaven el multitudinari rosari de torxes que es feia al castell, i no ho veien incompatible
amb participar en la cercavila. La resisténcia antiautoritaria no es limitava Gnicament al pla religids,
car els estudiants eren conscients del joc d'aliances establertes entre el poder civil i el poder refigios.

Quina va ser la reaccié de les autoritats i de la societat envers aquest intent subversiu? No ting
noticies de detencions o repercusions visibles de la protesta. Pel que fa a la reacci6 ciutadana, la da-
rrera carta del senyor Toll denota una certa comprensié envers la protesta dels estudiants. Com sug-
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gereix també el testimoni d’en Marius, era I'indici del descontentament popular envers la figura del
bisbe, e! signe de que I'hegemonia de I'aparell politic i clerical franquista comengava a posar-se en
questi6. L'al.lusib a la "carbassa, o el qué fos" (en realftat el pi), reforga el joc de sobreentesos a queé
obligava la clandestinitat de la protesta, I'inevitable caracter al.lusiu a que la situaci6 autoritaria del
poder local conduia el debat. Aixi doncs, el “carnaval del pi* pot ser considerat com un exemple pa-
radigmatic de les transformacions que, en I'equador del régim franquista, s'estaven produint en la so-
cietat, en la cultura i en la condicié estudiant. L'augment galopant de la matriculacié als centres
d'ensenyament secundari, I'ampliacié de la condicié estudiant a sectors socials més amples que les
élites tradicionals, la ruptura que en el usos i costums introduien els canvis econdmics i estructurals,
el nou protagonisme social atorgat a la joventut, I'afebliment de les estructures de poder locals, etc,
sbn factors que poden ajudar a comprendre perqué es donen en aguesta época els primers signes
de dissidéncia antiautoritaria, i perqué sén els sectors juvenils els primers en exercir-la. Tot plegat és,
també, un exemple de la incipient desvinculacié dels joves estudiants de 'estricta tutel.la que fins lla-
vors havien exercit sobre ells les autoritats académiques, politiques i religioses.

Aiximateix, el "carnaval del pi' és una mostra de les formes de resisténcia ritual a 'autoritarisme
que tenien a I'abast els sectors no hegemonics. La historiografia de I'oposicié al franquisme ha acos-
tumat a prendre en consideracié les estratégies de protesta i dissidéncia més organitzades: vagues,
manifestacions, sindicats, partits politics... Ha menystingut, en canvi, altres vies menys formaflitzades
d'expressar el distanciament respecte de l'autoritat. L'episodi ens apareix, des d’aquesta perspecti-
va, com l'indici d’un terreny en el qual les tradicions de la cultura popular convergien amb noves for-
mes de protesta, en mans d'uns actors socials singulars, com és el cas dels joves | dels estudiants,
que amb el temps encapgalarien la lluita democratica. Es tracta d'un terreny fecund, que cal investi-
gar per avaluar la naturalesa del dissens i del consens envers el régim franquista. No pretenc amb ai-
x0 -insisteixo- reivindicar la naturalesa polftica d’uns fets que no es poden jutjar (inicament des
d'aquesta perspectiva, sind mostrar que el camp del combat per I'hegemonia &s més ample que I'ocu-
pat per la politica en un sentit estricte, i abasta també el ritual, la festa i la vida quotidiana. L'efimera
rebel li6, al capdavall, és un timid cant de cigne de "la boira" que havia enval les ments dels joves en
les dues primeres décades del regim franquista, i I'anunci que "les coses comengaven a canviar', ai-
xi en la dissidéncia civica i polftica, com en els usos i costums. Un canvi en el qual, paradoxalment,
ocupaven I'avantguarda les noves generacions de les élites, els joves que I'estat i I'església havien
considerat la seva "obra predilecta”.

4. Revalides

Se halla el pais en una coyuntura trascendente. Particularmente la puesta en marcha de los Pla-
nes de Desarrollo significa una madurez y un deseo de catapuitarlo de forma poco menos que
decisiva hacia un nivel europeo. Por ello la ensefianza es el punto de partida bésico (...) Una
buena y adecuada formacién, a través de planes de estudios bien delimitados, resulta impres-
cindible. Se necesita de especialistas, de gente debidamente preparada para cumplir una misién
importante ("Cara i Cruz de la Ensefianza en Lérida", DIARIO DE LERIDA, 11-X1-1966)

L'episodi de 1961 marcava un punt d’inflexié en la composicié de I'estudiantat local. La "clase es-
tudiantil" comengava a deixar de ser "clase" (estament elitista i tancat), i esdevenia una condici6 ge-
neralitzada d'amplis sectors de la joventut. Cada vegada estudiava més gent, i ho fela durant més
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temps. De manera que la Festa de Sant Tomas esdevingué el periddic escenari on es representava
I'increment espectacular del nombre d'estudiants secundaris durant la década dels 60.

El novembre de 1966, poc després d'aparéixer el "Diario de Lérida", el periodista César Lopez Ro-
sell dedica uns documentats reportatges a analitzar el "boom" escolar de la ciutat. El primer informe
constatava la generalitzaci6 de I'ensenyament primari fins els 14 anys. Pablo Rubies, inspector en
cap, informava de I'existéncia a la capital de 117 escoles de I'Estat (incloent les de Patronat), | de 28
col.legis privats, amb un total de 5.901 | 3.633 alumnes, respectivament. L'inspector subratllava tam-
bé els profunds canvis didactics que havien suposat el nou pla d'estudis, la principal novetat de qual
consistia en I'adopci6 de llibres de text, facil litats en teoria gratuitament. El reportatge al.ludia a la in-
ferioritat de I'ensenyament puUblic: graduacio6 deficient, classes saturades, instal.lacions deficitaries.
En alguns barris periférics, com Balafia i el Seca de Sant Pere, les places escolars eren encara insu-
ficients. Pel que fa a I'ensenyament secundari, hom comengava constatant I'augment espectacular
de la matriculaci6 al batxillerat. El Director de I'INEM, Sr. Portugués, reconeixia que "el instituto se va
quedando pequeiio”. El creixement de la matricula (800 alumnes oficials) feia urgent I'obertura del
promes Institut Femenl. Perd el problema més greu era el volum de I'ensenyament lliure: uns 5.000
alumnes a I'INEM de Ueida, i 1.500 al de fa Seu d'Urgell, a part dels 2.400 alumnes col.legiats. L'en-
trevistat reconeixia que molts d’aguests estudiants abandonaven progressivament els estudis (dels
3.000 que es presentaven a I'examen d'ingrés, només 1.200 feien primer). La soluci6 proposada era
Iampliaci6 dels col.legis menors, i 'obertura d’Escoles Lliures Associades als pobles.

Ben diferent era la situacit de I'ensenyament professional, que continuava patint del menyspreu
social, tot bandejant la formacié técnica en una posicié de marginalitat. Només 600 alumnes acudien
a les classes dels centres de FP: 400 a I'Escola de "Maestria Industrial”, i la resta al centre sindical
"Angel Montesinos" i a I'eclesial "Ntra. Sra. de la Académia” (Episcopal). Les branques que s'aprenien
eren les de metall (ajustador, torner i fresador), electricitat (instal.lador i bobinador). A 'EMI també
s'impartien les especialitats de defineants industrials i de construccié, i fusters. En aquest darrer cen-
tre ja es podia cursar, després d’assolir el grau d'oficial, la "maestria”, que fins llavors s’havia d’estu-
diarfora, a Valls o Saragossa. E! darrer reportatge plantejava la imperiosa necessitat d'obrir a la ciutat
ensenyaments de tipus superior, tant tdcnics com universitaris, car fins el present el Magisteri era ia
Unica sortida dels que volien continuar estudiant, | no podien trasliadar-se fora de la ciutat: "El desa-
rrolio actual de Lérida y sus comarcas, prospero y pujante como en pocos zonas del pals, exige por
sf sOlo, este derecho indiscutible. A la creciente evolucion del campo leridano se une ahora un afan
de industrializacion, que parte incluso del mismo aprovechamiento de los productos de la tiera. Es-
to en consecuencia exige de hombres convenientemente preparados y al tiempo, por ese propio de-
sarrollo, justifica plenamente la necesidad de una enseiianza de tipo superior" (19-X1-1966). L'autor
esmentava alguns projectes existents en aquesta direccié: una Escola de Périts Industrials, que s’hau-
ria d'instal.lar al Poligon que s'estava construint; una escola de Perits Agricols, i aiguna Delegaci6 o
Facultat universitaria. Només aquests dos darrers projectes veurien la llum, pocs anys després.

Mentrestant, el boom escolar se centrava, a nivell secundari, en I'auge del batxillerat. EI periodis-
ta comentava: "Ciertamente se vive hoy en un gran equivoco. El bachillerato se ha convertido en una
obsesion" (18-XI1-1966). L'obsessié no es traduia, de moment, en 'ampliacié de I'oferta escolar, siné
en el creixement de la matricula lliure, afavorida per la normativa legal. Un cop a I'any, FInstitut aco-
llia el xivarri dels estudiants no oficials, que hi acudien per examinar-se d'ingrés, o per fer les revali-
des. Aquestes jormades que ha quedat gravades en la memodria dels que les van haver de viure, Tots
aquells que van estudiar batxillerat en aquesta época evoquen aquest moment com el paradigma
simboiic del sistema d’ensenyament vigent. Per als que estudien "per liiure” als pobles, | queals9o
10 anys baixen a examinar-se per primera vegada a Lieida, I'examen d'ingrés és una mena de ritu de
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pas que defineix el transit de la infantesa a 'adolescéncia, del poble a la ciutat. Es el cas del Jordi, fill
de mestre, que viu a la partida de Granyena. El seu pare 'ha preparat, amb una nena veina, per I'exa-
men d'ingrés. Amb 9 anys, el 1957, es posa ben mudat per acudir a la prova crucial. La Mariona en
té 10 quan estrena I'uniforme, el 1960, per agafar 'autobus al poble i baixar a Lleida a examinar-se.

MARIONA- Als pobles el que es feie molt és els mestres, que feien classes nocturnes a la gent
que preparave el batxillerat. Baixavem a examinar-nos. No ho hau viscut gens? Amb un sol dia
t'examinaes de tot. L'ingrés ere I'any que feies els 10 anys, que t'hi podies presentar amb 9. Me'n
recordo que 'examen ere oral. Hi havie tres senyors alla, i te feien una prova d’un dictat i una di-
visio, que podies fer tres faltes. Tot en castella. Ere molt fotut, vere tres tios alfa. / tota 'aula ple-
na de gent. Naen cridant: "Fulanito de tall" Quedae una mica distant la tribuna...

JORDI- Hi havie un tribunal, un de religié, un de lietres i un de ciéncies. | te preguntaen. Alid ere
una disbauxa. A I'institut de Lleida s'examinae lliures durant un mes. Jo primer encara vai fer exa-
mens orals. Ere tot un tinglado, perque els mestres se trobaen tots alla, naen pels passadissos
conspirant, ja, ja. Els professors de geografia i gramatica estaen en un aula, tot el dia. | tu naes
alla quan volies, amb el programa: "La leccién 23". | tu recitaes d'acord amb el programa. No et
preguntae re el professor. A ingrés si, perd a primer no. | d’una passaes a l'altra. | si t'encallaes
i no sabies res d'alguna, pues I'havies de passar... "No sabe nada mas? Pues ya se puede ir' |
marxaes. igual te posaen igual un cinc. Perd lo trauma, I'acolloniment davant lo senyor molt sé-
rio que estae alll damunt un sitial... El "no sabe nada més?" ere la frase clau. Recordo que el pa-
re em va dir: "Tu t'assentes alla. | si veus que un va molt bé, no hi vagis. | si veus un que no sap
gaire, hi vas radere" ! jo aixf ho vai fer: pam. | llavons li van portar una gaseosa al Portugués, i es
va girar d’esquena, jo recitant com un lioro. Primer me va preguntar una lli¢é: "Extremadura: pues
los cerdosy las bellotas", encara me'n recordo ara. | quan feie una estona: la Depresion del Ebro.
Bla, bla, bla. Vai pensar: fantastic! Un 10! Pues un 5! Ja, ja. Va estar entretingut amb el seu bati-
do, i a mi no em va fotre ni cas. Después lo de gramatica no sé qué em va preguntar, que jo no
devie entendre, perque a més tot ho feien en castella, i el pare sempre m'havie pariat en catala:
"¢Usted en qué academia ha estudiado?" Jo havie estudiat a casa, no sabie lo que ere alxd d’es-
tudiar amb una académia. Jo que sé qué li vai dir. | em va pegar una bronca! Em va aprobar. Hi
havie professors que suspeneien, eh? N'hi havie de duros. A mi & la nit ja me les donaen. Un con-
serge que es deie Bombin: "Como me llamo no sé quantos Bombin, que si no se callan no les
daré las notas". Aix0 a primer, s'estaen tot lo dia a I'aula. | a segon encara funcionae aix{ la de
frances, I'alemana que n'hi dien. S'instalae en un aula i tu et presentaes. Después ja van comen-
¢ar a fer examens escrits. Ja s’havie posat la moda de les proves objectives. | a cada hora: "A tal
aula cada hora hi havie examens de geografia" Hi anaes a I'hora que volies. Treien un mapa: "Yo
voy a sefialar un rfo y teneis que apuntar cual es" ! un espabilat que va dir: "Ef Rhin" "Esta pregun-
ta no vale, otra" Naem mudats, dndia, baixavern a Lleida! Mos posaen un traje que tenfem, | una
corbata. Pantalons curts i americana.

MARIONA- Oh, és que fins els 13 anys la gent nae amb pantalons curts. Ere molt graciés. La co-
Ila de nois que érem nosaltres, quan se van posar els pantalons llargs, feien morir de riure. Que
si no estiu i hivern amb pantalons curts sempre.

JORDI- L"alemana" estae com una cabra. Hi va nar mon pare a vere quin programa tenie, quins
llibres s’havien d'estudiar. | no hi havie nat ning( a dir re. | la senyora devie improvisar, i va dir
que tenfem que portar un quaderno d'exercicis. | érem dos que mos feie classe a la partida. |
mos vam examinar, confiats que tots anaem amb lo Quaderno d'exercicis: "¢Qué es esto?" "El
cuaderno de ejercicios" "Muy bien, chico, muy bien" Me va fer traduir una frase, i fora. El segiient
que puja li diu: "¢Y el Cuaderno de ejercicios?" Li va pegar una bronca increible. | a partir d'aquell
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moment, tots los mestres pels passadissos: "¢Quien ha sido aque! cabrén?" | el meu pare.... Ja,
ja. | els va portar a tots de cul. Naturaiment no tenie cap conseqiaéncia. Més que res les bron-
ques que els pegae. Que els crios tenien 11 anys.

MARIONA- Naem tots molt acollonits. Naes molt espantat. Eren tios absolutament desconeguts.
T'hi anae la feina de tot I'any.

JORDI- Jo dirie que guan se van fer los examens escrits se va perdre una mica, nc la por, pero
ja no tenfes lo contacte amb lo professor. Eren 50 amb un aula. Tu ho feies bé o malament, pe-
rd ja no et pegaen la bronca.

- O sigui, que el dia era tota una cerimonia...

MARIONA- Qi, jo sf que te'l podria contar, perqué ho vai fer durant quatre anys. Pel demat/ aga-
faem i mos posaem I'uniforme, que només ere per nar a examinar. Una faldilla de pateta de gall,
grisa i blanca o blau marf i blanca, una blusa blanca, un jersei blau marf, i una jaqueta tipo blei-
ser blau marl. | portaem un escut, que devie ser de Sant Tomds. Recordo la imatge de les mares
nant totes a missa aquell dia, | tothom pregant a nostre senyor que la nena I'aprovessin. Que ai-
x0 també és un altra histéria, les promeses. Jo a quart em vai cascar tot ['estiu nant a missa pri-
mera, perqué la promesa ere que si m'aprovaen aniria a missa tot l'estiv. | a I'estiu les esglesies
estaen plenes d'estudiants: "Mare santissima, nostre senyor. Si m’aproveu aniré a missa tot I'es-
tiv". | nostre senyor estae al tribunal i em van aprovar. Llavons venies cap a Lleida, amb autocar,
que venien els mestres, portaem un entrepd pel migdia, i al dematl cada hora teniem un examen.
Corrents. "A l'aula no sé que, de 10 a 11, tal examen'. Naem guiats pel mestre. Surties: "Qué t'han
posat?" "Tu potser t'aprovaran” 'Ja hu veurem" De primer a quart ja eren escrits. Recordo molta
gent, aules i passadissos plens de gent. Allavons dinaes. | per la tarde ef dibuix, la politica, el
gimnas. | quan arribaes, les mares a veure els seus nens qué eis hi havie passat. | les notes tar-
daen dos o tres dies. Después ja en vam aprendre. Jo me’'n recordo copladetes impressionants...
Les taules de gimnasia te les aprenies uns dies abans. Hi havie un ilibre, com musica, te manen
taules. Uns bombatxos fins aqui. Cada tabla tenie un nimero, i te la tenies que aprendre. El dia
de 'examen te deien el niimero i la feies.

JORDI- De gimnasia ens examinaem de 10 en 10. També baixaes a 'hora que volies. Amb les es-
pardenyes, te disfrassaes, pantalons curts, i el tio pues passae llista,. i te manaen una taula: "Fle-
xién no sé gue. Firmes. Descanso”. T'hi estaes una bona estona. Els oficials naen a xulejar, ajudar
al professor, a medir... A mi em van muntar una corda del carro, amb una figa, perque aprengués
a pujar.

La promesa | 'uniforme sén contrapunts esmorteidors del veritable ritual de pas: la prova acadé-
mica. Es tota la diada, sintesi de la feina de I'any, que es carrega de contingut simbdlic. A més dels
que fan el batxillerat per lliure, els que estudien en centres d’ensenyament privats també han d’acu-
dir a passar la "revalida" al Institut, al final del curs. Per al Daniel, estudiant dels Maristes, 'exAmen és
la darrera prova d'un sistema d'avaluacié continua.

(DANIEL) Hi havie notes almenys cada mes. | hi havie les revalides a 4t i 6e i lo Preu, molt dures.
La de 4t ere un comentari de text i giiestions de llengua ! traduccions de llati. | una prova de ma-
tematiques. Aix0 es feie als instituts, als sodtanos del Marius Torres. Me'n recordo que al rader hi
havie una noia de Barbastro, que no s’ho sabie, i m'apretae: "Pésame la pregunta’, amenagant,
dessesperada. | aix0 eliminava molta gent. Una falta d’ortografia ere suspens! Que aix0 en part
ore bo. Si passaes el general naves al de seleccio, una prova de ciencies o lletres. La de 4t de-
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vien liquidar un 50 o 60%. 6e ja estae molt mes filtrat. Ere reproductiu del sistema. Lo que empo-
Hlaes eren los continguts. Ja ni se t'ocurrie dissentir.

- Es copiava molt?

- Si, hi havie sistemes de lo més diversit. Se copiae molt. Xuletes, boligrafos, les noies amagar-
se pel pit... Qualsevol professor s’atrevia a posar les mans al damunt! Molt. A la revalida de quart
hi va haver un tipo, que ere dels Ultims de la classe, que va treure matrfcula. Perqué va ficar-se
sempre a radere del més brillant de cada cosa.

En els centres religiosos, les creixents exigéncies académiques poden entrar en conflicte amb les
practiques pietoses tradicionals. El 1962, a I'escola del Sagrat Cor de Maria, les alumnes de quart de
batxillerat protagonitzen una insdlita rebel.lié: el vespre de la revalida de quart es neguen a acudir al
Rosari obligatori.

(NEUS) Es vivie sempre amb la religié i amb el mode! moral que t'imposaen. ! aixd et suposae
que Ja minima accié que es surtis d'aquest model et culpabilitzés, i passessis uns drames i unes
coses terribles! Recordo que als 14 anys la meua classe protagonitzem lo que allavorens se'n
diu una gran rebel.li6. | és de que les monges ens feien anar a missa, a part de tots els diumen-
gesidissabtes, cada primer divendres de mes, perqué ere el Sagrat Cor de Maria. | com que to-
tes les alumnes se'n dien 'filles de Maria", hi haviem d’anar. Liavons pe/l que sigui va coincidir
un mes que el primer divendres ere dia que haviem de nar a missa, venie el dissabte, i aquell
dissabte al matl ens examinaem de quart de batxillerat. Els examens de quart eren molt fort, per-
que els que anaem liures suspenien moltfssim, i vam decidir que no naem a missa, que estaem
moit esgotades i no ens hivam presentar. Vam nar a I'examen, i el dilluns segiient doncs ens van
convocar ies monges, va venir la directora a la classe, semblae que s'havie ensorrat el mén. |
ens van fer retornar la medalla de "hijas de Maria". Totes vam tenir que anar a casa, 28 me sem-
ble que érem, i retorna’ls-hi la medalfa. Perd la cosa es va acabar liant. Jo Suposo que va acabar
mig bé perque ja abandonavem 'escola. Si no hi haguéssin hagut seriosos problemes, perque
una companya va questionar que si tornaem la medalla, les monges ens tornarien los 10 duros
qQue haviem pagat per ella. Que aquestes coses no s'acostumaen a fer. | a partir d ‘agui va ser la
debacle. Per poc se'ns mengen! Només vaig aprovar jo. Es que el tipus d'ensenyament... Ens
quedaen molt poques hores per estudiar, entre passar el rosari, fer la visita, anar a la benedic-
ci6 dels ciris pasquals, anar a les misses, fer labores de 'hogar, que dedicaem 2 0 3 tardes a la
setmana a fer punt de creu, i vainiques, i coses d'aquestes. No podiem tindre massa formacid!f
per una altra part, no tenien ni capacitat ni coneixements.

La "rebel.li6 de la medalla”, com la "rebel.lié del pi*, s6n signes, per bé que efimers, que les coses
estan comengant a canviar. Els joves s'atreveixen, per primera vegada, a desafiar I'autoritat adulta.
En aquest cas, no només incumpleixen normes legitimades com a sagrades, sin6é que enfront del
castig exigeixen justicia: si hom els pren la medalla és just que reclamin els diners. Es significatiu que
les protagonistes siguin noies. El model cultural que concep I'educacié femenina com un bernis a
base de rosaris i vainiques, i que exclou les joves de seguir la carrera académica, és qlestionat: elies
volen estudiar com els nois. De fet, la Neus, que prové d'una tamilia treballadora, aconseguira anar
a la universitat, vencent I'oposici6 paterna, i gracies a les beques que anira aconseguint mentre faci
el batxillerat a I'lnstitut.

{NEUS)- A I'lnstitut, 'ambient molit normal. Hi havie determinats elements que contribuien a aglu-
tinant-se. Per exemple el comportament de determinats professors que nosaltres creiem agres-
siu establie lligams de solidaritat. L'A.A. em va proporcionar una de les experiéncies més maques
de la meua época d'estudiant. Ens va castigar varies vegades, perd suposo que érem un curs
una mic discol. | ens ficae traduccions incapaces de fer. | lo que feiem ere dividir-mos per grups,
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cadasc feie una traduccié, trobant-mos posteriorment a la biblioteca de I'lEl, ficar-ho en coma,
i treballar-ho per 'endema. També hi havie professors positius, com el Joaquim Saura., que ere
el director i el professor de Literatura. | aquet home va ser als 15 dies em va fer fer un comenta-
ri del Mariano José de Larra. Per mi va ser un descubriment, perqué venie de les "Mujercitas".
Ens va introduir en el mén de les poesies. Ens les feie declamar. Va conseguir que desapare-
gués el sentiment de vergonya d’'un noi o una noia, que col.laboressim amb la revista del Insti-
tut, que fessim coses conjuntament. A part que cada any feiem una excursid, que per recoliir
diners te les inventaes totes. El primer any vam anar a Saragossa, un dia! Perd fora de la tutel.la
dels pares. Encara que nessis acompanyats per professors, se creae una dinamica de la qual ti
te'n feies responsable. A Preu vam nar a Mallorca i evidentment els professors que portaem no
ens van puguer controlar. Vam estar amb un hotel, a mitja nit les noies estaem a I'habitaci6 dels
nois, els nois a les de les noies, sense fer absolutament res! Perqué érem suficientment inge-
nus, o estaem suficientment cuipabilitzats. Perd aix0 ja trencae qualsevol esquema, amb una
bronca impressionant dels professors a l'undema, que ens naen preguntant un g un qui havie
nat a les habitacions de qui. | evidentment no va piular ni Cristo, perque hi haviem estat tots! | s/
algu se'n va anar de la boca els professors van ser o suficientment correctes per no adoptar cap
mena de repressalia. Jo la recordo com una época amb que als passadissos de l'lnstitut ens
brindae una relacié, una llibertat que fora d'alll no trobaem. | después també la gran aventura ere
l'anar a Folx i el rebre estudiants de Foix. Ere un aftre mén! La conducta demb’ells ens xocae
molt. Que s’abracessin pels passadissos i que cap professor els cridés I'atenci¢. Qué frescos!
Perd, que bonic! El fet de sentir i traduir-te, per primer cop, la lletra de la Marseliesa. L’Institut
ere mixte, perd molt clar que les taules de les noies estaen amb un costat, i les dels nois amb un
altre. | gue pels passadissos no podiem anar junts. Mos cridaen l'atencié. Perd hi anaem! Ens
creavem com una espécie de corassa. Et cridaen l'atencié, et separaes, i als 10 metros tornaes
a estar igual... Es que lo que llavorens feiem i ens semblae un gran desmadre, avui afortunada-
ment Ia societat ho considere normal. Es que érem angelets de Déu!...

Tot i que és en aquet moment que lo que sf s’incremente és la pressié de la famllia. L'ojo, el cui-
dado, perqué ere una noia. Ma mare volie que estudiés, perd mon pare tenie por que la seua fi-
fla se li quedés per vestir sants. | llavorens per casar-te t has de portar tota la vida una
determinada conducta. Aquesta suposo que va ser una de les causes que mon pare §'oposés
de manera rotunda que fo estudiés periodisme, amb ['argument de que no ere carrera per una
noia. Va ser com una espécie de batalla 4 anys seguits, fins que vai matricular-me de periodis-
me. Jo des de molt menuda, quan me preguntaen qué volie ser, deie que volie ser periodista.
M’entretenie a retallar diaris, i feie els meus diaris. Al principi al meu pare li feie una gracia terri-
ble, perd clar, quan vai acabar el batxillerat elemental, ell s'havie fet la idea de matricular Ia ne-
na a Magisteri. | jo li vaig dir: "No, no, jo vull fer batxillerat superior, perqué vull ser periodista" Ja
no ho va veure gens de clar. Eif me va dir: "Molt bé, guanya-t'ho. Si vols fer batxillerat has de treu-
re't la beca de cinqué” Llavons la beca només la donaen als que eren adictos al Movimiento, la
idea que jo en tenie ere aquesta. Val a dir que em va ajudar molt una monja, que es va dedicar
a anar a veure lo que llavons se’n deie les autoridades académicas. Vai aprobar tot quart, vai
aprobar la revélida. | em van donar una beca, moit petita, no sé si de 3.000 pts. Perd evidentment
el meu pare m'havie donat paraula. Mentre feie cinqué va quedar molt clar que jo no continuarie
si no treie beca. Lo mateix. | quan passc a Preu, que no passae ningd, lo mateix. | lo mateix per
periodisme. Arribe la comunicaci6 de que em donen la beca. | el meu pare em va dir que ho sen-
tie molt, que m'havie dit que sf, perd que ell no creie que periodisme fos una carrera per una
noia, i que si volie continuar estudiant la tinica opci6 que em donae ere estudiar magister!. No
em va quedar cap altra opcié que anar a estudiar. Allavons t'exigien fer un ingrés. Vaig aprobar,



|374]

vaig comencar, i als 15 dies de fer primer me van contestar de la Universitat de Navarra que els
plagos per anar a examinar-me d’ingrés de periodisme eren tal i tal dia. Un altra vegada a la car-
ga. I llavorens el meu avi, que sempre m’'havie ajudat molt, se'n va anar a trobar el meu pare. To-
tal que al matl segiient; "Corre, corre, que te’n vas a Pamplona!" | aix/ vaig fer periodisme! Les
noies o Magisteri o Secretariat... Anar a Pamplona significae un viatge de 6 o 8 hores amb Tal-
go, si tenies diners que jo no en tenie, o anar-hi amb I'Alzina Graells, 5 hores fins a Saragossa,
esperar-te 4 0 5 hores, | altres 6 hores. Ere terrible! Jo només venie cada 3 mesos... £l fet de pas-
sar-te mesos sense la tutel.la dels pares també comportae que els hi parlessis més detuatu i
gue hi haguéssin problemes. Es resistien bastant a deixar de veure't com una nena. Estae alil a
un convent de monges argentines, molt divertides: "Madre, me voy a una fiesta" "Bueno, sor tal
te estard esperando" I arribaes aqui: "Surto!" "No! A les 10 a casa! Alla és la responsabilitat de
les monges, aqui estas a casa!" "Perd quan podré sortir?" "Quan tindrds la majoria d'edat, 25
anys!" Coses d'enquestes molt fortes.

5. Normalistes

Al Magisterio, tanto nacional como privado, encarezco una entrafiable solidaridad de accion y
de espiritu con el FJ, institucién politico-pedagégica, la mas querida del Movimiento, y en la
que nuestro caudillo funda sus esperanzas en un renacer imperial de Espaifia. La formacién ju-
venil depende de la concordia y unidad de actividad dentre la Parroquia, la Escuela y el FJ,
puesto que la nueva personalidad del espaiol radica en su formacion religiosa, cultural y poli-
tica. Todo maestro est4 en el deber de estimar como suya la institucién de nuestro FJ que en
deftnitiva es institucién complementaria de la escuela. (Nota del Governador Civil de la Provin-
cia, TAREA, n.1, maig 1949) '

Todos conocemos la predileccion que el Frente de Juventudes siente por cuantos estan encua-
drados en las filas del Magisterio. Los maestros son los que han colaborado siempre con ex-
traordinaria eficacia y carifio con la Organizacion Juvenil en la realizacién de su cometido, lo
que quiere decir que son los que mejor conocen la necesidad de nuestra misién formativa (...)
No olvideis ni por un momento que por vuestras aulas pasa toda la juventud, y que sois vosotros
los forjadores del espiritu que en muy considerable grado caracterizar4 a los hombres del ma-
fiana. Es necesario, en bien de la unidad de la Patria, el promover a la juventud de ideas lim-
pias, informando después de su modo de ser” (Jose PLENS, "Juventudes y Magisterio”,
RELEVQ, n.3, marg 1960).

La nocié que del magisteri pregonava José Plens, delegat provincial def Frente de Juventudes,
no diferia massa de la que havia predominant durant tota la postguerra, i que s'explicitava en la no-
ta del govern civil del 1949: els mestres havien de ser els fidels transmissors a les noves generacions
de les doctrines oficials defensades per I'Estat i per 'Església. Per ser mestre calia aconseguir un cer-
tificat de "bona conducta’, un altre de ser "adicto al Movimiento", aixl com passar uns cursos d'ins-
tructor elemental del FJ (els nois) i de la SF (les noies).

Dentro del Plan de Estudios del Magisterio, eran obligatorias las asignaturas de FEN y de Edu-
caci6n Fisica y era imprescindible hacerse Instructor Elemental del FJ, vinculado al denomina-
do "Glorioso Movimiento Nacional", para que nos dieran el Titulo de Maestros. Por este motivo,
finalizado el curso y aprobada la Revélida, nos fuimos a hacer el curso de Instructores al Cam-
pamento Nacional convocado al efecto en El Escorial (Madrid). El cursillo en si no ofrecia di-
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ficultades, si te sabfas acomodar a las consignas que logicamente se inspiraban en la doctrina
del Movimiento y sabias supeditarte a la disciplina pre-militar con uniforme de Falangista (...)
La dependencia del FJ, tanto en la Normal como en ¢l ejercicio de la profesion de Maestro du-
rante gran parte del tiempo de la Dictadura, nos obligé a "nadar y guardar la ropa’, porque de
alguna manera estdbamos vinculados a aquel sistema establecido y aunque no nos gustaran mu-
chos planteamientos habia que ver la forma de sacarle el mejor partido. (CARMEL, autobio-
grafia escrita)

(FREDERIC) L'estada a I'Escorial ere tot lo dia classes de gimnasia, classes de politica, los 26
puntos de la Falange... Hi havia gent de 40 anys, perque els havia agafat la guerra i quan volien
fer oposicions havien de passar per I'aro aquell. | alll ens veies amb pantalon curt i la camisa bia-
va i la tomata al cap. Els mestres havien d’estar afiliats al movimiento. Quan feies opaosicions per
ser mestre, una de les coses que havies de portar era un certificat de bona conducta expedit per
la guardia civil, si eres d’'un poble. Era certificat de que eres “adicto al movimiento". Si no eres
d'un poble ho feia I'ajuntament. Una altra cosa que havies de presentar era el certificat de bona
conducta de ia parroquia. Havies de ballar e! bail que tocaven.

L'estat atorga als mestres una cura especial, supervisora i paternalista alhora: a més o menys xit,
cerca de controlar la seva conducta polftico-moral | d’inserir-los en les seves xarxes d’enquadrament
ideologic. La insisténcia dels testimonis en I'ogligatorietat de tots aquests condicionants no amaga
les explicites declaracions de consens en forma de refrany: "Nadar i guardar la roba”, "Ballar el ball
que tocaven'. Aixd és el que van fer, efectivament, la major part deis mestres de postguerra. La im-
portancia que la Normal va jugar en la joventut local durant les tres primeres décades de la postgue-
rra es deu, basicament, al fet que, fins el 1968, fou I'tinic centre educatiu post-secundari existent a la
ciutat. En acabar el batxillerat elemental, la tnica possibilitat de continuar els estudis per a moltes
noies -i també per alguns nois de classes mitjanes- era cursar eis estudis de Magisteri. Fins el 1965,
s’hi podia accedir des de quart de Batxillerat, amb 14 o 15 anys. Per tot plegat, ta Norma! és un ric
microcosmos que reflexa els corrents pedagogics dominants en el periode (i també I'evolucié de la
joventut i de la societat). La Normal dels anys de postguerra, situada en un vell edifici del passeig de
Boters, pel qual hi van passar aiguns dels nostres testimonis, era un centre politicament compromeés,
religiosament autoritari i pedagbgicament retrbgade. Durant molts anys la directora va ser ia Sra. Te-
resa Tuduri, que tenia per norma donar una aplicacié moral o religiosa a qualsevol ensenyament prac-
tic. Era exageradament zelosa en aplicar les normes imposades per la censura oficial, | era partidaria
de la pedagogia del pare Majon, un autor decimondnic que es caracteritza per atacar les ideologies
liberals i socialistes (sobre 'ambient de I'escola durant els anys 50, pot veure’s el testimoni de I'An-
na, infra): "El 1960 s'inaugura la nova Normal en I'actual edifici construt al camp de Mart. $’obria una
nova etapa marcada pel creixement de la matricula, de les activitats, i del ressd extern. Des del 1957
s’havia fet carrec de la direccié del centre el profesor tarragon! Octavi Mestre, que impulsa una cer-
ta renovaci6: "Senzillament, hi hagué menys cristocentrisme, menys 'directrices del Movimiento’, i un
retorn a la problematica educativa triomfant a Europa anys abans de la guerra civil' (J.LLADONOSA,
1989: 321).

El gener de 1960 apareix el primer nimero de la revista "Relevo”, que fara la cronica aquesta no-
va etapa en la vida del centre (sortira sense interrupcié mensuaiment fins el 1965). Es tracta de la pu-
blicaci6 juvenil local més important i duradera del franquisme, juntament amb "Sigueme". Promoguda
originaiment pel "Grupo Juvenil de Prensa", de ia Organizacién Juvenil Espafiola, sera aviat impulsa-
da per la direccié del centre, que hi trobara un instrument ideal per difondre les renovadores activi-
tats que s’estaven duent a terme a I'Escola. L'editorial del primer nimero n’explica els objectius:

Desearfamos que RELEVO reflejara los anhelos, las preocupaciones, las esperanzas y los triun-
fos de los estudiantes de magisterio. Pero quisieramos también que sus p4ginas palpitaran con
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las inquietudes, las aspiraciones, los problemas y las realidades vividas por los que un dia fue-
ron sus alumnos y hoy estan cubriendo las avanzadillas de este frente de combate en donde se
libra la incruenta pero trascendental batalla de la formacién de 1a juventud. (RELEVO, n.1, ge-
ner 1960)

La revista es fara resso de la ingent quantitat d'activitats extraescolars promogudes per la direc-
cio, que pretenien obrir les aules i aixamplar el concepte de "formacid integral del jove": festivals ar-
tistics, teatre llegit, cineforums, radio-teatre, corals, tuna, dibuix, viatges, esports, fotografia,
arqueologia, festes de primavera, de pas de I'equador, de fi de curs, de Sant Tomas, Obra social als
Magraners, etc. En 10 anys I'Escola masculina havia triplicat la matricula i a femenina I'havia dupli-
cat, i la revista no feia més que reflexar I'efervescéncia que aquest creixement de I'estudiantat pro-
vocava. La nova dinamica té una expressié privilegiada en els nombrosos festivals que s’ organitzaven.

JESUS- Se hacfan 3 festivales. Cada curso montaba un festival. El primer festival que se hacla
era el de tercero para recoger dinero para el viaje de fin de curso. Los de segundo hacian el pa-
so del ecuador. Los de primero hacfan el festival de la primavera. Se hacfa en el salén de actos.
Eran de gran categorfa, eh, creo que no se han vuelto a hacer igual. iciuso habla ntimeros que
podrfan hacerse en televisién.

RAMON- Los festivales de Magisterio eran de lo mejor. Tan buenos eran que en fiestas mayores
de puebio se habfan cogido muchos nimeros def festival para ir por los pueblos.

Malgrat aquests aires de renovacié, "Relevo" mostra un compromis confesional | politic ben pa-
Iés. Pel que fa al primer aspecte, la revista subratilara les seves finalitats religioses: "Nuestro periddi-
co procura no soio dar informacion de las actividades religiosas, sino que pretende también orientar
(-.-) la conciencia y el quehacer religioso de maestros y alumnos. A través de la seccion 'El Maestro
Reza’ (debida a la pluma de nuestro Director Octavio Mestre) se pretende elevar y espirttualizar cier-
tas situaciones dificiles y angustiosas que pueden agobiar al maestro en ejercicio, para sublimarias
mediante la oracién" (n.17, octubre 1961).

JESUS- En Magisterio, hasta se organitzaban Ejercicios Espirituales. Declan "Ejercicios espiri-
tuales de tal dia a tal dfa. ¢Quién quiere ir?" Pues si querias que te miraran un poco bien, pues
Ibas. Los organizaba la escuela mismo. ¢No has visto aqui (una foto) Ja cantidad de gente que
hay? iToda la clase!

RAMON- Mds que el cura, lo miraba mal el director y la directora, que era muy de misa.

Pel que fa al compromis politic, a la revista hi apareix una secci6 fixa de "formacién polftico-so-
cial", i s’hi ressenyen les efemérides del régim, que marquen el calendari escolar: Dia del dolor, Dia
de los caldos de la juventud, Dfa de la cancion, Semana de la Juventud, Dia de la Seccidn Femeni-
na, Dia de la Fe, Dia del Caudillo, dia de la Raza, Dia del Maestro, etc. De fet, la revista era un fruit de
la col.laboraci6 de la Normal amb la recent creada OJE, producte de la reestructuracié del FJ. Aix{,
s'acostumaven a anunciar cursos “de preparacién para los futuros jefes de grupo, con motivo del
cambio experimentado en el FJ mediante la nueva OJE" (n.5, maig 1960); o es descrivien les activi-
tats d’un grup de la OJE a Magisteri que tenia per objectiu "estudiar las directrices de su actuacion y
divuigar consignas, canciones y marchas del FJ" (n.37-8, Gener 1964); o es relataven els Cursos d’Ins-
tructors Elementals del FJ que els mestres havien de fer forgosament per obtenir el seu tftol. La col.la-
boracié de 'Escola ila OJE, perd, més que en"'enquadrament politic, se centrava en I'accid esportiva
Irecreativa (teatre, esports, campaments, etc). La retdrica falangista aniria diluint-se en ¢! marc d'una
activitat fonamentalment de temps lliure. Malgrat el predomini del discurs institucional (académic, re-
ligids, politic), la revista deixa entreveure de vegades la visi6 dels propis joves. Per exemple, hi ha di-
versos textos que expressen la reivindicacié d'una major participacié i democracia interna, posant
de manifest les creixents dificulats per participar en una revista que s’havia convertit en el portanveu
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de la direcci6 del centre, i evidenciant la influéncia dels moviments de protesta estudiantil que co-
mengaven a difondre’s arreu de |'estat:

Sise pide que se de al alumno responsabilidades y obligaciones que muy bien puede llevar, {por-
que no se empieza haciendo, por ejemplo, que tuviéramos todos una participacion més activa
en nuestra revista, una mayor libertad en los examenes, o que nuestro delegado sea més repre-
sentativo, mayor amplitud de criterios y opini6n tanto dentro como fuera de la clase? (...) Los
de ’arriba’ dirdn que la juventud de hoy dia es irresponsable y marcada por la vida facil y por
tanto no pueden exigir peras al olmo. Y los de *abajo’ protestamos. Queremos demostrar que
podemos ser tan razonables y sociables como los alumnos alemanes e ingleses de los que tanto
se nos habla. La masa estudiantil espafiola hace tiempo que se est4 lamentando de esta falta de
participaci6n activa en el proceso de su educaci6n (...) La empresa es dificil, pues hay que lu-
char contra una prolongada tradicién conformista y contra la indolencia de la actuaci6n juve-
nil. ("Nuestra voz", n.29, gener 1963)

"Relevo" informara també de tot un seguit de temes que interessen els joves: la muasica, les mo-
des, els moviments de protesta, les noves formes d’expressio dels joves. Els signes, en definitiva, que
"els temps estaven canviant". | un dels terrenys fonamentats d’aquests canvis eren les relacions en-
tre els sexes.

6. "Lo foradet"

...En esta relaci6n existente entre los chicos y chicas, tenéis que huir de trataros como camara-
das del mismo sexo. Una excesiva familiaridad entre vosotros os llevaria facilmente a una des-
viacién grave de vuestra conducta. Estéis ahora formando vuestro caracter. Vuestras cualidades
e intereses no son los mismos (...) Las chicas huiréis de adoptar ademanes de marimacho, que
no son més que un aliciente para que los chicos os falten al respeto. El recato y 1a correccién de
las chicas deberd marcar una mejora en los modales de los chicos (...) Pensar que aunque sur-
jan en vosotros simpatias, que pueden ser duraderas, ahora estais preparandoos para un futu-
ro que vosotros mismos os lo debeis exigir brillante y limpio. (M.T.Latorre, "Entre chicas y
chicos”, RELEVO n.2, Febrer 1960)

A los partidarios de aquel antiquisimo refr4n, 'Entre santa y santo, pared de cal y canto’, retor-
ciendo el dilema les contestamos: Entre Santo y Santa...Caray! No nos separen tanto! (...) Por
€50 sentimos que la distancia de un piso de diferencia que nos separaba de 1a Escuela Femeni-
na, se amplia a cerca de 1 km; aunque tal diferencia esperamos que no sea obstéculo a la 'Ley
de Coincidencias’ que se ha establecido entre "arriba y abajo’, 1a cual por arte de magia ha cua-
jado en fortuitos encuentros y largos paseos. (RELEVO, n.4, abril 1960).

De la misma forma que condenamos la discriminacién racial practicada en ciertos paises, tam-
bién aborrecemos la discriminaci6n *sexual’ practicada en ciertas excursiones (...} Si la "bofte”
tuviera la luz, el espacio y los *papis’ que tenfa la sala de Torregrossa, el baile no tendrfa tantos
detractores. (RELEVO, n.14, abril 1961).

El creixement de I'alumnat i el procés de renovaci6 pedagobgica de I'escola de Magisteri coinci-
deix, paradoxalment, amb la separaci6 dels normalistes en dos centres, una mascull i un altre feme-
nl. Precisament "Relevo" neix durant el primer curs de funcionament de la nova Normal femenina, en
un edifici construt al carrer Sant Martf (els nois hauran de romandre un temps encara a la velia Nor-
mal de Boters). En el segon nimero de la revista la nova directora de I'Escola femenina defensava
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aquest canvi amb argument pedagogics en defensa de la segregacié (ben antagdnics, per cer, als
utilitzats en les revistes de la Normal dels anys 30 en defensa de la coeducacio; vegeu infra). La pa-
radoxa consistia en el fet que, mentre en la vida social les relacions entre els joves s'estaven fent més
obertes, al si de la institucid escolar 'augment de la matricula permetia crear un nou centre, | de pas
separar uns estudiants que fins llavors havien compartit les mateixes aules. La qual cosa no signifi-
ca que la situacié prévia pogués qualificar-se de "coeducacio”:

En la Normal al principio aistiamos juntos a clase los chicos y las chicas, si bien cada sexo tenia
su zona delimitada. Los chicos no podiamos entrar a clase hasta que estuvieran sentadas las chi-
cas y teniamos que salir delante de elias e irnos al espacio reservado para nosotros. Tenltamos un
gula donde soliamos estar entre clase y clase que la llamdbamos "El Cabaret", reflejo del ambien-
te de gamberrismo y jauja que existia. En mi curso éramos pocos chicos, pero algunos muty sinver-
guenzas. Mds de una vez al salir de clase alguno de los comparieros gritaba: vémonos a casa de la
Julia", otros vociferaban, a casa de la "Fdtima", y efectivamente algunos se iban... Casa de la Ju-
lia y casa de la Fdtima eran dos casas de prostitucion. (CARMEL, autobiografia escrita)

Un dels factors significatius de la nova situaci6, tanmateix, és que els alumnes es resisteixen a le-
gitimar la segregacio, i fan sentir la seva veu critica (entre d'altres vies, a través de les pagines de "Re-
leva"). Per exemple, la seccié "Comentarios de poca importancia que se recogen por los pasllios de
nuestra escuela" acostuma a recollir de forma anonima veus juvenils dissidents envers les imposi-
cions de les autoritats academiques, que entre altres coses exigien una major llibertat en el tracte en-
tre els sexes i criticaven la rigidesa del control existent enles comptades ocasions de relacié (sobretot
en activitats extraescolars com les excursions). No sempre la direccié del canvi era clara. Per exem-
ple, la reivindicaci6 de la coeducacié podia emmascarar actituds sexistes, que reproduien de forma
distorsionada la logica que pretenia imposar la segregaci6. El 1964, quan els nois ja s’han traslladat
al nou edifici, perd estan separats de la Normal femenina per un tabic, té lloc un episodi molt expres-
siu d’aquestes contradiccions. El detonant és un simple "foradet”.

JESUS- En magisterio estdbamos separacs chicos y chicas. Habla la escuela femenina y la mas-
culina. Nos podiamos ver con fas chicas pero icono! si te vefan... Con las chicas sélo tenfamos
contacto en las obras de teatro. Estdbamos separados por tabiques, aunque los profesores fue-
ran los mismos. Habla muchas mds chicas. Nosotros éramos unos 30 y ellas 115. Las velamos
a ellas por las ventanas cuando iban al patio... Te voy a explicar una anécdota, para que veas
hasta qué punto llega la represién sexual de este pafs. Un dfa, estébarnos en el masculino y vie-
ne uno diciendo: "iHostia ti! Hay abajo un sitio que se ve cémo las tlas se cambian" Todo el mun-
do pa abajo. iUnas peladas allf! iLocos nos volvfamos! Era una pared que separaba una sala del
vestuario de las chicas y en lo alto habla una ventana tapada con un cartén. Pero alguien des-
cubrié que detréds del cartén estaba el vestuario.

RAMON- La cosa fue asf: abajo, los gimnasios de chicos y chicas, por o visto comunican a tra-
vés de una ventana de cristal. Pero Mestres (el director) o quien fuera, para que no haya la ten-
tacion de que vayan a ver cémo se desnudan las chicas, pone un canén en ia ventana. Alguien
fo descubre -es inteligente el tio-: "No quito el cartén porque me verédn las chicas" Manera: "Un
foradet, que només lo pugui veure jo i just' Com que era alt, posavem banquetes i pujavem. | allf
ens fotiem unes palles a la salut de totes les xiquetes! Perqueé hi havia tres cursos de Magisterii
féeiem 3 hores de gimnasia a la semana. O sigui que 9 vegades les xiquetes se despullaven. Que
en aquella época tot o més en sostenidor. Ni tan sols se dutxaven!

JESUS- Muy pocas. Sablamos cudles eran las que se duchaban.

RAMON-Y este tlo, claro, el hambre sexual, un buen dia me imagino que se lo comunica a su
mejor amigo. Y 'no lo digas, no lo digas..." Pero es una cadena imparable. Yo no sabfa nada has-
ta que me Jo dice el delegado. Me entero de que vais un montén allly es cuando digo: "Ojo con
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el Mestres"... Di6 la mala leche que un amiguete nuestro tenfa la novieta alll y jugaba a balénbo-
lea. Esta era otra, que las que jugaban a balonbolea, como entrenaban, se desnudaban otras 3
veces a la semana. A este tlo le dio rabia y va y le dice a la novia: "Tu no quiero que te desnudes
nunca mds cuando vayas al vestuario" Y la chica: "'¢Cémo que no?" Total que el tio se lo cuenta
pe a pa. Doria Soledad, que era la directora, una tia de lo més nefasto educativamente de lo que
ha pasao por Lérida, tenia una corte que eran las hijas de Maria. Cuando sabia que montdbamos
algun baile, reunia a las chicas y les echaba un panegfrico: que si poniamos pastillitas, que no
se fueran con chicos... "Yo sé que manana habré un baile. Si yo me entero quién va, las voy a
suspender” -1Y las suspend/fal- "No obstante sé que algunas iréis. Si vais porque no podeis re-
sistir la temacion, porque queréis que os dejen.... Aun as/, no bebéis nada, porque los chicos
ponen unas pastiliitas que desataran vuestra concupiscencia...",

- &Y las chicas se lo crefan?
JESUS- Tenfan mucho miedo.

RAMON- La prueba esté en que iban muchos més chicos al baile que chicas. ¢Qué ocurre? Aque-
lla (la que jugaba a baldnbolea), enseguida se lo dijo a sus amigas y al final una de estas hijas
de Marla se lo dijo a dofa Soledad iHostia, Hostia! Cuando dofia Soledad se entera, no se esté
con puhietas y le dice a su marido (Octavio Mestres), que era el director del masculino. Y el tlo
pone una alarma -iesto era el 1964, eh, imag/nate qué alarma debla ser! No cogié a nadie...

JESUS- Soné la alarma y ihostial Uno por aqui otro por alli... Y a m/ donde se me ocurrié meter-
me fue en la caldera de la calefaccion.

RAMON- iAhora, desde el dfa de la alarma, allf se acabé todo! Porque nadie més se atrevié a ba-
jar. Si te descubrian, expulsién, vergiienza, sefialao, mal expediente, no poder acabar la carre-
ra... Esto es increible, es increible. Yo creo que esto la gente de ahora deben decir: "Hostia estos
Hos alucinaban entonces 0 me astdn contando un cuento".

L’episodi apareix com un signe emblematic de les actituds sexuals vigents a mitjans dels 60, que
els informants oposen a la situacié actual. El relat trascendeix la dimensid anecdotica per esdevenir
I'expressio simbdlica d'un canvi cultural: una tipica manifestaci6 de "virilitat", alimentada per la rigida
segregacié dels sexes imposada per la instituci6, es converteix en el paradigma de la repressid se-
xual, del conflicte subterrani que oposa poder académic | contestacié estudiant. El “foradet" atemp-
ta contra els "tabics" que barren la lliure comunicacié entre nois i noies. Perd la transgressié no es
converteix en ruptura: en no destruir el mur, tendeix a reproduir la 1dgica de sistema sexista domi-
nant (De nou un parang6 cinematografic: I'escena reprodueix un episodi de la pel.licula "Fame"). Un
darrer aspecte significatiu del relat és el paper atorgat a la directora, dofia Soledad Aramend{a. Com
a personatge representatiu d’una institucié i de tot un periode, s'equipara a altres figures locals que
es van distingir en la seva tasca en el terreny dels costums. Com el bisbe del Ping, dofia Soledad re-
presenta el discurs paternalista d’un moralisme edificant, formalment modernitzant, que hom pretén
imposar als joves. Un discurs que es concreta en institucions com "las hijas de Maria", i s’expressa
mitjancant escrits a "Relevo".

Tanto se ha escrito de que los jévenes de hoy son una herencia de la cueva de Saint Germain,
que impera el sensualismo mas descarado y que reina el materialismo mas audaz (...) No, esos
son una minoria. Pero que muy escasa. Lo que pasa es que son los que hacen ruido (...) Esos
pocos son, en realidad, personas degeneradas, enfermos de afectoy voluntad, anormales de con-
ducta (...) Otro grupo es el de los alocados, los inconscientes, los que van detras de Johny o de
Sylvie, de Rita o de Ringo (...) Despues el otro grupo de la actualidad juvenil es el mejor; y afor-
tunadamente son muchos. Es la juventud del ideal; de la fe y las obras; la de la integridad del
Evangelio; la que sabe de donde viene, porque esté ahi ya donde va. Es la juventud de "Dani’ y
"Ana Maria’ que nos describe Michel Quoist. Es vuestra juventud, queridos normalistas, por-
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que vosotros también sois de este tercer grupo {...) Sabeis ser catdlicos de verdad. En la calle,
en casa, en el estudio, en el cine o en ¢l baile. (M.Soledad Aramendia, "J6venes, hoy", RELE-
VO, n.42-3, 1964).

Doiia Soledad romandra fins a mitjans dels 70 al capdavant de la Normai, impassible ats canvis
que es van produint. Amb el renom de "la mama4", la seva figura apareix en diversos testimonis de jo-
ves dels anys 60 i 70, tot complint una funcié semblant a la del bisbe Del Pino per a ies generacions
anteriors, com a simbol de la repressié polftica i sexual. Amb tot, no sera fins la democracia que els
estudiants de la Normal aconseguiran graus significatius de liibertat académica, la fi de la segrega-
ci6 sexual i de I'autoritarisme ideoldgic.

(VENTURA) ...A Magisteri no hi havia qui els mogués. ! no perqué no hi hagués consciéncia, si-
noé perqué te demanaven per entrar-hi el certificat de bona conducta, i ademés aleshores hi ha-
via la dona del Octavio Mestres, que li deien la Mama, que era una grandissima feixista aquella
dona. Molt maternaliste, peré terriblement feixista i molt repressora. Tenien molts problemes per
fer reunions. | moltes d’elles ens deien: "Com voleu que fem reunions que sortim en grup si aqu/
al davant tenim al policia?" Jo recordo que havie nat diverses vegades a parlar per les aules o
als passadissos.

(ROSER) Quan va morir el Franco feie primer o segon. Hi va haver una liuita molt clara contra la
Sra. Aramendia, que i deien “la mamd". Un curs posterior a mi van tenir molts follons a nivell de
reivindicacions estudiantils, per demanar la participacié dels estudiants als claustres. | me'n re-
cordo que anavem als claustres, i demanaem a la gent que no anessin a les oposicions, perqueé
ere un sistema horrible per entrar al Magisteri. La meua promocié vam ser els primers que ens
vam plantar i no vam anar als campaments de la OJE. Encara ere obligatori. S'hi podie anar a pri-
mer o a segon. Normalment tothom hi nae & primer, perque fa ere una cosa feta. Van comengar
a dir que aixd ho treurien. Va ser quan va morir el Franco i al any segiient ja no es va fer. Hi va
haver moites noies que hi van nar. Naen les noies amb un lloc i eis noies amb un altre. Féiem
reunions a casa d'una de la promocié per preparar aquestes reivindicacions. Va ser molt impor-
tant en aquells moments. Demanaem coses a niveil de practiques, de participacié democratica,
perque no funcionae. Un professor de polltica va anar a veure a mon pare: "Compte amb la teva
filla, que s’esta significant massa" Ere advocat i coneixie al meu pare. Ens explicae la estructura
polftica del Estat, les lleis del Movimiento... Después mon pare em va pegar la bronca correspo-
nent. Dels partits hi havie molta por, sonaen molt malament, molt lletjos. La gent que es bellugae
no ere de partits. Después de la mort del Franco ja van surtir. Jo me’n recordo que a magisteri
venien els del PTE, de Bandera Roja. Sé que vam anar amb alguna manifestacié d'estudiants des
de Magisteri... Per Carnestolts, que no ens ho deixaen celebrar, vam surtir a donar el tom. Es que
"la mami" ere molt carca, molt paternaliste, molit catdlica. | aixd del Carnestoltes... Li agradaen
els festivals...

L'actitud paternalista i autoritaria de dofia Soledad, hegembdnica el 1964, ha esdevingut anacrdni-
ca el 1976. En no ser capag d'adaptar-se al nou context sbcio-cultural, la seva figura concita I'oposi-
cio dels estudiants. | com don Aurelio de Pino, la protesta dels joves pren la forma d'un carnaval
espontani. Han passat 15 anys des de I'enterrament del pi, perd els llenguatges de la rebel.lia sén pa-
radoxalment els mateixos!
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7. La pera

Merced a la genial y heroica actuacién de Franco, Espafa ha recuperado sus altos niveles cris-
tianos, y bien puede decirse que, por la misericordia divina, destaca entre todas las naciones (...)
Es natural que esta maravillosa situacion espiritual influya vigorosamente en todas las esferas
de la vida de la nacién. Concretando a la vida de Lérida, bien podemos decir que es continuo
el milagro que aqui vivimos. Durante mi estancia en esta amadisima ciudad, se ha duplicado la
poblacién, las empresas se han centuplicado, la cultura y la técnica han crecido en términos im-
presionantes, y la riqueza ha alcanzado niveles increibles, siendo la huerta de Lérida una de las
mejores del mundo, y sus centrales eléctricas fecundisimas.,. (Aurelio del Pino, Discurs a la Ca-
tedral amb motiu de la Vinguda del General Franco, citat al BOLETIN DE INFORMACION
MUNICIPAL, n.819, Abril-Setembre 1963)

(BERNAT) Quan apareix la pera llimonera: "Cap molt estret i cul molt ample". Una bona definicié
de Lieida! Hi ha una corrent economica molt forta que introdueix nous elements, perd no preci-
sament culturals. Es lo que a l'oest Eidorado. En comptes de trobar or, troben peres. Desgavell
urbanistic, immobiliaries, la guerra per aprovar el POU, que ara se I'estan carregant, perque tor-
ne a manar la dreta... A Lieida hi ha un moment que el que mane a les families és un pages amb
dos cotxes, una furgoneta, un tractor, una cosetxadora i dos atomitzadores, que no sap firmar,
que va amb unes xiruques enormes i té milions al banc. Ei fill d'aquest senyor ja no té temps d’es-
tudiar, perd té quartos. Se case amb les amb ies filles de la burgesia, perd tenen una cultura de
caragols, i lo méxim que poden fer és anar a la Dolceta, el Callarriba, al Big-Ben. | només és la
tercera generacié que pot anar a la Universitat. Es la que podrie fer la revolucié a Lieida.

Els anys 60 sbn, a la ciutat i el seu entorn, els anys del "boom" de la fruita. La plantacié d’arbres
fruiters havia comencat a finals dels 40, perd en aquesta década coincideix amb un desenvolupa-
ment econdmic sense precedents. El 1956, amb 18 anys, en Viceng comenga a treballar amb el seu
pare, propietari d'un magatzem de fruites. Des dels 12 hi havia feinejat els estius. Des d’aquests es-
cenari privilegiat contempla el procés de canvi socio-econdmic que es desenvolupa als seus ulls.

(VICENG) Mon pare va vindre aqui abans de la guerra. Era de los célebres prunaires de Mircia
que parlaven, 50 o 60 anys endarrera, perque hi havia moltes prunes a I'Urgell. | venien a collir
prunes i a comprar les prunes. Era una varietat que en deien claudia que era per I'exportacié. Pe-
ro no hi havia gran cosa de fruita: 4 prunes i 4 peres. Elf aqui va conéixer la meua mare, que es
filla del Poal. I va venir la guerra, es van casar, jo vai neixer el 36, perd a Mdrcia... Va ser de I'exér-
cit republica... L'any 40 va vindre el meu pare cap aqui. | com que va tornar sense re | era molt
jove, es va posar en aixd de la fruita. Inclis lo que feia era portar molts bencilis, atalajos en lien-
guatge castella, esparts per fer cordes. Aquestes cordes les portaven de les terres de Mircia i
feien unes cordes amb els que feien los bencills, que servien per a fer les gabeiles d’alfalg prin-
cipalment. Ni comerg ni re, que aqui el pagés no tenia un duro. Era el trueque. A mes com que
hi va haver el canvi, tota la moneda de la Repuiblica no valia res. | la nacional escassejave més
que les xiques guapes. Ell ja ho havia fet abans de la guerra. Despres va comengar amb un cré-
dit que li va avalar lo meu padrf que en gloria estigui, del Banc Espanyol de Crédit de Balaguer.
Un préstec de 17.000 pessetes. | d'aqui va vindre el que comencés a treballar al carrer del Nord,
que ara ja no existix, un magatzemet que hi havia alli, de 40 o 50 metros. Hi va estar llogat des
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del 1940, que es pagava de renta 50 pessetes. Venia a cobrar la mestressa un cop a I'any. No-
saltres teniem un Ford i mos dedicavem a portar, més que fruita, molta verdura i taronges. Per-
qgue la campanya d'estiv era molt curta: hi havia 4 peres ceramenyes (de llimoneres no se'n
parlave), peres tendrals... El meu pare portave homes de Murcia que es dedicaven a collir-la
aquesta fruita, perque el pagés no en fotea ni cas. El pageés aqui era pel gasto de casa, era prin-
cipalment cerealista. | 0"alli passem a que vam llogar un local & General Sanjurjo, que el meu pa-
re es va quedar bastant pelat de peles perque va haver de donar un traspéas de 20.000 pessetes.
T'estic parlant de I'any 54 o 55. | pagant 800 pesetes de lloguer al mes, que era una animalada.
Aleshores ens vam anar alli perque era la plaga del mercat. Feia poc que s'havia traslladat la pla-
¢a del mercat de la plage Sant Joan i va passar a la plaga Madalena.

Jo vaig estudiar hasta els 18 anys. Llavors vaig fer una alternativa. El continuar estudiant o el que-
dar-me el negoci del meu pare. Perque jo tambe t'hai de dir una altra cosa. A nivell d’estudiant,
als 12 i als 13 anys, es pot dir que ja sortia de la infancia i que fa entrava en la joventut, quan aca-
bava 'estudi als Maristes, cap alla al juny, tot I'estiu me'l passava treballant. 38 anys endarrere,
que no es lo mateix que ara! Era molt dur. No era alld d'aixecar-te a les vuit i nar asseat als Ma-
ristes, sino aixeca't & les cinc i anar al mercat, a veure com funcionava, anar seguint els nego-
cis. Perque llavors les campanyes de fruita no sén com ara. Eren campanyes molt curtes... M'hai
fet estant molt pendent i seguint moit la linia que el mestre t'ha dictat, mon pare. Estar molt aler-
ta de les coses, de la compra. Has de ser molt sagag, amb molta informacié de com esta el mer-
cat... Ara que no me’n penedeixo d'haver treballat durant tots els estius mentres els altres nois
anaven a a platja. He seguit el procés des d'abaix. Acabava agotat d'excés de treball. | era de
pencar eh! No de sortir a la nit. Per mi les verbenes eren privatives. Com podia tornar a les 3 del
demat/ si sabia que a les 5 m'havia d'aixecar? Lo que no podia és fer figuereta, perque tenia el
pare al costat i havia de donar el callo.

La fruita va comencar 'any 52-53 a despertar algo, amb 4 peres. Los precursors éren pagesos
que van fer les primeres plamacions. I la gent va anar plantant més que res per imitacié. Les pro-
pietats eren petites. En aquella época no valia la fruita més de 2 pessetes, 125, 1'50... Perd alld
éren céntims! L'autobds valia 5 centims. Cap al 55-56 ja va comengar a haver més fruita. L'expor-
tacié va comengar cap al 58. Les peres van pujar a 2'50, 3 pessetes, 3'50... La década dels 50
als 60 va ser la época de inici a diferentes partides de Lleida: la part de Rufea, Butsenit, amb pro-
pietats més petites, i pujant los marges del riu. | després se va estendre per la part de Granye-
na. Lo pages no estava preparat. Estava acostumat a collir amb coves. Aleshores va vindre el
canvi, a partir del 56-57-58. Alguns que tenien caixes. Perd uns quadros grans que semblaven
cunes de dormir. Era bestial. Un tio no ho podia agafar sol. Después se van fer les caixes nor-
mals de 30 per 50. | a partir de 59-60-61 ja com que va haver una tirada, va vindre gent a oferir
embalatges, altres exportadors se van ficar a exportar pel seu compte...

Jo l'agricultura d’aqui la divideixo en tres époques que s6n del 50 al 60 una, la qual ja practica-
ment se pot dir que només hi ha 10.000 Ha. a grosso modo. Tot les marges dretes dels rius. Del
60 al 70 hi ha 10.000 Ha. més i amb altres sistemes de cultiu: plantacions més racionals, més va-
rietat de fruita: les limoneres, quatre cireres, pomes (golden, blanquilles...). | después del 70 al
80 hi ha hagut un boom de fruita que s'ha extés a la provincia d'Osca (Fraga i tot aixo) Te'n pots
anar a les 34 o0 35.000 Ha. A niveii de comerg igual. Del 50 al 60 era el nivell del verduler. El tipic
magatzem que a l'estiu feia la campanyeta de la fruita, de lo que donave el camp, i que después
lo alternava amb abastir la ciutat de Lleida i unes tendes pels 4 pobles de I'entorn. Despues, del
60 al 70 ja comenga a haver una miqueta de classificacié del qui es fruiter, perque té més medis
a nivell d'instal.lacions, I'aspecte comercial s'exten més, hi ha una especialitzacié. | después de!
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70 al 80 ja passem a I'época que es passa de magatzem de fruita a central de fruita, amb moita
mes professionalitzacié,

Lo sector comercial d'aqui te puc dir que arranca de I'época de mon pare, és a dir de la gene-
raci6 d'abans de la meva, van ser uns tios amb moltes agalles, que van patir molt. Jo crec que
motivats pel fet d’haver acabat una guerra, eren un tipo de personantes que van lluitar en plan
individual, sols i amb un antagonisme apabullant. No saluda’s. Aixf com la meva generacié, la se-
gona, mos relacionem... Perd tenim I'heréncia de la primera generacié. N'hi va haver que es van
arruinar, altres s’han estancat i altres han tirat endavant. Com a tot. Nosaltres I'exportacié ja vam
comengar amb lo S.F. que es va morir. Lo vam comengar als docs de I'estacié, perque hi havia
el segilent plantejfament: El professional, el técnic era el meu pare; el capitalista era ell. £l meu
pare no tenia un duro. Bueno, no teniem per fer front a una explotacié, no teniem los coneixe-
ments de com funcionave a nivell internacional. Aqui va vindre I'empresa Transfesa que l'interes-
sava moure els seus vagons. Hi havia los Ferrocarriles Espanyoles que moien practicament totes
les mercancies a nivell nacional, perd quan passaven Port-Bou, aleshores hi havia aquests va-
gons de Transfesa que el que feien era canviar els eixos per poguer circular per Europa. Claro,
aix& era una companyia que era subsidiaria de la Renfe, perd la Renfe no tenia res a veure. Qué
passava? Que aquesta gent tenia una flota impressionant de vagons i per donar feina al trans-
port i al mateix temps amb la visié de fomentar I'exportaci6, pues aquests senyors eren els que
venien de Madrid, es posaven en contacte amb lo S. i el meu pare... O sigui que va haver uns 4
o 5 anys que vam treballar amb aquesta gent, amb Transfesa. Que no era tal Trasfesa, era Frutos
Selectos SA, una empresa depenent de Trasfesa. Aleshores desapareix Frutos Selectos al 61 0
62 i aleshores ja hi havia aqui un equip d’empresaris Que es van comengar a llengar en I'expor-
taci6. Jo vaig estar fins al 63 treballant per al S. i vaig traballar en I'exportacié amb marca propia
i tot. Va fomentar molt I'exportacié que va vindre gent de fora. Pascual Hermanos va ser una de
les firmes que van vindre a treballar aqui a Lleida, el Modesto Gaspar, Viuda Macid... Aquesta
gent va vindre a fornentar 'exportacio, i algun murcia, també. Aquests venien només a fer la cam-
panya de la recoliida per I'exportacié, nomes 20 o 25 dies. Portaven els seus camions, els enca-
rregats, les dones, los platés desmontats...

Hi havia molta necessitat de guanyar diner a nivell laboral. Més que una contractacié de perso-
nal era... pues moltes dones que se les feia entrar perque, pues hi havia molta necessitat. L'any
56-57 la gent volia treballar i guanyar-se una pesseta. | e/ meu pare que era el técnic, pues: “Sen-
yor tal, que vinc a treballar' "Bueno passa" "0 es que vengo con la hija" "Bueno..." | alla tots a em-
paquetar fruita a ma. Molt paternalista vull dir. Per a que la gent visqués. | a vegades: "¢Y nosotras
qué hacemos?" Imagina't, alla 50 persones! | aquelles senyores no havien vist en sa vida una pe-
ra, pues imagina’t anar ensenyant-lis: "Ponga ias peras as/, ponga las peras asé4..." | per classifi-
car també es feia a vista. No hi havia caixes, tot es feia amb coves. Lo pagés recollia ia fruita i te
la portava en cistells, en coves. Un per un s'havien de ficar damunt de la bascula, s'havien de
pesar i apa a munts la fruita! Se feia un llit amb viruta, damunt se posava unes borrasses i ales-
hores apa & abocar. Pues imagina't fer una pila de fruita de no més de 40 centimetros de gruix
amb 12 o 13.000 kilos de fruita. Aquells munts a vegades tenien 25 o 30 metros per 4 0 5 d'am-
ple. Aquests munts s'havien de classificar. Les que veies mes espabiladetes les posaves a clas-
sificar: "Miri veu senyora? La pera ha de tenir aquesta mesura" I es feia amb una tablilla amb la
perimetre de la pera i es mirava que no passés per alla. Després es ficava en cabassos que es
portaven a altres senyores que estaven empaquetant. Hi havia 150 persones treballant. i después
fusters que muntaven ies caixes, que portaven la fusta des de Porrifio a Galicia, perque aquesta
gent també tenien unes asserradores molt importants a Galicia. Eren fusters que venien d'Alcan-
tarilla, & Mdrcia. I tot se muntava manual.
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La majoria eren dones de families emigrants. Pues moltes venien del Seca de Sant Pere, dels
Mangraners... que no hi havia res més de barriades. Pardinyes i la Mariola encara éren incipients.
Eren els primers emigrants. Primer hi havia una campanya de preparacié de les caixes, que s'ha-
via d’'empegar unes etiquetes amb engrudo. Per aixd nomes agafavem 20 o 25 dones. | quan co-
mengava la campanya de la fruita pues aquestes mateixes dones sempre coneixien algl que
volia treballar. Lo primer la familia, después amigos, allegados, conocidos i etc, etc. | com que
sempre s’havia de continuar empegant, els que entraven de nou se'ls posava a enganxar. Des-
pués se carregava en camions { s’havia de portar a 'estacio, als vagons. que a alld Ii deiem la
platja perque te fonees. Hi havia uns sistemes d’inspeccié¢ que bueno! Llavors aixd era incipient
i anaven una mica despistats. Abundava molt més la ma d'obra femenina i cal reconéixer que en
aquella época, per la fruita la dona és més habilidosa. Jo he tingut a casa hdmens per empaque-
tar que en saben una barbaritat, perd s6n escassos. En canvi la dona nava molt bé. Jo ara lo que
tinc per embalar son dones. No es una discriminacié per re, en absolut. S6n molt més delica-
des. i a més perque abunda més la ma d'obra femenina. Les pagavem a hores. Potser guanya-
ven 25 pessetes al dia, 0 30. No es una continuitat perque estas marcat pel mercat. En un moment
donat lo mercat se col.lapsa i no pots operar. i si no pots operar lo que no pots fer es mantindre
un mes 0 2, 14 o 15 persones. Aixd es impossible. Avui amb los sistemes que hi ha de conser-
vacié se fa un treball molt continuat. S’ha canviat molt lo concepte. Primer va haver aquest siste-
ma que t'he explicat, el més primitiu. El primer adelanto va ser la carretilla que se podien portar
6 caixes. Allo va ser el huevo de Colén! Cap als anys 60 ja es van comencar a veure algunes ma-
quines. Al 60-63, nosaltres ja vam ficar una maquina de classificar. ja es va comencar a treballar
bastant racionalitzat, a nivell comercial vull dir. També es van comengar a fer camares frigorffi-
ques, es va comengar a guardar algo ia fruita. | ja va comengar a haver moita mes produccié, no
estaves simplement amb la fruita d’aqui Lleida. També hi havia la fruita de Pinyana, que ho va
comprar tot mon pare a la Junta de cequiatge, ho va comprar dos anys seguits... barats! Barats
vist avui. A una pesseta i mitja el kilo. Entre els anys 60 i els 70 va haver un canvi molt fort, Va ha-
ver una expansio a nivell de comerg i de cultius molt gran...

8. Periféries | (Magraners)

Las estribaciones de la sierra de los Mangranés eran propiedad particular. Un buen dia, nadie
sabe quien fué, un almeriense que no encontré piso en la ciudad construy allf la primera ba-
rraca. Compro6 sus palmos de terreno al propietario de predio; amas ladrillos con barro; le ayu-
daron sus familiares y se convirti6 en propietario. Habia solucionado el problema de la viviendo.
Muchos le imitaron. Asi fue como dieron origen a Casitas Nuevas (...) La mentalidad del pobla-
do es tipicamente martefia. Tienen su taberna y la frecuentan; tienen una especie de colmado
donde compran el kilo de pan a 8 pts, porque alli fian; el chico que es estudioso va a la escuela
Y el que no, como esté muy lejos, no va; saben pedir a la perfeccion; hay mucho peonaje y casi
ningfin especialista (...) Tienen su buen traje para los domingos y unas pesetas en el bolsillo pa-
rair al cine y como carecen de toda preocupacién espiritual, ya tienen bastante. En su ambien-
te diferente son felices y escriben a sus parientes de "all4 abajo” que se vengan para aqui. ("Casitas
Nuevas”, SIGUEME, n.111, Novembre 1952)

Naci6 este barrio en un abrir y cerrar de ojos (...) Era, por asi decirlo, una especie de barrio chi-
no barcelonés, quizés sin haber llegado tan bajo moralmente, pero en unas viviendas, que por
su falta de espacio y condiciones se prestaba a llegar a su nivel (...) Estan bien casados, pero con
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los peligros inherentes a la promiscuidad de la vida en una sola habitacion (...) Sus calles, de al-
guna manera hay que liamarlas, se animan durante el dia con los gritos de los nifios, corretean-
do por ellas vestidos a la moda de Adan y Eva, es decir como vinieron al mundo. Mientras los
hombres trabajan -por hombres se entienden los jovenes de 14 anos para arriba- las mujeres se
dedican a las labores propias de su sexo, es decir preparar la comida, cuidar la casa y los nifios
y épor qué no? criticar a sus vecinos, cosa también muy propia de la mujer. ("¢Barrio chino?
¢Corea? {Rancho grande?", SIGUEME, n.121, Setembre 1953)

Als Magraners, on la ciutat perdia el seu nom, els xicots esdevenien, ben aviat, "homes". EI 19563,

amb 12 anys, el Felipe i el Miguel, fills d'emigrants, comencaren a treballar, després d’anar 4 anys a
estudi. Amb esforg i solidaritat contribuiren a bastir -fisicament i social- tot un barri que no volia ser
Xxinés, corea ni texa. Amb esforg [ solidaritat s’entestaren en recuperar una joventut que els havien
condemnat a no tenir, una joventut que els altres habitants de la ciutat sentien com un remor lunya,
ignorat.

FELIPE- Nuestra juventud era trabajar. El barrio estaba muy mal. Como era un barrio muy peque-
o, habfa mds unién, y en la familia igual. Los chavales nos llebdvamos bastante bien. Ahora ca-
da uno va mas a su aire. El amigo era mas amigo. Yo creo que he vivido una juventud més bonita
que la que viven ahora.

MIGUEL- Més unida, por lo menos méds comparierismo. Yo soy de Jaen, de Villacarrillo. No ha-
bla catalanes alll.

FELIPE- Allf solo habia una sefiora de aqui, que es 'la catalana’, ja, je. Y a los hijos les dicen "fos
catalanes". Y habia una torre que estaba la Trini, y a raiz de ella vinieron y empezaron a hacer
chabolas. Pero no habia nada preparao, éeh?

MIGUEL- Alif donde viven mis padres, donde he vivio yo, aquello es una calle sin salida. Empe-
zaron a hacer calles asin, /a otra que bajaba, y se juntaban. Nosotros empezamos con una cha-
bola, y ahora mis padres viven en un palacio. iSe pierden! En la chabola vivimos hasta que
empezaron los hijos a trabajar. Porque mis padres cuando vinieron aqui no tenian ni un duro.
Con una mano delante y una detras. Primero nos fuimos a vivir a casa de mi tfo. Eramos 10 0 17
alll. Comiamos t6s juntos. Una perola, cada uno cogla un plato y com/as lo que habfa. Entonces
mis padres compraron un tefreno a unos gitanos, una casita. Y ya fue sacar aquello poco a po-
co, poner tochos, hacer el tejado. Y cuando ya teniamos cubierta aquella pequefiita, tirernos ca-
hizo, empezemos a hacer el aotro lao. Y asin, asin, poco & poco. Lo hicimos to en el mismo
terreno. No eso de comprar otra y irnos. Yo me acuerdo sdbados, domingos, festivos. Mi padre
venia de trabajar por las noches, empezaba a hacer pasta, tochos, y venga, pim, pam. Hasta hoy
dia que mis padres tienen tres casas ahi que se pierden. iL’han sudao, eh! Aun viven los dos.
Los dos cobran. Y estan muy bien.

FELIPE- Al principio uno se metla en casa de un amigo, de un familiar, o de algo, para vivir. Te
daban una habitacion, la golfa, lo que fuera. Cuando ya empezabas a tener pelas. ya te compra-
bas el terrenito. Te lo vendia Vicente, que tenlfa todas las tierras de por allé, las parcelaba y las
vend/a. Y entonces compraban el solar, con las primeras pelas. Y lo iban pagando poco a poco.
Y ya empezaban & hacer la chabola, con fango. Una habitacién, después hacfan otra al lao. Y di-
timanente ya se hicieron los bloques bien. Todo se lo habian construido ellos. Mi padre trabaja-
ba en los hosteleria. Primero cuando llegé aqui empezo a trabajar en la Renfe, de carbonero. Y
estuvo un par de aitos. Y mi madre empezo también en una fabrica. Ella me lo explica, que esta-
ba en estado de mi hermana, y con la barriga iba a trabajar. Ibamos a trabajar todos... Ten en
cuenta que Ia gente alli llegaba toda de Andalucia, y no tenia cultura. Vivian en un cortijo, en una
masfa por ahi, y mucha gente no sabla nada. Yo me acuerdo que cuando tenia 14, 15 afios, me
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tenia que duchar con una regadera, ja, ja. Porque allf no habia ni water, ni duchas, nada. Des-
pués a bafiarnos al pantano, un embalse de agua que quedaba en el canal. El deporte de alli, Yo
he bajao a Lérida con una carretilla a buscar madera para calentarnos, a las tiendas que cono-
cfan a mi padre. Y bajabas, cargabas de madera, y los volvias a subir, pa la estufa. La casa que
nos hicimos, las bigas de madera las compramos en una aserradora en el cementerio. Y baje-
mos a buscarlas mj padre y yo. Y unas se las cargaron. Pero yo no podia, yo era pequefito, no
podia con ellas. Y cogia una punta, le daba la vuelta, y p'alld. Y la otra punta y igual. y asi las su-
bia. La grava la sacabamos de una montafia. El agua del canal, a cubos. Lo haciamos domin-
gos, y sabados. Todos los dias festivos. Hacer una casa duraba 5 o 10 afios. Yo me acuerdo, ya
mayorcito, y los sabados venia tarde, me decia mi padre: "Si quieres marchar, marcha. Pero ma-
fiana a las 5 arriba, eh?" Hasta hace 10 afos era asi! Se haclan con barro. Se hacia un molde de
madera, y metian el fango aquel, el adobe, con un poco de paja, y asin. De cahizos y madera.
No habia ni habitaciones ni nd.

MIGUEL- Y de water tampoco. Habia un agujero en el patio, un pozo ciego. Y en la escuela, me
acuerdo cuando saliamos todos, que nos poniamos a mear allf delante. Subiendo por la aveni-
da, donde ahora estan los viejos, alil en aquel repechon de los jardines. un show! No habia né!
Todos en fila... Entre la familia, y algun amigo que se apuntaba. Yo digo una cosa: aqui lo tengo
todo, pero trabajando. Que nadie me ha dao nada. Yo Catalufia la admiro, porque aqui has teni-
do un puesto de trabajo seguro. La gente que ha sfo un poquitin decidida, se lo ha montao, por-
que & fa vista esta. Pero nadie nos ha dao nada. Alili no lo hubiesemos podido hacer. Nuestros
padres lo dicen: "Hijo mio, alll no te hubieramos podido dar nada" Y ahora cobra la pensién ca-
da uno, de maravilla. Toa la vida trabajando, pero ahora lo disfrutan. EI hogar que tienen ellos,
los jubilados, io bien que se lo pasan! Continuan viviendo en el barrio, y no les digas de mar-
char!

FELIPE- Yo he comfo mucho arroz con habichuelas. Yo me acuerdo que un dia, mi padre, que
en paz descanse: "Sus voy a hartar de sandfa" Y trajo una sandia asin de grande! Después hubo
una época que tambien habia un comedor en la escuela. Se comia en el suelo, en la calle, sen-
taos con un piato. Pasaban con fa comida y te daban un plato. Luego nos llevaban leche en pol-
vo, cada dia. Eso era una sefiora que su marido era medico, que se dedicaba mucho a la
marginacién de alld arriba. Ella subfa mucho, porque la gente la queria mucho. Ella compraba
reyes para todos los nifios del colegio, y habla para todos. El que tenfa la mejor nota, pues ele-
gfa primero. Eso iba por notas. Pero aquello era un show, porque yo me acuerdo de una vez que
era el segundo. El primero tuvo un tren elétrico. Y entonces entré yo, y todos los familiares y to-
do Dios esperando a ver qué sacaba. Vi una pistola de aquellas grandes, un rifle, y cogf un rifle.
iUna ilusién! Hoy dia eso no tiene importancia. Pero entonces yo no tenfa nada, tu. I si tenla co-
sas era porque mi padre por las basuras encontraba juguetes viejos y me los traia.

CARMEL- Empezamos a dar el comedor, me acuerdo, sirviendo rancho en la calle. Primero nos
daban unas subvenciones, pero no habia ni para tener comedor ni nada. Y entonces habla una
sefiora que nos lo cocinaba en su casa. Para todos, los chicos y las chicas. Y venga, a comer
en las aceras. Pero es que muchos de vosotros entorices no comlan en casa més que el pan
con el hoyo, que decfan, un trozo de pan con el aceite en un agujero. Y punto, y algunos un tro-
zo de tocino.

FELIPE- Si, yo llegaba a casa, y le decia @ mi madre: "Mama, echame un hoyo!" Y los que son de
Jaen declan: "Un canto de aceite".
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CARMEL- Es que la madre tenfa que salir tempranito para ir a trabajar. El padre estaba a traba-
jar. Y se quedaban los nifios solos.

MIGUEL- Dejaban la comida ya echa. Y cuando llegabamos nosotros calentarla. O el que llega-
ba primero lo hacfa.

FELIPE- Yo porque tenia mi abuela, y ella lo hacia.

CARMEL- Y despues ya conseguimos hacer el comedor, ya teniamos cocina y todo. Porque al
principio solo era el primer plato. Peroc despues ya la comida completa. Una vez me acuerdo que
hicimos garbanzos, o puchero. Y el M. no io queria comer. Y yo, ya sabeis: "¢Como? IAquf no se
puede decir esto no me gustal Puedes comer més o menos, pero en el comedor se ha de co-
mer de todo" Estabarnos buscando de compensar las deficiencias de algunos nifios. Y recuer-
do que me parece que era tu hermano, que no habla comido nunca, y no queria comer. Y se lo
hice comer. Y se ve que le gusto tanto, que aun quiso repetir, je, je. y era porque no lo habia pro-
bao.

- ¢La gente donde se encontraba?

MIGUEL- La mayorla en el bar. Habia dos bares, y iuego la escuela, ia iglesia y nada més. Me
acuerdo cuando bajaba el cura, le ayudabamos a misa y nos daba una peseta. A las siete de Ia
manana nos levantdbamos y a misa! Daban tres toques, al primero te levantabas y al titimo ya
estabas alll. Solo habia una televisién o dos. Y entonces ibamos al bar a verla. Te dejaban entrar,
pero habias de tomar algo: una gaseosa, 2,50 pesetas. Y si no te la tomabas, te echaban. Y cla-
ro, cada dia era una pelicula: "Rin, tin, tin', "Bonanza". Y entonces le decfa a mi madre: "Mamd,
que me han echao del bar, que tal y cual" "iMe cachis el tio este!" Y mi padre: "Bueno, pues nos
compramos una television"Y ia primera televisién que se compré en el barrio fue la nuestral Era
como un cine, todas las noches lleno de gente. Venian los vecinos, los parientes. Todo se com-
praba a plazos, los electrodomesticos. Pero ves eso de buena gente, mala gente. Cuando uno
de Mangraners va hoy a comprar algo, se lo dan, porque saben que lo van a pagar. Esta gente
paga. Me acuerdo de uno que estaba fuera al puente: 'La gente de Mangraners me gusta, por-
que sabes que pagan" Se o daban fiao. Porque la gente no tenian maldd. Lo que pasa es que
no tenfan cultura. Pero a parte de la 4 familias malas que habia, que habla peleas, cuchillos por
la calle. Incluso tiros. Habia unas familias gitanas que se metian con la misma gente de alli, Y
claro, la gente se cabreaba, Pero ya marcho esa gente, y no pasaba nada. Otros gitanos que ha-
bia era buenos.

FELIPE- Me acuerdo que se haclan unas juergas! Eso ya se ha perdlfo. Por Ias calles te invitaban
en todas las casas. Era més familiar.

MIGUEL- Era més andaluz. era muy diferente. El cataldn vive més pa lo suyo. Incluso con la fami-
lia.

FELIPE- Es que antes estaba méds como pueblo, y ahora esta més como capital.

MIGUEL- Lo que pasa es que en Lérida estébamos marginados. Me acuerdo cuando empecé a
trabajar, la gente cuando decfas que eras de los Mangraners se ponfan las manos a Ja cabeza.

Porque declan que éramos gitanos, gente rara. Los gitanos han dao muy mala fama, la que no
tiene. Habia 4 o 5 familias de gitanos. Lo malo resaltaba, y lo bueno no se veia.

FELIPE- Ha habido gente muy buena y muy mala, como en tos los sitios. Y claro, lo malo es lo
que reluce: "Hostia, alll solo hay quinquis, gente mala" Nosotros no hemos sido ninguno un gol-
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fo, ninguno hemos hecho una cosa mala. Hemos trabajado mucho, por fuerza. Es que ail, gen-
te drogadicta, gente ladrona, pues no.

CARMEL- Yo cuando empecé, iba en bicicleta. Pero antes de empezar la clase, ya iba por la tar-
de a hacer un grupo que ya eran mayores. Luego organizamos la clase vuestra. Y luego hacia-
mos clases para padres. Y algunos padres se llevaban a los nifios para que les ayudaran. Y
cuando yo iba con bicicleta, por la noche, me decian: "¢Y te atreves ir a Mangraners?" Porque
claro, también los habfa que se dedicaban a salir por las noches, por los huertos y los campos.
Y a vivir de lo que podian coger. Porque algunos pasaron problemas serios al llegar aqui. Y en-
tonces todo lo que pasaba en Lérida era por culpa de ios Mangraners. Ahora es la Mariola. Lo
unico que entonces los que robaban lo hacian para comer. Y ahora ya es més problemas de dro-
gas.

FELIPE- Nosotros tuvimos que marchar porque no habia pisos. si no igual nos Guedamos. Nadie
se atreve a edificar alil. Antes se casaba un hijo. Le hacian la casa como podian, o se quedaba
con sus padres. Pero cuando ya hubo mucha gente, no habia suficientes casas. Si ahora no hay
nadie viviendo alli. iTodos se han ido! La mayoria. Alli el 90 por 100 de la juventud se marcha.
Solo quedan gente mayor.

MIGUEL- Ahora estan edificando por las escuelas. Pero no se han movido, como la Bordeta, que
ha tenido un crecimiento muy grande. Y mira que ahora hay de todo, eh? Tienen unos colegios
fenomenales, unas instalaciones deportivas, viviendas guapisimas para jubilados. Ahora estan
muy bien.

MIGUEL- Y cada media hora autobuses. Cada uno tiene su coche, su moto, se desplazan mu-
cho.

FELIPE- Pero los Mangraners esta perdiendo el tren. Se esta quedando sin gente joven y tal. La
gente joven se va a vivir a fuera. Y si se va la gente joven, se va la flor y la nata. E 90 % de los
chavales de mi edad, viven el Lerida o la Bordeta. De mis hermanos solo queda la pequefia por-
que vive con mis padres. Solo los que se han tenido que quedar alll, porque no han tenido na-
da mas.

MIGUEL- A los 8 arios empezamos a ir al colegio. Que tambien era un problema, porque mi ma-
dre sequn me cuenta, dice que no habia forma de meternos, porque estaba completo. Habia
unos 70 crios en la clase, incluso més.

FELIPE- A los 12 afios ya nos salimos de la escuela, para trabajar. Bueno, tampoco habla més
sitio. Te echaban a Ia calle, porque habia méds gente més joven que querian entrar. Yo o que sé
me lo ha ensefiao la vida. Alll leer, escribir, y las cuatro reglas. iEramos 70, imagina! El maestro
me acuerdo que un dla nos saco a la calle, porque estabamos hablando en clase. iCon un frio
que hacla, en invierno! Todos alll en fila! iY nuestros padres pasaban y no decfan nada! Antes a
los maestros se los respetaba mucho. Era una autoridad en el pueblo. El cura y el maestro eran
los mandamads. Un dia el obispo nos vino a ver. Se hizo una misa alll. Y después venia otro cura,
que nos daba también algo de catequesis. Cuando Hegaba alguien al colegio, to el mundo se
levantaba. Habia mucho respeto. Hasta que decfa el maestro: "Venga sentaros" Formaba parte
de todo, no sé. Habia la foto de Franco, y un Cristo. Y luego el Ave Maria y el rosario, el mes de
mayo. Y misas. Cada dia el cura alll. Me pego un dia una hostia a mi el cura INo veas!

MIGUEL- Yo creo también que se pasaban un pelin. Yo me acuerdo cuando el profe me dio una
palizal.
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FELIPE- Es que tambien nosotros éramos muy dificiles de dominar. Si no habla mano dura, el
maestro se vela incapaz. Sino, claro, la gente se echaba encima. Era linia general, tos los maes-
tros.

CARMEL- Los primeros arios, cuando yo estaba allf, habia problemas serios. Muchas madres
habian de salir temprano. No habian combinaciones. Solamente subfa un autobus a primera ho-
ra, otro al mediodia y otro por la tarde. Y algunas veces hablas de bajar a cojerlo al cementerio.
Y muchas veces bajar a Lérida andando, que era pesadisimo. Mal vestidos, porque yo recuerdo
al principio que inciuso teniamos un ropero, ademds del comedor, y dabamos unas batas, y ro-
pa. En el colegio haciamos pagar, y eso lo agradecifan las madres, porque decian: "Esto es un
colegio de pago!" Pagaban 15 pesetas! Y entonces tenian mds interes en que el nifio no faltara,
aunque elias se fueran a trabajar. Y en general no faltabais, eh?

MIGUEL- Que ha cambiao mucho lo del estudio?

CARMEL- Mira, yo te dire: Con 25 ahora sufro més que con 70 entonces. Entonces, aunque fue-
rais tremendos, tenlais un respeto. Obedeciais. Que ahora no.

FELIPE- Es que habia respeto en todo, en tu casa y en todo. Ibas por tu casa, con tu padre, con
tu madre. Nunca una voz alta. Los nuestros trabajaban dia y noche para que no nos faltara nada.
En cambio habfa otros, que a la madre le lamaban "la piojosa", que aque! hombre en la vida nun-
ca hizo nada. Estaba borracho y no trabajaba. Siempre tuvo una barraca, y se marché de allf con
una barraca. Algunos no podian comer porque era culpa que el padre no se espabilaba.

MIGUEL- Ahora la escuela es mixta, que eso sf es un adelanto. Porque nosotros no podiamos ir
con las chiquillas. Uy, juntarnos en el patio! A parte que te castigaban, es que era mal visto. Tu
te ponias a jugar con una crla, y no veas! Ya pensaban o més malo. Las madres iban a hablar
con el maestro de que a ver que pasaba. Una represién. Y hoy dia no se le da importancia. Hoy
Juegan todos juntos.

FELIPE- Claro, lo que te prohiben es lo que quieres, y ahora es diferente.

MIGUEL- A los 12 arios nos pusimos a trabajar. Ya te digo, las primeras etapas te puteaban bas-
tante. Es que claro, estabas marginao. Cuando empezabas te haclan la vaca. ¢ Te acuerdas cuah-
do empezaste a trabajar en el taller? Un dia de invierno, le hicimos salir fuera y desnudarse. Le
bajabamos los pantaliones y le untdbamos las partes con el metic, eso de pega. Se fue al lavabo
enseguida, a lavédrselo con agua y le dijimos: "No, no, no te lo laves con agua, métete serrin" Y
al echarse serrin, pues claro, se le formo una pelota allf que estuvo tiempo y tiempo para sacér-
selo, porque aquello se hace una pega.

FELIPE- Tambien te duchaban con la manguera, te ponian todo mojao de agua, un desastre! Se
refan de ti, disfrutaban. Hoy dia no pasan esas cosas, porque han evolucionao. La primera vez
que entré en el taller, el operario, para cachondearse, quiso que hiciera fuerza para romper un
tornillo, y yo al hacer fuerza lo rompl. Y entonces se lo dijo al jefe. Y bajb, y dijo: "Me cago en fa
mare que et va parir!" Y yo como no le entend/a bien, porque no sabla catalén, pensé que se me-
tla con mi madre. y le dije: "Pues yo me cago en la tuya" iY me marche! (...) Este ha trabajao siem-
pre en el mismo sitio. Yo, en cambio, he hecho un montén de cosas. Cuando yo llegué a
Mangraners, con seis anos, al entrar por la calle donde vivo, encontre a un sefior que salia de
la residencia, que se lesioné de la columna vertebral, y no podfa trabajar. Y se ve que se metié
un carrillo de helaos, y se iba por las torres, por los Mangraners. Y me hice muy amigo de él. Co-
mo que é no podia hacer fuerzas, pues yo le llevaba el carretillo, y le ayudaba. Y entonces ya se
compré otro carro més grande, pa vender verdura. Y igual, me iba con é!. Incluso hacia pilas al
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colegio. Y despues se compro ya una moto, una BMW, con un carretillc més grande. Y me iba
con el por los pueblos, tocaba la trompeta y hacia el pregén. Despues se monté una barraca de
tiros. Me iba con el a ias ferias. Me daba cosas. Me compro un pantalén tejano, y una camisa te-
Jjana, cuando yo tenia 9 arios. Incluso un afio nos fuimos, con una camioneta muy viefa, a la mon-
taria cerca de la Seu. Subiendo la pista, el camién casi se va al barranco. Allf estuvimos en un
pajar durmiendo 5 o 6 dias. Y estuvimos cogiendo rovellones. Bajamos cargaos. Y entonces los
preparemos y los vendimos en la plaza. Aquel payo se hizo allf las primeras pelas. Ya después,
cuando deje el colegio, empece a trabajar a eso de los periédicos. Por la noche trabajé en el
Tele Expres. Después me meti en el comercio, de aprendiz, llevar paquetes y eso. Pero como no
ganaba bastante, pues no podfa ser. Y tuve que plegar. Después me fui al marmolista, y alll ya
ganaba algo mas. Alll trabajaba muchas horas. Trabajébamos hasta los domingos, para limpiar
el pozo de fango, de lo que sale de cortar el marmol. Sabados y domingos. No paraba. descan-
sdbamaos solo el domingo por la tarde, nada m4s!

MIGUEL- Siempre trabajando, siempre. Demasiao.

FELIPE- Yo aqui no termino todo, eh? Despues de marmolista piegué, después estuve pintado.
Y claro, yo simpre tenia en la cabeza la idea de hacer algo. Entonces me avisaron unos chava-
les en otro sitio que pagaban més. Me fui con ellos, a pintar una obra en Balaguer. Me cago en
diez, yo pintando con un aprendiz, y ellos de borrachera to el dia en el bar. Los llevaba con el
coche, los trala, pagaba yo la gasolina. Ellos cobraban las pelas, me daban cuatro reales, y en-
cima tenla que prestarles yo dinero a elios para que se io dieran a su mujer. Al final era un rolio.
No ganabas un duro! Pero por mi cuenta no me podia poner, porque claro, no conoces gente,
no estas preparao. Era una mafia to. Entonces dejé la pintura -tenfa 18 afios- y me compre una
furgoneta, una DKW. Y me fui a la lechera, a la Cledel. Le dije a mi padre: "Aqui he de hacer al-
go por mi cuenta" Primero estuve para ellos. Me propusieron que si me la querfa comprar, de
autonomo. Se /o dije a mi padre: "Bueno lo miramos" Compré una furgoneta usada. Un tio, nos
la di6 sin dar un duro de entrada. Nos la puso a su nombre. Hizo unas letras, una entrada y una
cantidad, que se la [bamos pagando cada afio. Y as/ la paguemos. Y asi ya empece a ganar di-
nero. Yo me acuerdo que ganaba cada mes 60.000 pélas, eso hace 16 o 17 aios. Ya facturaba
yo 50 0 60 sucias. Luego pagaba el gasoil, las letras... Quiza me quedaban 30.000 pelas, que en-
tonces no las ganaba nadie. Que un paleta ganaba 3.000 pelas a la semana. Y estuve hasta que
cal malo, que cog/ hepatitis. Estuve en cama 3 meses. Y luego vino la mili. Y lo cogié mi herma-
no, pero no era tan negociante como yo, era mas mujeriego, ya no trabajaba por las tardes. Cuan-
do volvi de la mili me meti en la Cledel de trasportista. EI V. me dijo que si me queria ir con é/
para vender ropa, de viajante. Y estuve con é/ un afic y pico. Y en esa empresa querfan que me
quedara, y echaban a fuera al V. Pero yo no queria: "Si alguien sobra soy yo, é! se ha portao muy
bien conmigo™ Se ve que lo querian echar. Es que el no se estaba de fa lengua, no se callaba si
vefa mal una cosa. Estaba alli hacia 20 afios. Y entonces yo me quise marchar. Volvio él, pero al
final pleg6. IY se marché a Ja calle sin un duro! Cog/ un camibn y me fui a una empresa cons-
tructora.

MIGUEL- Hombre, cas/ como vamos a encontrar trabajo, si tu los ocupas todos, ja, ja?

FELIPE- Iba buscando algo que se ganara més. Y una mala pata, porque me pegue un trompazo
~ con el camién. Digo "Malamente empezamos!" Y otro dia se quedo sin aire. Llego alii: "A la ca-
lie!" Me cago en la puta! Y tampoco queria pagar! Digo: 'Y yo qué culpa tengo, esto le puede pa-
sar a cualquiera!" Despues me fui a la Campsa, 6 meses con un contrato, muy bien tu. me dieron
un trailer. Fue una época muy mala, tu. A jos 22 afios. Ya estaba casado. Me casé a los 2 1, al vol-
ver de la mili. Y a los 6 meses se acabé el contrato. Y me fui al S, de viajante. Y alii estoy. Y aho-
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ra hemos montao una empresa. Me gusta mucho. Ya ves, he ido cambiando. en cambio este, si
no le pasa io que le ha pasao, aun estd con su patrén de encargao, ganando 20.000 pelas!

MIGUEL- Un dia que estaba trabajando mi padre en el gobierno militar, y fui yo a Hevarle la co-
mida, andando desde los Mangraners, y ya me quedaba yo a comer con él. Y luego me iba a dar
una vuelta, por los alrededores. Que habia pocas casas, que por ahi antes no habla nada. Era el
campo Marte, desierto. Bueno, pues iba dando vueltas, hasta la hora que acababa mi padre. Ya
me iba con él, con la biclicleta. Y me veo un taller. Y yo por ahi mirando, mirando. Y me viene el
jefe. "Que, que vols traballar o qué?" "Hombre, pues si" "Qué vois aprendre de mecanic? Di-li a
ton pare" Y me voy a mi padre: "Pap4d, que he encontrao trabajo!" Donde? Allf en un taller de me-
canico" "Pero tu quieres ser mecanico?" Digo: 'Si, hombre, si. Yo quiero trabajar" "Pues bueno,
sf quieres trabajar, maniana ire yo" Entonces vino mi madre conmigo. Siempre ha sido més deci-
dida, ia que ha empujao. Por mi padre hubieramos estao en Andalucia. Pero mi madre no. Ha
sio la jefa de casa. Y bajé mi madre. Y a los dos dias empecé a trabajar. Y hasta que plegé. Nos
pagaban muy poco. Yo entré que nos pagaban 75 pts & la semana. Y mi madre me decla: "Hijo
mio, si no tienes ni para el jabon! Ni para lavarte los monos tengo!" Muy poco te quedaba, pa’l
autobus. No, que bajgébamos en bicicleta. Los primeros tiempos fatal! Yo he aguantao muncho,
muncho! Y mi madre llorando, que yo no podia aguantar méds. Las manos, no teniamos, ni jabon
pa lavarnos! La grasa. Cortadas, en carne viva! Yo no podia tocar nada! Los nudillos estos en-
tre la grasa y el frio, en carne viva lloraba, Hloraba.

FELIPE- Hemos trabajao mucho. Mi padre ha trabajao mucho. Al dia descansaban 3 horas. Y yo
ya he descansao 6. Me levantaba a las 8, hasta las 8. Diez horas, y dos para comer. Y el sabado
por la tarde, si habia fiesta, que hacias semana inglesa, pintar por ahl.

MIGUEL- Yo he salfo del taller de trabajar a la hora que fuese, y ya vefas alll en los Magraners en
las calles, en el lavabo, en las habitaciones, arreglar cosas. Esto ya 17 o 18 afios.

FELIPE- Yo lo que sé lo he aprendido fuera del taller. Cuando salia, con los amigos, los coches
los desmontabamos, los montabamos. Si hubiera de haber esperado a que me ensefiaran los
demas, no hubiera llegado! Porque de préctica, hay mucha, pero de estudio poco.

- ¢Deciais que se haclan muchas horas extra y sin pagarse?

MIGUEL- Muchas, muchas. Y si te negabas a hacerlas te echaban a la calle. Ni te aseguraban ni
na. Estabamos marginaos. Los que mandaban eran ellos. Ellos tenian sus caciques y sus cosas,
que alll no podias hacer nada. Ni denunciarios, eso no existia, madre de Dios!

FELIPE- Yo me acuerdo un jefe, que atin se piensa Gue estd como antes, que puede dominar tan-
to. INo sefior! Hace una obra y los problemas son para acabarla. Estaba acostumbrao a domi-
nar, y ahora con los trabajadores no se puede hacer asi. Es que antes era el numero uno en
Lérida. Tenia clientes a todos. Lo que decia éf iba a misa.

- {Habla movimientos reivindicativos entre los trabajadores?

FELIPE- Eso no ha existio en la vida. Gente que se moviera en el trabajo, los echaban & Ia calle.
Mira, yo me acuerdo de trabajar de pintor con el F. Entonces ya tenia yo 18 afios. Y no se porgue
siempre mi padre me enviaba al trabajo media hora antes. Y me acuerdo que estabamos pintan-
do una casa. Y yo me cogi y empecé pintando. Nos quedemos el encargado y yo pa que é/ fue-
ra pintando y yo preparando, limpiando y tal. Pero el encargao vio que yo lo pintaba bien aqueilo,
con la pistola, y me dejo y se fue: pues que lo pinte este. Y entonces yo salia a la calle, porque
al pintar con pistola sale mucha pintura, y has de respirar. Y me salia al comedor o al balcén. Y
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dio la casualidad de que tres veces que sali al balcon, paso el el jefe y me vié. Y no dijo nada. Y
despues: "Tu que te pasas to el dia en el balcon o qué?" Se ve que le habla dicho el encargao
que lo pintaba é!. Pero claro, se lo creyd. Y ya me miré mal. Y un dia llegué tarde, con la moto, y
no se qué paso que me despidié. Y me tuve que marchar. Entonces no existia el paro, na de eso.
Y el tio no me queria pagar nada. Y yo le dije que me pagara lo que me pertenezca, y tranquilo.
Y el tlo que nada. Me voy a los sindicatos, les explico el caso y me hacen un papel. Yo le digo al
tio: "Mire o que me han dao en sindicatos" Y me dice: "Mira lo que hago con esto, me lo meto
en el culo" Y me vuelvo a sindicatos. Y entonces ie llamaron, le hicieron un juicio, y pago lo que
tenia que pagar. Nada mds. El se pensaba que aun podia dominar. Y ya la epoca habia cambiao.
A principios de los 70. Pero antes esto no lo podias hacer tampoco. A los 60 imposible. Yo em-
pece a trabajar el 64. Yo he trabajao en muchos sitios, eh? Este no, se meti6 en un sitio y allf se
queds!

MIGUEL- Mira, hasta hace poco pasaba eso! Yo hasta ahora que no he cobrao del despido. Que
la empresa quebré y hasta ahora no se hizo cargo el Fondo de Garantia. Un millén y pico nos
deblan! Hacla & afos! Yo lo vela perdido.

MIGUEL- El cobro siempre ha sido muy flojo. Yo practicamente cuando piegé este sefior, gana-
ba a la semana 10.000 pesetas. En la mecénica nunca se ha ganao dinero. Los que han ganao
han sido los jefes.

- Pero a medida que eras mayor, ¢notabas que os trataban mejor?
MIGUEL- Si, hombre, yo llegue a ser encargao allll Ya mandaba como ef jefe.

FELIPE-Y alll un dia era eso, cuando teniamos 12 o 13 afios, pues trabajar todo el dia y llegabas
& casa a eso de las 7, te ibas con los amigos un rato al bar, o a dar una vuelta por ahl. Que no
habla diversiones ni nd. Y no tenias dinero. Y a jugar. Y cuando te ibas haciendo grande, ya te
echabas otras cosas. Los sabados, domingos, pues al baile o al cine. En los Magraners antes
habia un cine con 700 butacas. Y se lienaba, el viernes el sabado y el domingo! Pero ahora con
el video, la gente ya pasa del cine. Luego habla un baile. Eso era para verlo. Habfa un tio que era
ciego, que le llamabamos el Chim-Chim-Pun. Tocaba el acorde6n, el hijo tocaba la bateria, y un
chaval sabia un poquito de cantar. Era una sala en una casa, la Ultima calle que da al colegio
nuevo ahora... Bueno, la verdad es que al cine si lbamos, nos colabamos, era la manera de aho-
rrar dinero. Habla por la parte de atrds una puerta que daba a la pantalla. Y nos dimos cuenta
que estaba abierto, y por allf nos colabamos siempre. Nos metiamos a gatas.

MIGUEL- Lo bueno era cuando nos velan salir, al acabar el cine. Eran un padre y un hijo. An me
acuerdo de la cara que ponian: "Como han pasao por la puerta esos?" No nos hablan visto en-
trar! Pero al final nos pillé, y se io contamos. Pero el tio no se enfado. Tampoco lo haclamos con
maldad. Son cosas de jévenes. Entonces tendriamos 14 o 15 afios.

FELIPE-Y la mona, te acuerdas? Yo estaba esperando que legara fa mona con unas ganas lo-
cas! Esperaba fa navidad con unas ganas locas. Ef domingo lo esperabas con unas ganas lo-
cas. Hoy dia no los esperas asi. Yo no lo espero, pero los jévenes tampoco... Uy, las navidades
se hacian unas juergas que eran demasiao. Ibamos de casa en casa, invitandonos. Unas borra-
cheras que cogiamos! Haclamos el belen viviente. Yo he salfo en uno, con mi mujer. Y pa sema-
na santa se adornaban todas las calles.

MIGUEL- Luego las fiestas, se ponia todo muy majo. Se hacian carreras de bicicletas, de cintas,
de todo.
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- &0s casasteis muy pronto, éno?

FELIPE- Si, yo me case a los 21, al volver de la mili. Nos metimos novia muy pronto. Este iba con
una chica.

MIGUEL- Yo iba a trabajar, y la acompafiaba a elia a Cervantes. También me casé al volver de la
mili.
- Cuando os casabais ¢/bais enseguida a vivir con los padres?

MIGUEL- No, nosotros nos compramos un piso.

FELIPE- Yo me quedé un afio con mi suegra. Ya tenia el piso, pero no me queria enredar: "Aho-
ra me quedo con ella, y luego me lo voy arreglando, me lo voy pintando..." Y ya me fui. 465.000
pelas!

MIGUEL- Eso fue lo mds grande, poder comprar un piso con lo que ganabamos. En aquelios
tiempos era mucho.

FELIPE- Pero yo me he comprao el piso y no me he enterao. Me compré el coche y no me ente-
re. T6 lo que he comprac no me he enterao. Ahora, que tampoco te metes més que en lo que
puedes.

MIGUEL- Si, si. Nosotros hemos venio a Cataluria y estamos, pues encantaos. Mis padres me di-
cen: "Al pueblo? De vacaciones!" Que ellos son de alll!

FELIPE- Yo cuando me casé, fui @ mi pueblo, y al de mi mujer. Y cuando yo vi todo aquelio! Vi ia
manera de vivir aquella, que no me acordaba de nada.

9. Periféries |l (El Seca)

El 1961 en Roberto (nascut en un poble d’Extremadura, el 1950), va arribar al Seci de Sant Pere
amb la seva familia. El barri, de construccié marginal, I'havien comengat a bastir en aquell sec altipla
els primers emigrants arribats del sud, vers el 1951. Les primeres barraques s'aixecaren vora els mar-
ges, on corria la sequia que regava I'horta velna, que els veins utilitzaren per beure, i en una antiga
granja de porcs. A poc a poc, les barraques esdevingueren modestes cases unifamiliars. Al cap de
6 mesos d'arribar, el Roberto es va posar a treballar de dependent en una botiga de 'eix comercial
de la ciutat. Cada dia feia 4 vegades el trajecte que separava el raval periféric del centre urbd. Com
a jove, participa en el moviment associatiu del barri, i establl diversos contactes amb les entitats ju-
venils que llavors es movien a la ciutat.

(ROBERTQ) Jo vai arribar al Seca el 61, amb la meua familia. Nosaltres vam anar al Seca perque
hi havie una tia. | el pare al poble va dir que teniem que ser pagesos o a la construccid. | llavons
va parlar amb los oncles, que si voliem vindre aqui, treball en trobariem. | quan vam arribar aqui,
la vritat aquella época al Seca se vivie molt malament. Naltres mateixos estaem vivint 2 famflies
en una mateixa casa de 2 habitacions. Hi havie gent que vivie amb corralines. Los meus oncles
quan van arribar al Secé van viure en corralines 3 0 4 mesos. Quan jo hi vai arribar, hi havie una
zona que n'hi dien "Les corralines’, perque allfl encara hi estae vivint gent. Hi van estar des de/
61 hasta el 69! Havie sigut una granja de tossinos. S'havien fet ia xaboleta, i allf vivien. Naltres
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vam viure al pis del oncle durant 6 mesos. Después se va buidar un pis damunt, i mos vam que-
dar dos habitacions. Ere una casa amb 4 pisos. Un water sense banyera ni lavabo. Cadascii es
va anar arreglant una mica. Una anécdota molt bona. Una vegada quie vai estar malalt, va vindre
el metge, que la dutxa estae dins del water, perd que I'aigua queie a terra, i s'havie de fer un de-
saigle i marxar, i quan el metge se va anar a rentar, va obrir I'altra aixeta! No hi havie res més.
Se pagae poc. perd sanitariament estae molt malament. Pels carrers 4 faroles, estil poble. E! pro-
blema éren les cloaques i I'aigua. Que es va ficar lo barri d’acord. Que lavons hi havien 4 fonts
a tot lo barri. | s’havie de nar a buscar I'aigua a les fonts. | sobretot a I'estiu se feien unes cues, i
unes esbaralles! Dones estirant-se els cabells! Les cloaques i pujar les aigues ho van fer los ma-
teixos veins del barri. A pic i pala! Jo m’ha tocat picar un trog de ia costa cap amunt, com tothom.
Livan dir a I'Ajuntament, que costae molt, i los veins se van comprometre. Después han nat fent
més coses.

Ere bastant petit. Un primer lloc que pujaes la costa, que estae ple d’olivers, unes 20 o 30 cases,
después una gran esplanada, i después el Secd de dalt, que n’hi deien, que estae dividit el ba-
rri en dos. La majoria tots éren emigrants. De catalans, si érem 50, éren 10. La majoria andalu-
sos, extremenys, aragonesos. Quan vam arribar igual hi havien 1000 persones. La major part éren
cases petites, I'horta. Después I'horta ha anat perdent i s’ha format el barri. Es quan se va formar
la Iglesia del Secd, mossén Freixes, una capella amb uns magatzems, i los del barri se feien so-
cis per sufragar els gastos, | a mi em tocae cada mes anar a cobrar casa per casa. Quan vai arri-
bar no hi havie iglesia. Pujae cada diumenge un mossén a Torre Vicens, fins que mossén Freixes
va flogar un magatzem. Igual hi havie 200 socis que pagaen 10 pts, 15 pts, alguns 20 duros. Mon
pare va comengar de sagrista. Una joventut bastant inquieta, perd no les podies desarrollar, per-
que el treball te treie moltes hores, érem gent trebaliadora. Hi havie molta més solidaritat que ara.
Potser érem menos. Sobretot lo que ere de cara af barri. Se feien unes festes majors bastant bo-
niques. Uns canyissos pel ball. On esta ara Ja plaga. A dins un tablao. Orquestes d’aquella &po-
ca: los Ibacetes... Que no costessin molt cars. Después al carrer la Creu, un que tenie un bar, lo
que feie els dissabtes ere llogar una orquesta, 0 amb tocadiscos fer verbenes al carrer, los dis-
sabtes d'estiu. Ho organizae el jefe del bar. Potser va ser del 65 a/ 67. Naen les famllies sence-
res. Tots los del carrer segur. Hiva haver un estiu que a cada carrer del barri hi havie una orquesta,
o tocadiscos. Sobretot los del Seca de dalt i los del Seca de baix.

Lo bonic ere la rivalitat entre los nois del Seca de baix i Secé de dalt. Al futbol i a tot mos bara-
llaem. La plaga dividie. moltes esbaralies. Ere rucades. Guanyés qui guanyés al futbol, algu no
estae d'acord. | mos foteiem a pedrades. Quan havie alg( de fora que es volie fotre amb naltres,
mos juntaem los dos Secans i naem contra els altres. Amb los de Pardinyes, & la costa, moltes
vegades tirar-mos pedres. Liavons ja no ere Secd de alt o de baix, sin6 el Seca contra Pardin-
yes.  amb lo que es notae ere amb futbol. Teniem una rivalitat molt gran. Quan naem a casa d ‘ells,
si guanyaem mos punxaen totes les bicicletes! Perd quan venien al Seca feiem lo mateix! Se te-
nie molt lo que és lo sentit del barri. Hi ha hagut barris que s’han mogut més, i han pujar més.
Perque d'aquelia época lo que recordo més és lo Tomas. Jo I'aprecio molt. Qualsevol reunié in-
terparroquial, tenie les idees molt clares de lo que s’havie de fer. També estae la JOC. Al Seca
se va arribar a formar un grup bastant majo, perd per assuntos de feina, 0 que sortigués un diri-
gent. Lo que mos creae una mica d'inquietud ere mossen Freixes.

Sempre ham tingut la ventatja que al Seca sempre ’han catalogat millor que els Mangraners. Ere
una zona d’horta, on van arribar una série d'emigrants que se portaen bé. Alguns sl que anaen a
demanar treball: "Osti tu, del Secano, no te queremos" O que arreglaen un carrer de Lleida que
estae be, i no arreglaen un carrer del barri que no s’hi podie passar. Quan I'alcalde Corbella se



1395

va quedar que I'Ajuntament farie los carrers si el barri feie les aceres. El barri ho va fer, es va pa-
gar les aceres treballant, i naltres vam posar les aceres. | ara, lo nou alcalde que hi ha, mos vo-
len fer pagar ios carrers! Perque no es van acabar de fer. Van ficar una mica d’alquitra i gravilla.
El Siurana va fer algo. Que hi va haver polémica, perd ho va acceptar. | ara hi ha una polémicalla
majoria traballaen a la construccié. Ara hasta s’han montat inddstries: hi ha mecanics, fusters,
vidriers, hi ha bastanta cosa. Perd en aquella época trebaliaen fora. Havien de baixar a Lleida.
Quan vai arribar hi havia dos butigues de comestibles en tot lo barri, una a dalt i I'altra a baix. Les
dones també treballaen: dones de ia neteja... Aigunes a la Copaga i a la Milsa, perd poques. La
mafjoria dinaen a casa. Els autobusos éren dolents, perd n'hi havie. Pujae un a les 8, I'hora de
treballar la gent; un altre al migdia, les 2, i un altre a la nit. Después se va ampliar la red, i van fi-
car un a mig demanti, un & les 4 per baixar. | un altre a Jes 8. | ere curiés perque valie 2 pts., pe-
ro si baixaes a la costa a agafa’l, te costae 1 pts. Los crios baixaes a la costa i t'ahorraes la pta.
que et donae la mare per caramelos. Naem com borregos. El de les 10 de la nit los diumenges,
ere impossible. Naes com sardines. Quan va créixer el barri, van haver-hi manifestacions, se va
demanar que ampliessin los serveis. Perd 2 0 3 anys... Feien escrits jo Comité del Barri. Nalftros
moltes vegades no pagaem: naem corrents i pujaem. Altres vegades ere agafar palosantos i ti-
rar-los contra I'autobus perque no mos agradae... Hi havie un alcalde del barri. A partir de por-
tar l'aigua i les cloaques, se va notar un canvi bastant gros. Perque ja van comengar a edificar
per darrere. Los mateixos gent del barri que havien comprat parcel.letes, los dissabtes i diumen-
ges. Los que tenien terres, que van fer les parcel.lacions, i les van anar venent, sén los que es
van fer rics. Después los blocs de la plaga, promoguts pel govern. perd el Seca és molt auto-
construccié. Se va fer a la pols. Nosaltres no, perque mon pare no va vulguer deure re, ere la
seua mentalitat. Com que treballant no es pot ahorrar, perque només tens per viure.., Igual valie
10 0 12 pts. el pam de terrenoc. | el que va saber invertir. | des de que vam arribar vivim al mateix
floc, un piset de dos plantes, 4 pisos petits. El meu pare treballae & la construccié, i la meua ma-
re fent feines, que aix0 mancae molta ma d’obra. Naltres mos vam vindre per aixd. Quan vam arri-
bar, feina més que voiiem.

Vai arribar aqui al 61, a col.legi vai anar 6 mesos, al Secd. ! a casa, si el meu pare trabaliae, la
mare treballae, el germd treballae, i jo pues em vai dedicar a buscar feina. | em vai dedicar a una
feina de comestibles, vai estar un any. Quan vai comengar Ii vai dir al meu pare que volie treba-
Har. Ell em va dir que estudiés. [ jo veie que a casa necessitaen menjar. Vai buscar un senyor, hi
vai parlar: "Home, tu ets molt crio, digue-1i a ton pare" "El qui té que treballar séc jo" D'alli vai ple-
gar per una tonteria, estae molt a gust, moit bé. Per una cosa que es va trencar, que van dir que
I'havie trencat jo. Vai dir que no. Em van dir que la descontarien del sou. Me'l van descontar i vai
marxar. Vai anar de dependent. Vai estar durant 10 anys de dependent en una butiga de robes,
Vai comengar d'aprenent. | va ser quan me vai comengar el problema que volie guanyar més. Li
vai plantejar al jefe i em va dir que no. Llavons vai canviar amb un altra butiga... Jo me'n recordo
que el primer sou que vai guanyar, als 12 anys, van ser 75 pts. a la semana. Quan va/ passar a
l'altra butiga, me pagaen 450 al mes. Treballant 9 o 10 hores! També els amos éren diferents.
Teoricament I'aprenent ere el que I'amo I'ensenyae I'oficl. Perd tenies que passar per tot. Fre-
gar... | quan no posar-te al costat del dependent i mirar com feie les coses. "Tens de sapiguer lo
que vol demanar el dependent, mai te demani” | tenies d’estar molt pendent. Perque si no la do-
naes, bronca! Ere el tipic matxaca per tot. Perd apreneies per forca, perque te feien estar al tan-
to de lo que feies. Claro, el tipic badoc no apreneie res, Ii naien totes les hosties. Te pegaen les
bronques perque a tu ho havies de fer bé. El meu cas. Que jo parlae amb companys que ere lo
tipic que els volien explotar. | tensenyaen lo respecte a la persona més gran, que ara tampoc
existeix. Llavons sabies que al més gran se I'havie de parlar de vosté. | io gue ell deie ere sagrat.
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Ere una concepci6 mott diferenta. Avui dia la gent quan comence a treballar se pense que ho
sap tot. | no ho sap tot! Ef que t'ensenyaen ere practica, no tedrica. A forga de bronques apre-
neies. El meu jefe, quan jo die que volie marxar a les 8 de la nit, me die que quan ere petit, molts
dies tenie que dormir al taulell. Ara a I'hora de plegar marxe tothom. Ha anat canviat. "Pues jo
quan tenie la teua edat, foteie tot aixd" "Bueno, pues ara no" També que no estaem tan formats
intel.lectualment, mos haviemn dedlicat sempre a treballar. Va ser del 65 al 67. Naen les families
senceres. Tots los del carrer segur. Hi va haver un estiv que a cada carrer del barri hi havie una
orquesta, o tocadiscos. Sobretot los del Seca de dalt i los del Seca de baix.

També ere molt bonic, perque estaem molt units. perque al 68-70, lo que ara es diu piaga Sant
Joan, de 3 a 4 de la tarde mos reuniem los 25 o 30 aprenents, tots los del carrer Major, per jugar
abans de nar a traballar. | jugaem a la llevas, a la roda, al salten, a futbol, a tal. | molites vegades
la Guérdia Urbana mos ha vingut a perseguir. Alla al rac6 de Sant Joan hi havie una pastisserie,
i una escala que donae surtida als carreronets del radere. | quan venien tots cap allé: ruum. Per-
que foteiem molt siroll | se queixaen los veins. Moltes vegades mos agafaien de 'aurella. "Aixd
no ho torneu a fer!" Después quan van comencgar a fer la plaga, mos vam passar a I'avinguda del
Segre. I alla és on jugaem. només acabar de dinar. | a les 4 tornar a treballar. Hi havie bastanta
unié. Mos coneixiem tots los aprenents del carrer Major. O al Salvat, a jugar al futbolin, a on hi
ha ara la Banca Catalana, que hi havie una sala de jocs. Feiem campeonats entre naltres, cada
dia. Lo que ere molt curiGs ere sobretot, quan ploie, moits aprenents mos trobaem pels carrers.
El ditxo que hi ha Catalunya: "Carrers molls, calaixos aixuts" Llavons ios jefes: “Escolta, mira a ve-
re com estan los aitres" | te naes al carrer Major, i passejaes fins a la catedral i tornaes a pujar:
"A tal puesto hi ha tanta gent..." Algunes vegades los aprenents mos trobaem i no naem a cap
puesto, a jugar al futbolin! "Pues alll no hi havie ningd..." O també posar paraigies al carrer per
significar que alll es veneien paraigies. Perque la gent tedricament havie vingut dels pobles,
sense paraigies, i la gent entrae a comprar. Ere una forma de reclamo com avui la tele.

Ho comentaem. "Avui el jefe estae de mal humar, i m'ha fet netejar tot lo magatzem" L'altre: "Avui
estae de bones | hem estat tot lo dia parlant” Ere una manera d'entablar una conversa, | nar diemt
com cada jefe se portae, perque amb un moment poder dir: "Pues a mi m'agradarie nar a traba-
llar alid, perque veig que amb aquell el tracten bé" Ere una mena d'informacié de cada butiga.
T'enteraes lo que passae. Vai fer bastantes amistats, i n’hi ha molts que continue: "Noi, te’n re-
cordes!" Sobretot los de les Sederies, que sempre han tingut mozos, éren més grans, perd sem-
pre estaen amb nosaltres. Perque sempre ha estat molit clar lo que és lo dependent-i 'aprenent,
que ere lo que feie tot lo treball fort. | ere una cosa que tothom I'assumie moit bé,. perque quann
tu arribaes a dependent, el que tenies al radere... la veterania és un grau. També la venta ha can-
viat. Llavons I'havies de convéncer parlant. Ara no: "M’'agrade o no, marxo i fora" Lo que es no-
tae que éres bon dependent ere quan entrae una dona que volie un vestit vermel i tu se lo venies
groc. Relvindicacions davant dels amos, tots haviem fet. Perd en quella época no te podies po-
sar en contra dels amos. La mentalitat ere que tenie d'aprendre. Ara, lo de dir: "M’exploten!", ai-
x0 tothom. Manifestacions mai. Aigunes vegades mos juntaem 4 o 5: "Avui no nem a traballar"
Pero a I'hora de traballar hi naem tots. Perque sabiem que si no naes primer el jefe te podie des-
pedir. Llavons no estaem tan instrults, i tenies que callar i marxar.

Jo tenie moltes activitats: treballae, ballae sardanes, eis Cors Valents, i m’agradae molt lo ball i
nae & ballar cada dia, bueno, cada dissabte. Als Pagesos, als Huracans o al Sicoris. Quan sur-
tie a les 8 nae a ballar sardanes al Sicoris, al carrer Princep de Viana, tres dies a la semana. Los
dies que no nae a ensejar amb la banda d’Educaci6 i Descans, de tambors i cornetes, que en-
sajaem al castel|. Los dissabtes es traballae igual: de les 8 del demat/ a les 8 o0 9 de la nit. Per-



1397 |

que m’hai trobat diumenges acabar de tocar amb la banda d'Educacié i Descans, canvia'm de
vestit i ballar sardanes. Ere una activitat que en aquella época m'agradae molt. Al anar a la mili
ho vai deixar tot. Als Cors Valents ere abans. Feiem gimkanes, estaem relacionats amb los del
Carme i de Sant Pere, feiem guateques a! aire lliure, que mo n'anaem al riu a berenear amb un
tocadiscos de piles, comediscos, que van sortir als 70. | estaem tota fa tarde alla. Ningt: gastae
un duro. Sense cap mala intencié. En aquella época érem tontos. Lo que s'apreciae molt ere
F'amistat. Dels 15 als 20 anys. Al tornar de la mili ja tens altres inquietuds. De la ma de mossén
Freixes, vai fer monitor de colonies. Después el Ramon Prat, que pujae cada diumenge al Secd,
mos ensenyae jocs, mos explicae coses, mos preparae per ser monitors. Después se va crear
lo de Cors Valents, una coordinacié de les parroquies. Una mena de organitzacié juvenils que
es dedicae a formar els petits de 8 a 14 anys, de cara a la societat, ensenya’ls a comporta’s, a
ensenyar als demés... Es un moviment que va donar bastants fruits. Cap al 65-70. Estae a Santa
Maria Magdalena, la Mariola, el Seca i ia Bordeta. Feien unes trobades interparroquials, bastan-
tes excursions, per nadal i per la mona. Una relaci6 entre els jovens. Una manera de troba-mos,
parlar, fer amistat. Es va intentar fer una biblioteca pel barri, que I'Esbart Marius Torres estava
disposat a donar els llibres, perd no vam trobar puesto. Después al 72 la mili ho vai deixar. En-
cara continue.

10. "Joventut, pa tou!"

JOSEPA- A mi, a casa, em deien: "Gent jove, pa tou!" Es que jo, als 20 anys, tenia el cap verd, no
ere res. 1 ara, en canvi, el jovent, als 20 anys, buff, ja han fet via!
CARMINA- A mi la padrina també m’ho die lo del "pa tou”. Els joves d’abans ho tenien tot moit
més estructurat: les noies s’havien de casar i els nois a treballar, molts al mateix ofici que els pares,
que si mecdnic... Tot ja se sabie. Avui el jove té por al futur. Perd té moltes més possibilitats. Deci-
deix si l'interessa ser pa tou o no ser-ho.
MARIA- Abans tot es donava als pares. Ara hi ha gent que viu amb els pares, té bons sous, i no els
hi dona res. I no vull dir que siguin egoistes. Es lo corrent.
AMADEU- Jo crec que n’hi ha més de pa tou ara que abans. Hi ha molta gent jove que li costa
prendre responsabilitats, i per aixd continuen sent pa tous. I a pesar de que semblin llestos, Uentra-
da en la vida adulta els hi fa por, continuen sent immadurs... Es que no tenen possibilitat de ser pa
durs: ni el trebail, ni la vivenda, continuen estudiant...
RAMON- El problema és que no haurien de deixar de ser pa tou mai! Es un orgull ser pa tou! Quan
el pa dur us abragard, malament! Casar-se, muntar pis, tenir criatures, col.locar-se, ui! Malgrat que
tots hu hem passat.
AMADEU- Es que de pa tou n’hi ha de moltes menes: hi ha el pa de viena, que es deixe mani-
pul.lar com se vol. Hi ha el pa integral, que té més consisténcia. També hi ha el pa sec, que va a les
gallines. I pa torrat, que és dur, pero al mateix temps és lleuger, digerible.
XAVIER- Lo important és que hi hagi bona massa, bon llevat. A fi de comptes, del pa dur se’n po-
den fer sopetes!

" (D'un col.loqui sobre la joventut a I'Ateneu Popular de Ponent, abril de 1989)

Les relacions intergeneracionals, a principis dels 60, continuaven orientades per un solid princi-
pi, que havia arrelat en la consciéncia col.lectiva: els joves eren, per definicié, immadurs (pans tous,
caps verds), i la seva vida (opinions, relacions, oficis, recursos econdmics) havia de ser supervisada
pels adults. La transicio de la infantesa a la vida adulta estava definida per codis ben estrictes. Ets ca-
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mins i les cruilies a prendre no deixaven lloc al dubte. Al menys fins a la majoria d'edat, que llavors
no era fins els 21 anys (i per a les noies els 23!), els pares tenien la patria potestat (i era un dret que
sovint exercien). Per als varons, el punt d'inflexiS es produia en tornar del servei militar.

{GONCAL) Fer el soldat... Vaig fer 18 mesos seguit a I'Africa sense tenir permis. Vai tornar al 61.
De fet va ser un canvi important, perqué a la familia fins que no marxaes, ara es diferent, que mar-
xen abans, que llavons ere fins els 21, al tornar ja tenies tots els drets, al marge que judicialment
puguis actuar lliurement, abans estae molit més marcat, fins els 21 anys no podies actuar per a
res. Al tornar ja havies passat una experiéncia que passaven els homés de nar fer el soldat, hi
havie aquesta cosa... Amb la feina tarmbé.

- La gent te tractava ja com un adult.

- 51, ja no eres un noi, 5in6 que eres un home. No des del punt de vista sexual, clar, siné des del
punt de vista social, de tractament.

Per a les noies, la realitzacié personal se centrava en I'dmbit doméstic, en la preparacié al matri-
moni, i tot alid que pogués sortir d'aquest esquema era vist amb sospita. Tanmateix, a mitjans dels
60, al si de la colla d’escoltes, la Consol podia comprovar que les coses comengaven a canviar.

(CONSOL) El problema més greu es que els nens volien fer coses, i eis pares éren tan tancats,
sobretot per les nenes, que I'Gnic a treballar, @ buscar feina i a buscar novio. | tot lo que es sur-
tfs d'aixo, re. Els deien que havien fet una sortida, i els tractaven de bojos, de que no sabien que
es feien, de que serien a la vida uns desgraciats, uns goffos. Clar, s'havien de cultivar d’una al-
tra manera. Els crios eren més rebregats que ara. La gent a casa a creure i prou d’histdries: creu-
re, escoltar i callar. | com que a casa no hi havia televisi6, no hi havie res! Els pares portaven
unes histories i els fills en comengaen a tenir unes altres... I clar, jo amb aquestes (la colla de
noies de I'escoltisme) les entenia molt be! Aixd ere una mica el que intentavem fer alla: "Nosal-
tres podem parlar i pensar. S§i no ho podem fer fora, ho farem aquf a dins" Allavons apreniem a
pariar, a riure, a ser una mica nosaltres.

Hom comenga a parlar, timidament, de bretxa o conflicte generacional. En el decurs d'una déca-
da, el temps que separa la redacci6 d’una estudiant de Preu de I'article d’un estudiant de magisteri,
el fossat entre pares i fills s’havia aixampiat en quantitat i qualitat, havia deixat de ser un fendmen "na-
tural”, per esdevenir un distintiu "generacional".

La polémica actual de nuestros hogares mas queridos est4 basada exclusivamente en las ideas
tan dispares que existen entre padres ¢ hijos (...) En todos los hogares las disputas entre padres
e hijos son casi naturales, si nos fijamos lo distinto que se desarrolla la vida compar4ndola con
hace medio siglo. La vida ha cambiado muchisimo y esta continuamente evolucionando, el trs-
fico, el comercio, las ciudades estan ganando al cizn por cien, éque es pues de estraiiar que la
vida de esta juventud que empieza a levantarse, vigorosa, llena de alegria, de santas aspiracio-
nes, sea totalmente distinta de la de sus padres? Ellos vivieron tiempos mucho m4s mon6tonos,
no existian entonces las preocupaciones y los problemas de hoy. De ahi podemos preguntarnos
6quién ha sido la causa de esta marcada evolucién? Casi siempre los grandes cambios son eco
de una revolucién, de una guerra, y sin equivocarnos podemos afirmar que la guerra, si, la lti-
ma habida en Espaiia cuando cay6 en poder de los rojos, ha abierto las puertas a una juventud
valiente, pero quizd demasiado libre. La inmoralidad era cosa comfn en aquel entonces por
cierto no muy lejano y que con pena contemplamos ha dejado muy marcadas huellas en noso-
tros. ("Padres e Hijos", redacci6 d’'una alumna de Preu del Col.legi Pare Coll, a'entorn de 1955)

Es casi un t6pico. Prensa, radio, television, cine, teatro... vienen sacando a la luz el espectaculo
de una juventud en crisis. Ofrecen todo un panorama de juventudes cretinas, bostezantes, abu-
rridas y gamberras... Mas creemos necesario huir del topico y buscar el tratamiento que esta en-
fermedad necesita, en vez de caer en sensacionalismos melodramaticos. Se equivocan
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lamentablemente los que enjuician a la juventud desde el anacrénico supuesto de ver en ella
idéntica estructura emocional y los mismos presupuestos mentales de hace 20 afios. E! calenda-
rio corre inexorablemente. Por otra parte los jévenes de hoy hemos llegado al mundo en una
época de rapidos progresos y cambios bruscos. el mundo entero esta en una crisis que todos he-
mos de superar ("Los jovenes hablan de la juventud”, J.S. MIRET, RELEVQ, n.49-50, novem-
bre-desembre 1965).

Aquest fossat s’expressaria, de primer, en terrenys aparentment inofensius, perd ben visibles: el
consum, les modes, la misica. Al temps que aprenien a viure la seva vida, i es deslliuraven a poc a
poc dels controls paterns que havien marcat anteriors generacions, les conductes dels joves prefi-
guraven les formes culturals que havia de prendre la futura societat, ja no basades en I'estalvii e} tre-
ball, siné en el consum i el lleure.

11. Les basses

...Es evidente que nuestra Patria no ha perdido sus esencias tradicionales catolicas, y que efec-
tivamente es vanguardia de cristiandad en un mundo profundamente enfermo; y personas que
con sus maneras indecorosas de vestir puedan corromper nuestras buenas costumbres y man-
char las almas sembrando en ellas la impureza, no deben interesarnos, pues es preferible la san-
tidad de los hogares, la pureza en las costumbres, que los beneficios econ6micos que puedan
dejarnos infiltrando a su vez ia secuela de inmoralidad. (Martin Rodriguez, "Turismo y moral”,
SIGUEME, n.109, Setembre 1952)

Cada verano se produce un descenso en el nivel de lo que pudiéramos llamar decoro. No, no es
que nos rasguemos las vestiduras por estos vaivenes de las costumbres (...) Sin embargo iqué
feos los veranos de ahora! Aparte las consideraciones morales -que no veo yo por qué hay que
echarlas aparte- iqué falta de gusto! Han mejorado las estructuras econ6micas, pero parece que
las otras estructuras, las culturales, siguen igual o peor. (Es que no eran mucho m4s bonitos los
veranos de ayer? Como eran mas injustos, ya que una minoria disfrutaba de ciertas ventajas, que
hoy estan al alcance de casi todo el mundo. Determinadas zonas de las ciudades, a determina-
das horas, presentan un aspecto totalmente desazonador iEsas blusas de colorines! IEsas me-
lenas artificiosas! iEsos gestos, aprendidos en el cine de infima categoria! (...) Habrfa que
reflexionar serenamente sobre estas salidas de tono de parte de la juventud actual ("J6venes es-
trafalarios”, DIARIO DE LERIDA, 20-1X-1967)

El 18 de juliol de 1958 s'inaugura el Parc Municipal de les Basses d'Alpicat. Era un modern com-
plex de piscines i esbarjo que simbolitzava 1a nova etapa de creixement econdmic que iniciava la ciu-
tat i el pals. Durant tota la década dels 60, les basses serien el lloc d'estiueig de gran part de joves i
no tan joves, que no podien permetre’s encara el luxe de fer vacances. En aquest escenari es pro-
duiran els primers conflictes entre la moral puritana que fins llavors havia proclamat la cultura domi-
nant, i els nous usos i costums que penetraven en la vida ciutadana mitjangant el turisme i el consum.
Les resistencies als canvis, perd, serien notables: ef bisbe del Pino aconseguf que una de les pisci-
nes fos reservada exclussivament a les dones (la prohibicié de I'entrada als varons majors de 6 anys
es mantindra fins I'arribada de la democracia!), i I'habillament de bany estava controlat per normes
molt estrictes.

(LLUIS) A mi me van treure de les basses, lo primer any que van obrir! Perque portava un tapa-
rrabos que ne deien. No te podies banyar si no era amb traje de bany complert. Mira si me'n re-
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cordo, que no vaig anar mai més a les basses. Aix¢ devia ser el 59-60 0 61. Em va treure un ur-
bano. Hi havia un vigilant i si hi havia una parelia que s'apropava més del compte els feien sepa-
rar.

(DANIEL) La diversié de llavors, finals dels 50, principis dels 60, eren les Basses. S’hi nae tot I'es-
tiu, com que no hi havie vacances... Liavons hi naem amb una bicicleta, te portaes els entrepans,
et banyaves, xarraves, ere el club. Va ser molt important. Per una gent que no pot anar a la plat-
j&, en una ciutat que es pose a 40 i pico de graus. | a més de barreja, de trobada de la gent. Hi
ha la piscina només per dones! La infantil, la mixta, la olimpica... Tota ia pandilla mos trobaem,
nois i noies. Passar el dia, | al arribar a Lleida, a passejar per Ferran. Significava un lloc de des-
coqueo. Ara un dia a Lleida montat d'aquella manera seria impressionant. Ara faria riure, perd
també tenia valors, com la comunicacié. Ara a la discoteca la gent no se sap trobar. | sense els
negocis els adults no es troben.

- Aix0 de Jes basses no va suposar molt escandol?

- Per alguns si. Ui, i tant! Personaiment me’n recordo una de divertidfssima. Hi havien uns car-
tells que posaen "No se permite el traje de bario de 2 piezas" | "Sera sancionado todo acto de
escéandalo publico'. Hi havie uns francesos que la noia nave amb bikini. | un urbano Ii va anar a
cridar 'atencié. Li diu que estaen prohibits els trajes de dos peces. | la noia diu: "¢Cual me qui-
to, la de arriba o la de abajo?". Ja, ja. I clar, va acabar bastant malament. | es va posant un jersei
com a pantalons, en plan de provocaci6, i es banyaven aixi. Tota la gent mirant, saps aquella pis-
cina que hi ha en aquell pontet? Perque es el moment que arriben d’Europa, tot el turisme. que
a Lleida hi passe d'esquitllada, pero paren a les basses. | per molta gent les basses ere un fioc
de pecat. Als ambients religiosos m'imagino que es dirien que ere comunisme | ateisme, hi ha-
vie denuncies. Pero no ere sols l'esglesia, ere I'estructura.

Amb tot, les basses sén el signe de nous costums, pel que ta a les pautes de consum, als ritmes
laborals, als discursos ideoldgics. Les basses anuncien I'aparicié dels elements identificadors dels
nous temps: el sis-cents, el televisor i les vacances.

(DANIEL) En I'aspecte de usos i costums hi ha I'época del 600, que és molt divertit. Aquesta gent
meés benestant o primer va ser el 600. Després va venir I'época de les vacances, que comencen
les vacances com a signe de poder, I'dpoca del televisor. El televisor, el 600 i les vacances, Ja
segona casa al camp o a Salou sobretot. A Salou feien ia processé dels Fanalets de la coldnia
de Lieida. AixO sén Jes professions lliberals, botiguers, agencies de seguros, lo pagés que fa
quartos que intueix lo de la fruita...

(DAVID) No vai deixar la feina complementaria, d'anar a treballar a les tardes, fins al 62! Nae a
treballar cada dia, cada dia. Ni vacances! Si que n’hi havie de vacances. Durant I'any feiem 30
dies. I si les fas saltades eren 25. | ere tornar a fer una altra festa. O potser si, nar a les basses,
perd no marxaes de Lleida. Alld d’anar al riu, per estar amb la canalla tot lo dia, també es feien
vacances. No sabiem ni lo que ere la televisié. Se’n pariae, perd aqui encara no havie arribat. Lo
que passe és que a nosaltres passaem lo temps d'una altra manera, perque llegiem. Recordo
que &l principi de casats, escoltae cada dia Radio Paris. Que em recordo que parlae un capelld
republica, que es deie Laso, un dia a la semana feie una xerrada. | a nosaltres mos agradae, pe-
ré deiem: "Ostres, és molt atrevit aixd!" Pero s/ que ens naem enterant de coses d'aquestes. Ai-
xd ere a les 11 de la nit, mentre sopavem, pam, ficavem Radio Paris i I'escoltaem... Después
passe una cosa: que nosaltres vegem els nostres fills que Ii donen tanta poca importancia a
aquaestes coses. Ui, quan jo vai poguer tenir radio! Quan els hi pario als meus fillls, sap greu de
lo poc cas que fan a lo que a tu t'ha costat tant aconseguir! | aixd és una cadena! "Perd no veus
fill?" "S{ pare, perd no veus que vosaltres sempre parleu de o mateix!" Los veies amb aquest plan
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de: "Au venga, vull un tocadiscos!" "O, cony, un tocadiscos!" "Tothom n'hi té!" "Oh, és que jo no
/i hagues demanat amb ma vida a mon parer una cosa aix/!". | el vam comprar! | la televisié iguall

RAMON- La influencia de la radio era méds que la televisién ahora. La radio ademés aunaba a las
familias.

JESUS- Es que la radio tiene una ventaja, y es que en la televisién te tragas lo que te pongan y
con la radio te funciona la imaginacién.

RAMON- Yo creo que la radio empieza a perder potencia aquf en Espafia en el momento que
aparece el transistor...

JESUS- No, no. Entonces es cuando coje mé4s auge, y ves a todo el mundo con el transistor por
al calle. Y la anécdota mds buena es que todos Jos que vienen del sur, lo primero que se com-
pran era la bicicleta y el transistor. Se hacfan una foto con la bicicieta y el transistor y la manda-
ban a alld abajo. Era un modo de demostrar que tenfas dinero.

(FRANCESC]} Va influir moit el tema del turisme. La gent d'aqui nava cada cap de semana a Sa-
lou, als 70. Al 65 hi havie algunes bones families que hi anavem. La descuberta de la platia ha
set molt important. Jo de petit hi havie nat, alld d'un diumenge o dos a I'any. Matinaes molt, feies
de dominguero, duies el minjar fet. La descuberta del jovent és molt més tard. Als 9 anys la meua
famllia va comprar un apartament a Salou, perd eren 10 families. Perd lo boom de la gent normal
és als 70. Als 17 0 18 anys jo ja n'estae tip de na'hi, i el jovent d’aqui hi comencae a nar. Jo vai
festejar amb una noia, agafae el cotxe cada diumenge i/ cap alld. Hi havie uns clubs: el Georgia,
el Cortijo, el Saint Germain, después va aparéixer lo Happy Days... Sempre n’hi havie algun, a
partir dels 70, que tenie cotxe, i hi anaen. Curiositats que recordo: nenes que aqui naen molt es-
tretes, | después te'n naes a Sitges i ere tot lo contrari, perque ere fora de casa, hi havie una mo-
ral diferenta.

(DANIEL) La joventut penso que és viscuda com una agressié cultural, perd no econdmica. La
joventut es un camp de venda de productes, una agressié important a les costums. Els acusa-
ran per exemple de promiscuitat, mentre que els grans tenien els seus sistemes, el que passa
que no es diu. Perd en canvi economicament los han integrat sempre.

12. Minifaldilles

Las modas de vestir vienen y van como las olas del mar (...) Desde hace poco, la mujer -moza,
mocita, madura o vieja- se ha subido la saya y se ha bajado la blusa hasta rebasar los limites del
descaro, o de la insensatez, y tal parece que, olvidada del pecado original, salga a la calle con la
picara intenci6n con que se puso bajo el arbol del bien y del mal (DIARIO DE LERIDA, 16-
IX-1967)

Jo me’n recordo la primera época de les minifaldes: "Hostia tio, quines cuixes!" Al.lucinaem bo-
niatos! Ara hu veus... Tot és qiiestié de costums. Lo primer dia al.lucinat perque veus una minifal-
da, i avui vas amb una platja nudista i no passe rel... (JOSEP)

Quan Mary Quant va difondre a escala comercial les minifaidilies, el 1964, feia uns anys que a Llei-
da s’havien fet experiments similars. L'Esperanca recorda que, vers el 1960-62, una companya de fa-
brica on treballava ja duia un faldilla molt més curta de I’habitual. El seu testimoni ressegueix alguns
dels canvis en els habits vestimentaris que les joves protagonitzen en aquesta época: de I'elabora-
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¢i6 del propi vestuari a la confecci6 industrial, de l'artificiositat a I'informalisme, de la rigida distincié
per sexe i classe a I'homogeneitzaci6. El canvi seria lent, perd atorgaria als joves una llibentat vesti-
mentaria de la qual mai no havien fruit (i és significatiu que fossin noies | obreres les capdavanteres).

(ESPERANGA) ...1 la forma de vestir | tot aixd, també hi havia un cert artifici. A Lleida sempre han
estat de Jo més extremat. Amb un gust provincia. Jo recordo dos o tres detalls. Per exemple, les
noies va comengar a ser la moda de posar-se morenes. Perd com que la gent no tenia cultura
per adquirir un moreno maco, les noies es pintaven les cames amb una mena de pintura de cre-
ma per les cames, per fer la transici6 de les mitges a treure’s les mitges. Era una mena de liquid
vermell i hi havia verdaderes piltrafes de cames. | luego els cabells crepats com un bombo: es
crepava el cabell i s'agafava en un monyo petitet darrera amb tot el cabell en I'aire, molt alt, moit
alt. Jo recordo que aixd tothom que es preciava d'anar una mica arreglat tenia d'anar aixi. Un al-
tre detall és que els pentinats portaven postissos, per fer-los més huecos, per muntar-se penti-
nats molt artificiosos, amb trenes cargolades... Les noies guardaven les trenes que s’havien tallat,
perque abans totes les nenes portaven trenes. Hi havia alguna que era una hija bien de casa mal,
gue volia anar com una senyorita. La portava la seva mare com una nina: rossa, artificiosa a més
no poguer. Es veu que la volia casar. | aquesta nena anava sempre amb les cames pintadlssi-
mes, el cabell ros platino, I'estil Marylin Monroe. | finalment es veu que va enxampar un metge...
Perd aquell era el prototipo de lo que es portava. Perquie a Lleida la gent en aquestes coses del
vestir ha sigut sempre molt mirada. Les noies anaven molt mudades. | moltes es casaven amb
soldats de Barcelona perqueé les trobaven maques i arreglades. Aixd s’ha valorat molt a Lleida
de sempre aquest afany d'anar pulit. Després jo em vaig quedar parada quan vaig anar a Saba-
dell, a Vic i aixi, que hi havia noies que a I'hivern quan feia fred naven amb xiruques i anoracs. |
pensava "Carai, no sén pressumides com a Lleida". Alia hagués estat inimaginable.

S’anava sempre mudat. Quan anaven a treballar portaven la roba de treballar i es feia molt la di-
feréncia entre els dies de feina i el diumenge, perd aquella cosa d'anar arreglat sempre s’ha tin-
gut molt a Lieida. A Lieidla, no se si ha tingut sempre aquesta qualitat o aquest defecte, que sepre
s'ha portat lo dltim, eh. Les faldilles tubo, els sueters ajustats, els escots generosos, les noies
amb tacons ben alts. Me'n recordo que hi havia una aprenenta de la fabrica que no es portava
encara la minifaldilla i ella ja duia minifaldilla. Era una nena que tenia 12 o 13 anys i ja duia ta-
cons alts de pam... Alld de ser gran, estil vampi, estil vampiresa. Aixd qualsevol noia treballado-
ra. Recordo que alld la gent ho valorava, la gent anava molt extremada. Potser les noies
treballadores es veia menos estétic perque al no tenir mitjans... Després es va perdre i ara veig
que torna aquesta artificiositat, aquesta moda més vampi. Perque ara ja comengo a veure noies
de negre i amb les formes marcades... Aix0 al 65 ja estava desmuntat i es va substituir per la mi-
ni i els pantalons sobretot i luego els abrics i els sueters amples.

Les minifaldes van ser el no va mas. A Lleida sempre han estat de io mes extremat. Amb un gust
provincia. Perque despres quan vaig anar a Paris ho vaig veure tot corregit | augmentat pero es
portava tot amb una naturalitat... A Lieida no es portava amb soltura. Jo havia vist faldilles més
curtes a Suissa i a Paris i en canvi la gent de Lieida les portava amb aquella mena de... les noies
sempre anaven estirant-se les faldilles. O sigui, portaven faldilles mini i sempre se les estaven
estirant. En canvi, quan una noia s’ha decidit a posar-se minifaldilla, és que vol anar com Ii dona
la santissima gana i el que no vulgui mirar que no miri, no? En canvi a Lleida en el fons la repres-
Si6 hi era. Es mira d'estirar-la, 0 de sentar-se aixi, les cames ben creuadetes. Vol dir que son mo-
des no assumides, que lo que marca la moda no s'assumeix. Aquesta imatge d'estar sentada en
un bar amb una faldilla molt curta i anar-se tapant els genolls, és la imatge tipica de qualsevol
lfoc on hi haguessin noies sentades. El pantalé havia sortit una mica abans, cap al 56. Les pri-
meres noies eren criticadissimes! La meva germana gran, un dia per la mona, que era un dels
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aconteixements que permetia una certa disbauxa, me’n recordo que nou mesos después de la
mona sempre hi havia alguna cua, no?... | per anar & la mona doncs era alld de: "Qué te posa-
ras?"."Un vestido campestre, faldilles Hlargues, no sé que, no se quantos..." ! les més atrevides
van comengar a posar-se pantalons. Bueno, bueno, bueno... Terrible! Hasta els nois volien una
fotc amb aquella noia amb pantalons. Era un simbol sexi.

Pel que fa a les modes masculines, els canvis no seran menys evidents: la inicial indiferenciacié
de I'nabillament del jove respecte de I'adult es modificara progressivament per I'aparicié d'un seguit
de signes vestimentaris especfficament juvenils: eis texans (a principis dels 60), els pantalons acam-
panats, les camises estampades o de colors, i el pel llarg. En aquest cas, I'evolucié segueix metafo-
ricament els passos dels Beatles.

(ORIOL)} Les modes va variar molt. La gent es mudae molt. La idea ere anar mudat i amb els co-
lors més estridents que et puguéssis trobar. Quan tenie 14-15 anys els diumenges me mudae,
amb corbata algunes vegades, americana, i colors molts violents, un groc llimona molt xirriada.
Fins i tot tenie una camisa que I'estiu atreie les mosques, que n'hi havie molts més que ara. Ca-
bell llarg intentaem deixar-lo al méxim que ens deixaen a casa... | no és estrany. Si mires les fo-
tos dels Beaties de I'época...

La moda posa de manifest un doble model de circulaci6 cultural. Per una banda, els joves usen
de manera original els productes i estils que els ofereix el mercat, i els adapten a les seves necessi-
tats. Per altra banda, les industries del ram generen uns mecanismes de publicitat i consum que de-
terminen la demanda. El 1961, per exemple, els magatzems "La Reconquista" patrocinen una pagina
titulada "La Moda al dfa" a la revista de la Normal:

La moda invernal 61-62 podemos resumirla asf: tipo sport, faldas y sweters, Estos tltimos am-
plios y de una longitud aproximada a 65 cm. Para vestir: mucho tricot y lanas tergales, siendo la
novedad méas destacada la introducci6n de hilos metalicos en los trajes de fiesta, d4ndoles un
marcado aire oriental. Los abrigos y faldas se abren en su parte inferior, siguiendo la linea Dior.
Abundan la manga japonesa y ranglén. Colores: tostados, desde el oscuro "téte de moro” al vi-
s6n. Abundan también los verdes y vinos, combinados con negros ("RELEVO, n.18, Novembre
1961)

¢Se puede saber porque a las chicas les ha dado por ponerse estas antiestéticas medias negras
o de rabioso color que recuerdan la moda masculina de la época de Luis XV? Que de cuello
para arriba se vistan a lo cosaco, pase, pero que de cintura para abajo nos recuerden la figura
de un enterrador, esto no lo tolera nuestro gusto estético, que a Dios gracias aun no hemos per-
dido ("Uno de 30.", RELEVQ, n.11, gener 1961)

Llevamos tales medias porque en el fondo somos menos presumidas que los chicos, y no nos
importa llevar algo poco favorecedor (segiin vosotros), con tal que sea cémodo. Y que conste
que dichas medias son més caras que vuestras corbatas y, desde luego, més estéticas que vues-
tros pantalones canuto ("Las pardaletas”, RELEVQ, n.12, febrer 1961)

(MARC) Aixd de portar minifalda curta o llarga hu diu la moda. EI que hi veurie... és una critica
forta a la societat de consum, aixo sf que ho recordo que hu discutiem. Veiem molt com a impo-
sicions que ens venen donades, i érem molt critics davant d'aixd.

(DANIEL) Les modes comencen a pesar. Cada estiu hi ha una moda de camisa, lo consum. No
me’n recordo, pero fins | tot tenien noms. Jo recordo una vegada que vaig en una botiga | dema-
no un jersei d'aquest de coll de cigne. | la dependenta em diu: "No se'l compri, que aquest any
no es de moda aixd!". Em quedo parat, perque jo me'l comprava pels costipats, | Ii dic: “"Miri, jo
és que vaig a la moda de I'any que ve". En aixd recordo una anécdota molt graciosa tornant de
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Barcelona en cotxe de linia. A '0itim lloc del cotxe, vaig seure al costat d'una dona d'uns 30 anys.
Jo en devia tenir 24 o aix!. Anava liegint un liibre de I'’Aranguren sobre la universitat. | aquesta do-
na diu: "Con esto no irds a ninguna parte. Y lo malo es que tiene razén, pero no sirve para nada"
Treballava en una empresa internacional de control de qualitat, Ja Punto Blanco. Total, que vam
passar un viatge molt interessant, analitzant coses. | en un moment determinat me diu: "La gen-
te es imbecil. £l ano préximo todos llevaran pana. Ahora ha habido una reunién en Paris donde
se ha decidido que la nueva moda sera la pana'. | efectivament.

Les modes, com la societat de consum, provoquen reaccions ambivalents: per una banda sén
evocades com a signes d'una certa llibertat, d'un canvi en els costums, d'una nova identitat genera-
cional; per altra banda, hom les critica com a instruments d’alienaci6, com a factors d’homogenei-
zacid, com a esquer pel consum. Els guardians de la moral, mentrestant, continuen malfiant-se de
les ruptures vestimentaries que protagonitzen els joves, en la temenga que obrin pas a altres menes
de ruptura menys inofensives.

Los identificaran pronto, ¢s esa chiquilla en minifalda y botas con brillo que luce un descomu-
nal reloj de pulsera y lleva el jersey tres tallas més pequeiias. Ese mocito de pelo hasta los hom-
bros, camisa anaranjada y pantalones acampanados. Ya no agachan un poco la cabeza, sino que
miran de frente, porque creen tener el derecho de vestir como quieran y comportarse como les
de la gana. Ya no son sélo los nifiatos y nifatas "hijos de pap4", sin nada m4s que hacer... ("Beat-
niks, Hippies, ye-yés", DIARIO DE LERIDA, 25-1X-1967)

La clau de voita de la cita no rau en els nous habillaments que descriu, sind en el canvi d’actituds
que els acompanya. Allb que ens interessa subratllar no és el fet que el noi amb el pel més liarg del
compte i camisa cridanera, la noia desvergonyida amb minifaidilia, fossin ja, com hem vist, una imat-
ge habitual a la ciutat. Allb que pretenc suggerir, sobretot, és la possibilitat que els pares i educadors
gue llegien aquests reportatges comencessin a preocupar-se pel fet que les modes afectessin a un
espectre social molt mes ampli que la vella minoria "snob", i pel fet que els joves de Leida s’atrevis-
sin a exhibirdes amb orgull, convenguts del seu dret a vestir lliurement (una llibertat que, ai las!, po-
dia servirlos d'assaig i d'incentiu per gosar reivindicar-la en altres &mbits -menys formals | més
trascendents- de la vida social).

13. De la "scooter" al 600

A todos nos agrada lucir una maquina bien equipada. Nos sentimos orgullosos cuando pode-
mos mostrar al amigo el fltimo detalle. A veces hemos admirado una maquina que ha tenido
ocasién de ser ocupada con accesorios y detalles poco corrientes, y hemos prodigado los elo-
gios a tan buen gusto. El dueiio se ha sentido satisfecho por nuestro comentario. Y esto no es
vulgar vanidad, sino un gesto muy humano. Pero esta delicadeza con nuestra "alfombra maravi-
llosa™ la perdemos cuando usamos de ella continuamente. (CLUB LAMBRETA, n.2, maig de
1958

El desembre de 1957 apareix el primer nimero d'una curiosa revista local, que dona compte de
les activitats del "Club Lambreta", promogut per ia marca homdnima, i que agrupa als joves entusias-
tes de les farmoses "Scooter’, que tant furor causaren a finals dels 50. La revista informa de les acti-
vitats realitzades per I'entitat: excursions a Tarrega, panta de Santa Anna, Mequinensa, Sitges,
Montserrat, Oliana, aixf com actes conjunts amb el CE Huracans (el dia de la Sardana): "Nuestro afan
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ha sido siempre el de formar un compacto nucleo que comenta, rle, se divierte y goza del estupen-
do deporte del motor (...), agrupar a todos los lambretistas bajo los colores de nuestra divisa" (CLUB
LAMBRETA, n.1, desembre 1957). Hi és present en la revista un desig d'escapar de la rutina, amb
aquestes "catifes voladores", de descobrir nous méns a cavall de la motoreta, simbol de 'emergent
societat de consum, de la creixent capacitat adquisitiva dels joves, i testimoni de la incipient passié
per les motos, que esdevindra divisa de la cultura juvenil. No sembla, perd, que les "scooter' reves-
tissin en aquell moment significacions de dissidéncia juvenil, com comengaven a tenir a Gran Bre-
tanya (en el cas, per exemple, dels conflictes mods/rockers). Per altra banda, la manca de referéncies
al sistema politic vigent anunciava la desafiliacié de sectors juvenils benestants, que probablement
eren els principals usuaris d'aquestes maquines. Les innovacions es produeixen, essencialment, en
el terreny dels usos | costums. Les excursions sn sempre mixtes, cosa no massa corrent per a 'épo-
ca: "En todas nuestras excursiones nos vimos acompanados de una linda representacidn femenina,
que ha sabido lievar su pabelion con todo rango (...) Més, su labor se vié premiada con el magno tro-
feo ganado en una vecina ciudad por la elegancia de conductora y scooter" (n. 1, 1957). Aixd podia
afavorir incipients canvis vestimentaris en la moda femenina, com el trascendent i escandalés pan-
1al6: "No serd ocioso repetir que para un buen nimero de estas ocasiones (les excursions) las mu-
Jeres 'se han puesto los pantalones’ decididamente, sin que ya a nadie le extrafie, nile ofenda (..) Y
tenemos que reconocer que los pantalones resultan mucho mas cOmodos para ir en moto” (n. 2,
1958). | també afavorira la convivéncia entre els sexes prévia al nuviatge i al matrimoni:

Sin dar nombres, diremos que se aprecia cierta predileccién por el matrimonio, porque alguno
de ellos (els socis) han pasado Gltimamente a tal estado iComo se enteren las novias, obligar4n
a sus futuros a comprarse una LAMBRETA ipso facto!. (CLUB LAMBRETA, n.2, 1958).

La Lambreta és un dels primers esgraons que, del carro i la bicicieta, a les Lubes | les Vespes, i
als biscuter i els 600, transformara els medis de locomoci6, | amb ells moltes pautes culturals.

(FREDERIC) Abans no hi hava ni motos, ni cotxes. Tothom anava en bici. La gent per baixar d’Al-
gugire a la festa major de Lleida, baixaven en un camion Hispano Suissa, carregat de gent. En
aquell Hispano, la odissea era per treure una roda i trobar-fa. Eren rodes que los americans quan
canviaven les rodes als jeeps cada 4 anys, per a que ningu les pogues utilitzar, els feien un tall
al mig amb una destral i aixd ho venien als paisos tercermundistes. Miséria punyetera. Més en-
davant les motos van desplagar les bicis, aquelles famoses Lubes. Originariament eren aleman-
yes perd fabricades a Espanya. Eren uns catxarros, sempre s'espatilaven. Aixd era cap al 53-54,
perque cap al 56 ja feia furor la Vespa. Recordo molt bé que quan jo feia la mill, vaig convencer
el pare per a que comprés una Vespa. Ja teniem les 8.000 peles per anar-la a comprar. | el dia
que hi vam anar, se I'havien venut en un altre i llavors ja ho vam deixar cérrer. La Vespa va ser un
progrés, perque era més resistent. En aquella época també hi va haver lo Biscuter, Lo Gomez Vi-
dal era famos pel seu Biscuter. No tenien marxa atras i I'havies d'aixecar i gira'l a ma. Aixd de te-
nir cotxe tothom és relativament recient. Lo del 600 ja va ser als anys 60 i no et compraves un
cotxe, et compraves un 600. Havies de demanar-io i fer cua un any. Al 64 haviem comprat un cot-
xe de segona ma. Entre tant vam demanar un 600. Et feien esperar un any. Al cap d'un any t'es-
crivien una carta, que si ho volies, anessis a ingressar una quantitat de diners -60.000 pessetes
o aixl- i portessis lo resguardo, al cap d'uns dies t'avisaven que anessis a triar el color i al cap
d'un semana te donaven lo cotxe. Aixd va ser un canvi. La gent ja va comengar a sortir. Lo boom
del cotxe ja va ser el 70.

(DAVID) Llavons va ser un canvi molt gran: poguer comprar un cotxe, agafar la dona i els nens,
cada diumenge, a I'estiu, per nar a Salou, o a la muntanya, els caps de setrmana, a mi em va sem-
blar una cosa! Tant és aixi, que els primer dies que vai compar el cotxe, la dona diu: "Nem al ci-
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ne aquesta nit?" Dic: "Si" Diu: "Agafarem fo cotxe" | el vam agafar, perd vai tindre com un remor-
diment: potser ja esta bé, per nar al cine, i amb cotxe i tot! Potser és massa capitaliste eh! Ja te-
nie jo vora els 40 anys, als 60... Lo cotxe va ser lo que va canviar tothom. Jo el vai comprar amb
préstec, que també veies que la cosa s'anae encarrilant. | naem a la platja. Vam comprar cadi-
res, una taula plegable. | erem feligos. Va ser el canvi mes gros que vam trobar nosaltres. Per-
qué fa es van acabar moltes privacions.

(FELIPE) Es que nosotros hemos sido en todo los primeros en to'. Los primeros coches, unos
600, los compramos nosotros. Con letras. iCon 18 afios, unos chavales! Me acuerdo que nos
costo 30.000 pelas. La madre: "Cémo lo pagarés hijo mio?" "Tranquila mujer, que trabajamos!"Y
lo pusimos todo guapo, bien pintado. Era como hoy tener un R-21. Pero a mi lo que me hizo mas
ilusién es cuando mi padre me compro una bicicleta de carreras, con 15 o 16 afios, para bajar
a trabajar. Me la compro en el Calucho. Me costo 4.000 pelas. Y mi padre, la televisién, se dio
cuenta, y fa primera televisién del barrio fue la nuestra. Serian los 60, cuando hacian Bonanza y
Rintintin, con letras. Y con los 18 afios el carné de conducir, a la primera lo saque. Y Ia vespa. Y
el 600. Todo se combraba a plazos.

(FRANCESC) ...El qui tenie algun cotxet, o /i deixae el pare, se'n nae tiu amunt o riu avall, alll a la
vora del Institut, | mira, sf, potser s'arribae af coit. Hi ha hagut molts penaltis que s’han fet aix/,
Ere una bugaderia Lieida d’aquestes coses.

De la carretera d'Osca als Magraners, el 600 havia aconseguit alterar radicalment les pautes de
conducta de les joves generacions, actuant com a vehicle (i mai milior dit) dels canvis que s'estaven
produint. Canvis en les relacions entre els sexes (I'escapada dels nuvis als camins solitaris de 'en-
torn de la ciutat, les primeres efervescéncies amoroses), canvis en les formes de lleure ('excursié
dominical, la pelegrinacié vers la discoteca d’extrarradi), canvis en les pautes culturals i vestimenta-
ries (el turisme, el viatge a la costa | a I'estranger). Poguer disposar d’'un cotxe, més que no pas d’un
patrimoni o d’un pis, va comengar a ser considerat el llindar de I'emancipacié juvenil.1

14. Guateques

Allavons no hi havie en absolut ni una sola sala de festes. Només hi havie el ball dels Pagesos, que
estae bastant mal considerat, que deien que només i naen criades i pagesos, i als estudiants evi-
dentment estave absolutament vetat. I llavons lo que es feie ere organitzar petites festes, entre grups
de 8 0 10, los guateques que en déiem, a casa dels amics. (NEUS)

L’unic que es parlava era dels guateques. Guateques: no es pariava de res mes. Clar, discoteques
no n’hi havien. Els cines eren molts cars... Posa’t amb una casa, a veure qui es podia manegar
aquell cap de setmana que no hi haguessin els pares, posar un tocadiscos, trobar-se 15 ¢ 20, i ba-
llar. Veure coca-cola, i poca cosa mes. Donar-se les manetes, un petonet, i au! Ja estave el guate-
que fet. I aix0 va durar molts anys! Ere lo tinic que es feie: carrer Major, guateque. ( CONSOL)

El ball public, massiu, té el seu contrapunt en la festa privada, reduida: els populars guateques.
La memoria oral els erigeix en estereotip generacional, equiparable al paper del carrer Major en la
generacio precedent. La diferéncia és evident: mentre el passeig ubica els joves en un espal public,
sota control adult, el guateque els permet fer-se la il.lusi6 de viure en una "societat adolescent”. Pe-
ro convé recordar que carrer Major | guateque no necessariament s'oposen, més aviat sén comple-
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mentaris: els nois que organitzen les festes van a cercar les noies al passeig. El guateque fa referén-
cia, en primer lloc, a una determinada franja d’edat: és el ball adolescent per excel.iéncia (als menors
no els hi és permesa I'entrada a les sales de ball). En segon lloc, és el simbol d’un periode historic,
previ a I'aparicié de les discoteques, que anuncia I'emergéncia de la societat de consum. Aixd no és,
en realitat, ben beé aixi: hem vist com les festes privades, amb precaries gramoles, se celebraven ja
abans de la guerra, i continuaran celebrant-les els adolescents durant tota la década dels 70. Perd la
insistencia dels testimonis prefigura una transformacio real: la difusié dels béns de consum (tocadisc
portatil, musica, begudes, habillaments), i la major independéncia que frueixen els joves, obre ies
portes a I'organitzacio de la seva xarxa lidica, que els adults comencen a no poguer supervisar.

(MARIUS) ...LIavons ve I'época dels guateques, a partir del 58-59. Eis guateques com se fan?
Bueno, quan se comenga a introduir la Coca-Cola com a beguda popular, i a llavons se fan aga-
fant un tocadiscos portatil marca Dual, marca espanyola Dual, que eren com una maleta. Liavo-
rens portavem discos de 45 revolucions, de 4 cangons, i anavem a casa d’algun. naturaiment
amb el control de les mares respectives. De tant en tant treien el cap a veure qué passave. | a
les deu cap a casa. / ja esta. | la Coca-Cola, de quan en quant te deixaven prendre una gota de
ginebra, allo eis dies més sonats. | s'aprofitave les vacances, fonamentaiment: el Nadal, Setma-
na Santa. Después e/ dia de la Mona s'anava a menjar la mona a fora. | ja esta. O sigui que el
guateque és I'expressi6 dels anys 60, dels comengaments dels 60. Perqué els Beatles surten lla-
vons.

- Comencen en totes les classes socials?

- Com tot, sempre comenca per dalt. Perd el guateque aviat s'imposa entre tothom. Com totes
les formes culturals, les ruptures sempre comencen per a gent que va a trencar, después per-
que és la gent que té eis pisos una mica més grans i la gent que té tocadiscos. Perqué ara tot-
hom té tocadiscos, perd en aquells moments no. Jo era bastant grandet quan me van regalar un
tocadiscos... El guateque era una festa, com una cerimdnia. Anadvem mudats, amb traje i corba-
ta. Se comprava petits bocates, 4 lioneses o 4 pastels i els discos. Menjaes, bebees i naves a
ballar. Quan se ballae tres o 4 festes seguides amb una mateixa noia, hostia! Un éxit terrible. Per-
qué clar, no hi havia parella. Si es feien novios fora, ja al guateque no ho s'hi nava. Sobretot al
comengament. Quan te feies més gran ja escollies el guateque. Tres o0 4 nois i 3 o 4 noies qQue
més o menys sortien feien un guateque. Perd al comengament, ef fer un guateque com a diver-
si6 en lloc d'anar a passejar per aquf baix, dons els guateque ere aixd. No hi havia cap compro-
mis, ballaves 3 o 4 balls amb una mateixa i més ja o podia ser i quan feies una mica de caresses
o arremblaves una miqueteta, hdstial arribaves a casa contentissim, perqué era un éxit. El que
passa, clar, com tot, al final va perdent aquella formalitat, perd els guateques al comengament
era una cosa bastat formal... Les que tenien xalet eren les que acollien més guateques, sobretot
& I'estiu. Una amiga... tenia un xalet a la carretera d'Osca amb piscina. Clar, alla hi navem molt.
Si, si, era gent benestant, ciar. Eren grupusculs molt petitets.

(NEUS) N'hi havie que hi anaen els pares, que feien lo seu control, perd també és evident qgue
quan els pares se'n naen de vacances o anaen a veure un parent a fora de Lleida, lo guateque
ere obligat que es fes alll. A casa... ef quart pis estae buit. | ere un lloc de celebracié de guate-
ques habitual. Jo potser tenie 13 anys quan vaig comencar a anar-hi. Liavorens evidentment hi
havie moit poca gent que tingués tocadiscos. | el que en tenie venie & ser una mica el rei del
guateque. Consistie en aix0: ens agrupaem uns quants, ens en anaem amb una casa, i passa-
vem la tarde ficant els 4 discos que es tenien, perqué evidentment sempre sonaen eis mateixos,
i minjant poca cosa, | beguent. Quin tipus de begudes? Més aviat refrescos barats, d'estil de ga-
seoses. | posteriorment ja comencen a entrar les cerveses i la coca-cola, i les sangries, les te-
rribles barreges de les sangries. Que si no et mories és perque tenies un estomac a prova de
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bomba. La costum ere de que més aviat, no és que es constituiguéssen grups mixtes de nois i
noies, sind que hi havie el grup de les noies, que naen pel seu costat, i el grup de nois. Que de
tant en tant ens trobaem, perque encara es mantenie lo de passejar pel carrer Major. Ere el nu-
cli de trobada, el nucli de les xafarderies. Podie ser que aquella semana t'invités el nucli de xa-
vals, i estiguessis un altre mes sense tindre contacte... A nivell de relacié entre nois i noies, es
guardaen moltissim les formes. No hi havie ningd, o gairebé ningd, que s‘atrevigués a ballar apre-
tats. Les noies érem molt pundonoroses. Acabaem amb una ma moltes vegades agotada de tan
apretar al contrincant. ! es deie: "Cuidado amb aquell que aprete..." Lo més que podie passar és
que t'abracessis amb un noi, | dintre d'aixd 4 petons mal donats, amb por, i com sigui, i prou. Ab-
solutament prou. Jo penso que tots traballaem molt la imaginacié. Els clandestins els féiem apro-
fitant que els pares eren fora, amb molt de compte per después tornar a deixar el pis net perque
no se n'enteressin. Jo me'n recordo que estae amb un guateque clandestl, que els pares no hi
eren i no sablen que alll es feie, i entre aquestes va sonar el teléfon. Un silencit | éren ios pares
del noi, que li van comunicar que s'havie mort Joan XXIil. 'S’ha mort el Papa!" | vam entrar en un
debat de que ere lo propi: suspendre el guateque o no. Ens vam estar bastant temps discutint-
ho. i vam decidir continuar el guateque!

Cal diferenciar, aquet tipus de guateques de nois que estan estudiant, perd poguer ja treballen,
iles festes entre estudiarnts, a nivell d'Institut. La relaci6 entre gent que no esta vinculada pel mén
dels estudis, nae molt enfocada a dues coses: per part deis nois ere I'intent de passar-s'ho bé,
de veure qué se’n podie treure d'una noia, i en definitiva amb uns fins matrimonials, entablir una
relacio més o menys duradera. ! entre les noies s'hi anae amb mala consciéncia, perqué aixd de
ballar ens havien ficat al cap que no estae massa bé. Perd ja que no es podie anar als Pagesos,
anar als guateques ere la unica forma de tenir un company per tota la vida, 0 pescar marit, dis-li
com vulguis... A nivell d’estudiants, el fet de fer altres coses conjuntament, com participar en ex-
cursions, el fet de fer trebalfs junts, el fet de patir examens junts, o que donaen ere una relacié
potser més vive, més rica i més solidaria. | hi havie una acceptacio potser més gran de que qui
avui ere la teua parella, dema podie deixar de ser-ho, i no passae res. | & part d'aixd, jo penso
que tots érem bastant conscients de que no podiem entablir una relacié duradera. Estaem fent
batxillerat, i/ s'havie d’estudiar. Podies estar vinculat amb una persona de l'altre sexe, perd sa-
bent que ere una qlestié provisional, que podie durar, perd no... com un lligam ja fet. Eis nois
treballadors dels guateques ere a la meva adolescéncia: 12, 13 anys. Eren molt joves: 13, 14
anys. Potser algun en tenie 17 j ens semblae grandissim. Eren dependents, auxiliars administra-
tius, algun que encara estudiae, el fill d'una dptica... | en canvi a I'lnstitut no en fem tants de gua-
teques, perque el mateix Institut donae excusa per fer coses més legals. Per exemple el Col. legi
Menor Sant Anastasi feie unes festes en les quals els nois que hi estaen invitaen a les noies, i es
feie un ball, un aperitiu, etc. | que si es fan guateques se fan sobre la base de gent estudiant.
Normalment sén gent del teu curs, o d'algun curs més.

- Hi ha unha evolucié?

- No és una evolucié de la propia Lieida. Quan les noies comencem a retirar Ja ma, per enten-
dre'ns, | quan se comence a bellugar amb llums indirectes, que pots imaginar els invents que
eren! En el meu cas és quan els companys de l'institut van a Barcelona i tornen per les vacan-
ces a Lieids, i te parlen dels guateques que es fan a Barcelona. | comences a tastar ia sangria,f
te comencen a dir que les noies de Lieida no se us pot mirar, que sou de sucre, que a Barcelo-
na aixd... Va canviant I'ambient.

(RAMON) De guateques se’n feien molit als xalets del camp de futbol, aprofitant que els pares
marxaven. El fill de la casa invitava a 3 o 4 amics... S'invitava normalment a les nenes que tenien
fama de pend6. Perqué si una nena tenia fama de ser bona xiqueta, ja no se brindave! Claro,
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sempre aquestos guateques en un 90% acabaven malament, perqué es comprava ginebra i es
feien "gren fizz', mesclaen llimonada o taronjada amb ginebra. No hi havia costum ni quartos per
beure i sempre algti Ii sentava malament la beguda, los pares ho descobrien. O el vel sentia mas-
sa soroll I per supost ho xivatava als pares. En alguna ocasié s'havia avisat a la policia. Perqué
era terrible,

(FERRAN) Moltes vegades el fet que tu puguessis contactar amb un grup de noies, ere 'antesa-
la que tu puguessis organitzar un guateque... Els guateques comencaen a les 6 de la tarde, i a
dos quarts de 10 s'acabaen, perque ere la hora normal de tornar a casa per a tots. Aixf com la
gent benestant funcionaen sistematicament, éren grups conformats, en canvi nosaltres poc... Per
nosaltres ere tremendament dificil entrar als cercles de gent benestant. Igual que ens ere diffcil
entrar als cercles d'emigrants.

- Ere una qlestic de classe social?

- Potser sf, encara que no es digués obertament. Jo pensar de nar amb un guateque d'aquestos,
impensable!

(JOSEP) Jo vai agafar la desmadrada dels guateques, quan ja els fotiem al nostre aire. El tipic
guateque ere tothom engominat, d’aquestos més grans, més trajadets, ja que les nenes anaen
amb plan de casar-se, que ja tenien 2 anys més, que ja no van anganxar aquest a moguda, en-
cara que sentien discos dels Rolling Stones, i tot lo que vulguis, perd ere més amb plan snob.
Nosaltres hu sentiem més. Ells tenien dos anys més. Erem més jovens, i fotiem les coses d'un
altra manera. Los tios havien dit: "Jo vull ser advocat” | naen d’advocats. | nosaltres voliem ser
musics. | com que lo que es feie por ahi ere aixd, pues naltres a donar color per ahi. Eren los tios
que tinien un o dos anys més que naltres, que la moguda aquesta la van agafar de refil6. Jo per
exemple el Duo Dindmico no I'hai agafat mai, no m'ha dit mai gaire, ni el Elvis Presley. Jo el sen-
tia, i hosti, guapo, perd no és gue em motivés.

Liavons quan volies fer un guateque, una festa: "Nem a buscar noies" "Pues venga, nem a bus-
car noies" | naem a buscar noies. En aquella 8poca anaem a lligar al carrer Major... | naem alia:
"Escolta, que voleu vindre al guateque?" "Bueno" "Pues vale, dintre d'un quart d’hora a ia parada
del autobus del Indibil i Mandoni" I venga. | quan les teniem totes, arribaen alla, i sempre hi ha-
vie les rencilles de rigor: "Pues si viene esta yo no voy" "Pues si ve aquesta jo tampoc" De I'En-
senyanca, les Dominiques, el Mater. Que traballaen no, eren jovenetes, naltres en teniem 15 |
elles 14! Els hi pagaem l'autobus, i venga, cap alla dalt, artibaem a datt, ja els altres estaen pre-
parant les begudetes, i tal, que em sembla que no n’hi havie gaires de begudes. Lo tocadiscos,
i per allé uns bancs, uns sofas de cotxe, i coses aixi. Normalment els locals aquestos tenien uns
espais on tu estaes parlant, i palicant, i fotent catcondeo, i tocant la guitarra, cangons, i de tant
en tant hi havien habitacions, o un altre local alli al canté, a on estae fosquet, on hi havie el toca-
discos i tal, i naes alla i foties discos i ballaes, ben fosquet, lo més fosquet millor, perque lo ra-
pid lo podies ballar a qualsevol puesto, i alif tenroliaes i ballaes, tanda rapida i tanda lenta. | jo
recordo haver estat en guateques que si hi havie 10 ties jo me les morrejae Jes 10. Ere de super-
man! Totes les hi agrade. Una altra cosa ere fotre'ls-hi ma. A vegades amb catxondeo mateix. Ere
moit diferent. Les noies eren molt tontetes. Jo m'he trobat amb noies que dona'ls-hi un peté i
creure’s que havien quedat embarassada. Imagina't! Aixd és moit fort. Clar que tenien 14 anys.
Pensa les morrejades que fots afs 14 anys! Perd bueno, semblae que descubries el mén!

Los dissabtes alguna vegada, a la tarde, a la nit re. Home, les nenes aquestes a quarts de deu
estaven a casa, | tu r'hu havies de montar a la tarde tot. | de nit les nenes no surtien. | nosaltres
tampoc. Si no hi havie re! On havies de nar? Tothom portae tots los 7 o 8 discos que tenie, en-
tre tots fotiem la gran discografia, hi havie discos répids, discos lents, i la gent ballae... L'aga-
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frao ne ere nj ball. Ere la cosa de notar el cos de I'altra persona aqui davant a vere que passave,
no?, i nar seguint la masica, 'Adamo nae que volae: "Mis manos en tu cintura..." | aixd les dixae
al.lucinades a les nenes, i si els hi cantaes a I'aurella, ja ere... N'hi deiem rapid i lent. Ademés fo-
teiem gamberrades. Per exemple, amb una tia d’en quelles lletjotes, que no valie re, pues: "A ve-
re si ets capag" Jo m'hai fotut una botella de coca-cola aquf (senyalant 'entrecuix), que és una
cosa rugosa i tal, i: "Qué vols ballar?" | la tia contenta. | fotre-li una arronsada, i de seguida: "Queé
passe?" | tu com a tonto. | la tia marxar emprenyadfssima, agafar ies amigues i marxar... Va arri-
bar un moment en que mos vam fer ndvies tots, llavons los guateques ja no eren guateques. Los
guateques son quan vas alla a lligar ties, a ballar amb les nenes, com si estesssis amb un ball,
que vull dir que abans no n'hi havien de balls. Clar, naltres als 16 anys no mos deixaen entrar als
balls.

(CONSOL) ...Si un noi volie que el teu amic es coneixés amb aquella noia, s'ho montaven per-
que hi anessin tots dos. | si es coneixien també. miraven que en aquel! guateque hi fossin. Ja
feien tes mil i una perque es trobessin, que quedessin tencats en un lloc sense que se n'ente-
ressin, que se’ls apagués la llum al moment més...

- Els guateques tenien un contingut sexual?

-Jo crec que si, eh? Tots hi naven amb alguna intenci6. Si no hi hagues tanta intencié sexual, no
hi haurien hagut tants guateques. L'unic que es parlava ere si aquell Ii havie tocat el cul, aquell
li havie tocat la ma, es vie apagat la llum i s’havien fet un peté. Que potser no passaven d’aqui si
no pudien, perd SUposoO que passaven, perque es casava molta gent abans d’hora, i tots eren
fills de guateques! Aixd ja se sabie: "Mira amb un guateque... | ara es casen!" Una veina de ca-
sa, amb 17 anys, | au! Es vien de casar a fa forga. No naen pas a avortar a Ingiaterra llavors! Ho-
me, sabies que existie I'avortament, perd eren molt bésties. Perqué jo recordo una noia del poble,
que va tenir un crio, que menos matar-la ho van fer tot: saltar-li damunt de ia panxa... | va tenir un
crio com un cigré, més que maco! No se’'n pariava d’aixd, mare de Déu!

De la cerimdnia social a la festa clandestina, de la reuni¢ angelical a la iniciacié sexual, de I'eti-
queta a la informalitat, de la gasosa al cubata, el guateque resumeix les transformacions del periode.
Comenga éssent, eminentment, una celebracié classista: s6n els joves que viuen als xalets de la ca-
rretera d'Osca, els que disposen de tocadiscs, els primers que poden organitzar-o. Les classes su-
balternes ja tenen al seu abast un espai festiu propi, el ball, vedat als joves de les &lites. Perd en la
mesura que els bens de consum, i els models de la cultura de masses, es difonen, la institucié del
guateque s’extén entre totes les classes. Esdevé, de fet, un escenari que representa la jerarquia so-
cial: les xarxes de sociabiitat dels guateques reflecteixen i reafirmen 'estratificacié en classes. Perd
també prefigura I'emergéncia de la "discoteca” com a institucié interclassista: la musica disco, la com-
binacié ball per parella-ball individual, les begudes, les lfums indirectes, elements tots ells que troba-
rem en les "boftes", tindran en els guateques un terreny d’experimentacié adient. De fet, fins que la
discoteca remplaci el guateque com a espai d'intercanvi dominant per als més joves, aquest haura
complert la seva funci6 en la configuracié d'una nova franja social i de mercat: els consumidors ado-
lescents.
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15. Nimfos i ye-yés

Esta juventud airada, revoltosa, ye-ye... Nos sorprende, conmueve, irrita... Estos jévenes rebel-
des pueden ser tus compafieros, tus amigos o tus hermanos, porque en cierto modo son el sim-
bolo de la juventud actual (...) Van de un lado para otro, corren alocadamente, arman barullo...
Solo les preocupa vestir de un modo que no pasen desapercibidos y con una larga y romantica
pelambrera. Si les quedan unas pesetas las gastan en las tertulias de los cafes en donde discu-
ten acerca de lo divino y humano. O en las salas de baile méas o menos cerradas, menos o més
oscuras. De til, de eficaz, de productivo, nada. (M.Josefa CLOTA, "Esa extrafa juventud”, RE-
LEVQ n. 49-50, Novembre-desembre 1965).

A mi, en definitiva, me parecen inofensivos, aunque no les entienda. Estos nifiatos vestidos de
colorines, me producen la impresién de estar pasando un sarampién. Algo pasajerc. Los "yé-
yés" -no nos engafiemos- no practican filosofia alguna, entre otras razones, porque les falta for-
macidn y experiencia vital, porque son enemigos de la meditacion o del estudio, porque su interés
se limita a poco més que Johnny Hallyday, Los Brincos, etc. ("Beatniks, Hippies, ye-yés", DIA-
RIO DE LERIDA, 25-1X-1967)

Una tarda d’estiu, a principis dels 60, una colla d'adolescents apareixen a la rambla de Ferran a
cavall d'espectaculars "scocters". Son fills de bones famliies, estudien als Maristes, els encanta orga-
nitzar guateques, i tenen una capacitat de consum que els permet anar a la darrera moda. Hom els
coneix com els "nimfos".

ALFONS- Tot I'estiu mos lo passavem a Lleida. Allavons veies uns xavalets, que anaven amb mo-
toretes... Va ser una cosa molt espectacular, que la colla aquelia un dia van apareixeramb 60 7
motocicletes. Los hi deiem los nimfos, perque a més a més mos en foteiem perque resulte que
les noies pul.lulaven entre aquestos i nosaltres. | es veu que una vegada els hi van dir: "O los del
Esbart o nosotros", que a més a més pariaven amb castella. Eren mes pijos de comportament,
d'alld de consum, naven mes al gra. Ere més de guateque, de pijeria d’anar amb moto, vestir bé.
En canvi nantres ere un ambient mes cuitural, d'inquietuds... A vegades mos fotiem a cops de
neu. Molts anaven als mateixos col.legis. Perd econdomicament estaven mes bé aquestos que
nosalitres. Amb nosaltres n'hi havie que éren treballadors a casa seva, alguns de nosaltres érem
d’origen mes humil.

- Tenien un lioc de trobada?

ALFONS- No, a Fernando, que ere ef centre d'animacié de la gent jove. S'anava d'excursié els
diumenges, bars, i alguna vegada també algun guateque. A mes alguns d’aquestos vivien en xa-
letets, alli a la carrertera d’Osca. Jo em semble que s/, deien ser la gent de més estatus de Llei-
da. Estudiaven batxillerat. Ere gent que vivie convenguda de la seva condicié burgesa, que els
anave bé. En canvi nosaltres erem gent que buscavem. A traves de I'escultisme, de 'Esbart... Se
feie guateque a Ja casa d'algl que tenie tocadiscos. Ere qiestié de ballar, menjar, fer sangria.

- Se'n feien molts de guateques?

ALFONS- Si cada diumenge.
EULALIA- Home, segons quin tipo de gent. Aquestos més nimfos, s/ que ho feien. El reglamen-

tari guateque. Eren clans, de tant en tant te convidaen, i entraes nou a inspeccionar lo que... Per
exemple, hi havie la colla nostra que no érem massa aficionats.
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ALFONS- Déu n’hi do els que feiem!

EULALIA- Entrar en segons quina colla de nimfos, ere una cosa... Cada colla tenie fes seus afi-
nitats.

ALFONS- Nosaltres posaem cangons del far west, aquelles que es van posar de moda als 60,
del folk song. Elvis Presley, els Brincos, Pequeniques, Sirex, Duo Dinédmico, Only You... Més aviat
els altres éren de compromfs.

EULALIA- A les terrasses mos hi sentaem poquissim, més als bancs. L.os nimfos s'hi sentaen, o
los que podien comencar a treballar. Jo als 18 anys vai comengar, alla mateix. Ho donae a casa.

Vers el 1968 el Miguel i el Felipe, amb la seva colla dels Magraners, estalvien durant mig any poc
més de 1.000 pts. per comprar-se una muda "moderna". Quan surten al carrer, tots uniformats, cau-
sen impacte.

FELIPE- Eramos un grupo de 5 chicos. Y éramos los mas destacadillos de todos, los mas espa-
bilaos. Después nos compremos ropa, todos iguales. Tenemos una fotograffa, ja, ja. Unos boti-
nes de color, muy finos. Unos pantalones estrechitos, y acampanaos, unos 30 cm. de campana,
de tergal, todos marrones y ralfados, muy bajos de tiro, con un pantalén recio. Una camisa toa
Horeada, como aquellas hawaianas, con tela. Un jersei de color calabaza, de aquellos de cuello
alto, de cisne. Ja. ja. Y cuando salimos a la calle con todo aquello, la gente se quedé: "Donde
vais!" Nosotros claro, sallamos por ahi, y vefamos a la gente que le gustaba ir un poco bien ves-
tida, un poquillo a la moda y tal. Y como no tenfamos medios, nuestros padres no podfan com-
prarnos ropa as/, hosotros empecemos a ahorrar. En vez de ir al cine, al baile, lo que te daban
en tu casa, pués lo ahorrabas. Y llegamos a juntar mil y pico pelas, que entonces era mucho. Eso
durante medio ano ahorrando. Tambien /fbamos andando a Lerida. Que primero el autobls no
llegaba a los Mangranes, teniamos que ir al cementerio. Pero despues ya llegaba, pero noso-
tros muchas veces ibamos a pie. Y el dia que nos lo pusimos, pues dimos la nota...

- &Por qué os vestisteis todos igual?

MIGUEL- éSabes lo que pasa? Antes, cuando sallan los conjuntos en por la tele, los grupos: los
Beatles, los Bravos, los Sirex, los Mustangs, el Duo Dindmico, toda la gente de ia década de oro,
tenfamos discos y un radiocasette, y haclamos guateques.

FELIPE- Era influencia de los conjuntos, porque tu velas que salfan todos iguales. Trabajaba ca-
da uno en su sitio y al plegar por la noche nos juntdbamos. Empezébamos a hablar de nuestras
cosas. Y nos compremos dos conjuntos! Primero aquel marron, con lo botines y el jersei de cue-
lio alto. Y de cara al verano fue un pantalén de cachemir creo que se llama, con unos dibujos asf
redondos, y la camisa igual, toda floreada. La gente decian que no podia ser. Aquelio fue como
yo habfa trabajado en un comercio de ropa, en la calle Mayor, cuando sall del colegio, despues
de repartir periédicos. Mi padre trabajaba en la limpieza, a recoger la basura, hacfa mucha amis-
tad con la gente, y siempre le daban ropa, cosas. Y cuando empecé a trabajar no tenia ningon
pantalén largo, todos eran cortos. Y me acuerdo que mi padre me trajo uno, y me lo puso, y me
liegaba por aqui (al estbmago). Y me puso un cinturén, me lo pasoc por encima, y me Io puse. Y
allfme daban cosas, y lo que ahorraba me compraba ropa ahl. Yo me acuerdo que el primer pan-
talon acampanado que se lievé en Mangraners lo llevé yo. Y la primera camisa de color giiisqui,
también. Porque nosotros hemos sido Jos chavales que hemos vivido mejor, la més alegre, /a
maés maja. Organizabamos muchas fiestas. Grupos de chicos y chicas que han hecho cosas.
Teatro, una biblioteca, de todo. A base de Escala en Hi-Fi nos hicimos conocer por Lérida y por
todos los pueblos. Es que los Magraners estaba abandonao... Yo que iba con mi mujer, tenia-
mos 13 afios. Eramos 4 amigos y 4 chicas, que siempre fbamos juntos. Era solo el grupo nues-
tro que iba con chicas, los demés ninguno iba con chicas. Nosotros éramos avanzaocs en todo:
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en reuniones, en chicas, en faenas, con la ropa, en guateques. Los montabamos en mi casa. In-
vitabamos a las chicas, y a alguno més, 13 o 14 anos.

MIGUEL- Con el tocadiscos en un brazo, y los discos en el otro. "En qué casa tocamos? En ca-
sa de la A? Pues venga, vamos a casa de la A a pasar la noche" Hasta la una. Y esto lo hicimos
hasta los 20 afios. Es que a parte de los bailes que habia, que eran los domingos, alli de guate-
ques no se hacia ninguno més, eh? Los montamos nosotros. Estaba ef Adamo, e! Raphael.

FELIPE- Uy, como les gustaba! Porque las chicas trabajaban en la Milsa. Y esos éran los cantan-
tes que estaban de moda.

-¢Y el rock?
MIGUEL- No, no. En la epoca nuestra no. El twist, y la yenka y todo este tipo asin.

FELIPE- El rock estaba mds en las capitales. Lo veias por la tele, mds que nada. Y a las chicas
como les gustaba el Adamo y el Rafael, pues eso.

MIGUEL- Los Beatles estaban, pero atin no habian cogido.

FELIPE- Los guateques, pues mira, te metias alld, llevabas una boteila de ginebra, una de vino,
coca-cola, algun pastel, algo de merienda,. y poner discos y a bailar. Uno iba cambiando los dis-
cos. Pero sin maldad ninguna. Yo se que habia otros que habia mas malicia, pero nosotros era-
mos muy sanos. Yo me acuerdo hasta que bailaba con mi madre!

MIGUEL- Si, hasta los padres intervenian, ven/an los padres. Bien, bien. No nos podemos que-
jar de nuestra juventud.

FELIPE- ... Yo creo que nuestra juventud era mas sana que la de ahora.
MIGUEL- Hombre, hay de todo. Hoy es diferente.

16. Del Sicoris al Tyffanis

Quan va marxar ' Aurelio de Lleida, un dels comentaris que va fer, perque en pic va marxar se van
comengar a obrir discoteques, i deien que deie: "Desde que me he ido yo en Lérida se han abierto
las puertas del infiemo”. (EULALILA)

El 5 d"abril de 1967, un dia després de la renlncia del Dr. Del Pino al Bisbat de Lieida, s'inagura-
va I'Scarlett, considerada la primera "discoteca” de la ciutat, i 'Automatic, una moderna sala de jocs.
Era nomes una coincidéncia, perd ia memdria oral no pot de deixar de vincular ambdés esdeveni-
ments, que dataven un canvi d’época en la vida ciutadana. L'any 1962 el romantic estany dels Camps
Elisis, habitual lloc de passeig dels promesos, desapareix per la construccié del Palau de Vidre. Aquell
mateix any el Sicoris Club havia comprat uns locals al carrer Princep de Viana, on va instal.lar una
sala de ball que venia a substituir el que es realitzava, des de principis dels 50, en uns magatzems
del carrer Pi i Margali. El nou local acollira un concorregut ball de diumenge, amb orquestra i tot. A
mitians de la década I'entitat aconsegueix de I'Ajuntament el lloguer de la part superior del Palau de
Vidre, on organitzara una immensa sala de ball, que esdevindra I'espai més concorregut pel jovent
en la decada seglent. Simultaniament, continuen existint els balls dels Huracans, ' Antorxa i els Pa-
Qesos.

(FRANCESC) Quan encara no havien comengat les discoteques, la gent se’'n nae a baliar. N'hi
havie alguns que ere molt establert, alld que veies a les pel.licules: les noies mudades, senta-
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des, els nois nar-les a buscar. Aixd ho hai viscut jo. Al Sicoris, al Palau de Vidre, I'Antorxa, que
ere al Bulevard Victoria, i els Pagesos. Cada diumenge es feie ball, i ere ball de pobie. Home, ia
misica ere més moderneta, perd I'ambient ere aquet. El Sicoris ere curiosissim, perque tothom
nae donant toms, nant mirant lo percal, fins que en veien una que tal... Una cosa demencial.

(FERRAN) Llavons a Lleida hi havia dos tipos de ball. Per un costat lo Sicoris, lo palau de Vidre,
que hi anae classe mitja. Después lo sector més emigrant se concentraen a los Pagesos. Los
nois i les noies aprenents que venien a classe consideraen los Pagesos molt seu. Los xiquets
de '’Académia m’hi van convidar algun dia i hi vai nar. Aigun d'ells hasta m’havie dit que jo allf
no lligarie, que se me veie diferent: "Aqui no tiene nada que hacer usted" Ere I'época que tenies
que nar donant toms per treure les noies a ballar. Tenien una forma de lligar més "basta". Esta-
ven mes ficats a Jo que es portave. "Bailas, chata. ¢Que me vas a decir que no, que estoy can-
sado de dar vueltas?" Cosa que tu no hi sabies actuar aixi. Incids si et deien que no, et foties
solitari, mentre que ells tenien empenta per aguantar | per canviar totaiment la truita. Surtien amb
la seua, éren nanos sabien viure. Inclis amb aquet tema de funcionar amb les noies mos por-
taen molta ventatja. Les noies los seguien. Xiquetes que traballaen a cases. Responeien moit a
determinats barris. Tocaen los tbaceta. | al mig la gent ballant. Mitja hora lenta, mitja hora rapi-
da. Funcionae igual el Sicoris. Al Sicoris te trobaes molt més suelto i obtenies molt més &xit. La
gent meés gran funcionae a nivell de I'Antorxa, que ere quan feien ball. Jo recordo companys de
23-24 anys, que els hi deiem que éren solterons, imagina!

Les "portes de I'infern" s’havien comencgat a obrir uns anys abans de la deniincia de Del Pino, vers
el 1965, amb I'aparici6 successiva de dos locals innovadors: el Flamingo (situat al carrer Riu Essera)
i sobretot el Tyffanis (al final de Prat de la Riba: I'actual Britanic Club).

JESUS- Tyffanis era un pub. Yo estoy hablando de la antecesora de Scarlettt. Anterior a esto y an-
terior & Scarlettt, en la calle rio Esera, donde hay una discoteca que tiene nombre de chiclé... Ei
Flamingo. Ahl empezaron las primeras actuaciones.

RAMON- Pero alll iba gente de pelas...

JESUS- igual fue después, pero al principio era igual que Jo que fue después el Scarlettt. Cuan-
do era tipo Scarlettt, iba gente casada, gente de pelas, puteros, algin joven... Yo iba a los 19.
Pero eran los menos. Y de ahi, com se les hizo pequefio porque estaba a tope... Habfa unas ga-
nas de ver garra de tia que no veas!

(FRANCESC) Quan jo fele cinque, el 65-66. se van montar dos pubs, que no se'n deien pubs: lo
Tyffanis i lo Flamingo. I después un altre que es deie MonteR/lo, que encara existeix. Perd aixd Ja
ere per gent gran, los nois de 18 anys, els que surtien per la nit. En canvi la joventut nostra, 15,
16, 17, no hi naem massa. Ere una mena de club privat, algun pijo de bona famfiia... Lo Joventut
se’'n nae a passar la tarde, a ballar un rato, i los companys de classe los veies allf una estona.
No bebeien re. No com ara que tothom consumeix.

D’aquests locals no se'n deie "pubs’, efectivament, perd tampoc "discoteques”. El nom contem-
porani, que no tots els informants recorden, era el de "bofte”. La "pbofte" remet a un univers cultural i
social distint | oposat al ball tradicional: per I'estructura fisica del local, per la musica que s’hi escol-
ta, pels estils de ball, per les formes de relaci6 entre els sexes que permet, per 'edat dels que hi acu-
deixen,

(ORIOL) La distincié que féiem entre discoteca i Bofte eren les dimensions: la Bofte I'entenc com
un floc més petit. La primera bofte de Lieida és la que hi ha a baix de Prat de Ia Riba, inclts abans
que I'Scarlett. Els balls aquets eren molt interciassistes, mol, tots. | potser ia primer més d’élit és
la de Prat de la Riba. En el sentit que el popular ere el ball, i alld éren los 4 iniciats a la misica
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moderna, els que escoltaen musica angloxasona. Perd en la mesura que aixd es va generalit-
zant, es converteixen aquets llocs en interclassistes. £l tipo de musica ere diferent sobretot en-
tre ball / aix0. Aqui posaen les novetats importants de la &poca, anglosaxona. La misica lenta ere
musica espanyola, o estrangers que cantaen en castella: 'Adamo...

(FERRAN) Después quan va sortir el Tyffanis la cosa fa va ser diferenta. Va representar un canvi
brutal. Se va comengar a implantar moit més I'estil de que tu no naes a demanar a ningu ballar,
sin6 que ja t'enrollaes a nivell de la taula, | anaes a ballar o no. Perd ja es convertie en una cosa
secundaria. Mentre als altres llocs no éren de relacié, siné de ball pur. Pensa que si la gent no
en sabiem gaire de ballar, lo que es buscae ere pegar les primeres arronsades. Aqui la arronsa-
Oa ere important, perd ja no ere una for¢a major nar a ballar. Ere nar alli, estar amb noies, pariar.
Se convertie més en un lioc de relacié. Acostumave a ser un piblic que es comengave a dife-
renciar de lo que ere Pagesos i Sicoris. Per dir-ho d'alguna manera, io ball dels pobies que bai-
xaen a Lleida ere el Sicoris; lo ball d'aquesta gent més aviat emigrant éren los Pagesos. ! allf hi
comengae & anar aquesta classe mitja de Lleida que comengae a agafar els primers brots de
que hi havie coses noves. Tyfannis sobretot al mat/ per lo que éren audicions dedicades amb un
grup cada diumenge al matl. "Avui audicié de Beatles" "Avui audicié Rolling" A Ia tarde només es
parelles. Es on hi ha ara lo Britanicus Club. Es lo reservat més cuidadet de Lleida. Hi va una de-
terminada gent, podriem dir la més progre, almenys a nivell de vestir, perque penso que a nivell
d'idees no hi havie gaire consciéncia del que estae passant. Perd s/ que és un canvi brutal lo
que represente la concepcit de la relacié entre els joves. Converses al voltant de la musica. No
recordo de tipo politic o social. Perd ja és un altre estil d’entendre la relacié noi-noia. Ja no t'in-
teresse relacionar-te alll, siné puguer marxar...

Tampoc hi anae la gent benestant amb aquestos puestos, que funcionae més a base de les fes-
tes particulars als xalets. Hi havie els rocies molt clars fets. La gent de Maristes, que ere el col.le-
gi dels benestants de Lleida. Igual que les noies naen al Mater i a 'Ensenyanca. Ere clar que no
tenies massa accés amb aquestos cercles. Tu et veies diferent amb uns i altres. Que tu en feies
de vegada en quan, aix/ com ells ere assidua, tu ere extraordidria. Al Tyffanis hi havie moments
que coincidies amb aquesta gent benestant, perd tot i aix/ dins del mateix local estaes separat.
La forma de vestir. Tu tenies de portar un jersei que no podies canviar cada dos per tres. Sent
didlegs intrascendents, penso que els seus éren bastant més puerils. També es notae amb lo ti-
po de nena. Les nenes també tenien molt clar amb quin bloc pertanyeien. Nosaltres els consi-
deraem 'pijos" amb aquets xiquets i xiquetes benestants, ja es deie. Amb 'aspecte extern hi havie
algu que comencae a trencar motlios, perd amb la forma de viure penso que cap. Lleida ho ha-
gués acceptat bastant malament. Lo fendmen hippie se catalogae com uns degenerats, los ca-
iificatius pitjors que hi haguéssin.

El Tyftanis (la bolte més famosa de la costa, una de les primeres, a Platja d'Aro, duia el mateix
nom) no deixava de ser un local eminentment elitista, que connectava amb el que havia suposat a fi-
nals dels 50, la "Bofte" del Principal. La difusié a escala massiva del nou model de tocal de lieure va
ser merit de I'Scarlett, que per aixd molts informants recorden com "la primera disco".

(ORIOL) L'Scarlett és la que incorpore més coses del que avui entenem per discoteca. Ere Ia
més montada. Amb taules a I'entorn d'una pista, i liums, amb una barra no gaire gran. Quan va
surtir ere discoteca. Jo hi havie ballat, efs diumenges a la tarde, no crec que la gent arribés als
18 anys, bastant joveneta. Entraves, tenies la barra a I'esquetrra, tenie una mica d’estructura de
ball de poble: sejents avall i una mena de balconada. Els novies més formals se n'anaen a dalt i
abaix se quedaen les colles. Lo que tenie és que estae molt més guarnit: sofas tapissats, es co-
mence & introduir les llums de flash i de colors. | llavons les discoteques funcionaen amb tan-
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des de musica rapida i tandes de misica lenta. La musica rapida ere per ballar, i la lenta per a
veure si feies algo. Els discos els posaven entrant a la dreta. No sé com ho sabiem perd tots sa-
biem que ere una discoteca. S'arribae a estar una mica cansat de veure sempre el mateix con-
junt cantant sempre les mateixes cangons. | el que t'oferie ere la musica de moda, original, si es
portae tal conjunt te ficae ia musica d’aquell conjunt. Potser se n’hi deie Boite. S’utilitzae molt la
paraula Bofte.

(FRANCESC) Lo més popular com a discoteca de tarde, lo primer va ser I'Scarlett, al 67-68. A
més que ere un lloc aprop del Institut, surtiem del institut a les 5 o les 6, i mo'n naem a ballar alla
fins a les 8 o les 9, casi cada dia! Allavons valie un duro o 10 peles.

(FERRAN) Els dissabtes i els diumenges anae al Scarlett. Hi havie gent que hi anaen casf cada
dia. L'entrada constae 5-10 pessetes, sense consumicio, que valie 25 pessetes. Dissabtes es-
tae a tope, a tope, que la gent tenie que estar dret. Si no tenies gaires calés, entraves i no seies,
perque aixi no tenies que demanar consumicié. 16-17-18 anys. Ere la &poca que et demanaen el
carnet per entrar, jo me'n recordo. Que havies de ser major de 16 anys. Hi anaen molts soldats,
motissims, ho tenien aprop de Gardeny. Se canviaen alli al bar del Sur, que fa cantonada. Al llo-
gaven taquilles. La gent gran I'Scarlett el consitlerae un antro, una cosa escandalosa, perque
veie que hi entrae moltissima gent. Per I'estructura, per la masica, per tot. Que alld ere una bo-
geria. Hasta es pariae de Sodoma y Gomorra. I Lleida en aquells moments no hi havie probie-
mes de res. Lo que podies tindre éren les primeres relacions amb una xiqueta.

(EMILI) L'Scarlett ha cumplert una funcié. Jo un temps havie estat a la pensié Goya, hi havien
allotjades artistes del Scarlett. Una vegada m'hi van convidar. Hi havie el baix i el dalt, i a dalt hi
havie les que traballaen el plan professional. Em contae que bebeien una copa d'oli, abans de
nar a traballar, perque d'aquesta manera el licor no li passae. Lo primer que demanae l'artista
quan agafae un tio per alla ere xampany. Els hi nae bé que estigués fosc, perque quan el tio es-
tae distret, abocaen la copa a dins de la galleda. Que begués una altra ampolla, perque amb
elies els hi pagaen en funci6 del que gastaen. Se’ls emportaen a dait. Feien les morrejades, ma-
grejades. Algunes "hacian favores", a fora del Scarlett. Anaen amb algun hotel. A I'estiu quan feie
bon temps & vegades cap a Ja matinada, quan arribaen, se sentie cada gemec! A part dels estu-
diants, hi havie tots els soldats, ere la situacié. Alcalde Costa havie tingut molta vida, perque ere
pas obligat d'estudiants | soldats. Ha perdut des de que han fet el Lumiére i tot aix6. A la nit ere
un pablic adult, camioners de pas, gent de poble... A les dones o que més els hi agradae éren
camioners, perque els hi deixaen peles. Molts soldats tenien pisos on s’anaen a canviar. Jo ha-
vie estat de pensié amb una senyora vidua, i alla se’'n venien a canviar 6 o 7, Tenie mala fama
I'Scarlett. A la nit es convertie en una espécie de nigth club, feien espectacle. Per la tarde jovent
treballador.

17. Els pinets

RAMON.- La represion... Por ejemplo te enganchaban dando una morreada en el Dpuente o en el
Castillo...

JESUS.- Yo puedo hablar porque me ha pasao. Te estoy hablando del ario 67, Ojo eh! En el afio
67 no ibas por la calle como ahora pegéndote morreadas. Ojito la mano! A mi me pasé un caso,
Joder. Yo salfa con T. y era el afio 67. Y cofio! (ddnde vas? Porque claro, tenias tus necesidades f-
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siologicas. Que no era como ahora que el tio le dice a la tia: "Nem a fer un polvo que no puc més".
O la tia al tio. Y me parece muy bien. Y tienen cantidad de sitios para ir. En aquella época no te-
nia ni coche yo, joder! Y recuerdo que en aquel momento estaba haciendo la mili voluntario en Lé-
rida. Una tarde de inviemo, que hacla frio, dije de ir a dar una vuelta al Castilio. Yo ya sabia a qué
iba: a meterte la morreada, a meterte un poco de mano... Pero no pasaba de aht. Nos pusimos en
un murito y morreada va, morreada viene. Me cago en diez! Ya vimos una monja por alii. Y al ca-
bo de nada aparecen dos guardias urbanos. Hostia! "¢ Qué haceis aqui?" Nos pegaron un pequefio
rapapolvo, porque claro, la monja nos habia visto y les habla avisao. Me cago en monjas y curas!
Que les den po’l culo, hostia!

RAMON.- A veces hasta salia en los periédicos...

JESUS.- Si, si, si. Alguna vez habia ocurrido... Por actos obscenos y tal y cual... Lo sacaban en el
periddico. Tiene cojones la cosa! Eso quieras o no, lo lees y el dia que te estas pegando... no el lo-
te, porque no era un lote exactamente, joder! Me cago en diez! En el castillo, y no veas la que se ar-
ma si sales en el periddico!

En el transit d'una situacié de "monolitisme” cultural a una de "pluralisme”, en la creaci6 d'una xar-
xa d'espais per als joves, la sexualitat és un dels terrenys evocats amb més insisténcia. L'entorn de
la Seu Vella -"els pinets"- apareix en els relats com un dels espais on les parelles podien entregar-se
-amb sensacio de clandestinitat- a les efusions amoroses. Es tracta d'un espai poc urbanitzat, en el
qual es possible escapar momentaniament a les mirades supervisores presents en altres espais d’in-
teraccié com el carrer Major, i -en menor mesura- els Camps Elisis.

(ESPERANCA} Lo del contacte mixte, aixd és que estava mott, molt, molt malament eh. Es que no
hi havia espais. O alid del ball i arrambar o no hi havia espais... Les noies de fabrica la seva uni-
ca diversi6 era anar al ball amb els ndvios, amagar-se per alld al casteli, que era molt tipic. Hi ha-
via dos companyes que tenien novio | cada dilluns explicaven el que havien fet amb el ndvio. A
la fabrica s'explicava tot: que s s'amagaven per alla al castell i els carrers del Canyeret que no
estaven com ara. No sé com s'ho devien de passar aquelia gent, perd s’ho explicaven amb mol-
ta il.lusio, era I'inic al.licient que tenien aquelles noies. N'hi havia una... era una gorda, rossa,
exhuberant, amb un parell de pits aix/ que i sobressortien, i cenyida amb faldilles de tubo. Me'n
recordo de I'estampa d'aquella noia: forteta, ben equipada ella, ben ajustada. Pues és clar, el
seu novio devia de disfrutar com un vedell. | s’ho explicaven tot, que si s'anaven a amagar, que
si es tocaven per aqui, que si es besaven per alla... | era lo méxim que podien explicar de la se-
va vida. Perque per una altra banda aquesta gent, com jo mateixa, viviem en unes viviendes in-
desitjables, de dues habitacions, al barri de la Palma. Jo he arribat a veure vivendes al barri de
la Palma sense llum, humides... | per alla devia haver molta prostitucié...

(JORDI) ! a les vores del castell, a les vuit de la tarde, amb una noia no mos van deixar passar. |
amb ple sol! Naem a passeig. Jo havia arribat de Paris, no sé de qué. | em volie explicar el viat-
ge. { allb que naes caminant | enfiles per un d'aquells camins que van vorejant pel costat de les
muralles. Hi havie un banc de vells, vam passar pel devant, i quan naem 25 metros més enda-
vant, el guardia: "Eh! ¢donde van?" "A passeig" "No se puede pasar!" Ja, ja. | claro van tenir que
tornar enrere, i aquells vells: "Ja us han fastidiat la tarde!" Devie ser ja molt cap aqul, el 70 i pico,
feie tercer o quart de carrera... Als campos no deixaen entrar a certa hora. Home, jo havie sentit
dir que si deixaes una propina al guardia, te deixae passar. De nano, havie sentit que n’hi havie
que saltaen la valla per anar @ empaitar a les parelles. Perd no hi havie nat may.

Els pinets son un petit oasi en una societat que continua cosiderant la sexualitat dels joves un afer
“dels angels", I que reprimeix els espais d’intimitat. Malgrat tot, els nous costums sexuals es van di-
fonent, a cavall d'una major llibertat en les relacions entre els sexes. Encara que no sempre coinci-
deix la supressid de la "carabina” -i la segregaci6 generalitzada que aguesta imposa- amb ia
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generalitzacié de les relacions sexuals prévies al matrimoni. La masturbacié continua éssent la prac-
tica sexual per antonomasia dels joves (almenys dels nois). Fins | tot hom pot copsar un augment
d'aquesta practica, degut a la crisi de la institucié tradicional d'iniciacié sexual: els prostibuls.

JESUS.- Lo peor de este pafs ha sido la cuestién sexual. Mal. Cero. Cero. Hartos de hacernos
pajas y ademas a escondidas. Y ojo, que cuando te la haclas pensabas: "Ostras, me tendré que
confesar!"

RAMON.- Te atormentabas. Te haclas una paja y ya estabas pensando que te tendrfas que con-
fesar. Antes, durante y después.

JESUS .- Es que te decian que era malo religiosamente y fisiolégicamente. Que si se te secaba
la médula, podias coger ia tuberculosis.

- ¢Dénde lo decfan esto?

RAMON.- Los curas y en los colegios. Y Ia historia de Pepito que se hizo una paja, va por la ca-
lle, le cae un ladrillo y muere. Se condena y va al fuego eterno.

- Pero "hacerse una paja", como lo decfan?

JESUS.- Masturbarse. O "goce solitario". Nos tenfan el coco comido con esto macho! Y ti sabes
que cuanto mds te prohiben una cosa, més la deseas.

RAMON.- Y fo de "manos arriba"... Mal deben haber ido las cosas en este pafs, cuando hoy he
leldo que el bidet en Espafia no entra hasta los afios 50. Y la ensefanza religiosa en la mujer,
cuidao! que se lave si, pero que no se recree lavéndose... Los de nuestra generacién, nos han
marcao los curas.

JESUS- Més que el franquismo en si, fue culpa de la iglesia. Tenian mucho poder. Todo era pe-
cao, macho! Fumar era pecao, pelértela era pecao, mirar una chica con deseo era pecsao. Yte
tenfas que confesar. Habla cada rapapolvo en los confesionarios que eran la hostia!

RAMON- Jo he vist sortir gent plorant dels confessionaris. En los colegios mds buenos, tenia-
mos confesor propio, y ciaro, era més delicao. Nos obligaban a hacer los primeros viernes de
mes. Pero pobre de t/ que te la hubieras pelao el dia antes, porque estébamos tan concienciaos
que lo que no hacfamos era ir & comulgar. y si no ibas, tate! se te descubria el tomate. En el mo-
mento que se levantaban todos y te quedabas solito en el banquito, qué vergiienza pasabas!

- ¢Cémo eran los ejercicios espirituales?

JESUS.- Me cago en diez! Unos rollos macabeos que era demasiao. Séio te hablaban del pecao,
del pecac, del pecao...

RAMON .- Y te acojonaban. Més de uno lloraba, porque te mentalizaban de qQue tU tenlas ia cul-
pa, y tu eras el responsable de fa muerte de Jesucristo.

JESUS- Yo en el afio 69 o 70, que salia con T. Ella iba a las monjas de Balmes. La acompariaba
allly entraba un paso, sélo un paso, porque un respeto total, y le daba un beso en cada mefilla
y nada mds, eh! Te juro que nada mds. iHostia! Y un tio de la puerta de al lao que era portero, un
dia que me vio, me armé un show de fa hostia. iUna vergiienza que me morfa! Yo que siempre
he sido de naturaleza rebelde, al llegar a casa y después me cabreaba yo solo: "Me cago enla
madre que te pari6, cofo! Yo me tengo que dejar que un tlo me chille porque le he dao dos be-
sos a mi novia?" Por supuesto, yo no me la morreaba alli. Si te velan las monjas o alguien de la
calle... hostia pues no, no. Un beso en la mejilla. Después estuvo 8 o 10 dfas que el tio ni apare-
cio. Y uno de esos buenos dias aparece y le estaba dando un beso en cada mejilla. Empezé el
tlo & despotricar. Y yo ya entonces cabreao: "éQué cofio pasa?’ Boom! iLe pegué una hostia,
que se pegd contra la pared y se quedo6 alli sentao! Y yo me largué. Nunca més me volié & to-
car los cojones.
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La critica de la repressi6 sexual és un procés lent, com la generalitzacié de les relacions prema-
trimonials. Menys espectacular, perd més efectiu, és el canvi en les consciéncies a 'entorn de les re-
lacions entre els sexes. Vers el 1965 té lloc a la ciutat un episodi célebre: el cas de la Campanera. La
seva evocacié reflecteix la vigéncia del rumor i del control social informal, caracteristiques de la re-
alitat provinciana. Perd es formula en termes d’una nova consciéncia de la feminitat, ja no basada en
les velles nocions clericals, siné en la dignitat de "ser dona", en la critica de la "doble moral",

(FREDERIC) Cap al 65 o aixl, va haver un altre cas molt sonat. El cas de la Campanera, una noia
que era filla de la torre del Campaner, d'allé de la carretera d'Osca. Aquesta noia havia festefat
amb lo Pessetes que comprava pa i era un fanfarré. Anava per les fires i en algun moment es veu
que va dir que amb la Campanera feia el que volia i tal i qual. La noia se’n va enterar i ho va pla-
nificar de tal manera que un dia van sortir de passeig o van anar al cine. | tornant, agafaven lo
cotxe de linia d’Alpicat a 'estacié de Renfe. Sigui com sigui, van anar passefant per alla darrera
l'estaci6, que estava abandonat, i en un moment que ell se va voler aprofitar, ella portava un ga-
nivet preparat i nyac! li va tallar e/ penis. Aixo va ser la comidilla de tot Lleida durant una tempo-
rada. Van sortir xistes: que siI'havien nombrat alcalde honorari del carrer la Tallada, que el senyor
bisbe havia cridat a la Campanera i I'havia premiat i Ii havia donat 5 indulgéncies... inclis deien
que les enfermeres del Perpetuo Socorro se'l passaven cantant la cangé aquella de: "Cachito,
cachito, cachito mio..." Era la cosa de que la noia se volia fer respectar.

La tendeéncia vers la paritat entre els sexes es tradueix, també, en una nova visio de les relacions
d’amistat entre nois i noies. En aquest sentit, és molt interessant el testimoni de la Neus. Per raons
familiars, té des de molt jove la possibilitat d'una convivéncia diaria amb nois de la seva edat. L'es-
tigma inicial de "xicotera" esdevindra la clau d'una major confianga amb els seus coetanis, la qual co-
sa provocara el xoc amb la moral oficial. La moral deixa, perd, de ser monolitica, i comenga a
entreveure’s els indicis d’'una situaci6 de pluralisme, de moment estrictament individual: el conflicte
amb un confessor menara la Neus a la critica de la institucié, a la consciéncia de la propia autono-
mia.

(NEUS) Jo no he tingut una joventut massa caracter/stica. Jo m'he criat sempre amb els germans

de la meva mare, que tenen casi la meva edat. Quan jo vai naixer, la meva padrina es va quedar

prenyada. Liavorens eren uns moments en els nuclis urbans, i sobretot en els indrets en els quals
els nens no jugavem al carrer, fa se separava molt radicalment els jocs infantils de nois dels de
noies. Fins als 15, 16 anys, totes les meues activitats infantils, des del joc fins a les surtides de
cine, nae amb els nois. Jo nae al cine dels Maristes. Ha sigut una relacié sempre molt fraternal,
perque per mi éren germans, i d’amistat, perque els meus amics éren els amics dels meus on-
cles. Jo ere una més de la pandilla. Els meus jocs de petita, amb gran desesperacié del meu pa-
re i la meva mare, no van ser de nines, sin6 que jo jugae a Tarzan, me penjae pels armaris, feie
les coses tipiques dels nois. Aixd vol dir que a I'entrar a I'adolescéncia, jo potser disfruto, no
d’una llibertat, siné d’una naturalitat de relacié entre nois i noies, que no ere tan habitual en aquells
temps... Aquest seguit de coses em fa tenir més relacié amb nois, entrar al mén del ball, no no-
més com a plaer, sinG com a relacié corporal, a mi se’'m plantege amb una naturalitat que pen-

SO no és caracteristica de la época. Perque jo vaig tindre un petit incident amb les monges quan

fo tenie 13 0 14 anys. La major part dels dies jo tornae cap a casa amb els meus oncles, i amb

els seus amics, que anaen als Maristes, que estae molt aprop. Aixd em va meréixer davant de les
monges una fama de xicotera. En aquells moments "ser xicotera" ere una expressié que s'utilit-

Zave una mica per preveure que aquella noia serie una noia facil, de "cascos ligeros'. Ei cas es

va tindre que solventar de la segilent manera: ma mare va anar a parlar amb les monges, els va

tindre Gue presentar als meus oncles. I liavons quan les monges renyaen a classe amb una noia
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que I'havien vist acompanyada d'un noi, o sigui de costat, que s’havien mirat, les altres compan-
yes deien: "La Neus jo I'hai vist amb nois!" "Perd sén els seus oncles!" Aixd em va servir de bu-
la. Perqué evidentment no tots eren los meus oncles. Jo vai tindre lo primer noviet als 13 anys,
gue ere un amic dels meus oncles...

Jo tal vegada per aquesta educacié mixta que vaig tenir, haig de dir una cosa que és molt diver-
tida. Quan la dic la gent se me’'n riu. En aquells temps sempre es deie Gue les noies només anaen
a buscar marit. Pero en canvi, ere molt curibs, jo que tractae als nois de la mateixa manera que
tractae als meus oncies, amb lo qual ere més familiar o més afable que les altres noies, vaig tin-
dre algun petit roce amb algun noi, perque donaen per fet que jo anae amb sério amb ells! Que
fa estavem novios, i aqul Lieida, en aquella época, novio volie dir promés i marit. | la que tenie
més d'un ndvio, o li passae algo amb el novio, aquella se quedae per vestir sants. | ere aix/. No
érem només les noies, eren els nois els que ja es feien un projecte sobreentés, de que si aques-
ta ja hem ballat 4 diumenges junts, i m'ha dit que s/ que nem a donar un tomb pel carrer Major,
ja és meva. | jo vai tenir algun problema amb aquet sentit. De que veien que saludaes alegrement
amb un altre, i ja hi érem. Es curibs, perque jo no ho acabae d’entendre...

Tota la societat estae impregnada d’aquesta religiositat fanatica i sectaria. | quan vaig anar a 'ins-
titut un cop & 'any ens portaen a la Seu Vella a fer lo que se'n deie Exercicis Espirituals. | allf es-
taem 3 o 4 dies tancades, sense surtir. | em semble que va ser quan feie cique, que devie tenir
15 anys, que jo surtie amb un company d'estudis que feie Preu, i vam topar amb un capella que
ens va comencar a vendre lo del Demonio de la Carne, i me va agafar tal pavor que vai nar al se-
creto de la confesion a alliberar-ii la meva anima, ja, ja. Estae acollonida. Pergué evidentment,
ens haviem besat i ens haviem abragat. | m'ho vaig passar molt malament. Fins que vai decidir
nar a confessar els meus terribles pecats. Perd jo crec que aquesta va ser la titima confessié
que vaig fer. Perque el capella em va comengar a preguntar. | em va preguniar qué éren los meus
pares, qué feien, i vam arribar a que la meua mare ere adventista. | va arribar un moment que alla-
vons sf que em vai quedar glagada, quan em va preguntar si el noi amb que jo surtie me I'havie
facilitat la meva mare i si ens deixaen sols amb una habitacié. | bé, em vaig quedar molt parada.
1 em vaig donar compte que el meu terrible arrepentiment no obeie a faltes realment greus, sind
a faltes lleus que aquell home estae intentant distorsionar per complicar amb una persona que
no ere de la seua propia religi6. | a partir d’alii no vai tornar mai al confessionari. Perd la impres-
si6 de culpa es va mantenir molt de temps en mi. Vaig trencar les relacions amb aquell nano. |
vai estar un temps que aix/ com havie mantingut la naturalitat en les refacions amb els nois, m’ho
passae moit malament. No sabie delimitar lo queé estae bé de lo que estae malament.

A mitjans dels 60 I'educacié sentimental dels joves havia comengat a superar els rigids esquemes
autoritaris de la literatura edificant de postguerra, perd estava ben lluny d’entreveure la "revolucié se-
xual" que es predicaria pocs anys després.

ALFONS- La diferéncia es que llavons estae moit extés que ere el noi qui havie de fer els primers
passos. La noia s’havie de mostrar discreta. Si una noia prenie massa iniciativa, se considerae
que ere fresca, ere mal vista entre els nois. La qiiesti¢ ere fer-te el trobad/s. Al carrer Major hi ha-
vie moltes possibilitats de trobar-te. Eren los mateixos dies i les mateixes hores quan sortie la
gent al carrer. A vegades simplement el fet d'acompanyar, si al cap d’un temps no deie res, la
noia preguntave quines intencions tenie. Es considerave que una parella, o bé variaves molt, si
comengaves a especializar-te, lo noi havie de posar-se a festejar. Alld dels "amics" no funcio-
nae. f venie la declaracid. Jo al cap de dos anys i quatre mesos! Vam comencgar a festejar als 16
anys. Com f'insistien tant que a I'adolescéncia no havies de festejar, perqué canviaes de cardc-
ter constantment, no sén de fiar els sentiments, jo m'ho vai arribar a creure. Al cap de dos anys
ja vai veure que ere massal A tots els llocs el problema ere que la gent feien parelles | desapa-
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reixie del grup, i aixd provocae inestabilitat. Los altres lo que procuraen es comengar primer per
les manetes. Abans que declarar-se. En canvi nosaltres fins que ens vam agafar de les mans vam
estar uns quants mesos. Som bastant atipics eh? Es com a la mili, la gent tenie una obsessié pel
sexe que jo no fa tenie. Ere I'época en que apareixie una literatura juvenil religiosa que trencae
bastartt, per exemple el Hlibre del Miche! Quoist, que és molt important, "Diari de Dani" i "Diari
d’Ana Maria". Jo el vaig llegir quan tenia 16 anys. Perqué clar, aquest tipus de lectures explica
que molts de nosaltres evolucionessim cap a posicions esquerranes o socials. Es que la gent
estave molt idiotitzada. "Mi vida sale al encuentro” del Martin Vigil, entre les Congregacions Ma-
rianes va tenir molta importancia, perd a mi em semblae reaccionari.

EULALIA- Ere un ambient d’un noi que estudiae als jesuites, mos feie descubrir un mén de nois,
t'obrie I'altre camp. Ere completament del que haviem llegit. Va ser el furor.

ALFONS- Compara’ls els dos. L'un és la fe tradicional, pietista, I'altre és "si vols estimar, dona't
als aftres". Ere molt més avangat. També "Dios hablar4 esta noche", que esta dirigit als fills de Ia
élite, de formacié en la responsabilitat.

- Com es trobaven aquests liibres?

EULALIA- Les monges els tenien a la biblioteca i te'ls recomanaen. Ens deixaen llibres per llegir
a casa. Als 16 anys ere una obsessi6. Ere un noi que s'enamorae d'una noia d’una forma total-
ment platonica. Pero ere molt diferent de les 'Vidas ejemplares”. Tothom els llegie.

ALFONS-"El libro del joven" i "El libro de Ia joven", de formaci6 sexuel. I a la mili el del Lopez Ibor,
de com s’havie de fer 'amor a una noia. L'ambient social cada vegada ere més aubert. Perd fins
el 70 no canvie... La gent jove ere moit inocent en aquesta época. Als primers anys te portaves
inclus capella a les excursions! Tu imagina, no! Havies de portar una persona gran! Suposo que
aixo feie que vinguessin les noies també, si no els seus pares les haurien dit que no. Si el pare
et vele agafats de la ma, pues te podia guanyar-te-la. Una vegada anavem amb I'Euldlia agafats
de I'espatila i uns de ia familia ens van dir: "Escolta, aixd no es fa...". Si que hi ha un control mo-
ral. El que passe que m’agradarie saber fins a quin punt es veritat que hi ha molta mes llibertat
en les relacions sexuals d'ara i de llavors. Es que a vegades ara surt més del que hi ha. De les
mateixes excursions de nois i noies que féiem nosaltres, també podie dir la gent del que féiem.
! & la hora de la veritat, res. Potser, saps quina serie Ia diferencia, que ara se dorm a ia mateixa
tenda i en aquella epoca no se dormie en la mateixa tenda. A les coldnies de I'Orfed, dormien
les monitores en un lloc i els monitors en un altre. Potser ara hi ha mes espontaneitat. La gent
per fer manetes ballava sardanes. La meva sogra es va escandalitzar perque en una foto sortie
jo montant a cavall a la Euldlia. També hi havia gent que anave més al gra, que ficave ma. Als 16
anys tampoc tenies ganes de tirar-te una noia! £/ maxim que buscava un noi ere petonejar una
noia. Nosaltres em semble que érem molt blancs. A les sortides o als guateques. Perd s/ que hi
havie gent que naen en un altre plan.

EULALIA- Los guateques es feien privats, perque piblics no es podien fer. Perd eren molt blancs.
Hi ha hagut un canvi, fa uns anys la relacié sexual s'acceptae d’entrada, perqué el que no ac-
ceptae el joc ere un antiquat, perd ara, ho vai sentir a la radio, es torne a vigilar bastant.
ALFONS- El tipus de relacié de tocar el colze, petonejar les noies, no. Es guardaen les formes,
lo que feies és donar la ma. Perd en quant a relacions sexuals, m’'agradarie saber fins quin punt
és igual ara que abans.

EULALIA- Jo recordo una sortida de la mona, de la colla que em van convidar al primer guate-

que, hi va haver un gran escéndol, perque es va dever entrompar un i pots pensar Gue potser no-
més li va posar ma, pero hi va haver un escandol entre la colla mateixa! Que aquell noi va quedar
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titllat per tota la vida! Ere un noi de la banda del pollo dels Maristes, que de cristia no en tenie
res... Estae molt mal vist.

ALFONS- Alto aqui, els d’aquesta banda algun havie tingut relacié sexual als 8 anys! Depén molt
de la gent. Nosaltres haviem idealitzat molt I'amor. Aquesta colia tenie un altre tipus de relacions
amb les noies. Lo que ha canviat és la valoracié social d'aixd. Perd no crec que hi hagi massa
diferéncia de comportament.

18. De la fila del manco als reservats

En aquella época, les pareliletes, el primer contacte que tenien era passejant pel carrer major amunt
{ avall. Era el centre neuralgic de 'amor a Lleida. Si la cosa nava més en sério, invitaves la xique-
ta al cine, especialment al cine Catalunya, al Vinyes. Eren els cines on els acomodadors feien més
la vista grossa, sobretot si els donaves una petita propina, te col.locaven a la fila dels mancos, que
en deien. Te comengaves a agafar la ma a la xiqueta, algiin petonet... Después ja comencen los lo-
cals. Atxo és cap a finals dels 60. Comenga a haver menos llum, es fica de moda anar per les tar-
des, dissabtes i diumenges, parelietes, comencen a ficar miisica modemna... Perd la gent no nava
per sentir misica. Eren més aviat pabs o pubs. Hi anaven les parelles i anaven al gra, a magrejar,
vamos. (RAMON)

La transformacié dels costums sexuals es tradueix en 'aparicié de nous espais de lieure. Del la
"fila del manco” dels cinemes als reservats dels pubs, els llocs de contacte mixte més o menys a re-
cer de les mirades adultes no pararien d’augmentar durant tot el periode. Les noves necessitats de-
terminen la creacid de nous espais; els nous espais difonen l'abast de les noves practiques i
necessitats.

(JORDI) ...Malament rai en aquella época. Cines. Entraes amb una noia i te portaen a la Giltima fi-
la. No t'ho han fet a tu encara? "No, és que venim a veure la pel.licula", T'agradae dir-ho for,
saps? Ja, ja.

(JESUS) Donde ibas a pegarte el lote era en el cine. Yo me acuerdo dar més propinas en el ci-
ne para que te dieran la dltima fila. Las cinco dltimas filas del cine, veias allf las parejas. Ni cine
ni nada! Unas morreadas y unas metidas de mano fenomenales! Llamabas por la mafiana y de-
clas: "Quiero dos entradas en la ditima fila". El tio ya sabla lo que querlas. Y sabla que alll habla
propina. El dia que te tocaba la Ultima fila! Unas metidas de mano! Sallas empalmao. Y algin vie-
jete empezar a gritar: 'Ja esta bé colflons!". Y una vergiienza de Ja hostia! Esto era el tfo moralis-
ta, el tio jilipollas. Porque yo si veo dos tios follando, lo que me dan es envidia, si la tia esté buena,
ojo!

(FRANCESC) També va aparéixer una cosa que en deien los reservats. N'hi havie 4 o 5 a Lleida.
No hi havie gent que disposés de cotxe. El Tyffanis eren reservats de fet, no eren discoteques.
Foscos, entraes i trebugaes. També una cafeteria que em semble que no hi és, que en deien Rio,
alli als autobusos, uns baixos. Un al Bar Carmen, al carrer Carmen, que ho va montar lo que des-
pués va ser 'amo del Eivissa, un policia nacional. Acostumavern a ser soterranis, baixos o alti-
lios, on tot ere fosquet. Liocs per seure, butacons. Hi naen les parelles i no veien les del costat.

(ORIOL) Al carrer el Carme, que encara existeix, molt estret, a I'Gitim tram, amb una barra, durant
una temporada va tenir uns baixos, que s'anaen els novios a fotre ma. Eren reservats, les taules
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estaen col.locades d’una manera que estaen bastant separades. Alll hi havie anat alguna vega-
da, perqué ere molt de parelles grans. | a la mateixa &poca va aparéixer un bar que es die Ca-
vern, i allf ere una mica més modernet, perd 'esquema ere el mateix, a fotre’s ma. L'Gnic que en
Hloc de ser la misica romantica ere misica anglosaxona. Ere un celler, pel carrer la Parra, Molt
estret. | recordo que ere un passadis i les taules a I'entorn. Hi cabien menos de 20 persones.
Molit poca llum. Hi haviem anat molt poc, perqué tampoc tenfem névia. També un altre que hi
anaen la gent molt més gran, als baixos del Dalmau, I'estacié de serveis, no sé perqué durant
molt de temps s’hi anae a fer la ultima copa. La Rada també, que jo hi havie nat molt de jovenet,
que no ere ball, hi havie una mena de reservat.

(FERRAN) ...Els que tenien cotxe tenien tots los camins de la Mariola amunt, lo camp Escolar, i
los que no tenies que tirar de reservats. El mateix Scarlett, lo San Remo tenie un reservat deis
més foscos, I'Snack Bar del Carmen... On ara és el Meson, al carrer Sant Martl, hi havie un altre
reservat molt important, molt fosc. Lo noi es dixe estar de moltes vergonyes, i la noia es comen-
ce a liberalitzar moit més. Tot [ aix/ en aquestes primeres époques hi havie una certa por a con-
sumar els fets, i només funciones moltissim de caricies...

DOLORS- ...També hi havie los reservats dels bars, que hi havie una part més fosca. Una semi-
discoteca, com un pub... Que n'hi havie de diferents categories. Un que hi cabia 10 parelles. un
altre de 5, i un altre d’una. Amb separacions a base de tabics.

ISIDRE- Em recordo un que ere un sdtano, que posae: "Que Déu t'ampari si et fots de cap" ! es-
tae en catald! Ere una escala de caragol fosca, al carrer Sant Mart/, abans d'arribar a la Normal
a l'esquerra. Nosaltres hi vam nar un parell de vegades, més que res per veure I'ambient. Ere xo-
cant.

MARIONA- Els bars estaen mal vistos, eh! Quan feie magisteri, les del davant eren les que treien
bones notes, les del mig eren bones nenes, no massa bones estudiantes, perd bueno, no esti-
raen més el brag que la maniga, i al darrere hi havie les dels bars. | la senyora... "iEsas mesone-
ras!" Que el Mes6n ere un bar que hi havie al cant6 de Sant Mart!. Les noies que naen al Mesén
estaen molt mal vistes pel professorat, i per una certa gent també.

JORDI- Tenie mala fama, perqueé hi havie un reservat a baix, bastant a les fosques. No hi havie
estat mai, pero ho havie sentit explicar. Va ser lo primer que es va posar de moda a Lleida. Al
Triunfo també n’hi havie un. A vegades hi baixaes amb colla. Estae preparat amb poqueta lium,
musica ambiental... Surties una mica de I'ambient normal. Les parelletes joves que a la llum de!
dia no es podien donar la ma... Un magreo general, manosearse, com a molt. Van vindre a subs-
tituir les Gltimes files del cine...

(JOSEP) Quan vam comengar a ser una mica més grans mos vam dedicar als reservats, que tam-
bé ere una cosa molt interessant: el Cavern, 'Snack Bar Rlo, que aquet ere molt famés, i ere molt
gran, Marqueés de Villantonia, a Fernando, el carrer que done cap a riu, a la punta a la dreta, que
encara hi ha un bar me semble. Entraes enliuernat del carrer, i ere a les fosques completament.
Tu que hi havies anat alguna vegada i hu controlaes, i naes buscant: "No tio, que esto estd ocu-
pado" Alld ere quan anaes amb una tia, a fotre-li ma, perque als guateques hi havie mofta gent,
davant de totes les altres no es dixaen fer. Si estas a les fosques, sense fer soroll, pues te la po-
dies morrejar, Ii podies fotre ma per aqul, ma per alla. Perd no gaire, cardar, cardar, no crec, al-
QU sempre cardae, alguna cosa naie caient. Pero tampoc. Als 15 anys tampoc hi naes gaire.
Home, si, hi vas, perd no hu has fet mai, i també estas una mica acollonit. Igual Ii fots ma i et pe-
gue una hostia. Vas en aquell plan que no saps lo que passe. Elles tampoc, elles molt menos.
Perqué nosaitres podiem anar sols amb un puesto, amb una festa, perd elles soles no hi naen
mai, sempre naen dos o tres. Es una moguda diferenta.
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L'Snack Bar Rio, I'Snak Bar Carmen, el Cavern-3, el Tyffanis, el Mesén, etc, imposarien un mode!
d’espai de lleure per als joves més grans (els que tenien edat d'anar amb parella, | disposaven d'una
major capacitat adquisitiva) que faria fortuna, i que es pot considerar un precedent deis actuals pubs.
Aviat I'imitarien bars i cafes normals, que adaptarien un espai especffic per a tals funcions (la Rada,
el San Remo, el Daimau, el Triunfo, etc).

19. "La meua guerra van ser els Beatles"

Moltes vegades he dit de que per als nostres pares, sempre és abans de la guerra i después de la gue-
rra. Per a mi, és abans dels Beatles i después dels Beatles. Per a mi la meua guerra van ser els Beat-
les. Aixo esta clarissim, jo pario d’abans dels Beatles i de después dels Beatles. I per moita gent és
igual. Ara ja hi ha altres después. Pero llavons, lo tall de la pubertat, de fer-te gran, que comencaem
a anar amb ties, me va enganxar al puesto que m’havie d’enganxar, que és lo que et marque per a
tota la vida, que surts d’alld... no? (JOSEP)

Un vespre de 1962 en Josep, sintonitzant Radio Luxemburg ("una radio pirata que deien que es-
tava en un vaixell"}, escolta una musica nova, excitant, insdiita. Era un grup de quatre joves de Liver-
pool, que tocaven en un pub anomenat Cavern. Al cap de poc temps, arribaren els discs del nou
conjunt, que feia furor a Europa. Eis més agosarats els anaren a comprar a Andorra. Els altres s’ha-
vien de contentar amb sentir-los en les comptades vegades que els programaven les emissores de
radio locals, i sobretot a les maquines juke-box que existien en alguns locals de la ciutat.

RAMON- Recuerdo cuando hacla Magisterio, que me vino un tio con un disco "iMira ti que gru-
po ha salido!" Y era el primer disco de Jos Sirex. Era la época de los Beatles. Conseguir un dis-
co de los Beatles era fa hostia. Era una joya. Lo que pasa que los Beatles aunque aparezcan el
afio 60, aqul no se empiezan a conocer hasta el afo 63. Entonces los imitan los Mustang y todos
estos. Aqui vienen a actuar los Mustang.

- Qué en deia la gent?

RAMON- Uy! Melenudos, que tal que cual...

JESUS- Y la cosa extranjera no estaba bien vista tampoco. Era una misica estridente, muy avan-
zada en comparacion con las tipicas canciones que se dedicaban por radjo...

(FERRAN) Lo Golden és un dels llocs, amb la Rada, que tenie el Juke Box, de discos del mo-
ment, i aleshores si volies anar a sentir determinat disco, tenies que anar al Golden o a la Rada.
Penso que obele amb aquestos aparatos. Me'n recordo que una de les cangons més sentides
a la Rada ere "Sadisfation", als meus 18-19 anys... Als 16-17 anys (1965), me’n recordo que hi ha-
vie de locutor a Radio Popular un amic meu, | feie un programa que la gent trucae a Jes nits pels
Hit Parades, i moltes nits mo n'hi anaem. També sentiem la mdsica que ens agradae: Beatles,
Rolling, Pekeniques, Sirex, Mustangs, Bravos, Mamas and the Papas, Adamo, Karina, Canarios,
Brincos... Jo penso que no es va arribar a copsar qué representaen eis Beatles i els Rolling. Los
veiem com uns conjunts i punt. Me’n recordo que a nivell de les famffies xocae moltissim els ca-
bells llargs, el desenfado amb que actuaen, que aixd ere horrords, los titllaen de tot lo del moén:
"Gamberos, gent de mal viure" Normalment los defeneies, tampoc sabies perque. Tal vegada ere
una mica d'oposicio. Hi havie molt poca gent que sabie anglés. Les musiques t'arribaen a través
dels Mustangs, i les lletres eren tremendament descafeinades. Me'n recordo la &poca de gua-
teques, en determinats pisos de companys, posaes i veies que ere una cosa de moda, de snob,



1425

no pas que estiguessis identificat amb res de res. La prova és que tant t'agradaen eis Beatles
com una Karina.

(ORIOL) Jo sempre ere Oels Beatles, no dels Rollings. Elvis ja no pintae re. Va tenir la época dau-
rada a comengaments dels 60, que arribaen molts discos. Va comencar al 57, 58. Quan els Beat-
les se comencen a fer famosos, invaeix la misica anglesa: Animals, Manfred Man... Molts
conjunts anglesos que en un moment desbanquen a la musica rock norteamericana. Que tornen
a partir del country, que es comence a sentir la miisica californiana, que aix® Ii permet al Elvis
tornar al mercat europeu, que li permet tenir uns éxits sonats, a finals dels 60. Jo els Beatles m'in-
fluie via germans. A mitats dels 60. Molt per mimetisme, ho comencem a fer nosaltres. Jo als 13-
74 ja sentie molta musica d'aquesta. A casa tenie tocadiscos a 'habitacié, amb discos d'aquests
que pesaen un colié.

(DANIEL) Los Beatles signifiquen pels joves lo que per I'esglesia el Vatica Ii. Es coneixien pels
discs. Els tocadiscs va ser un aparell important, d'aquest petits i portatils. La joventut tenia els
seus canals de difusié, la radio també. Els Beatles potser van ser un fendmen mes universitari
que del mén obrer, perd marquen. En canvi el rock sera més de tot. Jo penso que els Beatles
marquen 'emergéncia de la joventut. Es un fendmen a estudiar. La revolucié dels Beatles, que
€s una nova concepcié de vida: els cabells i tot aixd. Perd al darrera de tot, sén uns classics. Es
I'entrada dels valors emotius a traves d’un vehicle de comunicacié no racional perd si raonable
que es la misica. La musica té com un aspecte de guia perque penso que inaugura el baixar de
les especulacions.

La nova musica esdevé un signe d'identitat generacional, un moment de ruptura equivalent al que
per a la generacid dels pares significa la guerra civil. La passié pels Beatles i els Rolling sembla ser,
de moment, cosa d'unes élites d'avantguarda. Als barris populars, la cultura de masses té altres con-
ductes, i s’expressa en la proliferacié de grups d"Escala en Hi-Fi". A principis dels 60 una colla de
Cap Pont en monta un a I'Organitzaci6 de Veins.

(ISIDRE) Tenfem un magatzem llogat I'associacib, perd practicament I'utilizaven més los joves
que los grans. Alll vam muntar com un enfustat on feiem teatre, festivals... Aquests festivals con-
sistien en fer vindre algun grupet dels que comengaven a tocar la guitarra. Después va comen-
gar a sortir per la tele alld del Escala en Hi-Fi i potser vam ser dels primers en fer escala en Hi-Fi.
Consisteix en posar un disc i imitar que cantaves tu, vestits de moderns.

L'efervescéncia musical que viu la joventut comenca a arribar a la ciutat vers la fi del periode, a
partir dels festivals massius que s'organitzen al palau de vidre (també als jardins d'estiu de Sicoris i
Huracans), on hi actuen la major part dets conjunts "moderns" del pals.

(ORIOL) Al Sicoris hivern, al palau de Vidre, hi anava normalment quan hi havie grans actuacions.
Havie arribat a venir los Salvajes, los Pequeniques, els Mustangs, el Juan y Junior, gent més o
menys famosa de la época. Els concerts al palau de Vidre éren molt de masses, a la part de oalt,
amb una tarima. Hi havie una barra al comengament. Al Sicoris es feie ball, ere barreja de tot.
Potser perque els meus records estan lligats a actuacions de conjunts moderns, que també es
ballae. Eren molit multitudinaris. Tota la pianta plena. Jo vaig portar, amb un grup del Sant Jordi,
als Lone Star, va ser ruinés, als Pagesos. Ere la gana de conjunts ye-yes que hi havie. Ere un ad-
jectiu que utilizae la gent gran, no ens agradae del tot. "Mira, aixd és musica ye-ye".

(DANIEL) Els guateques i el festivals de misica també era una cosa important. La nova cango i
els guateques van aparéixer al mateix temps. Eis guateques era pel petit grup privat, lo festival
era per 'ambient jove. Aglutinave els joves o bé Ia nova cangé o el Duo Dinamico. Después el
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Sicoris va tenir una sala que es feien coses. Eren muntatges comercials, no els podien fer els jo-
ves. Perd el guateque es correspon al festival, I'un lo massiu, 'altre lo privat.

Vers el 1967 s’inaugura en un local del carrer la Parra, al barri antic de Lleida, el Cavern-3, una
mena de pub amb funcions de reservat, que prenia com a model la sala on es van originar eis Beat-
les, difonia la musica mes avangada, i acollia matinals amb els conjunts locals. En Josep, membre
d'un conjunt que aspirava a situar-se a 'avantguarda, acompanyava en Llufs Paya en sessions de
jazz que es feien al vespre. També en Victor, un altre dels nostres informants, hi va tocar en alguna
matinal. En aqueil moment els Beatles es trobaven en la cresta de 'onada; la seva rivalitat amb els
Rolling Stones no trigaria en tindre la seva expressié local, en la confrontacid de les dues bandes de
Lieida amb més seguidors: els Jaguars i The Crows. Tindrem ocasié de comprovar-ho més endavant.

20. De les orquestres als conjunts

PERE- Abans de la guerra es va passar de les bandes al jazz, es van comengar a formar orguestes.
Va ser la primera revolucié. I después de les orquestes van vindre les guitarres, ja als anys 60, al
temps dels Beatles. Se van formar molts conjunts de guitarres: I'Odin Group, los Ibaceta, los Ja-
guars, los Montis, la California.

- Lo rock quan se va introduir?

RAUL- Ui, als Huracans ja el tocaem, al 60.

NARCIS- No ere rock allo, ere bugui-bugui!

- Qué va suposar la introduccié d’aquests nous ritmes?

PERE- Pues mira, que t'ho demanaen a tot arreu. una mica més de moviment, modernet.

L'aparicié dels Beaties té ben aviat la seva expressié a Lleida en la proliferacié d'un seguit de "con-
junts" de "musica moderna", formats Unicament per guitarres eléctriques i bateria, que amb mitjans
rudimentaris aspiren a imitar els sons dels seus idols. La musica que s'interpreta ja no té com a ob-
jectiu primordial acompanyar e! ball. | els que la toquen no passen dels 18 anys.

(FRANCESC) Ja hi havie distincions, lo grup rockero, i lo conjunt de ball. Més que rock eren con-
Junts de misica moderna. Avui potser s’ha barrejat més. Lo de moderna eren les 3 guitarres i la
bateria, ni tan sols hi havie orgue. Los rockeros éren los progres, los moderns, los fills de bones
families, que els hi deixaen algun magatzemot i naen a tocar. El tema de la musica moderna ere
ser més home, comengar a fumar...

El curs 1963-84 s'organitza un concurs en el qual hi participa ef conjunt 'Les souris noirs" (piano,
bateria i guitarra eléctrica), format a les escoles de Magisteri. EI 1965, se'ns informa que "el conjun-
to Lunettes Noires estrend equipo amplificado, tuvo interpretaciones sensacionaies, algunas corea-
das, y bailadas por un grupo de balie moderno que dié una adecuada, justa y dindmica version de
varias danzas modernas" (RELEVO, n. 44-45, gener-marg 1965). No hi ha festival escolar, festa pa-
rroquial, o encontre juvenil que no compti amb 'actuacié d’'un grup de guitarres. Cada any, per la
festa de Sant Tomas, els conjunts més o menys espontais sorgits dels Maristes, Magisteri I'Episco-
pal o I'tinstitut, tenen la possibilitat d’actuar al teatre Principal. Per aquells mateixos anys uns estu-
diants dels Maristes havien format els "Duendes Locos", que amb posterioritat esdevindran I'Odin
Group.
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(NEUS) Ere musica moderna, rock. Feien traduccions, interpretacions de conjunts anglesos. Lo
grup naix perqué estaen estudiant als Maristes, i als Maristes van crear un grup amb bandurries
/ tal, I van aprendre 4 coses de mdsica. I clar, alif s'aburrien com a morts. | a casa es dedicaen
a estudiar altres coses. | dels lla(ts van passar a les guitarres eléctriques, i tal. | aixd devie ser a
comengament dels 60.

Des de 1964 proliferen els conjunts, que es donen a congixer periddicament en concursos i fes-
tivals organitzats per institucions com la OJE o els Huracans. Molts s6n episddics, o no arriben a ac-
tuar en public. D'entre els que van tocar amb una certa continuitat, podem destacar els segients:
Jaguars, Crows, Dayan Group, Apple Man, Delfines, Sajar’s, Spiders, Black Boys, Laredas, Balar's,
Escarabats, Poneys, Lords, Johnson, Xafec, Ozono, Trucks, Acuarium, Fresa, Montis, Spring, Gita-
nos Polis, Nobles, Zingaros, Som Indigenes (Beliloc), Tartanys (Artesa), etc. La irrupcié dels “con-
junts” comportara la crisi de les "orquestres" tradicionals, incapaces d'adaptar-se als nous temps.
Apareixen noves orquestes, de primer poc rupturistes, que cerquen d'interpretar les misiques que
triomfen arreu: els Ibaceta i els Comodines van ser les més conegudes.

(VICTOR) Lo que no hi ha hagut mai a Lieida és una orquesta gran. Els Ibacetas sén dels primers
que hi va haver. Amb la casualitat que a Lleida fins avui la inica noia que ha tocat la bateria amb
un grup estae amb los Ibaceta. Ere una cusina seua, que ere més dolenta que el pebre, la van
tindre que fotre fora, els tenie amargats. Van comengar amb musica de ball, naen amb I'Escar-
tin, un que ensenye acordeén, que ere dels primers que se van sentir. Devien comengar al 64-
65. Naen a I'Antorxa, als camps Elisis, els diumenges als Huracans. Los Comodines, que después
han sigut I'Slalom, van comengar que feien la mili a Lleida, a Gardeny. Uns eren de Girona, els
altres d'aqu/, els altres d'alla, els donaen permis per nar a tocar, un va agafar ndvia, un se va ca-
sar, i al final es van quedar aqui. Feien musica de ball, quan van fer el Jocker’s se van posar Sla-
lom. Va ser la época forta forta, naen a tocar pel nord, que se'l van repassar de dalt a baix. Los
Lords i Dixon, eren dels primers que naen 4 de metall. Es lo grup que va instaurar lo metall aqui
a Lleida. Gracies al pape i ia mame, éren gent que tenien céntims, van instal.lar un grup amb uns
equipassos terribles. Feien la musica americana que estae de moda, dels Wilson, io soul, lo Xi-
cago. Tocaen al Sicoris, al palau de Vidre.

La transicié de les orquestres als conjunts no es produeix pas sense conflictes. El poder corpo-
ratiu, organitzat a I'entorn del sindicat vertical, intenta posar traves legals als joves conjunts. A finals
dels 60 les tensions arriben a extrems dramatics.

(VICTOR) Hi havie les traves també dels sindicats, que t'havies d’espavilar com fos per poguer
tocar diumenge amb un escenari. Hi havie lo Sindicat Nacional de Musics. | el que no tenie io
carnet no podie actuar. Si ho volies ser te apuntaes als examens, naes alli tot lo conjunt, tocaes
una cango, el de abaix escoltae: "Pues aquestos xicots ho fan bé. Venga, el carnet de masic!"
Només tocant una cangé ja éres misic! Que ho trobae una tontada. Al fi i al cap hi havie gent
que tocae bé, pues dixa’ls nar a tocar. Lo que arribe a ser bo, pujard com 'espuma. Inclis ve-
nien i et fotien multa, o et feien plegar del ball. A mi m'havie passat un parell de vegades. Des-
pués es va anar obrint. Potser el sindicat ja no tenie tanta forga, quan va caure e! sindicat vertical
ja va caure tot alio.

(RAUL) Me'n recordo quan se van fer ios primers examens aqui, de musics. Hi havie un presi-
dent que empaitae a tots els grups, no els deixae tocar. Jo vai dir: "Aixd no pot ser" Van vindre
unes eleccions i lo vam treure. Vai dir: "S’ha d’examinar a aquesta canalla, i dona’ls pas. Los que
no tinguin vocacié de musics, ja plegaran per si sols. I los que tinguin vocacié, si se'ls dona ani-
mos, sirén musics”. | la primera vegada que els vam examinar, en vam examinar 110! Els vai dir
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que es presentessin, gue no els anava a tumbar. Después els vai fer estudiar al Conservatori. |
es va fotre ple...

(JOSEP) Eis musics professionals se queixaen perque resulte que nosaltres los hi preneiem Ia
feina dels balls, perque hi naen ells i no els hi ballae ni déu, només els hi ballaen les lentes. Los
conjunts de flavons, com que no teniem ni carnets d’'espectacle, que llavons se van tindre que
inventar una moguda per fer-mos carnets, perqué tothom ere clandestl, no mos controlaven. Alla-
vons la Societat d’Autors va fer com un curs per a passar lo carnet d'espectacle, individual | de
conjunt, i una moguda, que vam tindre que anar a Barcelona, primer a Lleida. Llavons obligatd-
riament va surtir com una llei que tenie que tocar una orquesta i conjunts. Les orquestes eren or-
questes, que tocaen cangons... passodobles i rucades. N'hi havie algunes, com els que havien
estat els Maniatics, que quan volien eren bons, tocant jazz | Glenn Miller... Perd nosaltres passa-
vem, abaix a emprenya’ls, agafar llimons i minja'ls, los tios emprenyats. Jo recordo una vegada
als Huracans amb una tia, la tenie assentada a la falda, a la @poca de les minifaldes, i I tenie la
ma per dintre fotent-li ma, i ells tocaen aqul dalt, a I'escenari, hi havie un ball als Huracans, | jo
m'estae pegant un filet de la hostia, fotent-li ma al cony i tal. | al final, pare la musica, i el vocalis-
te: "Que ja estae bé, que ere una indecéncia aixd!" Tot déu: "Ehh!", catxondeo. Pues coses
d'aquestes...

A principis dels anys 30, quan les "orquestres" introdueixen el jazz, apareixen com un moviment
"modern” que s’oposa a les antigues "bandes". Durant els anys 60 les tornes han canviat: els mem-
bres dels nous "conjunts” s'identifiquen com a “moderns" enfront els vells Maniatics, que ara s'ano-
menen "Boite Club" (nomeés quan aquests toquen algunes peces classiques del jazz testimonien que
en un temps liunya van ser, també, "moderns"). El confiicte no prové Gnicament d’una ruptura de cai-
re musical, siné que 1é una dimensié generacional, que es condensa en I'anécdota de la minifaldilla.
El rock i el pop configuren un univers cultural nou, que té en els joves els seus portanveus i protago-
nistes, i al qual troben moltes dificultats per adaptar-se els vells misics (que quan eren joves havien
mantingut conflictes semblants amb les generacions anteriors).

21. Dels Striker’s als Crows

Lo que primer recordo dels Beatles aixi fort, com un paff, paff, com una bufetada, el primer o se-
gon any que nae al Sant Jordi de dalt, un dia nae amb I'autobils, dos tios més grandets mirant una
revista: "éA que no sabes quienes son estos?" A veure si picae. I dic: "Claro que lo sé, son los Beat-
les (pronunciacié literal)" "iJa, los Beatles, tonto, son los Bitels!" I allo me va arribar a Uénima.
Crec que a partir de llavons vai controlar la festa... (JOSEP)

Aquell mati del curs 1962-63, als seus 12 anys, de camf cap al col.legi Sant Jordi, quan en Josep
va comencar a “controlar la festa” dels Beatles, pel repte pels seus companys d’estudis més grans,
poc es podia imaginar que acabaria formant part d'un conjunt musical que faria furor a finals de la
decada: els Crows. En Josep provenia d'una famflia de classe mitjana de tradicié republicana i vivia
al carrer Cavallers, al centre del barri antic de la ciutat. De la "moguda” musical en va comengar a
participar als 13 anys, el 1964, quan entra a formar part d’un ciub juvenil, un dels molts espais de tro-
bada informal, habilitats pels mateixos joves en golfes, magatzems i habitacles diversos, que a ca-
vall de I'organitzacié de guateques i I'afeccié per la misica moderna van proliferar aquells anys.
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Aquest primer club tenia la seva seu en un pati interior del carrer Balmes, al cants d’'una concorre-
guda "bolera’, i alil va sorgir la idea de formar un rudimentari "conjunt" de musica: els Strikers.

(JOSEP) Hi ha una cosa que ha arribat un moment que ja no sé si és meua o no, perd que sem-
pre la dic: sempre has de controlar lo que hi ha al teu costat, per tu ser tu mateix. Jo sempre vai
al meu aire, jo crec que s6¢ un hippy, bueno, un hippy no, no crec que estigui penjat allavons,
perd hu tinc amb compte alld. Va ser molt béstia tot allé que va passar, si no potser aniriem en-
gominats encara, i cantariem boleros i xa-xa-xas. De tot aixd en té la culpa el rock & roll... Nosal-
tres viviem al carrer Cavallers. Pues clar, nae a missa, vai fer la comunié, amb la corbateta,
engominadets, ves, com tothom, i me feien anar a missa. La tieta me deie: "Ja has nat a missa?
Mira que te preguntaré com va vestit lo capella?" ! jo, pues clar, anae a la missa. Quan vai vere
que alld ere un teatre, que cada dia ere lo mateix, pues cada dia obrie la porta, mirae com nave
el capella: "Me'n vai al carrer Major, que hi ha tota la gent" Quan arribae a casa Ii deie: "El color
violeta", per exemple. | Ia tieta pues es veu que hu sabie, perque tampoc no hi nae mai a missa,
perd bueno... La famllia ere de tradicié republicana. Quan la guerra van tindre que marxar de Llei-
da. Lo meu tiet, tot jo rollo que hi ha de la casa on hi havie la guardia civil, | del camp d’esports,
ell ere un dels primers socis, lo segon o tercer... Ere alld de I'educacié, no podies anar en con-
tra de lo que passae, s'havie de nar a missa, I si tu no hi naes de gran, mira, espavil, perd els pe-
tits...

Jo de petitet primer nae a I'Orfe6, al Roser. Recordo haver actuat al Principal. La musica de pe-
tit m'ha agradat molt. Es veu que em volien ficar hasta a I'Escolania de Montserrat. El meu pare,
com que ere d'esquerres, me cago'n la mar! no hu va vulguer, perd deia que em fotrien capelfa!
Allavons vai nar a Belles Arts i vai dixar I'Orfeé. Es que a mi io cul lo tenie penjat a Ia pintura, jo
pintae molt i no estae per misiques. Quan me'n vai donar compte de la musica eren los 14 anys.
Si a Io millor hagués estat al tanto 2 anys abans, pues a lo milior hagués agafat un altre tipo de
musica. Jo escoltae cangons a la radio, perd no en foteie cas, fins que amb aixd dels Beatles me
va tocar la fibra i m'hi vaj dedicar. Nosaltres som de la "Chorus Culture", de la cuitura del coro.
Es una frase que vam dir l'altre dia. Automaticament, surt una cangé, i jo no ia canto com surt,
sempre li foto una segona veu. Li foto una cosa per davall o per damunt. Per cantar-la igual ja
esta el disc. Del carrer Cavallers, no sé com va ser, que vam anar & Balmes, que ja comengae a
tindre els 14 anys. Un que venie a classe amb mi, i vivie aquf al davant de casa del C., i al nar
amb mi a classe: "Pues vamos alli los domingos" | vam nar a parar alla, al club del C., amb tota
la pandilla dels Strikers que mo’n deiem, que ja voliem fer un conjunt, perd que no sonae re. Alld
de lliga-mos a les nenes, fer un guateque. Hi havie un pasillo amb una baixadeta, hi havie unes
escaletes, i al darrere hi havie un pati, un galiiner que nantros haviem arreglat, amb una caseta
que si ploie te foties a dintre, amb un foc a terra, que feiem foc i tal, i allg feiem festes fa, amb
permis dels pares, perqué claro, nosaltres teniem 14 o 15 anys ja, 0 menos, jo 13 i el meu ger-
ma 11. Erem una gent d’una classe mitja cap a baix, com jo més o menos. Estudiaen al Episco-
pal, als Maristes, al Sant Jordi... Los clubs simplement eren los grupets d'amics, 10 o 12 tios. Se
juntaen tots i se'n naen a fotre una festa. Jo crec que I'assurito eren les ties, que les naem a bus-
car al carrer Major...

Els Strikers érem un conjunt que no va arribar mai a tocar, no va surtir mai d'alfa, no surtie mai
re. No sabiem re, tot ere de oido, ni acord, ere tocar: tonc, tonc. Amb guitarres espanyoles, amb
radios, i les bateries, jo recordo que e/ bombo ere una caixa d'aquelles d'arengades de fusta,
amb un pedal auténtic, i clar, quan picaes a damunt, toc, toc, feie un soroll! Que sonae com lo
que sonae als discos. Que en aquella época els parxes de les bateries eren de pell, que tan aviat
estaen tensad/ssims, com re. | als discos: Toc, toc toc... Com hu fan aixd? | naltres hi foteiem alla
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una fusta, i no re. No eren ni bateries ni guitarres. Amb unes pastilles que compraem al Prats al
carrer Cavallers, i venga la pastilla enxufar a la guitarra espanyola, i nar rascant, perd un desas-
tre tremendo! A mi me va comengar a tocar la masica, i amb uns altres que mos vam ajuntar, va
surtir lo Club d'un altre tio que ere 'Antonio V., que va ser el segon, que venien de I'Episcopal. |
allavons 4 o 5 tios vam fer un altre ciub. | d'allf ja van surtir els Crows. Jo ere del Sant Jordi i els
altres venien del Episcopal. El local ere a casa del V., a dalt de tot d’una angolfa, aix! a totxo vist,
no hi havie re, ni finestres, vam tindre que fotre uns plastics, i tal, una estufa, una barra tota pin-
tada, una espécie de graffitis a la paret, molt divertit, molt actual. Noms de tios que a tu te dien
coses, noms de conjunts, parrafades, i lletres, i dibuixots, i colors. Un agafae un pinzell de color
roig i escribie una parrafada, i estae 15 dies, i al cap de 3 semanes n’hi venie un altre: "Avui hau-
riem de fer una festa!" | penjaes uns paperets, i unes lletres damunt de les altres, i a la llarga que-
dae una cosa alll, les parets totes mig pintades! Ere molt béstia. Después tots vam nar a un aitre
club. Va vindre el B., fill del doctor B., tenie un xalet, i tots cap al xalet de! B., amb un jard/, un pia-
no, tots los instruments alla, tot empaperat de color vermell. Alld cada vegada nae pujant de ca-
tegoria, primer ere molt cutre, después cutre perd amb gracia, una cosa forta. Primer eren clubs
i después se van convertir en locals d’assaig.

Jo ere el cantant deis Crows, la moguda va ser meua. Un altre tio que va tallar bastant el baca-
/14, que ere el bateria, lo que passe que de seguida va marxar... Erem 4: dos guitarres, un baix |
una bateria. | los Crows se van quedar format com a Crows, los quatre que érem, los auténtics.
Vam comengar a buscar al diccionari, una paraula que m'agradés, i que més o menos m'agra-
dés lo que volie dir. Va surtir Crows, que vol dir Cuervos. | home, los Beatles naen vestits de ne-
gre, los Kinks... No hi havie pensat mai, ara hi penso. Ere un color que a mi m'agradae molt,
encara m’agrade ara. Jo portae un abric molt raro, i unes botetes, la xolla, anave tot de hegre.
Erem molt jovenets. (Crec que ja) no estudiavemn allavors. De seguida ens vam ficar a treballar.
Jo als 15 anys vai comengar a dibuixar amb una agéncia de publicitat. E/ (pare) del Carlos ere
'amo de les ambulancies Cruz Bianca, lo del Ramon tenie un taller de pintura de cotxes, Io meu
pare ere comptable, i el Antonio no tenie pare, i la seua mare tinie terres, i vivie d'alguna viude-
tat, o d'alguna cosa aixi. Tinie una casa que ere seua, molt més de nosaltres.

Nosaltres la misica escoltaem a les boleres. Jo si fotia a la radio de casa meua, que el meu pa-
re escoltae Aida, el Renato Carosone, i coses aixl, si li foteie els Beatles, m'hagués fotut un hds-
tia que m'hagués dixat atontadissim. No és vritat, perque no pegae mai mon pare. Perd m’hagués
dit: "On vas, amb tant sorolf!" Encara que els pares no m'han dit res de tot aixd. Llavons clar, qué
feies? Naes als puestos on poder escoltar.misica, com que no hi havie bars, no hi havie re aqui
a Lleida, ere & Ies boleres on hi havie la musica, a les maquines de discos. Estaen una on esta
ara el Boulevard Victoria, el Mirabete, i I'altra a Balmes, af cant6 de ia plaga Pau Casals (al can-
t6 dels clubs). Foteiem un duro, i pam, mos surtie el disco. | cada semana surtien discos nous.
Les boleres ere on hi havie la musica bona. I als bars on hi havie la musica bona ere on hi nae
la joventut: Les Palmeres, lo Golden, el Balbn, el Paris, hosti, jo tota la vida he anat al Paris!... dos
o tres bars de Lleida. A cas/ tots los bars n’hi havien, lo que pase que n’hi havie que no valien re.
N’hi havie de discos grans i tot. Perd n'hi havie que tenien per exemple al Adamo, al no sé que,
i bueno, nosaltres no naem a escoltar allo!

El Ramon ere el que veneie discos al Orley, i claro, estae al dia de la musica, i com Que ere el
que formae part del nostre conjunt, deje: "A vere, que han arribat discos!" | naem alla, escoltaem
discos, sempre eren singles, n’hi havien moltissims. Igual te tiraes tota una tarde allf escoltant
discos. Deiem: aquet, aquell! | de seguida vam comengar a anar a solfa, amb el Paya, que aca-
bae de tenir el titol de professor, tenie 17 anys, un tio jovenissim, un o dos més que nosaltres. |



1431

vam ser los primers alumnes que va tindre. Jo quan lo vec encara Ii dic: "Hola, profe" Anaem a
la Bordeta, pujaem i baixaem. | ell mos volie ensenyar solfa, i nosaltres voliem aprendre cangons!
Mos feie 3 quarts d’hora de solfa, | después mos havie d’ensenyar les cangons. { claro, les to-
caem exactament com s'havien de tocar, ios acords auténtics, potser quedae bé, perque lo que
feiem estae ficat tot a puesto, eren les notes exactes, per poc que feies, sonae bé. Li déiem al
Paya: 'Ha surtit una cangd fantastica!" "A on d’és?" "A la bolera" Naem a ia bolera, el tio es fotie
un paper a la falda: "Fiqueu-me-la" L'escoltae una vegada, i la segona vegada feie: 'La, sol sos-
tingut, sibemol, la..." Compraem el disco, I'escoltaem | mo I'apreneiem. Ere molt d'oido. A més Ii
donaem la canya que havien de tindre. Que los altres no hu feien. Los altres tocaen les cangons
com eren. | nosaltres d'entrada les feiem a la nostra manera. Hi havien cangons que nosaltres
les escoltaem una vegada, i en pic me sabie els acords, jo hu cantae en angiés, bueno, en an-
glés perd inventat completament, pel morro jo en sé moltissim, i m'enrollo, i foto unes melodies,
no has de patir per io que dius. Clar, com que els acords de fondo mo'ls ensenyae el Paya, nal-
tres anaem pel davant dels altres. Ere com el director musical dels Crows. Ef look no, que el do-
naes tu a dalt de I'escenari, perd la base, que feie que la cosa sonés bé, ere ell que et deie:
"Aquesta és una miqueteta més alta, mira quin acord" | & més hu veiem amb pel.licules dels Beat-
les, quan va surtir el "Let it be", | al.lucinaem perque feiem los acords iguals que ells! Perque pots
fer un mi aqui o amb un altre puesto, perd no, al mateix puesto! Jo aquesta Ii he visttocar al Geor-
ge Harrison. Jo "Qué noche la de aquel dia” I'he vist quantitat de vegades, | "Help", quinze vega-
des. Com que mon pare ere control de cine, jo no pagave. Ere d’una companyia que es dedicae
a controlar la gent que nae a cada pel.licula. | jo ere lo fill del senyor R. Amb ell los Beatles no Ii
naen ni li venien, ell no m’ha dit mai re. Me deie: "Ves-hi tu mateix" | clar, "Help", fo a primera fila.
I me sabie lo moviment de cabells del Ringo, les cares que feien, lo que deien. No va arribar gai-
re tard. "Qué noche la de aquel dia", si. "Help" la van fer al Victoria.

Marcaen una pauta, una cosa, que mos deixaen al.lucinats. Per exernple, la bateria, abans, que
surtissin los Beatles hi havia una misica... dels Sputniks, los Shadows... se tocae d'un altra ma-
nera: Tam, tam, tru. El Ringo li feie: Tum, tum, tra. Hu va canviar. | d’entrada quan la senties: "Hds-
tia, que passe, hu fa al revés" | els redobles igual. I lo que deien los Beatles ere paraula de Déu.
Els Beatles foteien una cangé collonuda, i surtien ios Rolling Stones i fotien "Dandyion” Surtien
los Beatles amb un rock & roll, i los Rolling un altre semblant. Jo recordo quan va surtir "Yester-
day" Un violll Me va tirar enlaire los esquemes. O surtie aquella cangé que vam estar esperant-
fa molt temps, ja ere la época dels hippies "All you need is love", que el comengament ere "La
Marsellesa” Perd hi ha un moment que canvien lo ritme. Liavons jo recordo Ja primera vegada
que la vai sentir, déiem: "Tito, esta mal medit aixd!" (cantant) Clar, nosaltres no en sabiem de mi-
sica. Els conjunts que ia tocaen la tocaen tots malament, no els hi surtie. Hi havie coses aixf que
et col.lapsaen, perque les cangons les sentiem a la Bolera. "My Generation" també va ser una
cosa molt forta, auténtic a tope. Recordo amb alguna revista haver llegit que eren uns tios que
hu trencaen tot. Hostia qué fort! | a la tele va surtir com un programa del Ed Sullivan "Un conjun-
1o inglés llamado Jos Who que ha roto todo el escenario” No sé si és que hu he vist o de tant que
m’hu han explicat...

Bueno,va resultar que no sé per qué, si pels guateques o pel look que portavem, o perque jo feie
exposicions, i mos bellugavem per uns puestos que la gent ens devie veure més, jo qué sé, o
perque erem guaperes, vam comengar a ser una mica famosos aqui a Lleida. Vam vulguer co-
mengar a fer un conjunt seriosament, perque primer ensajaem alll als locals, amb radios, de qual-
sevol manera. Veiem com que el Paya mos ensenyae les cangons, i ens surtie bé, perque el ritme
el portavemn bé, que el bateria en sabie bastant, va resultar que un dia vam anar a tocar amb al-
gun puesto, que no recordo, la primera vegada, no recordo a on ere. S, al xalet de la que des-
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pues va ser la meua dona, amb una festa, amb un guateque de aqueta altra gent (els més grans).
I nosaltres érem los raros, amb unes xolles, amb uns jerseis de ralles, i naem de penjats, deviem
sembiar com el Zappa... Jo recordo la primera cangé que vam tocar, aix/ amb pablic, ere (tocant)
"All thing, xan, xan, you make my all thing, you make every thing..." Ere dels Trucks, ere molt for-
ta aquesta cang6. La vritat que a mi I'Elvis no I'hai enganxat gaire. Es que aqui a Espanya els hi
va agradar al Duo Dindmico, que sén los de aquets altres guateques un o dos anys més grans.
Semble que no, i es note moltissim. Un tio de 39 anys i un de 41 es note molt. La majoria és com-
pletament diferent. Ells quan van veure les coses les van veure un any tard.

22, Les males companyies

El febrer de 1961 "La Mafiana" anunciava la detencié d’una "banda de delincuentes infantiles, for-
mada por siete jovencitos entre 10 y 14 afos y capitaneados por uno de 12 anos, gue se dedicaban
a robar en las iglesias y automéviles aparcados” (LA MANANA, 11-1-1961). Els menors havien estat
posats a disposici¢ de la comissaria de policia i del Tribunal Tutelar de Menors. L’any 1958 havia en-
trat en vigor la Ley de Peligrosidad Social, que havia d’eixamplar els limits del control social i la re-
pressié sobre el que s'anomenen estats de periliositat. A principis de 1961 el mateix diari es feia ressd
d’una proposicié de liei per aplicar-ta: "Se pretende penar no s6lo a los gamberros, sino a los que
asisten pasivamente a los actos delictivos"- afegia el comentarista. La proposicié distingia tres tipus
de "gamberrisme":

El primer tipo de gamberro es el que desdehando las reglas de convivencia ciudadana, se com-
porta en lugares piiblicos de modo totalmente molesto para los demas (...) El segundo lo for-
man aquellos grupos de dos a més personas que afrentan 0 maltratan de palabra o obra a
personas que por su edad, sexo o estado, condicién o nimero se hallen respecto a aquelios en
situacion de inferioridad. (...) (El tercero) es el gamberrismo por omisién: Aquel que presen-
cie el hecho sin procurar los medios para evitarlo. (LA MANANA, 11-1-1961)

El periodista preguntava a l'autor de la proposici6 si podia parlar-se d'una “onada de gamberris-
me". La resposta era la seglient: "Se dan fos brotes suficientes para proporcionar de cuando en cuan-
do algun disgusto. Aunque aquf en Espafia los gamberros no ofrezcan la peligrosidad de los 'teddy
boys’, ¢ 'blousson noirs™. El procurador en Corts considerava aquesta onada com “un subproducto
del existencialismo francés", i esmentava entre les causes "la influencia perniciosa del cine", L'apari-
cio de les "bandes" marcara l'inici d'una nova etapa en la marginaci6 juvenil. Des d'agueli moment
sovintejaran en el periddic les noticies sobre "actos de gamberrismo”, normalment protagonitzats per
menors. Les bandes d'infants i adolescents, que fins aquell moment no havien suscitat gran preocu-
paci6, comencen a ser vistes com un eiement de "perill social", | desvetlien una actuacié policial de-
cidida de caracter repressiu. Les febres dels "gamberros", els "golfillos’, els "rockers" i els "quinguis"
se succeeixen durant tota la decada. També les onades corresponents de “panic moral”, expressa-
des en articles d'opini6, cartes al director i declaracions de ies autoritats. L'any 1967 el "Diario de Lé-
rida", anunciant la detencié de 4 peligrosos delinglients a Balafia, s’alarmava per I'augment del delicte
organitzat en una ciutat adés pacffica. El periodista subratllava la joventut dels detinguts i titulava la
cronica “¢Quinquis en Lérida?", (DIARIO DE LERIDA, 5-XI-67). Poc després una Carta al Director cla-
mava: "Hay que acabar con el gamberrismo" "Suplico unas medidas de prevencién ante la delincuen-
cia juvenil y una lucha contra la plaga social de! gamberrismo" (DIARIO DE LERIDA, 19-XI1-1967)
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Fins aquell moment, la desviacié juvenil s’havia intentat expulsar als marges, amagant-la en ra-
cons ocults del sistema (dels reformatoris a les presons). L'estat franquista es vantava oficialment
d’haver acabat amb la inseguretat ciutadana i amb la delinqléncia. Per altra banda, no existia una
consciéncia social estesa envers aquest tipus de conductes. Després de recordar la rica vida interior
d’'una banda de nois de finals dels anys 50, i tot comentant les visites als horts de I'entorn de Ueida
a la recerca de tomates, I'Antoni compara {"actitud envers determinats comportaments vigent llavors
amb la que existeix actualment respecte dels joves de barriada amb qui treballa professionaiment
com a psicoleg:

(ANTONI) ...Ara penso que potser els predelingiients que tractem s'estan comportant potser com
ens portaem nosaitres. Si llavors hi hagués hagut I'actitud actual respecte del mén dels joves,
haguéssim sigut els tipics delingients, els tipic grups que preocuparien a les classes benpen-
sants o moralment establertes, no? | lo bo és que no hi havie consciéncia

Quan i perqué les bandes adolescents tradicionals, centrades en el temps liiure, com la que ens
descrivia I'Antoni, es transformen en "bandes predelingtients™? Com canvia I'actitud social i la reac-
ci6 policial envers elles? Com eren viscudes aquestes experiéncies pels joves que les protagonitza-
ven? El testimoni del Victor ens pot donar aiguns elements per respondre aquestes preguntes. El seu
relat oral és completat amb alguns fragments extrets d'una autobiografia escrita. De familia obrera,
et Victor estudiava formacio professional a I'escola de Maestria Industrial. Amb la colla de companys
de classe acostumaven a fer alguna "campana", | a rondar pels carrers fent alguna petita "gamberra-
da". Un dia del 1965 van sentir-se atrets per un encenedor exposat en una botiga.

(VICTOR) De petit vivie al carrer Alcalde Costa, i es formaen les bandes: la dels blocs dels mili-
tar i la del carrer Alcalde Costa. | quan mos emprenyaem mos fotiem a pedrades. Ja sablem que
mos haviem de trobar amb un descampat del darrere de I'Avinguda de Madrid. Mos fotiem de
patacades a base de bé, amb arcs i fletxes, surtlem lisiats cada semana! Fotre canyes, una ca-
banya. Penso que tot aixd va influir perque pugessem una mica violents, i dintre de la incultura.
Pujaem temerosos, gent de carrer, practicament estaem sempre al carrer jugant. Només espe-
raem surtir del col.legi per anar al carrer. No hi havie bars ni punyetes. Ni el govern ni ningts es
preocupae de crear liocs d'esbarje, ni implantar la cultura a la joventut. | els que vam puguer ti-
rar cap a la cultura musical, pues vam lograr algo... De petir recordo estar a la comissaria, | hu
vai passar fatal. Es un dels traumes més grossos. Des de llavorens mai més vai puguer vere lo
régim aquet. | per una ruqueria, que ens van fer gracia dos metxeros d'una butiga i ens els vo-
liem emportar. Ens van enganxar, i mos van tindre dos dies! A dormir ens dixaen anar a casa. pe-
ro matf i tarde, interrogatoris de 3 o 4 hores. Jo tenie 12 anys o aixi. Estudiae Maestria i érem una
quadrilla d'estudiants que quan fotiem pila a classe mos dedicaem a fer maleses per ail3, pas-
saem pel carrer Major: "No vols minjar taronges? Té" | foteiem lo camp. Ere ia pilleria d'aqueli
temps. Peré arribe el dia que igual que Ii fotem una taronja, amb aquet paio i fotem un metxero.
Allavons surtien los famosos metxeros de gas, que no n’hi havien, ere tot amb gasolina. | mos
van enganxar. Recordo que les comissaries ere terrible. Hi havie pallisses per parar un tren. | en-
cara naltres perque érem molt petits i I'inic que ens feien ere plorar. Ens anaen apretant, apre-
tant la tuerca, perque diguessem coses. Perque ens confoneien amb una banda que es veu que
estaen fotent maleses per tot arreu. Pero als que éren grans los apallissaen perd apaliissats. Un
company meu, que potser ere dels més grans, tenie 14 anys, no volie dir que ere d’aquella ban-
da que buscaen, | Ii feien cantar delictes que no els havie cometut. Bueno delictes: "Que si vas
entrar al quiosco i vas prendre aixd, que si vas entrar amb aquella butiga i vas predre una pisto-
la de piastic..." Coses aixi. Que éren faltes minimes. | per fe'l cantar jo recordo que Ii van fotre
una bufetada terrible i un cop de puny a I'estomac. inclis aquells dies que estaem a la comissa-
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ria, hi havie detinguts que voltaen per alla, i ens dien: "Ostras, si us foten amb quet quarto, ja us
podeu preparar, perque us fotran amb una goma de butano, te fotran una pallissa!" | claro, nal-
tres jovens que érem, acollonits, si trobem un forat per surtir! Surto i amanixo a Xicago lo menos!
Vai surtir tan escarmentat d'alla! Veie una mangana per ahi, i deie: "Que se la mengi son pare!"
Ni mira-me-la. D'aquells dos dies a la comissaria me'n recordareé tota la vida. M’havie quedat un
mal record del franquisme terribie.

| d'aquells companys que jo vai tindre, naltres vam poguer surtir d’aquella comissaria, vam pu-
guer anar refent la nostra vida, perque potser va considerar lo jutge que potser no érem tan do-
lents, que no hu érem, només érem traviessos, com altra gent d’aquella &poca. Lo que passe
que se’ns havie de tractar d'una altra manera. Només per agafar un metrero! | part d’anquella
gent de la pandilla nostra, los més debils moralment, perque no se saben sobreposar, van nar a
parar al Tribunal Tutelar de Menors. Llavons van nar a parar molts al Reformatori. Estae a sota
del Jamaica, en una partida. N'hi havie un aitre a Gimenells. Los fins de semana els podiem nar
a veure. | jo vai passar un fin de semana per alié. | bueno, ere algo inhuma, pel que vaig veure |
pel que em van contar. S'aixecaen al demati, naen a esmorzar amb un minjador que tenie una
bombilla de 40 wats, més finebre que la una. Los donaen un tassé d’aigua, i un pot gros de liet
amb pols. No hi havie ni sucre ni re. N'hi havie algun que i havie fotut dos tarrossos a la senyo-
ra de la cuina, I'altre que Ii havien portat un tubo de llet condensada. Perque alld no s'ho fotie ni
ton pare! | pa. Que no ere precisament forma de viure, al menos per criatures. Después los en-
gegaen a classe, que no ere classe ni re: "Feu aquestes sumes i aquestes restes. Después pu-
jaré, que no se senti ningd" | si se sentie algtl, bufetada al canto! Después los engegaen &l pati,
i allf jugaen. L'nic joc que tenien ere la pilota, una pilota i prou, a repartir entre tots los que es-
taen alla. | después a I'hora de dormir, dormien amb un dormitori gran a base de literes, i s'ha-
vie de callar, si no pujae el mestre amb la corretja i al qui enganxae xarrant els ataconae perd a
base de bé.

El reformatorio me causé una horripilante sensacién, sensacién de privacion de libertad, de aleja-
miento del resto de la sociedad, dureza en el trato y caras tristes por todos los lados, ast como se
vela en los rostros de los que se encontraban alli un mds alto nivel de agresividad que cuando ha-
bian entrado (...) En un dormitorio enorme dormian en camas de metal individuales o literas. El
reformatorio era gobemado por un maestro, su mujer y dos hijos menores. Los hijos pequeno y
mayor del maestro abusaban del cargo del padre y mandaban las faenas mds duras o que nadie
queria hacer a los allf cerrados, como escobar, ir a trabajar al huerto, etc, insultaries y menospre-
ciarles. Liegaba la hora de la comida y se ve que aquello parecia rancho de cuartel. Yo habla po-
dido ver el centro por el interior pero los que eran recibidos por el maestro desconocian las
condiciones de vida, le eran explicadas por él mismo, pareciendo de que aquel lugar era una casa
de hadas dedicada a hacer de unos cuantos nifios hombres de provecho para el dia de manana.
Muchos nifios por las noches miraban las estrellas y las luces de la ciudad comentandose entre
ellos lo bonito que seria vivir como los demds en libertad y en un hogar decente. (autobiografia es-
crita)

| aquella gent, escarmentats dels cops, del mal tracte, penso que va ser aixd el motiu, van seguir
amb la defingiéncia, i avul amb dla pues recordo que un es va morir no fa gaire, de sobredosi
de droga, lo van trobar al carrer del Carme tirat a terra mort. L'altre porte condena de 6 anys a la
presé per 3 atracs. | 'altre nar fent de camell por ahi, cada 2 per 3 I'enganxen, i és carn de pre-
s6. I aquestos s6n los companys que jo tenie de petit! Que no es van sabre sobreposar, o pot-
ser que la famllia no els va ajudar, no hu sé, el cas és que van seguir per aquell cami. | @ mi els
pares em van anar ajudant, vai canviar d’ambient, potser també vai canviar de companyies. Lo
que més va influir és entrar a la coral del Sicoris, af Orfe6 Lieidata, comengar a aprendre musi-
ca. / agafar gent de cultura que estigués al meu canté. | surtir d’aquell mén de golferies, que de
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fet només éren les pilleries que foteie tothom! | aquet és lo mal record que jo guardo del fran-
quisme.,

El Victor va tenir més sort que els seus companys: després de ser music professional -com veu-
rem en el proper capftol- avui treballa com a guardia urba. El seu relat suggereix alguns dels eiements
que intervenen en l'augment de la delingiiencia juvenil en aquest periode, i el fracas de la polftica re-
pressiva amb quée hom els intenta aturar. El primer factor a tenir en compte és I'inici de I'erosiod del
sistema d'aprenentatge i I'allargament de! periode d’escolaritzaci6. Fins aquest moment, els adoles-
cents de classe obrera entre els 12-14 i els 16-18 anys ja havien comengat a treballar com aprenents.
Durant la decada deis 60, cada cop més romandran més temps en les institucions educatives, que
es van veure desbordades en la seva tasca de supervisié: és la inassisténcia dels professors el que
dona peu al la quadrilla per fer-se al carrer. Un segon factor és I'emergéncia de la societat de con-
sum: la colla se sent atreta per un encenedor, dels primers en arribar a la ciutat. El desenvolupament
economic fa més evident les diferéncies socials, les desiguals capacitats adquisitives, acreix les
"temptacions". No és sobrer recordar que l'iniciacio al tabac és en aquesta poca un ritus d'iniciaciéd
a la vida adutta, un accés simbolic a la virilitat. Per aixd no és casual que els adolescents es fixin en
un encendor. Als factors esmentats caldria afegir-hi, també, els moviments migratoris que donaven
en aquesta @poca, i que tenien com a resultat un creixement desordenat en les periféries urbanes.
Tanmateix, alld que més destaca del testimoni és I'estratégia repressiva endegada: a través del con-
tacte amb les agéncies de control social, un simple acte de gamberrisme és objecte d'un complex
proces de criminalitzaci6. Els policies que els interroguen es mostren obsessionats pel creixement
de les "bandes delinqlients", i no estan disposats a fer matisos. L'entrada en la roda del sistema co-
rreccional suposa una marca de per vida als individus objectes d’etiquetatge. Per als seus familiars,
per a l'entorn social, i per al sistema penitenciari, seran des d’ara "cam de cané”, i ells acabaran per
creure-ho.

El fracas d’aquest mecanisme de prevencié i control és fa palés en I'tinerari dels companys del
Victor. El Tribunal Tutelar de Menors i ia "Prote" -en I'argot del moment- no poden donar resposta,
com de fet no I'havien donat mai, a un problema estructural. Durant la década dels 70 Vaparici6 de
les drogues i de I'atur juvenil acabarien per demostrar obsoleta aquesta formula. A la duresa del sis-
tema policial i judicial, s'unien les condicions del régim penitenciari. El Libro Blanco sobre las cérce-
les franquistas (RUEDO IBERICO, 1976}, aportava un interessant testimoni personal sobre la pres6
nova de Lieida al final del franguisme (vers el 1972-74), d'un intern que la coneixia bé. La presé de
Lleida estava destinada a presos comuns, la majoria dels quals eren menors, de 18 a 21 anys {tam-
bé hi havien romas grups redults de presos politics de les mateixes edats). Tot i la relativa modemi-
tat de I'edifici, les condicions de vida eren péssimes: alimentacié mondtona, bruta i insuficient:
mesures sanitaries moit precaries; la major part dels dia no hi havia aigua (les dutxes només funcio-
naven dos dies a la setmana); a I'estiu les xinxes actuaven lliurement, les mantes i farcelis eren vells
i bruts; hi havia retalls constants a la llibertat de reunioé i informacié (només arribava la premsa del
movimiento, les informacions orals | escrites estaven molt limitades i vigilades, estava rigorosament
prohibit partar en catala, hi havia una xarxa de xivatos). Per altra banda, la joventut dels reclusos afa-
voria un tipus de relacions molt autoritaries amb educadors i funcionaris, amb repressions | abusos
constants: "Reciben un trato especial porque los carceleres parten del supuesto que el preso joven
todavia ho puede recuperar para que no delinca mas, y por elio hay que atemorizarlo para que la ex-
periencia vivida en la carcel sea tan fuerte que le impida la reincidencia (...) En Lérida, a un funciona-
rio, después de haber dado una paliza a un interno, no se le ocurrié otra cosa mas gue decire: 'iA
ver si te mueres de una vez!™ (RUEDO IBERICO, 1976: 255). A Lleida existia també un grupde 7a
10 presos poittics, de la mateixa edat que els comuns, que I'octubre de 1974 van organitzar una va-
ga de fam. Entre d'altres coses reivindicaven I'entrada Hiure de periddics i revistes, la no obligacio de
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desfilar, fer la formacié ni ser presents al toc d'oracié en memaria dels caiguts, la no prohibici6 d’es-
tar 3 o 4 reunits, poguer-se dutxar quan els calgués, i que els presos politics fossin conduits a una
mateixa presé.

23. Aggiornamento

..LaJOC, amb tendéncies més practiques i realistes; Pax Christi, amb un enfocament més d’es-
tudi directe i de captaci6 ideoldgica del mén conciliar; alguns de les Congregacions Marianes,
amb un intent de renovacid i d’aplicacié de evangeli a 'esdeveniment concretissim dins la re-
gi6 o dins IEstat, han treballat per donar solidesa a la fe dels lieidatans. Els tres moviments,
coincidents en tants punts, han coincidit igualment, a llur ritme, en el descobriment de la cata-
lanitat, com a element important de llur religiositat de compromis. Hom ha arribat a creure’s
que 'aggiomamento, la posta al dia de 'Església a Lleida, haura d’anar per aquests camins: O,
st més no, aquests camins no podran absolutament esquivar-se si es vol fer una Lleida més cris-
tiana. Al costat d’aquestes minories, diguem-ne esquerranes, amb un esquerranisme eclesiastic
timid, s’han sumat les vibracions d’altres: la simpatia dels escoltes, que han conegut alternatives
dolorores, la de PEsbart Marius Torres, el nom sol del qual indica suficientment per on s’incli-
nen les coses, i pocs més. (GABERNET, 1967: 232-3)

Quan el pare Gabernet escrivia aquestes ratlies, el célebre jesuita, responsable de la Casa de Crist
Rei de Lleida, feia un any que havia estat remogut de la didcesi, per Ia directa intervencit del bisbe
Del Pino. El motiu, I'edicid d’'un text de solidaritat amb els fets de la Caputxinada, durant la constitu-
ci6 del Sindicat Democratic d’Estudiants en la qual hi van participar antics congregants (vegeu apar-
tat 31 d'aquest capftol), era ben representatiu del taranna democratic i obert, que havien caracteritzat
la seva tasca a les Congregacions Marianes des de finals dels 50. Les Congregacions, centre tradi-
cional de formaci6 religiosa per als joves de les élites locals, havien esdevingut des de finals dels
50/principis dels 60, de la ma primer del pare Aris i més endavant del pare Gabernet, un important
centre cultural i moderadament catalanista, obert a diversos sectors de la joventut estudiant. Les am-
plies instal.lacions de la casa de Crist Rei (que llevat de les parrdquies i els "hogares" del Frente de
Juventudes eren les Uniques a I'abast dels joves en aquelis moments) van acollir, sobretot els caps
de setmana, tot un seguit de concorregudes activitats, la més coneguda de les quals foren els cine-
forums dominicals. Conferéncies dels personatges de Ia cultura catalana (Fuster, Molas...), sessions
de teatre-forum, actes amb els representats del catalanisme local {Miquet, Porta, Uladonosa, Valiver-
du, Farreny...), reunions amb els liders politics en pelegrinacit per Lieida (Pujol, Coll Alentorn...), ses-
sions de teatre-forum, recitals de cangé catalana (la primera vinguda de Raimon), una assortida
biblioteca, lectures podtiques, etc, composaven un ampli espectre d'activitats culturals, Que coelxis-
tien amb les finalitats religioses, signes d'identitat tradicionals de ia institucié; misses diaries | domi-
nicals, cerimonies litGrgiques, oracio, actes d’apostolat al Pignatelli, etc.

Probabiement, aixi com I'abast d’aquesta institucié ha estat sobrevalorat (en relacié, per exem-
ple, a altres entttats juvenils que analitzarem a continuaci6, com la JOC o I'escoltisme), degut potser
a la seva vocaci6 de formaci6 de les &lites socials i intel.lectuals (no és pas casualitat que bona part
de l'actual classe dirigent de la ciutat passés per les Congregacions); aixi també la figura del pare
Gabernet ha tendit a revestir-se d’una certa aura mitica, contrapunt simbdlic de l'altra figura domi-
nant en el panorama religios local (el bisbe del Pino), i hom li ha atribuit una orientaci excessiva-
ment esquerrana, que distava forga del taranna moderat i fonamentalment espiritualista de Gabernet.
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Tot i I'esperit "modernista"” des del punt de vista cultural, les Congregacions continuen éssent una or-
ganitzacio forga jerarquica, en la qual el paper dels joves no és pas dirigent; la segregacié6 sexual es
manté; la "modernitat’ no és acceptada en totes les seves vessants; la militancia catalanista és forga
moderada {vegeu el testimoni de I'Agusti en I'apartat segiient}; i arriba només a un determinat nivell
social. La qual cosa no exciou de recongixer del paper jugat per I'entitat i pel seu cap, entre un sec-
tor de la joventut local, principalment durant la primera meitat de la década.

EULALIA- A les congregacions hi havie grup de Congregants i Congregantes. Perd jo me'n re-
cordo que a les misses i als forums de la congregacié naem tots junts.

ALFONS- Si, perd als grups de treball naem separats.

EULALIA- Per0 no recordo que fos un trauma ni que t'ho plantegessis. El grup nostre naem a les
germanetes, a repartir els sopars. I les noies naem a les dones i los nois als homes. I al Pigna-
telli també naem amb noies, pel Roser.

ALFONS- La Congre estae molt castellanitzada, tenie fama de pifa. Jo amb el pare Gabernet xo-
cae. Perque ere ell, inclis quan se nae obrint. | jo deie que érem nosaltres des de la base que
haviem d’aportar.

EULALIA- Es que ell aportae les seues idees, quan lo normal ere al revés, que la gent anés a re-
bre, ere ell que portae la batuta. Jo les recordo passives les congregacions els joves. £t donaen
aquet autor... pues vinga. Les noies de I'Esbart no n'hi havie cap que despuntés. Naem a remoic.

(ERNEST) La CM va ser un dels nuclis de formacié més important, religiosa, de catalanitat, cul-
tural amplia. El teatre llegit cada 15 dies, que ens va permetre el teatre contemporani. Vam co-
néixer el que ere I'art a Lleida: el Cristdfol, el Trepat. Eren opci6 religiosa enfront el bisbat. Als
Maristes s'enfadaven si els diumenges naem a la missa de la Congregacié i no a la dels Maris-
tes. Els dilluns passaven llista! Va ser promte una certa opcié entre dos tipus de religié. Amb el
Del Pino ere facil estar-hi contra. Semble casibé de caricatura. Ere una polititzacié gairebé per
forga, fisica. La primera vegada que vam sentir al Raimon van ser a les CCMM... L’altre dia que
hiva haver la missa pel Gabernet, m'adonave que hi havie gent situada a posicions ideoldgiques
moit diferent (de AP al PSUC).

El fet és que ies actituds conciliars i moderadament democratiques del pare Gabernet aprofundi-
ren una rivalitat amb el bisbe que venia de liuny. El de 1966, el mateix any que esclat I'afer dels co-
lons de Montagut, Aurelic del Pino aconseguia Imposar una de les seves darreres decisions
autoritaries. La nota oficial del bisbat afirmava:

Lareferida remoci6n se llev6 a cabo después de reiteradas y paternales amonestaciones del pre-
lado de la Diécesis de Lérida al Padre Juan Gabernet, S.I., por sus censurables actividades y ac-
tuaciones apostélicas que sembraron la confusién en las organizaciones catélicas de Lérida y
en el pablico en general y a peticién de los m4s autorizados y responsables sectores de la opi-
nién piiblica leridana, que desde hacia tiempo venfa constatando y denunciando la desorienta-
cién, inquietud y malestar de toda indole que ocasionaba este comportambiento en discrepancia
con las orientacione apostélicas de la jerarqufa... (LA MANANA, 9-4-1966, citat a GRAUS,
1989: 106)

El trasllat forcat del pare Gabernet susclta una airada reaccié dels joves i sectors ciutadans impii-
cats en la seva xarxa d'influéncia. Perd hi participaren també gent que hi havia tingut pocs contac-
tes: era de fet un pretext per manifestar I'oposicié al maxim exponent de I'autoritat local, | de retruc,
al'estat de coses que ho feien possible. En els 4 anys passats d'enca que I'Elies havia estat forgat a
marxar per motius semblants, s’havia consolidat una consciéncia dissident amb forga suficient per
organitzar una protesta de dimensions considerables.
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(ANTONI) Lo del pare Gabernet, no ere tant el pare Gabernet, ni la histdria de lo que ell podie re-
presentar, sin6 que tinc la sensacié de que per nosaltres els joves va ser una forma d’expressar,
per uns mecanismes diferents dels que fins ara haviem expressat, la nostra disconformitat de lo
que succeie. Suposo que aquest senyor va ser el catalitzador, o lo que ara en diriem des de la
psicologia un "analitzador de la situacié". | va permetre que la la gent fessi panfietos, aixd.

A més de les Congregacions Marianes, I'altre camp de renovacié eclesial dels anys 60 sén els mo-
viments especialitzats d'Accid Catolica. Des de finals dels 50, coincidint amb la crisi de I'AC general,
comencen a sorgir els moviments especialitzats. Es un procés que ja s’havia donat a Franga | Balgi-
ca d'enga del naixement de la JOC, el 1925. A Lleida el primer en aparaixer és la JOC (Joventut Obre-
ra Cristiana), I'any 1957. E| 1960 neix la JEC (Joventut Estudiant Cristiana). | més endavant la JIC
(Joventut Independent Cristiana), 1la JAC (Joventut Agricola Cristiana), amb les respective branques
femenines i masculines. EI 1960 el Daniel acudeix a la parrbquia de Santa Maria Magdalena, i es tro-
ba amb e! floriment de tots aquests moviments.

(DANIEL) ...Vai a la Magdalena i alll em trobo los moviments especialitzats. Que no sén una al-
ternativa a la parroquia, sin6 que alguns ho han descobert i ho estan trebaliant. | alli havia equips
de la JOC. També equips de la JEC i de la JARC, perque a la Magalena teniem mén rural del
camp. A I'entorn no hi havie res, només fang. Només i havie I'església i un local als sotans. Allf
m'inviten a nar a unes jornades de la JEC, i pujo al castell, i allf trobo uns 50 joves de Ja parrd-
quia, que s'organizen. Descubreixo uns amics en la profunditat, i vaig fent la descuberta del evan-
geii, lligat a la vida, no com una ideologia. Es com a respostes concretes a problemes concrets,
Es com una llum. Hi ha com un dissens, no de fons. Vai a missa cada dia, de bon mati. Mos hi
trobaem 15 0 20 joves. Es un any d'una plenitud que no la sabria descriure.

L'objectiu d'aquests moviments és I'evangelitzacié dels medis respectius. Es una novetat consi-
derable: el missatge evangélic ha d’'adaptar-se als seus destinataris considerats en la seva realitat
concreta { quotidiana, i s6n els mateixos joves els encarregats d'aquesta adaptacié. L'estructura te-
rritorial de 'AC ja no refiexa la complexa realitat social. Per altra banda, mentre a 'AC general el pa-
per dels joves era clarament subordinat, i els que duien la iniciativa eren els consiliaris, en els
moviments especialitzats els joves adquiriran un protagonisme cada cop més important: els dirigents
son ells. Protagonisme que comportara aviat confiictes amb la jerarquia, gue desembocaran a nivell
de tot I'estat en la crisi de 1966.

Un altre camp renovador es dona en I'educaci6 infantil. L'any 1958 s'inicia el moviment de les Co-
Ionies de Vacances. Ramon Frelxes, consiliari de ’AC, funda la Coldnia Montsant per a nois a Ulide-
molins, que el 1960 es trasllada a Vilaller. Aquest mateix any neix el seu equivalent per a noies: la
coldnia Verge Blanca de Llesp.

Muchos padres y educadores desean dar a sus hijos y discipulos la alegria de un alegre veraneo,
pero dudan antes de dar el paso por temor de que se convierta en malo y dafioso, lo que ellos
s6lo quieren para bien de sus hijos. La experiencia ensefia que cuesta mucho dar con el ambien-
te totalmente sano y educador que requicren los adolescentes. Precisamente, esta misma preo-
cupacién es la que ha impulsado a la Juventud Cat6lica a organizar la Colonia Montsant (-~.)La
Colonia Montsant quiere ser un instrumento de renovacién fisica y moral de nuestros mucha-
chos. El ambiente de alegria desbordante, de arte y cultura, y, sobre todo, de espiritualidad que
allf se respire ba de reportar, sin duda, grandes bienes a nuestras familias a a vuestras agrupa-
ciones de juventud. ("Colonia Montsant para muchachos”, 1959)

(FREDERIC) Les coldnies van neixer el 1958. El mes de juny em va venir a veure mossén Freixes.
Feia 2 0 3 anys que s’havien muntat a Barcelona i a Girona. Ell era fill d"Ulldemolins i havia fet un
conveni amb I'ajuntament pel qual els deixaven 'ermita de Sant Antoni, a canvi de que fessin al-
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gunes millores, van fer un contracte per 10 anys. Alla vam comengar. Aquell estiu se van fer 3
torns de 20 dies. Jo vai anar al segon torn. Era una odissea perque no hi havia ni llum, ni heve-
res... Els xavals pagaven 600 pessetes per 20 dies i els monitors vam pagar 300. Era agotador,
perque no era com ara, que a vegades els monitors deixen als crios sueltos. Llavors era tot e/
dia damunt d'ells. Les families que tenien inquietud per formar els xavals els portaven. Era un al-
tre muntatge. Estava tot pensat dins de l'aspirantat d’AC. Durant lo curs feien los cercles d’estu-
dij es reservava I'estiu per continuar la campanya durant aquests 20 dies. Era tot confessional.
Per exemple, I'horari tipo d'un dia de colonies era aixecar-nos a les 8, rentar-se, anar a missa,
les oracions del matf. | después esmorzar. Abans, nar al mastil | fer la ceremonia de la bandera:
I'espanyola, la def vatica i la de la coldnia Montsant. Teniem alguna maxima com "piensa bien y
no erraras". Lo que deia, després d'aixd donavem les puntuacions del dia anterior a les patru-
lles, per una mica d’estimul, i navem a esmorzar. Despues assear les tendes i una mica de revis-
ta a les tendes i les puntuavem. Llavors sortiem cap al bosc { @ mig mati hi havia una xerrada, que
la feia el consiliari. | llavorens continavem jugant pel bosc, sempre amb una activitat concreta:
buscar pedres o branques o plantes. Després tornavern a banyar-nos al tiu, dinavemn, temps Hiu-
re, perd controlat per nosaltres: llegir tebeos o escriure a casa o jugar a parxis. Tornavem a sor-
tir, ens portavem lo brenar al bosc i feiem una xerrada o llegier algun capitol del llibre de la selva
i el comentavem o del llibre de I'escoitisme de Baden Powell. Al tornar navem a la capelia i re-
savem lo rosari, después hi havia exposicié del santissim i benediccib. Sopavem, fregavem els
plats i feiem cada nit foc de camp, que acabava amb una mica de pensament religiés, que feia
el conciliari. | des d’alli, tothom anava a les tendes en silenci. Tot lo dia ple i amb un contingut
confessional. Tot en castella, aixo si. Totes les xerrades que feia mossen Freixes, les feia en cas-
tella. Mossen Freixes va comengar a fer coses en catalé quan feia la mili a Mallorca, I'any 60. A/
58 encara tot en castella. L'any 60 ja vam nar a Vilaller. Que per cert quan vam trobar un terreno
on I'ermita de Riupedros, li vam dir al senyor bisbe del Pino, i va dir "Sabes que? que tu vas a
buscar otro lugar para la colonia y aqui vamos a costruir un seminario de verano". Primer i va
agafar un berrinche, perd va trobar un altre terreno millor, I I'any 60 ja hi vam venir. Aproximada-
ment a mitjans dels 60 I'AC va fer aigues pels 4 costats. Aix/ que es va comengar a muntar d’una
altra manera. Se van fer torns de 15 dies. La missa diaria encara es feia els primers anys. Lo que
no es feia era el rosari i 'exposici6 al santissim. Va anar evolucionant i fa uns anys se va plante-
jar de fer torns mixtos. Va suposar un traume per tots, perque no ho veiem clar....

Les colonies de vacances neixen en un moment en que I'Aspirantat comenca a prendre conscién-
cia de les seves limitacions, | els pares veuen la necessitat que els seus fills tinguin uns dies de va-
cances. Vacances controlades, perd. En el marc de la voluntat per crear "diversions cristianes”, les
coldnies s'organitzen a I'entorn del ritme litlirgic, | els monitors han d'estar constantment pendents
det que fan els nens. La restriccié de la relativa llibertat que els infants frueixen a la ciutat es compen-
sa pel contacte directe amb la natura, extraordinari en uns moments en que no hi ha cotxes per viat-
jar. Per altra banda, les coldnies apareixen com una alternativa als campaments militaritzats del FdJ.
El darrer moviment eclesial a tenir en compte és Pax Christi. Es tracta d'una organitzacié, no estric-
tament juvenil, que des d’una militancia pacifista se centra en I'organitzaci6 de Rutes d'oracié i refle-
Xi6, a nivell local, de Catalunya (a Montserrat) i internacional. A mitjans dels 60 aconsegueix un gran
dinamisme, i esdevé un espai d'interrelaci6 dels diversos grups i moviments que es mouen en aqguell
temps a la ciutat.

{(JORDI) ...Una altra cosa, que no ere exclussivament juvenil, perd va tenir molta importancia, que
va ser Pax Christi. Feien les rutes de Montserrat, a les pasques de Pentecostés. Eren molt po-
queta gent el grup central, perd ere un lloc d’encontre de gent. Un any a Lleida per Nadal, que
hi havie els universitaris, que mos agradae molt tenir contacte, vam fer una trobada als Maristes.
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Ere molt obert. Hi anaen forga gent de I'escultisme, de la JOC, de la HOAC i gent independent.
£/ gruix ere gent gran. A les rutes a Montserrat els universitaris de Barcelona també venien, mos
trobaem a Monistrol. Va tindre una certa popularitat. Hi nae gent bastant heterogénia. Recordo
que va vindre ia reina de les festes! De gent d’esquerres n’hi hvie bastanta gent. PSC, PSUC, PTE.
L'evoluci6 va ser aquesta. Llavons vai marxar i Pax Christi es va disoldre. Del 66-67 al 73-74 hi va
haver bastanta vida, de moltes organitzacions que naen confluint.

Ens manca parlar de tres dels moviments al.iudits pel pare Gaberbet, aquells que van jugar un pa-
per més significatiu en aquest periode en el camp juvenil: la JOC, I'escoltisme i I'Esbart Marius To-
mres. A ells dedicarem els propers capftols.

24. Jocistes

L'any 1957 I'Elies es nomenat pel bisbe responsable de 'apostolat obrer a la didcesi. Antic avant-
guardista de la Federaci6 de Joves Cristians, havia entrat al seminari de gran, després d’haver treba-
llat en un banc. Mentre estudiava, el 1949, va congixer la JOC en un curset celebrat a Salamanca. El
1953 va fer una primera experiéncia de moviment a la parroquia de Sant Marti. El nou encarrec del
bisbe, el 1957, li obre les portes per introduir aquella intuicié que havia conservat amb fidelitat. En
poc temps aconsegueix d'aixecar una organitzacié activa i potent. A finals de 1962, quan per una po-
Iémica desencadenada per les vagues d’Asturies es expulsat de la didcesi i ha de marxar a Sudame-
rica, la JOC masculina compta amb 150 militants, i és I'organitzacié juvenil més dinamica de la ciutat.

(ELIES) Estant a la mili vaig fer uns exercicis espirituals i a Navons va ser quan vai descobrir al
Crist i vai dir: "Aix0 val la pena prendre-s'ho en sério" La mili va ser reaiment el moment de la me-
va conversib. Hasta aleshores jo havia sigut ’AC, perd més be per I'ambient socioldgic qgue res-
pirava a la famliia, no per una opcié personal, definitiva... Quan van llicenciar a la meva quinta,
jo vaig anar al seminari. Des dels exercicis jo m'havia pres en sério la cosa i vaig comengar &
treballar en sério a I'AC. Continuaven amb la linia dels cercles d'estudi, que no servien per a re.
Parlaven de coses completament tedriques i intrascendents, normalment de tipo moral o de ti-
po ritual. Jo lo que vai comengar a treballar en sério era en la cosa dels aspirants, los nanos ado-
lescents. Amb les idees que jo tenia de quan havia sigut avantguardista, del teatre i tot aixd, pues
mirava d'entretindre’ls. No recordo massa el que feiem amb los nanos. Feiem catecisme, també
amb una preparaci6 molit deficient, a Sant Marti. | amb los aspirants treballava aqui a uns locals
de Sant Andreu que estava completament enfonsat. Era realment un corral.

Quan vaig anar al seminari, com que era completament tancat, van ser 7 anys completament per
estudiar. | tenien solsament 2 setmanes al mes de juliol de vacances. Llavors estavem 2 mesos
&l seminari en una mena de curs de vacances on feien per exemple assignatures com musica o
art, o mitologia, teatre, futbol. La qlestic era que no estiguessim 3 mesos seguits a casa, que ai-
x6 ens podia fer perillar la vocacio. Las 3 setmanes que estavem al trog haviem d’anar cada dia
al seminari @ missa. Aixo vol dir que durant aquests 7 anys jo vaig perdre totalment ef contacte
amb el mon. Perd durant I'any 49 i 50 mos van enviar a Salamanca a fer un curset de sociologia.
Era un curset més que res de doctrina social de 'església, més que de sociologia. ! alli, l'any 49,
un dels professors era un tal Eugenio Merino, un home cec, que havia conegut a Cardijn | ‘any
301 havia estat a Brusel.les un mes amb Cardijn, havia quedat entusiasmat del método, de Ja per-
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sona i de la JOC. Perd al tornar & Espanya no ho havia pogut mai realitzar, perque Ii havien po-
satdirector espiritual del seminari de Laon a Astorga. Perd ell ho havia guardat sempre i en aquell
curset mos va assolir passar I'experiéncia que ell havia tingut, 'admiracié, i 'entusiasme per la
intuici cardiniana | per la metodologia. Aleshores, des d’aquell moment, quan vam tornar a Llei-
da, fo no vai parar hasta que al seminari vam fer una mena de grup de Jesus Obrer i allf hi vam
introduir la revisi6 de vida entre els seminaristes. Vam comengar a tindre relacié amb el "Tu" que
editava la HOAC i aixd ens donava aliment per treballar amb la classe obrera i tal. | amb mi, com
que tenia 28 o 30 anys, van fer una excepcié al seminari per a que em pogués reunir els diumen-
ges amb un grup de gent de la HOAC. Algti era incliis no creient. Era una altre vegada posar-nos
en contacte amb els nois.

A mi em van ordenar de capelld 4 mesos abans d'acabar la carrera, perque faltaven capellans.
Aleshores lo normal era que hi hagués vicaris a les parrdquies i tot aixd. Es va ficar malalt el vi-
cari de Sant Marti i no hi havia vicari a Fraga. Jo immediatament vai comengar a intentar organit-
zaar la JOC i la JEC amb els nois que voltaven per alli per Sant Marti. Es quan vam comengar a
treballar amb enquestes. El rector estava admirat de que els joves venien i estaven 2 hores a la
reuni6 i tornaven... | em deia: "Com ho fas?" "Pues buenc, nem fent' | amb nanos mes joves vam
comencar a fer grups amb obrers i estudiants. | vaig iniciar la JOC i la JEC. Perd als 4 mesos me
van ficar de superior al seminari. Lo que jo vaig comencar, per lo que se, els demés no van ser
capagos de continuar-ho. No tenien I'experiéncia, no tenien I'edat i no havien fet aquests cur-
sets, i no ve prosperar. Perd en aquests 4 mesos, vam arribar a dinamitzar potser sense exage-
rar uns 50 joves a fa parroquia de Sant Marti. En un quarto que teniem. Jo per aixd em vaig haver
d'enfrontar amb el rector per no comengar a dir rosaris. Dic: "Si vol que jo treballi amb la foven-
e, jo necessito tindre de 7 endavant completament buit' Era a base d ‘enquestes a I'estil de Car-
dijn dels primers temps. Ficava 3 o 4 preguntes sobre Ia realitat que els nanos vivien i después
mirar qué es podia fer. | después uns textes de I'evangeli per a que reflexionessin. Era el veure,
jutjar i actuar, molt simple, tot me ho organitzava jo. En aquells temps la cosa ja havia canviat. ja
no era fer jugar els nanos. Els nanos se reunien alll i la cosa estava clara a fi i efecte de comen-
gar-se a preocupar pels altres, per la seua promocié i tot aixd perque Crist ho volia. I res d'orga-
nitzar futbol i tot aixd. Aixd se suposava que ho havien d’anar & buscar en aitres llocs. Era la idea
de I'església missionera: "Vosaltres us reuniu a la parroquia per a reflexionar sobre la vostra vi-
da que us envolta, en la qual vosaltres sou influenciats i podeu infiuir' L'ideal era: "Com nosal-
tres podem fer be als altres?" D'aqui passar a que el Crist estava interessat en aquestes coses i
que l'evangeli ens invita a preocupar-nos pels demes -textos de Mateu 25, 31... Déu es amori
aquestes coses. | després: "El vostre lloc és la pandilla, és la gent amb qui esteu jugant” Aixd ja
ho vaig entendre des del primer dia, perd en 4 mesos no es pot fer gran cosa. L'tnic gue puc
dir es que els nanos s’ho van prendre molt bé i inciis alguns van fer procés. Jo estic ara admi-
rat, veient com esta ara la joventut, de com aquells nanos en aquells temps... Possiblement era
perque com que no hi havia televisié, no hi havien quartos, els nanos no tenien tantes possibili-
tats d'anar als pubs i les discoteques, los nanos se reunien amb qualquier persona que realment
s'interessés per ells. Per una altra part hi havia tants problemes, que era relativament facil inte-
ressar als nois en els seus problemes. Jo penso que ara, la socletat de consum fa que la gent
no senti necessitat de trobar algt que els aplegui i que els faci pensar. O potser I'ambient en que
viuen, fa que posar-se a pensar sigui molt mes dificil que aleshores. Aleshores no hi havia tan-
tes distraccions, en el sentit etimoldgic de la paraufa...

Lo de Sant Marti va ser 'any 53, desde el mes de febrer, hasta el mes de setembre. A partir de
Hlavons 'unic que vaig poder fer va ser dinamitzar l'interior del seminari a base d’esports. Vam
crear un sal6 d'esbarjo i alll vam ficar inclis quadros d'escacs pintats als bancs, per no gastar
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quartos, i ping-pong. A fora voleibol. | campionats... | aixi vaig estar jo fins I'any 57. Al seminari
vaig poguer dinamitzar la cosa, perd era el mateix seminari tancat. Solsament els tedlegs sortien,
els altres sortien a passeig tots junts... | jo dedicat a temps complet al seminari, Inclis me sem-
bla que estava de conciliari del grup que havia continuat funcionant al seminari Major a titol d'aca-
demia de Jesus Obrer. Jo mantenia aquesta inquietut de revisié de vida amb els seminaristes
majors. | alli jo donava doctrina social de 'esgiésia. Aixd em permetia mantenir alguna inquietut
d'aqueixes amb la gent del seminari. Tot i aixi estant al seminari, algunes vegades inclis m’en-
trave una mica d'engoixa de pensar que tot el que jo havia aprés amb don Eugenio Merino de Ia
JOC i de Cardijn, jo no ho hauria oblidat. En aquells temps vig escriure una obra de teatre en 4
actes, que era I'escenificacio del fenomeno Cardijn, que ho vam representar al seminari, per con-
cienciar als seminaristes. Hi havia la cosa obrera, el cacic... | sempre amb la idea aqueixa. Que
jo tenia por que amb aquest tancament al seminari, perdés el que havia descobert. Perd amb ai-
x0 conseguia mantenir una mica de contacte, perd contacte teoric, Hegit: el "Tu", i lo que arriba-
va de Madrid.

Después, I'any 57, un sacerdot va convencer el senyor bisbe que s’havia de dedicar algd a la
classe treballadora. Liavors va ser quan el senyor bisbe, que no ho volia de cap manera, perd
per un enfrontament del bisbe amb els jesuites que anaven a Mangraners i un jesuita que anava
a la Germandat Ferroviaria... Per treure aquest jesuita | salvar el problema amb los de la German-
dat Ferroviaria, me va ficar a mi. | aleshores, per un primer moment ho vaig combinar amb el se-
minari, pero después me va nombrar per I'apostolat obrer. Vaig sortir del seminari i me vaig
dedicar a temps complert. Lo primer que vai fer va ser ficar-me en contacte amb la JOC nacio-
nal. Lo primer amb la HOAC, amb unes jornades d'estudi que va haver a Valéncia al juliol del 57,
amb tota la vitalitat i les persones d’envergadura extraordinaria: Guillem Rovirosa, que ara li han
comencat & incoar lo proces de betificacié, i un tal Jacinto Martin i més. En aguella semana na-
cional, me vai trobar amb don Mauro Ugurio, actual bisbe de Salamanca, que era el conciliari
nacional de la JOC. Em va dir que lo millor era treballar amb revisié de vida, res d’enquestes,
partir de fets concrets, de les coses mes insignificants. | em va dir: "Mira, en el mes de noviem-
bre tendremos en Barcelona el Consejo Nacional de la JOC. Aunque no tengais nada, te sugie-
ro que busques algunos muchachos, vienes t al Consejo Nacional, y ellos que vean por dentro
cémo es ese trabajo" Llavons va ser quan nosaltres mos van anar cap a Barcelona. Que va ser
un gran xoc per a ells perque els va semblar que aquells tios de la JOC eren uns comunistes que
no creien en Déu. Perque claro en aquells temps era quan la JOC s’havia convertit en organitza-
cié internacional catolica. | a la JOC basca i catalana hi havia gent que eren obrers molt concien-
ciats i compromesos i parlaven un llenguatge de classe. Sortia tota la cosa de la lluita de classe,
i & llavorens aqui s'havia de fer tot en plan clandest!, perque eis sindicats éren verticals. Eis na-
nos de Lleida que venien completament verges de totes aquelles coses, els sembiaven que
aquells tipos parfaven de coses que no tenien res a veure amb el cristianisme. Jo em tenia gue
dedicar a fer-lo veure que s/ que era cristianisme. Per un canté van rebre aquest xoc violent. Per
un altre estava jo que els va ajudar a entendre que eren ells als qui els mancava tota una dimen-
$i6 de lluita obrera, i que no eren eis nois de la JOC els que estaven equivocats, sind ells des-
pistats, ingenus.

Quan vam tornar vam comengar a interessar a capelians de les parrdquies, a organitzar la JOC
interparroquial. Primer mos reuniem al seminari. Després vam organitzar uns locals davant de la
Mariana, el centro de la JOC i ia HOAC, on se reunien els grups no basats en parrdquies. Perd
si podiem localitzavem la JOC a parroquies: a Mangraners, a Fraga, a Montsé, Almacelles, Bor-
ges Blanques, Pont de Suert, Canelles, Xerallo... Van anar creant JOC femenina i JOC masculi-
na, & nivell de base i a nivell diocesa. Ells elegien els dirigents, la metodologia era de revisié de
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vida i un recés cada mes per a profundizar i seguir la campanya. La campanya era tot: en un pri-
mer moment sensibilitzar als militants sobre la campanya, en un segon moment els militants dis-
tribuien I'enquesta, que era fer preguntes sobre el tema de la campanya (relacié
aprenents-oficials, lleure, salari...), { en un moment dltim fer una assemblea de Joves treballadors,
que ja no era la JOC qui la feia, siné els treballadors, perd sota el recoizament de la JOC. Era la
tnica manera de que oficialment se pogués treballar fora de Educacién i Descanso, Frente de
Juventudes o del sindicalisme. Aixd va comengar & donar dinamisme. Després encara vam fer
algun retiro, alguns exercicis espirituals amb nois al castell -també hi anavem amb noies al cas-
tell- i els ditims que vam fer amb noies va ser a Peralta de la Sal. Aixd era del 57 a finals del 62.
Haviem aconseguit formar un grup de capellans que ens reuniem mensualment, i érem almenys
6 o 7 capelians. En aquest temps feiem uns cursets perd amb nits, 3 o 4 nits. Reuniem a noiets
que estiguessin més o menys tocats pels militants. Era veure problematica que ells tenien: fami-
liar, d’empresa... Cada ( deia com veia la cosa i ho ficavem a Ja pissarra: desconfianga amb els
pares, maltracte a les empreses per part dels patrons i dels oficials... i des del punt de vista de
l'esbarfo, manca de possibilitat de divertir-se sense haver de gastar quartos, o Ia impossibilitat
d'estudiar... La segona pregunta era: "Com veurieu que hauria de ser aixo?" | després una terce-
ra cosa era: "Com creieu que el Crist veu aix0?" Liavors s'adonaven que Crist volia el que ells vo-
lien i que no estaven sols. La quarta part era com nosaltres ens podem organitzar per conquerir
i canviar aquestes estructures que ens estan explotant. La conclusié havia de ser que alguns
d'ells veiessin la necessitat de ficar-se a la JOC, crear un nou equip. Quan vaig marxar capaCo-
lombia, a la diocesis me sembla que, sense comptar les noies, només nois eren més de 150 mi-
fitants...

Llavors la JOC espanyola editave uns calendaris (150.000-200.000) que es naven a vendre a do-
micili. Els calendaris tenien 12 fotografies amb 12 frases de tipo obrer. Oferien el calendari a du-
roi aixd els permetia iniciar una conversa. A vegades els tancaven la porta als nassos i a vegades
els fefen passar a prendre un cafe i conversar. | moltes vegades els havien dit: "I vosaltres com
Us atreviu a dir totes aquestes coses? No tens por que et fiquin a la presé? Feia molts anys que
no sentia aquest lienguatge" | aleshores feiem reunions per revisar la venta del calendari. Lo ma-
teix que feiem amb la "Joventut Obrera", un semanari que editava la JOC (30 o 40.000 exemplars)
i que s’anava & vendre a la sortida de I'església o a domicili. També era un altre sistema de pren-
dre contacte amb la classe obrera. Totes aquestes accions les feien els nois i totes elles eren
objecte d'una revisié. Tot aixd Ii donava un dinamisme extraordinari a la JOC. | des del primer
moment, res d'organitzar ni esports, ni leures... Aixd ha donat dirigents de molta qualitat,

A Lleida, classe obrera no se'n pot parlar massa. Jo quan vaig comengar a treballiar amb la JOC
I'any 53, no es podia comparar en absolut Lieida amb Barcelona. La problematica era comple-
tament distinta. A Lieida hi havia els garatjos dels autobusos, la fabrica Agelet de conserves, les
boviles del peu del castell, a Gardeny... Perd no hi havia encara la San Miguel. Hi havia la Ren-
fe, que era on en tot cas hi havia més obrers. Después alguns del sector bancari. E! sindicat de
la banca potser va ser dels més bel ligerants. Sobretot després de I'época que jo trebaliava. Has-
ta que no es va acabar la por de després de la guerra... Amb la guerra se va arribar af punt algid
de la liuita de classe, hasta matar. Perd després, els uns perque havien vengut i els altres per-
que tenien por a respirar, pues ni parlar-ne. La gent vivia amb el sentiment de que tot alld que
pugués recordar els aires d’abans de la guerra, perque es confonia tota reivindicacié amb co-
munisme i esquerranisme. Poc a poc, a mesura que va haver mes gent que va ahar prenent cons-
ciencia i es va organitzar clandestinament. Se van comengar a crear les CCOO a principis dels
60. Per un altre canté hi ha tot I'exode d'obrers que van a buscar treballa a Europa, quan el boom
economic europeu.. | de Lieida, recordo els nois que feien el peritatge, només acabar ja marxa-



| 444 |

ven. Hi havia los governs de Franga, d'Alemanya, d'Anglaterra... que donavem al govern espan-
yol me sembla que un duro per obrer que anava cap alla. Aixd va suposar la desaparicié de I'atur.
A Espanya hi ha tranquilitat, no hi ha delinqiiéncia. Va comencgar a ser la meca: 'Espanya de sol,
de tranquil.iitat... Entren divises dels obrers emigrats. | per aixd, quan comenga aquesta mena
de boom economic a partir def 60, la gent que no té una formacio tipo JOC o HOAC, comencen
a estar conformes. Aleshores comenga per una banda la politizacié per part dels universitaris,
sense necessitat de JOC ni res, perque la tniversitat ja els serveix com a conscienciacié. Perd
fa gran massa de la poblacié se sent bé. Comenga a entrar a la societat de consum.

Aixo (la JOC) comenga a conscienciar a la gent. Es I'Gnic canal d'oposicib, a part del de la clan-
destinitat. Hi havia la guardia civil, que te seguien els passos. A Lleida hi havia un policia que no
tenia una altra missio que seguir tot lo que feia la JOC. | se dedicava a construir carreteres, te-
nia una empresa d'obres pabliques, perd com a policia, cotrolava i informava. | aixd passava a
tota Espanya. Malgrat aixd, com que d'una manera oberta no podien atacar, perque I'església
respaldava, se va fer tota una conscienciacio (...) Els conflictes amb les autoritats civils en gene-
ral no eren oberts. Normaiment ells intentaven enfrontar-se el menys possible. Perque jo, per
exemple, Ii vaig dir al delegat d'informacio i Turisme, quan em vaig enterar que havien denegat
permis a la JOC per fer una invitacié a una assemblea obrera, Ii vai dir: "Després us queixareu si
la església perd la classe treballadora, perd vosaltres sereu els responsables!" Aleshores, quan
es van fer les octavetes, aquest mateix tipo va donar permis per a que es publiquessin | después
si es descuida se'ns cau el pel! Después se va fer un acte en aquell teatre de davant de la Sang,
i el senyor bisbe hi va estar i jo vaig dir una quantitat de coses durfssimes, que el governador es-
tava esverat i el delegat del treball treie foc... | quan el senyor bisbe va pariar, tampoc me va de-
sautoritzar, pero tot el que jo havia dit sobre els obrers, ell ho va reafirmar, perd fent-ho pagar tot
als comunistes i als massons... Els obrers que enteneen, que no eren cristians i anaven a I'acte
pel que tenia d'obrer, altres anaven pel que tenia de cristia... | llavors deien: "Si el padre ha ha-
blado muy bien, perd el obispo ha dicho lo contrario” Elis ja enteneen que alli hi havia un con-
flicte. Pero era un conflicte que no s'explicitave. Perque el senyor bisbe estava molt content que
la JOC marxés bé i que hi hagués cada vegada més obrers addictes a I'església. Per una altra
part, ell era molt sensible a la injusticia, perd per a ell la injusticia ia feien els capitalistes. Si ho
sabes el Franco! Perque el Franco era un sant. Era el mateix cas que el padre Lujan. Una vega-
da que vam anar a Canelles i Ii vaig ensenyar com vivien els obrers en aquells barracons. Se va
posar furibundo! | Ii vai dir "Despres diran que els comunistes..." | em va dir "Aunque no hubiera
comunistas, hay que luchar contra esto!" Una vegada jo I parlava de les condicions en que tre-
baliaven els ferroviaris als dipdsits de maquines i també es va ficar furibundo. Perd per ell el Fran-
coiel Giron eren intocables. Quan li deia que ei Giron tenia querides, no s'ho volia creure. Maigrat
aixo, jo vaig anar fent. Perd quan ell va sentir que jo havia envenenat als seminaristes, va sentir
que 'havia traicionat...

Parlant amb mossen Gené, haviem iograt tenir un espai per a la HOAC a Radio Popular. Jo ja li
vaig dir que mos tirarien els gossos immediatament. Aleshores el bisbe va donar el consenti-
ment, perd a condicio que jo Ii censures els textos. A cada espai feiem una revisié de vida, que
la llegien els locutors. Eren revisions que haviem fet en alguna reunié. | en una d ‘aquestes emi-
sions, la idea era que amb el salari aquell que ell cobrava, no podia viure i que vivia perque te-
nia un altre salari. Pero resulta que al caure malalt no tenia mes que el 70% d'un dels dos salaris,
perque un dels dos salaris era d'economia submergida. | quan estava malalt, que era quan ne-
cessitava més quartos, no tenia mes que el 70% i es moria de gana. Aixd ho va sentir el gover-
nador o li van dir i aleshores va cridar al director de ia radio i va denunciar al senyor bisbe. Llavors
el de al radio quan li van demanar 'escrit, el va canviar. La frase era que la culpa era de la legis-
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lacié, no del capitalista, perque al haver un salari minim que era el que funcionava per la cosa
sanitaria, encara que el salari fos superior. Donics si quan se quedaven malalts era el 70% del le-
gal, pues la culpabilitat era def legal, no del factual. A llavons i va semblar a mossen Gene que
la paraula aqueixa era la que feia la cosa mes explosiva. Ell ho va corregir, perd jo li vaig dir; "Si
ho corregeixes aixi, jo no tinc defensa" Aixé va acabar amb una bronca del bisbe. Perd despues
va haver I'1 de maig | vam repartir unes octavetes a la gent. Eren del cardenal de Paris que deien:
"Una sociedad, un régimen econémico que produce miserables en serie, pobres en serie, sin
techo en serie, tiene que ser combatida por todo cristiano. No obstante no se hagan ilusiones
porque otros que se llaman cristianos les combatiran a su vez" | acabava la nota dient "Una de
dos: o seguimos como corderos balando, o luchamos por la justicia" Aixd ho van denunciar al
senyor bisbe i va provocar un altre enfrontament.

Al mes de maig de 1962 va haver unes vagues a Asturies molt fortes que van durar molts dies. |
aleshores els seminaristes preguntaven amb un professor del seminari, que era molt inquiet so-
cialment, i tenia una emissié radiofonica que es deia "A la verdad por la caridad". En aquest pro-
grama anava a veure casos -me'n recordo d'una nena que I'havia menjat una rata- i flavors ell ho
explicava per radio i recollia diners per a la famflia a qui s’havia dedicat el cas. Eli era molt in-
quiet i havia patit molt, venia d'una familia molt pobra, perd ell era franquista. Era el doctor Lujan,
que li deien el padre Lu, i era murcia. Li deien el padre Lu, perque quan la gent sentia el padre
Lu, abans de sentir el -jan, ja canviaven de radio per no sentir totes aquelles coses. Parlava fort
contra els capitalistes, contra la injusticia social... Después més endavant els seminaristes /i pre-
guntaven en aquest professor per la vaga d’Asturies. | ell deia que aquesta vaga era deguda a
que els obrers d'Astdries tenien raons politiques contra Franco. | els seminaristes que estaven
amb mi al grup de Jesus Obrer li deien "Pues c6mo es que mossen Elies dice esto | esto i es-
to...?"  un bon dia lo doctor Lujan se va enfadar de veure que tot lo que ell deia per a defensar
a Franco, jo deia al contrari. 1 se’n va anar al bisbe i li va dir gue jo estava envenenant als semi-
naristes. Llavors ja va ser quan el senyor bisbe em va cridar i em va dir que ja definitivament fo-
ra de tots els carrecs.

Jo li havia demanat uns mesos abans per anar a Cali. Feia un any o dos havia comencgat el pro-
grama d'ajuda a fa didcesis de Cali. Com que liavors la JOC editava aqui una dotzena de butiie-
tins (un per aprenents, un per a joves, un per a pre-adults, un per a conciliaris...) I tot aixd en
masculi | en femeni, jo vaig pensar que amb el dinamisme que tenia la JOC Jo tranquil.lament em
podia anar a Colombia. | aleshores se'n havien anat mossen Aldoma, mossen Colli mossen Abe-
lla cap a Colombia. Eren gent molt interessant que havien treballat aqui amb mi, amb la HOAC.
Mossen Aldoma havia estat a Xerallo. Haviem comengat JOC a Pont de Suert, a Canelles... | vaig
pensar que si a Colombia no hi havia tot aquest dinamisme, ells tres sols no podrien posar res
en marxa. Jo no necessitva ni butlletins ni res, perque ja ho tenia molt interioritzat. | el bisbe em
va dir: "No! que vas a hacer tu en Colombia? Eres imprescindible aquil" I no se que, no se quan-
tos. Aix/ que quan em van retirar de tots els carrecs, jo vaig pensar: si em quedo aqui lo que fa-
ré és que los que estan descontents per altres raons, que no son necessariament aqueixes, me
prendrien a mi com a cap de lluita. | jo no tenja gens de ganes de posar-me de cap de lluites in-
tereclesials. En aquell moment vaig tornar a demanar per anar a Colombia i em va deixar. Men-
trestant la gent d'aqui se van quedar una mica desamparats. Quan vaig marxar se va quedar
aquest grup de conciliaris, cap conciliari diocesa. Durant 7 0 8 mesos el president diocesa re-
alment va ser qui portava el moviment, la presidenta diocesana era qui portava el moviment. Has-
ta que els van nombrar conciliari diocesa... Després van recomencar a treballar. L'any 65-66 va
comencar la debacle de I'AC a nivell nacional i tot aixd se'n va anar a la porra.
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El 1962, poc abans de la marxa de I'Elies, I'lsidre i la Dolors s6n iniciats en un grup de la JOC. Ella
treballava de secretaria en una petita empresa, i ell en un taller d'aprenent d'electricista. Aviat agafen
responsabilitats dins I'organitzacio, fins arribar a ser tots dos presidents, a mitjans dels 60, la Dolors
de la branca femenina i I'lsidre de la masculina. L'intercanvi mutu possibilita una relacié que els du-
ra al festeig i al matrimoni. Tots dos viuen, com a dirigents, la crisi dels moviments especialitzats de
1967, fruit d’uns enfrontaments amb la jerarquia eclesiastica que, en certa manera, havien tingut el
seu preludi a nivel! local en I'episodi de la marxa de I'Elies a Coldombia, i que suposara la practica de-
saparicié de la JOC.

ISIDRE- A través de I'associacié del barri és on coneixo la JOC. Un xicot que era ebanista i de la
JOC comenga a tenir contactes personals amb nosaltres i llavons ens invita a anar un dia a/ fo-
cal de la JOC. Cada jocista feia el seu grup d'influéncia, que volia dir que t'havies de posar amb
2 0 3 joves. Un dia mos inviten al local de la JOC, que estava al carrer Académia. Alll, a part de
la JOC hi havia muntat un grup que se'n dia la PAS, que era una associacié per a fer activitats.
Com que llavors no se podia fer res d'activitat popular, los militants jocistes munten com una do-
ble associaci6 popular i d'activitats, que fan excursions, festivals, teatre, sarganes, ping-pong
per a que vingui la joventut a passar el diumenge, i allf los militants tindre una activitat amb los
seus iniciadors. Els joves que van coneixent en altres barris, en altres llocs, Jos inviten allf als lo-
cals de la JOC. | llavors jo entro alll i m'agrada molt, perqué era lo que més o menys havia fet.
Allf hi havie més noies. Allavons jo em deslligo una mica del barri, i comengo a posa'm allf. En-
tro als dos puestos, a la PAS i a la JOC. Als pocs dies d'’estar a la PAS ja fan unes eleccions i au-
tomaticament em fan responsable d'excursionisme i d'activitats. Inclis vaig tindre alguna
enganxada, perque jo feie poc que estava alll. | deien que a mi m’havien votat les noies perque
jo ere un noi majete. Saps que passe? En aquell moment la majoria dels nois que hi havie allf
eren bastant obrers.

DOLORS- N'hi havie que amb ia mateixa roba del treball anaven a la PAS. Als 15 anys se note
molt aixd!

ISIDRE- Jo m'anae a posar una mica pulit, per lo que sigui. Llavons treballae d’electriciste, d’apre-
nent. Tenie estudis. I ilavons anae casi cada setmana al barber, per arregla’m. Incitis m'agradae
anar una mica arregladet. | déien aixd, que només m’havien votat perque ere un "chico majete’,
i que no faria res. Aixd me va tocar una mica la moral, i com a contrapartida fai molt més del que
em tocaria fer. | los mateixos al cap de 4 o 5 mesos me van felicitar. Paral.lelament comengo amb
un grup d’iniciacio a ia JOC. Cada semana mos trobaem a fer una mica de revisié de vida. No-
més de nois.

DOLORS- Jo vai entrar als 17 anys. Va ser quan a la JOC de Lleida va marxar mossén Elies | va
entrar mossen J. El vam conéixer al Elies, pérd molt al final, el 1962.

ISIDRE- Quan vam entrar, tot estava molt infiuenciat per aixd. Al meu grup d'iniciacié no hi bavia
consiliari, ho portava aquest noi. Hi ve primer un consiliari que se fa de la familia diocesana, que
son molt conservadors. | després el germa del Elies. que Ii havien donat la parrdquia de Pardin-
yes. De I'Elies se’n parlava molt, estaven molt influenciats per ell. Perd quan entrem nosaltres, Ia
JOC se renova molt. Hi entre moita gent de la PAS. Los de la JOC comencem a planteja-mos sor-
tir del local, d'anar als barris. Fins llavons les activitats estaven molt tancades als locals. Jo al
cap de poc el grup d'iniciacié fem uns cursets d'iniciacié a la JOC. Ja entrem com a militants.
M'eligeixen responsable de grup. Llavons la JOC estava dividida en tres rames: aprenents, jo-
ves i preadults. Fins als 18 anys aprenents, después joves fins la mili, i preadults des de que ve-
nien de la mili fins que es casaven. Hi havie un president, i responsables de rames. Dintre la rama
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de jovens, que lo responsable ere I'A., el que m’havia iniciat a mi, érem tres grups. | después hi
havien les noies, que eren molt apart, la JOC-F.

- No coincidieu mai?

DOLORS- Ui, si. A Lleida va ser on vam coincidir més! Estaem sempre junts! Es potser el primer
lloc on se fa aixo a Catalunya.

ISIDRE- Sigui perqué estaem al mateix local, que el consiliari ere lo mateix, sigui que confluiem
a la PAS los diumenges. Casi paral.lelament des del pricipi comencem a treballar conjuntament.
La JOC cada any tenie un consell nacional de nois i un de noies. Es planificaven les camparnyes,
que partien de I'experiéncia de treball dels grups. Pues nosaltres algunes vegades haviem dei-
xatalguns anys les campanyes, i n'haviem fet unes per a Lieida. A Catalunya practicament fa JOC
ere Barcelona i Lleida. Qué passava? Que la realitat que viviem a Lleida ere molt diferent de la
de Barcelona. Eren barris amb un ambient molt fort, les fabriques, lo treball. En canvi aqui 'am-
bient ere molt de petita empresa. | moltes vegades tant petita que casi no es podia dir empresa.
Hi havia 'amo i I'aprenent i un altre trebaliador, com a molt.  claro, moltes vegades les directrius
que donaven de les campanyes a nosaltres no mos servien. | les deixavem aparcades i n'hi feiem
una pel nostre compte, més dedicada al temps lliure. 'ambient social general, i no tant basada
en la fabrica.

DOLORS- Aqui de fabrica només hi havia de fabrica la San Miquel. | una de confeccié, penso
que es deie Conesa, de I'amo de I'Eriplex. | después una de jerseis que ere la Puig. Que hi tre-
ballae molta joventut, sobretot noies. Llavons comence la Milsa, perd ja més cap aqui,

ISIDRE- Es lo moment que comence I'emigracié, que comencen los barris, el Seca Sant Pere,
Pardinyes. es quan mos plantegem d'anar a treballar als barris. | nem camptant gent dels barris,
entre ells lo Tomas, al Seca, a Baléfia... Quan comencem a treballar als barris, la PAS va a Sant
Pere, i havie quedat una mica tancat. Perque la joventut nava desapareixent del centre. | vam fer
un pacte amb la parroquia, de nosaltres portar-los activitats i gent. La PAS se'n va a Sant Pere i
organitze activitats socials, recreatives i culturals, i el local de la JOC se queda més com & cen-
tre de reunid. | els militants és més d'anar a treballar als barris. Lo que si que feiem als barris ere
nar a vendre "Juventud Obrera", lo diari, que va ser prohibit varies vegades. Al cap de poc temps
que jo estae a la JOC, m'elegeixen a mi responsable de joves de Lleida. | paral.lelament amb ella
I'elegeixen responsable de joves. | comencen a festejar I'A., que es lo president dels nois, i la P.
que és la de les noies. Aixd comporte que tots treballem bastant junts. Les activitats de/ temps
Hliure mos trobem molt. Elis comencen a planificar moltes coses de la JOC junts, lo consiliari tam-
bé és io mateix, i comencem a fer campanyes units. Mentre la JOC de Lleida té moit paper a Ca-
talunya. Estem als consells de zona. Molta gent d"aqui estem en equips de treball de Catalunya.
Jo estic en un equip que fem iniciacié de militants. Jo casi cada mes vaig a Barcelona.

- Quants mifitants vau arribar a ser?

DOLORS- Potser un centenar. La iniciacié oscil.lae molt. Ser militant Ja ere molt. Cada militant
podie tenir un grup d’infiuéncia o d'iniciacié. Quan deiem ser més ere entre 80 i 100. Quan ja en-
traen a la JOC amb grups formals se quedaen. Jo recordo que la JOC va fer una gran labor amb
les empleades de hogar, les minyones que es deien abans, que la JOC els hi va comengar a do-
nar aquest nom, que va fer una gran labor de promocié, algunes van fer fins i tot carrera. llavons
hi havien noies de pobles que vivien a casa dels amos. Eren una classe determinada. Del cata-
la a fa JOC. Hi havie molta joventut que ere castellanoparlant. Perd van ser les persones que es
van integrar miifor a Catalunya. Pariavem catala amb bastanta normalitat, encara gue els actes
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publics eren en castelld. Vam nar fent un nacionalisme sense pensa-ho. Quan se va unir fa JOC
i la JOC-F ja va ser la JOC catalana. Va ser molt facil. Molts sén fills de pares castellans, i ara to-
talment catalans, perque van parlar catala de joves. Aqui va ser la JOC més catalana. Les misses
que feiem en grups redults les feiem en catala... Ja ho veus, el que som ara ho devemn a la JOC.
Mos va fer persones. Encara ara fem revisi6 de vida amb antics militants de la JOC, en una co-
munitat.

- Confiictes amb les autoritats n’hi vau tenir?
ISIDRE- No massa. Més amb Ia policia. Directament no. Indirectament potser s.

DOLORS- Hi havie alguna empresa que el noi que ere de la JOC no ho deie, perqué dir que ere
de la JOC ere com una mica revolucionari. La JOC sempre va ser un carca dintre de la classe
treballadora, i un comuniste dintre de I'església. Sempre he tingut garrotades de tot arreu!

ISIDRE- L'any 67 ve la crisi de I'AC. Quan se fa el referéndum de la llei organica de l'estat, entren
a les corts varios bisbes: el Guerra Campos... Per directrices des de dalt, se’n donen compte
que els moviments especialitzats comencen a tindre una influéncia molt forta en la pastoral. Ai-
x& els hi fa por, que els hi marxe de les seues mans. | volen desfer la Ifnia de moviments i pas-
sa-ho tot des de dalt a I'AC. Per a lluitar en contra tots ios moviments fem una trobada al Vall des
Caiguts on s'invita al Guerra Campos i als bisbes a que ho expliquin. S'ho van carregar. Nosal-
tres no hi estaem d'acord. Los bisbes van dir que no, que si no ho acceptavem Quedaria desti-
tuit. | ho van fer, van destituir a tots los presidents de tots los moviments. Inclis van fer marxar
los moviments de la casa central de Madrid. La JOC vam fer varies reunions a Madrid, Barcelo-
na... | mos vam adonar que no tots los bisbes hi estaen d'acord. | estaem molt apoiats per la San-
ta Seu, que hi havie Pau VI. Va ser I'any que va morir Cardjin. Hi van haver molts enfrontaments,
d’intentar passar a la clandestinitat. Mos van arribar a enviar ia policia. Mos haviem d'aragar en
cases particulars. Aqui a Lleida també bastant temps vam estar controlats. Va ser els tltims anys
del del Pino, que no tocae bola. después va vindre aquest, el Malla. Tampoc no estae d’acord
amb aixd. Nosaltres vam continuar igual, perd sempre molit controlats per la policia. Una nit van
vindre dos vegades, mos van portar cap al govern civil, mos van prendre declaracié, i mos van
enviar cap a casa. A veure qué feiem, amb qui tenfem contactes, qui ere el consiliari: "Este cura
comunista, que un dia le vamos a dar un saco de hostias!" Coses d'aquestes. Fins el 68 és un
any molt fort. Hi ha ia Trobada 68... Son uns moments molt diffcils: Per un canté tenim les pres-
sions de 'església, que mos vol disoldre. Per altre canté comencen a sortir les plataformes po-
Itiques, que agafen la JOC una mica com plataforma. Grups comunistes s'infiltren en grups de
la JOC i els politizen. Comence a haver la gran desfeta dels moviments especialitzats, peraques-
tes dos raons. Los dirigents passem dos anys més preocupats per mantindre el moviment, que
per fer accions en el mén obrer. Aqui amb la HOAC i la JOC entrem amb contacte amb Comis-
sions Obreres. Els hi deixem los locals. S6n uns anys que tot esta moft concentrat... A partir del
68 ja la JOC se va desfent molt. Los dirigents vam estar més preocupats de mantindre l'estruc-
tura que de fomentar la base. El sentit de classe sf que el teniem. Perd també el sentit de perso-
na. Que allavons les plataformes van utilizar moit el jove com a massa. Per aixd molts militants
de JOC van xocar molt amb els partits i sindicats. Per aixd jo no hi vai entrar. £l sentit persona no
hi entrae. Persones que van surtir cremats, perqué no hi entraen en aquesta linia. Los que esvan
politizar van anar a PTEs PCEs, molt d'esquerres...
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25. Del Canyeret a Suissa

Vers el 1859 I'Esperanga, que treballava de minyona en una casa de Lleida -com ella mateixa ens
ha contat en el caftol anterior-, contacta amb la JOC i coneix I'Elies. Nascuda a Andalusia, feia poc
que s’havia instal.lat amb la seva famllia al barri del Canyeret. Entrar a la JOC i fa descobrir una ma-
xima que guiara, d'ara en endavant, la seva vida militant: "Un jove obrer val més que tot I'or del mén”.

(ESPERANGA) ...Estant en aquesta casa vaig congixer la JOC. La meva mare es va comprar una
maquina de cosir. Donaven uns cursos gratis de brodat al qui comprava una maquina. | Hlavo-
rens, per aprofitar-lo vai dir d'anar-hi jo. Li vaig demanar permis a la mestressa per anar a bro-
dar. Aixo era una escapatoria. | anava totes fes tardes a brodar en un talleret. / la que ensenyava
a brodar era de la JOC. Em va parlar i vai anar en uns "Circulos de Estudio” on es parlava | tu po-
dies opinar. | a mi em va semblar d'entrada la cosa mes xula del mén, no? Que a mi em pregun-
tessin: "Qué et sembla?" era una cosa increible, perqué ning m'ho havia preguntat abans! | jo
que era una persona expansiva f amb unes ganes de tirar endavant, pues bueno me va caure alld
meravellos. | jo liavorens tenia tot el complexe de ser minyona. Alla hi havia noietes de la meva
edat, perd Que una era dependenta de farmdcia, I'altra aprenenta de no se qué... | jo pues em
feia vergonya. | llavors vaig dir que jo estava a casa d’una tia. Aixd volia dir que havia de renun-
ciar als pares i no nomenar-los mai, perqué si els pares estaven a Lleida I jo estava a casa d'una
tia no era congruent. Perd és clar, allf es parlava del valor del treball, de la dignitat de ser obrer
i & mi se m’anava fent un pap cada vegada més gros, de tal manera que ja no podia aguantar. |
un dia pues ho vaig plantar al davant de tothom en una reunié. Vaig dir "Jo fins ara estava dient
que estava a casa de mi tia perd no es veritat, i que tal i que qual..." | de resultes d'alld les noies
aquestes que sortia em van deixar de banda. Va ser matematic. | eren de la mateixa JOC, esta-
ven iniciant com jo. Perd el responsable d'aquell grup, em van dir: "Menos mal que lo has dicho,
porque estabdmos sufriendo” Es veu que coneixien la situacié | estaven patint del doble joc que
jo portava. Pert jo el portava per ser acceptada. Perd vaig ser capag per l'accent en fa qliestié
del treball, de la dignitat de ser obrer, bueno de tot aquest missatge que porta la JOC, no? Que
un jove treballador val més que tot I'or del mon, que som fills de Deu i que per tant som dnics...
1 bueno, em vaig trobar valenta, els adults em van valorar, perd els de la meva edat no ho van va-
lorar. Perd a mi ja va comengar a no importar-me i a llavorens vaig comengar a prendre respon-
sabilitats i @ ser mes activa.

La JOC de Lieida, per comptes d'anar-se’n a les parroquies i captar gent de parroquies com a
punt de partenga, pues ho va fer partint dels ambients i dels carrers. Nosaltres no érem de pro-
cedéncia cristiana ningti dels que vam comengar en aquell grup. Tots érem nois i noies de la
classe obrera de lo més tiradet, arreplegats. Clar, la visié de mossen Elies de perdre e temps
amb aquelia gent, pues semblave poc rentable. Perd era aquella gent poc rentable a la que s'ha-
via de dedicar la JOC. La JOC va arreplegar bastant la pirria. Aixd la gent més purista Ili dona
una importancia extraordinaria. Recordo que vam iniciar & gent de la Madalena i del Secé de
Sant Pere i a vegades eren noies de les parrdquies. | la feina que tenien per a que el capelld les
deixés vindre a les reunions. També es feien reunions a les parroquies, perd era dirigida per qué
treballés més a la parroquia. Automaticament, quan es constituien com a grupos de JOC, ef seu
centre d'interés es desplagava. Aixd al capella no li interessava perque se Ii emportava gemnt, se
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Ii emportava clientel.ia. Pues la gent que vam comengar érem una mica de diverses proceden-
cies, grups d'aprenents. Erem gent molt de base. Després quan la JOC va tindre un éxit, pues
alld que passa, que s’apunta tothom al carro de I'éxit. Van comengar a demanar-nos que anes-
sim a les parroquies del barris, & grups de noies. | eren ja gent de parrdquia, perd que sempre
tenien una gran dificultat per entendre la opcié de classe. El problema de la nostra época era
que una consciéncia obrera era prohibit, era subversiu. La paraula "obrer" era prohibida, s’havia
de dir "productor. El fer prendre consciencia a la gent, molta gent no ho entenia, ja estava bé.
Ja estava bé treballar a la fabrica i anar després de la fabrica a costura, perqué clar si thavies
de casar... Et costava despertar 'esperit critic i fer veure les incongruéncies del sistema. Molta
gent tenia por a dir que alld era dolent. S'identificava que aquest model de vida era el cristia. Ho-
me, la fe cristiana era 'aglutinant. Aixi com per a nosaltres el punt de partenca no va ser la fe cris-
tiana, per @ molts grups que es van iniciar després sf que ho va ser. Eren grups de parrdquies
que hi anaven noies de Circulos de Estudio, que elles dirigien les reunions. Parlo de grups de
noies, perque llavors nois i noies estaven separats. Clar no és lo mateix que te venga el cura te
pegue el sermon i todos pa su casa... El sistema mateix de ia JOC ja era revoiucionari.

Pues a finals del 62 ja vaig comengar jo a estar per lo de la JOC. Estic tres anys d'alliberada de
la JOC. A Barcelona tenia casa, una habitaci6 a casa d’uns militants. Vivia una mica on podia.
Anava a Madrid pels plenos nacionais de la JOC, i m’hi estava 15 dies. Nava a les illes, inclus
havia anat a fer algun curset de formacié a Alacant. | aixi em movia molt. | la JOC de Lleida tenia
una bona estructura i nava funcionant forga bé. Quan s'anava a reunions nacionals sempre hi ha-
via una bona representacié de Catalunya... Aiguns capelians se'ns van posar en contra. Per exem-
ple ef fet que molts no volien que se'ls emportessin per cap reunié diocesana: 'Es que quan
vosaltres veniu, la gent se me'n va i luego perden la fe' | tampoc s'acceptava 'esperit critic, per-
que el capelia era el maestro. Después, quan vai ser alliberada de la JOC, anavem a les fabri-
ques textils del Liobregat. Pues en una colonia del Baix Llobregat, posem per cas, on jo anava
a iniciar la JOC, I'església era de la fabrica, els locals eren de la fabrica, els centres d'esbarjo
de la fabrica... Alld havies d’anar amb un tanto per no posar-te com a objectiu Ja critica de la fa-
brica. Parlant amb un capelia d'alla; "Miri, que som de la JOC i tal, farem aquestes reunions..."
Molt bé. | allavorens et poses al despatx i "Que van a fer?" "Doncs miri, aquestes reunions, revi-
si6 de vida... " Comencgar a parlar amb el capelia i a lo millor té alla una tira de la Summa Teolo-
gica del Santo Tomas. | jo només fer aquesta observacié "f els llibres també sén de la fabrica?"
Posar-se a parir! Clar, aquell capella estava ben instal.lat alla. Ho tenie tot. Perd clar, el sol fet de
fer que la gent prengues consciéncia de la seva realitat ja era posar una cunya contra la fabrica.
Era fer-los adonar de la seva dependéncia, de la seva poca llibertat... Pues aix® ja era subver-
siu...

I luego ja me'n vaig anar a Suissa, el 1964. Era una altra dinamica totalment diferent. Alla vaig tro-
bar la joventut obrera emigrada en un pals estranger, que també tel.la marinera! Gent molt rebo-
tada, molt desarrelada, noies mares solteres... La paraula "fer 'amor' que després es va
popularitzar aqui, era corrent. | preguntar "Tu no has fet mai I'amor?" "Pues mira, no". I tenies com
una mena de cuipa. Perd era com una exaltacié que aqui estava tan reprimit. Jo em vaig quedar
bocabadada quan vaig sortir. Anar a Paris i veure a les parelles acaracolat I'un contra 'altre al
mig del carrer tan frescos. Deia: "Aixd no pot ser, aixd no pot ser..." Clar, una expressié tan lijure
de la seva estimacio, arriba-ho a trobar com bo a mi em va costar. Incliis & mi una noia espan-
yoia em va dir: "Oye tu como ves esto de las parejas besarse en la calle?". Dic: "Jo hi ha actua-
cions i actes Intims que jo no les faria mai en public. Oi que no et posaries a resar de genolls al
mig del carrer?". Jo predicava aixd perque era com una mena de personilla que semblava que
sabia moltes coses i moltes persones em venien a consuitar. I jo encara tenia aquells concep-
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tes una mica rigids, que no eren del tot rigids perque no condemnava. Aimenos jo donava la Ili-
bertat. Perque la situacio de Lieida o del nacional-catolicisme era de dir que alld era pecat. Jo
nomes ho deia una mica per la cosa de l'estética. Encara que a Ginebra quan m'agafava un atac
de soledat | veia una gent alla abragant-se, m'agafava bastanta enveja. I potser els primers llibres
sobre la sexualitat els vaig comencar a llegir alla. A Paris vaig fer un curset sobre la sexualitat,
perqué aqui era impossibie pariar-ne. Era un tema bastant tabl. Pues aquesta naturalitat, aquest
espontaneitat que tenia la joventut, me va xocar. Perque aqui era tot com moit sofisticat, molt re-
buscat. En canvi alla, tot era natural i tot es feia amb un savoir faire. Perque encara que no vul-
guis dir "Es millor lo nostro!". Perd en el fons penses: "Ostres tu aquesta gent s’ho passa molt
bé". Encara que jo despres he pensat que devia ser de les noies progres de la época, perque
clar nar-me’n sola por ahi no devia ser molt normal. Perd que tot i que jo era un tipo de dona pro-
gre, no era una progressia com a la que hi havia alla, que era de cultura. La meva era de situs-
ci6. La meva situacié em permetia moure’'m amunt i avall, perd no era per cosa adquirida
culturalment. | alla és on mica en mica m’han espabilat, no? Una relacié molt mes distendida en-
tre nois i noies, afectivament, molt mes confessada. A Lleida si t'estimaves amb un noi, havies
de prometre't i casar-te, no tenies cap altra escapatoria.

Em vaig casar al 68 mateix. Havia acabat de venir de Suissa. havia vist altres conceptes i altres
coses. El pas a I'edat adulta va ser molt dur perque la vide adulta per mi no era casar-se i per la
societat s/ que ho era. | costa molt acceptar ser adult. Acceptar que has deixat de ser jove. Per-
qué, perque ja tinc 25 anys, o perqué m'he casat... | va coincidir amb ef 68, amb tot un gran mo-
viment de canvi de valors i va costar molt de pair aquestes coses. El maig del 68 el vaig viure
aqui a Barcelona. Estava recien casada i treballava en una comunitat de capellans. Jo coneixia
a un d'ells i al tornar de Suissa em van invitar a dinar i jo els vaig dir que no tenia feina. | no sé
queé vaig dir sobre les fécules i les calories i van veure el cel obert i van dir: "Ostia aquesta hi en-
ten!". Hi ho van arreglar aixi. Era una comunitat molt progre de Barcelona. Llavorens el maig del
68 recordo que va venir una noia molt progre i va dir: "A Paris s’han aixecat els obrers i els estu-
diants. Es la revoluci6!”. | jo vaig pensar "Aquest tia esta xifladal". S/ que es vivia una tensié, pe-
ro era més als ambients universitaris. Clar ella ho devia viure diferent. Ella ho va dir com un fet
moltimportant i jo vaig pensar: "Tate! Doncs aixo deu ser molt important!". | a partir d’aquella pri-
mera noticia ja vaig anar seguint amb molt d'interés els aconteixements. Jo havia estat a Paris a/
64. Com que hi havia tantes coses per veure, no em devia enterar de res. Vaig tindre contacte
amb gent molt interessant. Hi havia una noia que era comunista i nava a fer cursos a la universi-
tat comunista... Vaig trobar gent, espanyols, alla al barri dels pintors. Hi havia un que deia que
era Jesucrist. | ens va estar explicant que ell era empleat del Banc de Bilbao, pero que alio no Ii
anava i que preferia molt més anar tirat pels carrers de Paris que la vida ordenada. | aixd es tro-
bava molt sovint per alla. | no gent obrera. Perque clar a Paris s'ajuntava la gent emigrant que
anava a treballar, les noies de servei, i el tipo de gent bohémia que ja no éren obrers. Eren an-
tics empleats. Que I'origen no era ni de bon trog lo mateixa i segur que 'acabament tampoc. Pe-
ro trobaves coses molt curioses. Clar tot aixd jo a Lleida no ho hagues pogttt viure de cap manera.

Liavors tornes aqui a Barcelona i trobes tot trinxat, tots els amics, el moviment dividit per la crisi
de fa JOC. Jo també venia de la crisi de la JOC suissa, una mica cremada. La gent que jo conei-
xia tenia idees com a molit extremes. Per exemple, s/ no treballaves en una fabrica i portaves un
compromis polltic hasta dalt de la cebolieta no eres apte per ser d’elfs. Clar, jo havia estat tres
anys a la JOC d'alliberada, tres anys a Suissa treballant | guanyant-me el sou i dedicant-me a or-
ganitzar la JOC entre els emigrants d'alla. | torno aqui i em diuen que no séc apta! Que havia de
fer jo? Ficar-me a Lamparas Z perque hi havia 500 noies, trencar-me les banyes, trencar el meu
programa de vida de parella? Jo no ho veia. | aixd no encaixava amb els altres. Per exemple, les



|452]

meves amigues, que estaven a plataformes, a grups d'accié revolucionaria, o a CC.00., que es-
tava molt de moda. Havies de ser o un militant amb una titulacié moft reconeguda, o havies d'anar
fent un altre procés que I'havies d'anar descobrint... Amb Ja militancia vam perdre una mica el
nord tots plegats. Alguns perque el seu nord va continuar sent fa lluita revoiucionaria antifran-
quista a totes totes. De manera que jo he tingut companyes aqui de Tarragona, perseguides per
/a policia, que havien de sortir amb una perruca, que les teniem que camuflar quan entraven |
quan sortien... | @ mi aquesta vida no m'anava. Vaig tindre la meva filla, i em vaig quedar amb Ia
meva filla. | llavorens algt em va dir: "OH, es que tu estds muy cerrada". ! jo que no ho he sigut
mai de tancada! | se'm va ocorrer de pensar que jo era cerrada, estava encerrada! Jo em troba-
va encerrada, tancada en una situacio que no Ii trobava sortida. | precisament aquesta gent que
esltava tant a la linia, ha fet llufa, perque ho havien viscut a I'extrem. Aquesta gent havia arribat a
situacions molt extremes de divisi6, de perduda de moites coses. Potser a I'anar-me a Suissa
aquest procés no el vaig fer j quan vaig tornar em vaiq trobar desfassada. Aixd unit a que em vaig
casar, vaig haver d'organitzar una mica la meva vida. Per aixd el pas de la joventut a I'adultesa
lo vaig passar d'una manera molt dramatica, perd no per les connotacions psicoldgiques o bio-
fogiques, siné per ia situacié concreta.

26. Obreres

Poc després d'entrar a la JOC, I'Esperanga havia deixat la casa on feia de minyona i comenca a
treballar en una fabrica. El seu minucios relat reconstrueix una part de la cultura industrial iocal de
principis deis 60. Es tracta d’un valuds testimoni, perqué retrata un aspecte fonamental de "la ciutat
secreta": el mon del treball fabril, les relacions de produccio vigents al si de petits tallers, composats
sobretot d’una forga de treball femenina; un retrat que sembia desmentir el tdpic de la Ueida comer-
cial i pagesa, mancada de conflictes laborals. El relat ressegueix, per altra banda, les relacions entre
identitat cristiana, consciéncia de classe i condicié femenina.

(ESPERANGA) "On estan els joves? On esta la joventut treballadora? A les fabriques?" Pos bue-
no, me'n vaig anar a una fabrica, tot i que a mi I'experiéncia d’una fabrica la tenia molt negativa.
A Lleida, les noies sempre han trebalfat hasta que s’han casat. De modista, costura, en gesto-
ries, depenentes, fabriques... A Lleida n'hi havia poques, perd ef personal, la ma d’obra era fe-
menina. Entre les dones, com que {'obfectiu no era continuar treballant, la dona ha estat sempre
molt passiva. Quan estaven molt emprenyades, molit emprenyades, que ja no podien aguantar
més la tensié... | les condicions molt dures. De bruticia... la gent que treballava en fabriques de
conserva treballava amb aigua i amb merda fins aqui al genoll, eh. Hi havia una fabrica de con-
serva de pressec a la carretera de la Bordeta, que alld era un autentic antro. La meva germana
petita treballava en una fabrica que feien taps d'empolla. Una premsa, una cissalla i ho manega-
ven ells. | tots aquests treballs tot eren noies. | pagaven menys que als homes, clar. Perque tot
aixd de la regulacié de salaris s'ha aconseguit ara. O sigui, que sf que n’hi havia de fabriques a
Lleida. La meva germana gran treballava en una fabrica de filatures, a fora el pont, la petita en
una de taps i jo de criada. El meu germa en una fabrica de ballestes, també de fora al pont...

! vaig entrar en una fabrica de galetes que hi havia al carrer Anselm Clavé, que tenia també al-
tres coses de conserves i aixl. A Lleida sonava bastant. | alla hi havia pues bueno, fo que 15 anys
enrera deiem el lumpen de la joventut i de la classe obrera femenina. Aixd era cap a l'any 58-59,
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encara no era el 60. Una fabrica del segle passat. Merda per tot arreu, déspotes, les noies su-
misses al méxim, explotades a tope i sense condicions de treball. Jo me'n recordo que com que
era fa Gitima que val entrar, tenia d'anar a rentar tots els draps que feiem servir per nietejar llau-
nes i tal, amb trisddic, que es una mena de detergent fortfssim. Hi havia com una eixida i jo ha-
via d'anar a rentar els draps que els posaven en galledes de trisddic. | em sortien feridetes als
dits. No teniem ni guants ni res. Si el trisodic jo I'he fet servir després per rentar els monos de
mecanic del meu marit! Aixd per a que vegis les condicions en qué treballaven. Que ara es diu
que no, que tralari, tralard i bueno! Alll ens deixavem la pell! Hi havia dos o tres més selectes que
éren les empaquetadores, perd la feina bruta Ia feien noies que anaven brutes... Tot allé que no
es publica del ‘productor’, que llavorens no es podia dir "obrer", que tenia connotaciones mar-
xistas. Amb l'aspecte laboral, jo alla vaig comengar a prendre consciéncia deis drets i tot aixd |
vam organitzar una mica la cosa. En quant et volies bellugar, ja tenies als del sindicat donant par-
te al jefe. Es comengava a parlar del convenis col.lectius, que si ens tocava més o menys, que
hi havia unes ordenances, peré clar, quien le ponia el cascabel al gat?". Perd vam dir que s'ha-
vien d'enterar. | resuita que vem anar dugues al sindicat, a la plaga de la Sal. Vam anar ai dele-
gat sindicat provincial o no se que. | es veu que no haviem sortit que ja havia trucat al nostro amo
a dir que dugues noies de la seva fabrica havien nat a informar-se. Ens van despatxar de patitas
en la calle.

Jo em vaig buscar una altra fabrica de géneros de punt. Jo ja estava embaladfssima, no hi havia
qui em parés. La fabrica es deia Aldabd. Alld també una nau, 40 o 50 noies amb unes condicions
terribles. Era entre el carrer del Carme i ef carrer de la Madalena, hi havia uns carrerons per afla.
Aquella nau devia haver sigut jo qué sé abans i es veu que ho van convertir en un taller téxtil. Ho
portava un que ell era feixista acabat, per lo que he sentit després. | la seva dona i Ia seva cun-
yada eren les mestresses. La dictadura apiicada al maximo! | alia la mateixa histdria. A la que
veien que una noia et venia a ensenyar la fulla del salari, pues reprimendes al canté. Jo planxa-
va amb unes planxes de vapor. | quan van veure que massa gent se m‘acostava per preguntar-
me coses... Perqué les que cosien estaven en grups, perd les que planxavem estavem alla ben
soles i es veia si algu venia a parlar. | van acabar posant-me sola en un quartet apartat i em van
alllar, només perqué deien que les noies parlaven amb mi, i lo de ia fulla de! salari. Per exemple
-aixd per dir I'esti dels patrons de la época i com la gent ho rebia- a I'hora del pago venia I'amo
amb una pila de sobres, te'ls tirava aix/ zas, zas, zas. | aquell gesto a mi em crispava. I la gent
F'agafava tan sumisa. | jo Ii hagués tirat per la cara aquell sobre. Luego passaves a firmar les fu-
lles. Perd aquella prerrogativa de 'amo... Perqué tenia un escribent. Podiem haver nata firmar el
full i recollir el sobre. Doncs no senyor.

Bueno, jo sense volguer-ho em vaig convertir una mica en lider de I'assunto. N'hi havia tan po-
ca de gent decidida... | llavors em van aillar en una habitaci6. Perd no sé si alid va donar enca-
ra mes relleu a la meva figura, que a la sortida, aix/ de noies! Totes venien a preguntar-me coses
0 a demanar-me coses... Vol dir que la gent obrera, i sobretot les noies, estaven molt desampa-
rades. | és clar, els amos en aquella &poca no tenien vista i em van aillar | aixi van posar-me més
relleu. Vaig estar aguantant el tipo i fent una mica d’accié revulsiva. Liavors informar d'alio dels
convenis, que els convenis provincials tambe ens afectaven. Va ser el primer conveni que es va
fer, que les empreses estaven obligades a acollir-se i a nosaltres ens representava un augment
molt fort, quasi el doble. Aixd devia ser ef 62-63. Llavors clar els empresaris es resistien moit a
aplicar el conveni, perd estaven obligats. Si la gent no xistava... I aixd d'anar-te a informar a Sin-
dicats o retallar un diari sobre el conveni | explicar-ho, tot aixd era de Jo més subversiu. | em sem-
bla fins i tot que aquell empresari va anar a parlar amb mossen Elies, perque es coneixien que
havien treballat a Correus junts...
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A mitjans dels 60, poc després que 'Esperanga abandoni la fabrica, hi comenca a treballar I'Au-
rora. Ambdues segueixen trajectdries paral.leles: d'origen emigrant, es posen a servir de minyones
molt joves. La militancia en fa JOC suposara per ambdues un revulsiu vital que provocara conflictes
laborals equivalents.

(AURORA) ...I claro: "Ja ets gran, et podries posar a treballar" El primer puesto va ser una botiga
de comestibles, que et feien fer més hores de les que tenie el dia. Ho vam denunciar amb una
altra noia que també ere de la JOC, vam anar alla a la piaga Catalunya que hi ha Ia Magistratura
del Treball: "Mireu lo que mos passe" Resuite que mos ve I'inspector de Magistratura a passar
revisi6. Arribe I'amo: "Porteu uns platets de pernil i llonganissa i pose-ho al despatx". | no se mos
va arregiar res... D'alld me'n vai nar als Condes d’Urgell. Les noies, si después se dedicaen a Ia
prostitucio, crec que ere molt Ibgic i normal, perque amb el sou que pagave aquel! bon senyor,
pudrie fer molts cursets de cristiandat, perd de cristia no en tenie res... Eil va parlar amb el J. (el
consiliari de la JOC), dient que necessitave unes noies per I'snack, potser per canviar una mica
la imatge, que havie agafat mala fama. Naltros cap alla, a redimir, ja, ja. El sou ere moit petit, i
eren dotze hores de treball. Si necessites hostatge i tens que pagar la roba, com t'ho fas? Varem
comencar a relvindicar io de sempre. Varem conseguir que es fessin 8 hores en vec de 72. Pe-
1o de sou res. Mos va contestar que si en veg de ser tan séries al treball, forem una mica més
agradables, potser mos donarien propina. Jo li vai dir que lo que volie ere tenir un sou, que no
volie dependre de la rialleta i la generositat del client: "Vosté no vol perd si qgue vo!' Mos vam en-
fadar molt en sério. Jo dic les coses clares i seques. A més un dels primers dies, que jo no el
coneixie, ve a prendre un café, | diu: "Com te dius?" "Que va inclds al café aixd". I ell: "Semble
que es una mica tiessa aquella noia". A qué juguem aqui? Amb lo que donaen no teniem que per
& minjar. Aixd de fer reunions i dir que som molt bons, i después als obrers fe'ls-hi la guitza, no
quadre. Li vam dir que si eren prostitues en part ere perque ell tenie la culpa. | vam acabar hant
al carrer. Per una tonteria. Anaves i tenies que fitxar. Jo anave, em vistie, i al sortir fitxae, en veg
de fer-ho a la entrada. Potser eren les 6 | tres minuts, les dos i 3 minuts. | per tres vegades que
van agafar Ia fitxa amb 3 minuts de retard, mos van agafar i mos van fer expedient. "Falta de pun-
tualidad" deie la carta. "Proximo aviso y a Ia calle" Ere nar amb contrarrelotge. Com que ja tenies
la carta d'avis, ere estar pendent, i no es treballae a gust. Quan vai poguer vai marxar.

...Aixd m'ho ve fer prendre consciéncia ia JOC. Una vegada que veus que una cosa no és de fus-
ticia, pues a lluitar. | et coste patir, i plorar, i el lioc de treball. Que la ventatjia que teniem allavons
ere que no costae trobar treball. Que he canviat 50 vegades de puesto, | mai me vai quedar sen-
se feina, i avui t'ho has de pensar... També a I'Aidavd, per exemple, sanitariament ere un desas-
tre. Mos haviem de vestir, i rentar, i només amb un lavabo. | potser érem unes 50 0 60 noies.
Feiem cua per poguer surtir, i nar més o menys netes. No vam conseguir res. Perque aquell ho-
me estae més cremat... Abans de mi va entrar la Esperanga. Aquelia va fumbre foc per ios 4 cos-
tats: demanar un horari, un sanitari, un salari... Quan va marxar ella el Sr. J.: "Gracies a Déul Es
qQue ere una comunista, sempre esta demanant, sempre esta reclamant..." | quan vaji entrar vai
eslar un parell de mesos la mar de bé, veient lo panorama. | después venien problemes | ho naes
dient. Erem cinc que estavem sense assegurar. | vai baixar a baix: "Miri, Sr. J., portem mes i mig,
ja veu que sabem treballar, que fem la feina ben feta, | estem sense assegurar' "Tu parla per tu,
no comencis!" 'Si mos passe algo qué?" "Bueno, ara mateix, marxeu a assegurar-vos" Ja mos
tens cap als porxos de Sant Joan, a assegurar-mos. | després ja reclamavem els lavabos, i fa co-
sa de l'hivern, que veneiem el calendari de la JOC, i el periddic. | pobre home estave dessespe-
rat: "M’havia fliurat d’una i ara me n'arribe un altra". Perque vai dir que volie anar a fer exercicis.
Primer va dir que si. Después va recapitular. "Qui us els done?" "El Jesus Pelegri" Se Ii van cau-
re I'anima als peus. Calie fer mofta feina. "Vosté deixi'm tota la feina que hagi de fer" Em val fer
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un tip de treballar! A preu fet. Mare de déu com surtirds! També veien que surties amb el deure.
Arrel d'aixo em va dir: "Si thaguera manat jo de fer-ho tan depressa!” | per paga’m: Jo li deixo la
feina feta. Pues jo no te'ls pagaré. Com que no? Vosté la feina la 16! Pues 'ho descontaré de les
vacances. No senyor, jo marxaré de vacances! Al tornar dels exercicis, només me va pagar la
feina de la titima semana. Li vai dir a la secretaria: "Di-li que em doni la semanada, que jo he tre-
ballat" Después d'abaraliar-nos moit: "Miri, jo marxo a magistratura del treball, perque totes les
amigues saben que es vritat". | lavons me va pagar. Aixd ere sobre I'any 66.

27. Escoltes

Analicemos por unos segundos o que acaece en nuestra ciudad de Lérida, donde gracias a Dios
aiin no tenemos teddy-boys. Existe una gran cantidad de muchachos y muchachas entre las eda-
des de 8 a 18 afios, con un corazon y unas energfas fisicas extraordinarias, que se han de utilizar
en algo. Pues bien, es cierto que hoy en dia se les exige mucho en la cuestién de los estudios,
También es cierto que precisamente hoy m4s que nunca necesitan que en sus ratos de recreo
encuentren cosas que estén a su alcance, y apropiadas para ayudarles a formarse, a ser hombres
para el dia de mafana, al mismo tiempo que se distraen agradable y libremente (...) Yo me pre-
gunto qué damos a estos muchachos que por su corta edad no pueden entrar ni en el cine (hay
programas cnteros que no son aptos), ni en ¢l baile (porque muchos creen que es inmoral), ni
pueden practicar deportes a su gusto, por no tener terrenos o locales acondicionados (...) Pre-
cisamente, teniendo esta gran preocupaci6n para ayudar a la juventud, hubo un hombre, un gran
hombre, Baden Powell, que fund6 hace poco mas de 50 afios un movimiento de muchachos lla-
mado escultismo, un movimiento apolitico (... Hoy me cabe la satisfaccion de comunicaros que
en nuestro barrio existe un grupo de esos muchachos. (RAT PENAT, "Juventud, divino teso-
ro", CENTRO SOCIAL, Organizacién de Vecinos de Sta. Maria de Gardeny, n.2, Marg 1963)

Sis anys abans d’escriure aquest article, el 1957, 'Agust havia fundat el primer cau escoita a Liei-
da, al si de les Congregacions Marianes. La primera patrulla, que duia per nom "Els panteres”, esta-
va formada per 6 nois (entre els quals hi havia I'Alfons). Fill d’un republica exiliat, 'Agustf vivia amb
la seva mare, i ben jove va comengar a treballar de dependent en una botiga de roba. Aviat va veu-
re la necessitat de crear un espai associatiu juvenil independent dels poders llavors vigents.

{AGUSTI) En aquella época per la joventut hi havia lo Front de Juventuts, de Falange Espafiola y
de las JONS, que aglutinava bastanta gent, hi havia un altre grup de gent més petita que era 'AC
i después una immensa quantitat de nois com jo que no participaven d'una ideologia ni d'una al-
tra. I aquf va comengar com jo vai comengar a pensar: "Quina llastima! Com jo se troba molta
gent que no es pot ni reunir ni fer res!" Tot aixd va fer de que jo havia llegit aiguna cosa, havia
sentit pariar de I'escoltisme, perd molt remotament. Perd lo poc que havia llegit ho veia molt in-
teressant com a medi d'educacié, perqué ademés, el fet que aixd fos una cosa apolitica i acon-
fessional... Que en el fons no ho és, no es pot parlar d'una cosa aconfessional, perqueé la formacié
de rindividu és integral i Ia part animica espiritual de 'home s’ha d’educar. | quan vai anar a fer
la mili a Barcelona, vai entrar en contacte amb I'escoltisme. En aquell temps com a cosa gue es
va organitzar & Lleida hi havia la colonia Montsant d'Ulidemolins, jo hi vai nar de monitor alguna
vegada, quan van ser a Vilaller també. Vull dir que tot aixd ja anava arribant, perd jo veia la ne-
cessitat d'una cosa diferenta.
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Quan jo vai tornar (de la mili) vai provar d’organitzar una patrulia a I'aspirantat de Sant Lioreng.
Perd no anava bé, havien posat un aitre mossén de rector i me vai trobar un ambient tancad/s-
sim. Perd a mi em recae d'organitzar alid. | com que lo que s/ que no estae ben vist era I'escol-
tisme, el perill era que si montaes una cosa t'enfrentessis i 'aixefessin. Clar, jo tenia el problema
que al fi i al cap era el fill d'un roig. O sigui, que s'ajuntaven dues coses negatives. A mi el bisbe
del Pino me coneixie (perqué havia fet els pessebres de les Sederies Catalanes). A conseqtien-
cia de lo dels pessebres, me va dir que I'acompanyessi varies vegades pel carrer hasta el semi-
nari. I un dia em va dir que havia d'estar inspirat per alguna cosa divina per poguer fer aguells
pessebres tan macos. Doncs aquell bisbe que va dir aixd, va arribar a dir a la catedral que "el es-
cultismo era catalanismo, separatismo, comunismo y masoneria" (1958). | va fotre un follén! Lla-
vors van comencar a vindre uns quants: "Cony Agust! que passa?" Perque, és clar, I'escoltisme
no es coneixia massa. Era gent potser progressista d’idees i ho veien bé. Perd al dir aixd una au-
toritat, algo havia d’haver, si no no ho diria. Lo sol fet que I'escoltisme pogués considerar-se con-
tra el régim, ja en tenia prou. Imagina't tU e/ qué era organitzar 'escoltisme a Lleida com a
moviment d'església, quan lo cap que era el bisbe estava en contra! Moites vegades m’havien
dit que perqué no nava a vere al bisbe i li plantejava. / jo ho tenia clarissim aixd. Perque jo com
a catolic he d’obeir lo que el bisbe em digui. Perd mentres ell no em manifesti lo contrari, puc
ignorar-ho. Si anava a dir-li, jo sabia que em tancaria el pas. No tota I'església opinava el mateix.
Per exemple el que hi havia darrera del bisbe, el doctor Colom, mos va facilitar o’una forma clan-
destina, mos apoiava d’una manera discreta. Aix/ que vai intentar ficar-lo en un lloc que sigués
sola la tutel.la de I'església, per a que la politica no s'hi poses. | la Gnica cosa era els jesuites.
Alll va comengar la primera patrulla.

Primer mos vam comencgar a reunir a casa meua. Un va conéixer en un noi que havia estat escol-
ta, se deia J.F. Vam contactar amb ell i i vam proposar de montar alguna cosa a Lleida i que ell
mateix podia ser lo cap de patrulla. | amb lo cap de patruila aquest vam organitzar lo primer cau,
per nar-nos a reunir jos caps de semana d'amagat. Aixd devia ser cap al 52-55 (en realitat, 195 7).
! vam fer cap als jesuites, ens vam instal.lar al ropero de la Sang. Haviem de fer el cau, perqué
lo que s/ que se centraven molt llavons, que no hi havia com ara tantes coses, era que la cana-
lla havia de treballar molt al cau. Havien de fer moltes coses, molts treballs manuals arreglant lp
cau, sentint-lo una cosa seva. Aquell local lo va fer un arquitecte de Lleida, que precisament mos
va ajudar a I'escoltisme econdmicament i moralment, sense que se sapigués. | ens va dir que
allo podia durar uns 5 anys. Al cap d’un mes que se van cumplir los 5 anys, se va ensorrar... Als
jesuhtes hi havia lo pare Gabernet, que en aquell temps no era gaire aficionat al catala, tot ho feia
en castella. Tan és aixi, que cofn que aixd ho haviem de camuflar com una activitat excursionis-
ta, llavors ell no ho veia massa clar: "Que podia comprometre, que tal que qual..." En aquell temps
també es feien als jesuites unes reunions on hi assistien la gent mes avangada de Lleida en I'as-
pecte catald. Perd ho feia lo pare Aris. Venia el Lladonosa pare, que va ser el que em va ensen-
yar a mi una miqueta el catald. T'havies de camufiar, navem a casa seva i alll mos reuniem... (cita
un seguit de noms). | no gaires més. | aleshores a ia casa de Crist Rei féiem unes tertdlies. Ve-
nia el Vallverdu, el Magre, lo Sime6 Miquel, lo Francesc Porta. I alif vam estar un temps fins que
va arribar un temps que el pare Gabernet no ho veia prou bé, li feia una mica de por. Liavors se
va presentar la situacit de que o bé se provocava que ens fessin marxar... Perd no era una siua-
ci6 que em semblés lidgica. Primer perqué ens havien ajudat, segona per la seguretat total de
que alld ho necessitavem...

Dels jesuites vam passar al Centre Excursionista. El Centre havia flogat un local moit petit alla on
hi ha La Moda. Alli feia les reunions. Jo portava la seccié d'espeleologia, i llavorens vai dema-
nar al president, el Jordi Sirera, i mos va donar permfs. Vam aguantar un any, no teniem cau, no-
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més mos podiem reunir. | després, a Martin Ruano, que jo hi tenia un taller que hi feia confec-
ci6. | d'allf vam passar a! carrer la Palma, cap al 64, que llavors tenia jo la botiga del Monitsec, ho
camufldvem com a magatzem meu | als nois que em venien a buscar tendes de campanya jo els
deixava el local... Als jesuiles va haver una patrulla, al centre excursionista ja vam arribar a fer-
n'hi dos. Después vam arribar a fer 3 patrulles a Martin Ruano. Al carrer la Palma ja vam muntar
un cau de liobatons, 3 o 4 patrulles i els rangers... La primera sortida que es va fer a Lieida a ni-
vell d'escoltisme, quan estaem al Centre Excursionista, es va fer a les basses, quan no hi havia
basses encara. Va ser una sortida d’incognit. Era un pinar on hi havia els dipdsits d’aigua de Lle/-
da. Devia ser el 57-58. En aquesta patrulla érem 5: hi havia lo J.F., I'Affons, lo C., io M.L. i I'altre
no recordo qui era. | aplicant lo sistema de les célul.les comunistes, sense que mai tingués res
& veure, que era muntar un petit grup pero que fessin feina i preparar-lo. Aquesta era la idea. No
es tractava de fer créixer 'escoltisme de cop. Es podia passar desapercebut amb 5 0 6 perso-
nes, i encara que se sabés, al ser un grup tan reduit i que passés temps i no augmentés, aixd vo-
lia dir que no valia la pena ni que s'hi posessin, ni politicament ni religiosament. Perd era al revés,
que no haguessin pogut evitar que aixd creixés... S'acostumava a portar I'uniforme per a evitar
diferenciacions. L'uniforme era xiruques, que era un calgat practic per poguer caminar, no era
car, no pesava, practicament tothom ho podia pagar -a vegades haviem tingut algun, que entre
tots li pagavem el viatge-, la camisa de I'agrupament era d’un determinat color, que después la
pogués portar al carrer, perd que tothom fos igual, els pantalons i les xiruques. £n lo que hi ha-
via mes diferéncia era en les motxilles. Lo del uniforme s’ha criticat moltissim perqué no s'ha en-
tés el qué es pretenia. No era militarisme...

- Els nois tenien consciéncia de qué representava el franquisme?

- Home, i tant que ia tenien! Perfectament! Que el régim alid no s’ho mirava bé i que havien de
parar compte, i tant! Fa poc vam trobar uns nois que me van reconéixer de I'escoltisme. | n’hi va
haver un que diu: "SI, jo estava al Front de Joventuts, | navem d’excursié i mos feien vigilar a veu-
re si us veiem" "Cony! dic, aquesta no la sabia!" | havien de fer un parte. ! provocar. Anaves al
tren i et venien a provocar. Havies de dir que no fessin cas. Si coincidies al tren, segons el tio
que et tocava, lo passaves malament... Com que los jesuites havien fundat lo dels Mangraners i
eren los que anaven a dir Ja missa, jo vai demanar que mos donguessin permfs per a dir una mis-
sa a Ia qual hi assistiriem nosaltres els escoltes i se faria la benediccié de la bandera de | ‘agru-
pament escolla de Lleida. Era una bandera que la vam brodar. El doctor Colom va se el qui ens
va concedir el permfs per a beneir la bandera. Lo J.F., que havia estat a I'escolania de Montse-
rrat, va fer la lectura de ila missa. | quan va arribar I'hora de les pregaries i va dir en catald: "Pre-
guem pel nostre cap d'estat Francisco Franco", Ii va fer tanta gracia, que no es podia aguantar
el riure. Devia pensar: "Pregar nosaltres per aquet tio que mos esta fotent la punyeta!" Jo que es-
tava al costat Ii vai haver d'agafar el llibre. Coses aixi, segons en quin moment te passi, és motiy
per a que te diguin: "Prou ja!". Tot aixd que és tan bonic de parlar-ne ara, en aquell temps era
molt diferent. Jo me’n recordo d’una acampada que va haver a Barcelona, que hi havia mossén
Batlle abans de morir, que estant los escoltes se va presentar un camién amb nois del Front de
Joventuts i van saltar tots alla, van fumbre tot lo campament a terra. | van dir: "Venga, la misa ha
de continuar!" i van treure a un dels escoltes que feia d’escolanet i van ficar un amb I'uniforme
de Falange. El primer campament que vam fer va ser a les Lloses. Hi havia mes de 100 escoltes
espanyois, de la delegacié diocesana de Barcelona i Vic, i hi havia uns 30 de francesos. Aguests
Ja havien acampat i estaven molt aprop. Als 3 dies d'estar nosaltres alll, ells van marxar perque
/a havien acabat el campament. | el mateix dia que van marxar els francesos, mitja hora després
Se va presentar la guardia civil | mos va fer aixecar el campament. Per cert, van dir quie era una
dendncia que havia arribat, perd que precisament no mos havien fet marxar abans perque hi ha-
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via francesos, per no cridar I'atencié. | ens deien que havien estat vigilant qué feiem i que ho en-
teneen perqué s’havia d'aixecar allo. Perd que tinguessim en compte que havien de complir I'or-
dre. Ens van donar permis per a que hi dormissim, perd a I'ondema al mati haviem de marxar.
Ells mateixos mos van dir que mos buscarien un lloc on poguessim acampar sense que ens tra-
gués ningd. | 'ondema ens havien buscat un lloc dins d'una finca, que I'amo havia autoritzat a
que acampessim. Va haver una feinada de por... A Lleida no va passar cap cosa d'aquestes, que
jo recordi.

...Sentiment antifranquista no hi era en I'escoltisme, és que hi era practicament en molta gent.
Pero clar, qui podia dir re? Lo que si podies era trebaliar en alguna cosa d'aquest tipo. Jo vai
procurar inculcar molt als nois que a dintre de 'escoitisme no es fes mai polftica. Que a fora ca-
dascd fes el que voigués. | Hlavors va ser quan van muntar I'Esbart Marius Torres, casibé tots los
que eren de l'escoltisme. Ells eren conscients de que calia fer una cosa per Lleida a nivell cul-
tural de tipo més politic. Van continuar amb I'escoltisme i a part feien lo altre. Que per cer, I'Al-
fons va estar a punt de provocar a Lleida un follon fort. Es curiés, que ara és un noi religids i tal.
I tu no saps aleshores lo greu que Ii sabia. Nosaitres feiem los campaments de semana santa a
Raimat. Vam demanar permis a Raimat i mos ho van concedir. Perque tot lo que pogues ser que
pogués aportar una llibertat, un sentit de progrés al pobies i tal, hi havia molta gent que hi parti-
cipava. Tothom estava tip d'aquell tipo de polftica, perd és que era una &poca molt diferenta d'ara.
No podies parlar massa perque te la carregaves. Los Raventos mos regalaven fins i tot un parell
de mones i xampany. | ens deia el senyor F.: "Aixd és per a que veieu que no nomes us deixem
venir, sin6 que ens agrada que vingueu, perqué si no no ho fariem" Llavors nosaltres, com a con-
fessionals, navern a missa, participdvem als actes religiosos que es feien a la parroquia. Doncs
I'Alfons jo recordo alrribar alié i trobar-lo a la tenda dormint: "Qué fas aqui? No és pas ara mo-
ment de dormir!" | me’n recordo que va dir: "Me cago'n... Si no hi fossin els capellans, ara no
hauria d’anar a missa!" Ell empipat. Un altra vegada, es veu que al pati dels Maristes (a I'Alfons)
li va sortir de dir: "La culpa de tot la tenen los militars!" No sé si I'navien renyat per parlar en ca-
tald o qué. | ho va escoltar un que ere fill d'un tinent de la guarnicié, que Ii va explicar a son pa-
re. Amb aquet militar no se i va océrrer altra cosa que anar a veure &l governador civil en persona.
Diven que va dir: "IYo a estos con la correa les haria cuadrar!" Ho vam poguer parar, perqué no
ere més que una canallada. Ves, qué devie tenir, 15 o 16 anys? Que si n’hagués estat conscient,
no ho haguera pas dit! No veus que no es podie dir res! Hi havie ia censura i la por. A rel d'aixo,
a alguns (noms) els van fer deixar I'escultisme, perque eren de famflies més o menos del régim.
| aixd que sempre vam dir que érem apolitics i aconfessionals!

Jo (de I'escoltisme) vai plegar per 'accident, quan tenia 31 anys. Llavors Jja estava tot fet, ja fun-
cionava. Es va fer un agrupament de noies. Quan feia potser un parell d'anys que funcionava aqu/
& Lleida, vam fer io dels llops, i el tercer anys vam organitzar lo de Tarrega, i a I'altre any vam or-
ganitzar lo de Balaguer. Comengant sempre igual: un cap d'agrupament, un cap de patrulia i co-
mengant pocs, per a que quan estiguessin formats poguessin formar tantes patrulies com eren.
Llavorens vai tindre un accident i vai quedar compietament fora de joc. ! a partir d'aqul potser
t'ho pot informar millor la gent que es va quedar...

Vers el 1958 en Daniel assisteix al primer torn de la Colbnia Montsant, on coneix I'escoltisme. De
la ma de 'Agustl, s'inicia en una de les quatre patrulles que existeixen al cau de Bisbe Ruano.

(DANIEL) Cap als 13 anys hi ha un moment clau, quan vaig amb una colonia d'estiu, la primera
que es fa al bisbat. Recordo que el Frederic va llegir "El escultiusmo para muchachos", i @ mi
m'obre un interés, una cosa desconeguda. Allavorens havie comengat a Lieida feie un temps
T'escultisme a partir de I'Agusti, que ere un dels dirigents d'Accié Catdlica, que al tornar de la mi-
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li se’'n adone que no es allo lo que s’havie de fer, i trenque una mica amb totes les trabes, i per
fidelitat a la fe, doncs amb ruptura amb tota /a situacié, comence aixd, ell sol... Jo a 'escultisme
trobo dos elements que, sense saber-ho, a mi m'interessaen. Ara ho valoro des d’aqul, eh, perd
allavorens és preconscient. Un és Catalunya. Una vegada a Correus, que m'hi va enviar el pare
a fer una gestio, i vai parfar en catala, i em va dir 'encarregat: *Hable usted en cristiano" ! me'n
recordo que vai surtir amb la decisié d’aprendre a escriure el catala, aquell senyor va aconse-
guir aixo. | I'altre ere un tipus d'interrelacions humanes molt profundes, | tota Ia proposta de vi-
da, de naturalesa, i tot aixd... Primer jo descobreixo la qOestié catalana. | a partir d'aqui la
dictadura, com una opressi¢ de Catalunya. L'altra descoberta és la qiestié social, perqué mos
relacionem amb moviments com la JOC... Jo me'n recordo que féiem reunions a tres quarts de
vuit del mati, al centre excursionista, los caps de grup, perqué después marxavem al collegit.
Fins i tot aixd de la puntualitat, que avui estd tan deteriorat, que quan ets puntual se te n'enriuen,
mos vam imposar recordo un dia com a multa una pesseta per als que arribaem tard, no com a
esperit esparta, siné com a falta de respecte a l'altre. Lo que és cert és que sempre érem pun-
tuals, tots. Es el moment que sortlem amb motxilles, que se te n'enreien. Aquf a Lleida passar
amb la motxilla ere la riota: "Té, el macuto!" Liavons no hi havie res. Navem al Montsec, amb lo
tren, als estius cap al Pirineu, travesses, setmana santa cap a Raimat, cap al Montsant. Com a
minim un cap de setmana per mes sortiem. | en aquest context, molt poques vegades, es parla-
ve de la fe, perd quan se parlave ere un altra cosa. Es a dir: hi ha una diferéncia respecte altres
ambients, que se parle de la fe, molt. En aquells moments I'ateu no ho podie dir, en canvi moles-
tave com una cosa enfarfegada, que mirave al pasat lligada al fet castella. Ara parlo de les sen-
sacions que em venen ara. En canvi a I'escultisme, hi ha moments que sento parlar de la fe d’una
manera que m'impressione. Poques, eh, se'n parle poc. Ara, quan se'n parle! Recordo un diven-
dres sant que estaem acampats a Raimat, i va muntar un joc I'Agusti, d’aquests de 24 hores, apas-
sionant, d’aquestos que comengaem a la nit, i fins 'endema a la mateixa hora no ens retrobaem,
i ere tot un mén de fer descubtir la naturalesa, la liuna plena... I ens va presentar el joc [ va dir:
“La primera part és caminar amb la brulxula, amb silenci, a disfrutar dels sorolls de la nit, veure
les estrelles". Cada grup caminava en una direccié. | diu: "Avui recordem amb un home que va
estimar tant que va donar la vida pels altres. Us invito a que us ho penseu" Aixd rimpacte...

La Consol havia arribat a Lleida el 1961, recen casada. Amb el seu marit aviat es van comprome-
tre en I'escoltisme. Segons el seu relat, el moviment, com una illa dins la societat, s'articulava com
un espai de sociabilitat privilegiat, entorn d'una complexa organitzacié interna, de caire totalitzant
("ere una organitzacié social molt forta"), amb un important contingut simbdfico-cerimonial ('era tot
un ritual").

(CONSOL) ...De seguida em vai ficar de cap de I'escoltisme. Vaig agafar el moment de la transi-
ci6 de Germanor de Noies Guies, que ere laica i catalana, a les Guies Sant Jordi. Que allavons
als escoltes laics ens perseguien, no estae permeés perd sobrevivie. I en aquells moments, si ens
posavem sota la capa de I'església, podriem trebaliar més amb la gent. Hi vam passar fa majo-
rig. A Germanor van quedar molt pocs. Vam nar a veure el bisbe, se'ns va enfadar molt: *Que es-
to era rojos infiltrados, que mucho cuidado, que teniamos que hablar el espafiol, que cuidado
con el separatismo" f va dir que farie els ulis grossos, peré sobretot que vigilessim. Un any que
li vam enviar una felicitacit en catala ens va dir que "mucho cuidado®, se’'ns va emprenyar... L'es-
coltisme ere molta muntanya, discussions, cultivar-nos intel.lectualment, la politica una mica. En
temps de Franco ja veurds que es podie discutir? Tothom més que menys havia escoltat Radio
Pirenaica, i llavons comentaem lo que sentiem de fora. Erem molt conscients de la repressié que
hi havia, que ere una dictadura que no ens deixave fer un munt de coses, que ens havien tallat
les possibilitats de parlar, d'expressié, estavem manats per gent de fora, i que havlem de vigiiar
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molt. Havia una sensaci6 de por bastant forta. Per exemple, recordo que no vam puguer tenir
cau. Féiem reunions a casa meva | sempre teniem I'obsessi6 de la policia que venia. | no va ve-
nir mai! I vigilaem de no fer soroli, perqué clar, els veins, 15 0 16 nois i noies, en un quartet dis-
cutint i preparant coses...

Els tres punts eren: Pals, Fe i Amistat. La fe havia de ser sdlida. A les misses de campanya dis-
frutavem molt. Clar, nar a missa aquf a Lleida no ens agradae gaire, perd anar a missa de cam-
pament, que ere en catald, que el capella se sentae a terra, que tothom deie el que Ii semblae,
tothom quedae tan descansat! | era una cosa comunicativa, que combregaem tots. | si un dia no
hi podiem nar, no passava res. Quan va néixer la meua filla, vam preparar un bateig que aqu a
Lieida es van escandalitzar. El vam preparar molt bé. Vam nar per totes les peixateries a buscar
petxines. Vam comprar ciris, els vam gravar tots amb alld de la pau. Preparaem cangons, Apro-
fundiem en el sentit del bateig. Una precessé per tota la iglésia. Tothom dret. Se’n va parlar molt
temps d'aquell bateig! No se n’havia fet mai cap. Perd el vam viure molt: el sentit del baptisme,
la fe, perque ens ho créiem molt. Ere una organitzacié social molt forta. Les nenes entraen als 8
anys, fins als 18, que passaven a caps. Nave per sisenes: cada sisena tenia un cap, els caps
feien un altre lligam. Ere una escalinata de iabors: als nens se'ls donave tot un munt de respon-
sabilitats per pujar, havien de passar unes proves. En deien Batges. Era per exemple sortir a fo-
ra, i fer-se la tenda ells sols, menjar sense llumins, fer un menjar sense diners, buscar un floc al
mapa, fer una ruta de nit, estar X hores sofs al bosce, orientar-se pels estels... De fer la gent va-
lenta i d’orientaci6. Perd eren molt bésties: passar un riu d'aigua gelada. Els petits només ere fer
un saft, fer la bona obra cada dia, que s'incuicae moltissim: ajudar a un cec a passar el carrer,
ajudar els altres en les coses petites, estar alerta en lo que passa cada moment. | quan passa-
ven a més grans, ja fer-se valents. Ja de més grans ere més intel.lectual.

I les promeses! Es que ere tot un ritual. Fer la promesa escolta ere molt sagrat, Abans s'havia de
fer un consell per explicar tots los problemes que tenie, i els dubtes. Als més petitons se'ls feie
sapiguer unes quantes cosetes del Liibre de la Jungla -es regien per aquest llibre. La idea de
dolent i bo no hi era: qui ajudava més o menys, coses de convivéncia. Només aixecaven dos
dits, no valie def tot (el saludo escolta ere aixecar tres dits). A la seguent etapa I'havien de tor-
nar a fer, ja ere valida per sempre: havien de saber montar Ia tenda sols, fer un vivac, encendre
el foc sense pedres, portar una reunié sense ningu que els ajudés, fer-se la motxilla que no els
sobrés res ni faltes res, conéixer el mapa de Catalunya, la iglésia, es comprometeien a ser uns
bons escoltes, sapiguer les cangons escoltes, totes les normes aquestes. | als grans de 15 anys
en amunt, ja se'ls demanava un compromis: de militar per alguna cosa, el qué fos. De nar a por-
tar la nostra lum fora del escultisme. Educaem molt el sentit de la puntualitat, de respecte als al-
tres. | els grans ja depén, si els feiem fer proves o no: alguna explicacié de la vida de Baden
Powel... La promesa normalment se feie d’un amb un. Amb unes formacions alla! Ara veig que
ere molt militaritzat. Allavons no ho veiem! Ere tan perfecte! Ere tota una ceremonia, Tothom es-
tava en cercle, i ben mudats. Normaiment ho feiem a Ja nit. Buscaem a la muntanya un puesto
benmaco. Tinc un munt de fotos. Tothom ben emocionat. Nava un cap amb una bandera de Sant
Jordi alla devant, el cap més gran. | posava la bandera. | deie: "Pel meu honor | la gracia de Déu
prometo fer tot el que pugui per servir i estimar el pais..." La llei escolta. Ere aixins. Liavons resa-
va tothom I'oracio dels escoltes. Molt dolga. I res, cangons, danses, que en sabiem un munt! La
festa ere aixd! El menjar comunitari, haviem organitzat que cadasct portés alguna cosa. ! res,
aquel! era escolta de veritat. Els capellans van fer la promesa i tot! Uns nois que hi havie a San-
ta Treseta la van fer amb una ceremdnia com cal! El dia de Sant Jordi. Si no havies fet la prome-
sa no podies fer de cap. Ui, la meva va ser molt forta! Que a més hi havie una altra ceremdnia
que t'investien cap. Ho vai anar a fer a Barcelona, a Tiana, amb mossen Pié, Rosa Maria Carras-
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co, mossen Pedrals, totes les altes glories. | feien unes discussions profundissimes, d'educa-
ci6, de fe, pals, proxim, tot aix0. | a les noies ens donaven una liantia d’oli, un floc de llana, sim-
bol del treball, i no sé qué mes. | aixd ho havies de guardar tota la vida. | una missa, una cerimonia.
1 quan thavien investit cap fa eres una gran personalitat dins de I'escultisme.

- Anaveu amb uniforme als primers temps?

- Sagrat! Uniforme total. Déu me'n guard! Hi havia alguna reunié informal que ho perdonaven,
perd a les reunions s'havia de venir uniformat! | clar, veien a les sfs de Ja tarde una noia, amb xi-
ruques, camisa blanca, faldes de pana i el mocador al coll, el fulard, les estrelies. Bueno, deies:
"Sant Boil" No és que es nés molt mudat allavons, perd clar! Ere tot molt més precari, encara es
notae molt ia postguerra. Ja comengae a haver ricatxos, perd encara hi havie molta miséria. El
que passe que també ens ho passaem mes bé. Jo me'n recordo d’una excursié que vam fer a
Sant Lloreng de Motgai, que portaem només 10 duros. Allavorens no sabiem on navem: "El pri-
mer tren que surti, demanem un bitllet d’anar i tornar que surti per 13 o 14 pts. | que ens quedi
alguna cosa per dinar" | a les vuit del demati tots a I'estacié! Normalment portaem tot superorga-
nitzat. Perd de tant en tant haviem de fer alguna aventura. | ens trobem 13 o 14 moces, totes ben
uniformades. Vam anar a Sant Lloreng. Ens quedaven 15 peles per dinar. | estava tot tancat ef
diumenge! vem nar a una botiga vam fer surtir la senyora, una llangonissa, enciam, olives, i apa!
El dinar mes bo que hem fet a la vida! Un fart de caminar com a desgraciades! Ja en teniem per
parfar tota la setmana! Es cantava molt, molt. Hi havie uns mites, que jo penso que no feiem mal
en aquella época, perqué ens ho creiem molt. També hi havie un xiulet escolta. Que después es
va perdre. Naves pel carrer, i si creies que algu ere escolta, feies el xiulet, i si l'altre et responia,
ho ere. No se n'enterave ning més... Més aviat feiem riure: "Aquells bojos!" Aqui a Lieida és que
et veien d'una hora lluny. Jo portave les grans, les noies de 14, 15, 16 i 17 anys, i em vai trobar
problemes amb les mares, que em venien a veure: "Ja esta bé, aquestes noies, amb aquestes
faldillotes i xiruques, a la muntanya tot el dia! Lo que hauries de fer si les vois educar, es posar-
les ben mudadetes, i anar a donar voltes pel carrer Major a veure si les cases!" Aixd m’ho deien
sempre les mares!

Aquf Déu n’hi do, casi vam arribar a ser un centenar. Home, era enriquidor perqué l'escultisme
almenys hi havien les dos coses. Estaven barrejats, perd molt. Hi havie des del gue sabie que
aniria a Barcelona a estudiar, fins el que venia estomacat, perqué feia d'aprenent de fuster o de
manya o de pastisser, i treballae les nits. Perd tots venien, i no hi havie diferéncies de relacié.
S'interessaen bastant mituament. N'hi havie que llavons podien estudiar bé, qQue ara son arqui-
tectes i tal, que no hi haviem nat mai a casa seva. / els aitres eren gent normaleta: fills de treba-
lladors. Perd casi erem mitati mitat. aixd es lo que m'agradava a mi. Que hi havie pluralitat. Liavons
naem a trebaliar als barris. Navem a fer jugar els nens deis barris, els diumenges al mati. A la Ma-
riola, amb algun poble, a Artesa, a Puigvert. O a visitar I'hospital, a veure els vells, i navem alla, i
parlaem amb tots, els hi cantaem cangons, en aquella gran sala. d’activitats en teniem cada se-
mana. A maternitat. Coses d'aquestes. Liavons les noies naven per un canté i eis nois per un al-
tre. No es podie fer res conjuntament. Al cap d’uns anys es va comengar a pariarde la coeducacié.
f aqul a Lleida vam dir: "Saps que? A Barcelona discuteixen tedricament, provem-ho qgue passe"
Vam ajuntar els llops i les daines, cap al 65-66. Com que jo era comisaria, nave a aquelles reu-
nions a Barcelona, aquelles parides de discussions. | ja feie més d’un any que aquells psico-
legs, aquells savis discutint, a veure qué podia passar. | al final vai aixecar el dit: "Com que m'heu
ensenyat com s'havie de fer, sabeu qué passa? Que fa un any que ho fem, i no pasa res. S’ho
passen d'alld mes bé. No hi ha cap problema, hi ha més estimuls" | clar, van quedar al.lucinats
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com a pollastres! | de seguida es va fer coeducaci6 a tot Catalunya. Al cap d'un parell d'anys
més ja vam fer coeducacié a tots els nivells.

... Em passe com ara que t'explico aquestes coses, que em sona desfassat. Llavons ho veie d’un
altra manera. Ara estar al escultisme és un esforg, perqué t'has d'endarrerir per estar al nivell. No
esta al nivell de la televisié ni dels ordenadors, ni de la velocitat. Abans no ere un esforg. Llavons
feiem una obra de teatre, amb una sabata i una espardenya i ere I'avantguarda! Perque d'imagi-
nacié n'hi havlem de posar, perqué de duros ni un. Per aixd eren tan fructifers els passejos pel
carrer Major. | si mai naves amb un bar, prenies un got de vi que valia una pesseta. D’aquf no
passaes mai. Una coca-cola? Mare de deu! Un dia a I'any! I el pollastre i el xampany nomes per
nadal? | la cultura, el que tenie un liibre el liegiem tots! Per rigurés ordre. Valia molts diners! Ja
van ser els anys 60 ben tocats, que va comengar...

Els primers passos vers la coeducacié es donen, en realitat, a finals dels 60, i comencen pels ado-
lescents. En aquells moments I'escoltisme havia esdevingut ja un moviment forga actiu, que articu-
lava un dels nuclis més dinamics del moviment juvenil local.

MARIONA- Jo hi devie entrar a I'escultisme per una companya de fa residéncia. Haviem passat
un época a Bellpuig, com molt avurrits, només hi havie el cine. L'época esplendorosa de I'AC,
que feien teatre, ballets, surtides, havie mort. | la nostra ere molt trista. No hi havie cap organit-
zacio. | a l'arribar aqul i sentir parlar de I'escultisme potser me recordae aquella época de les
meues germanes a I'AC, que feien reunions | excursions, Em va atreure. Es feien moltes coses.
El contacte amb la natura i amb les excursions. Més que la doctrina, que no en sabie res.

JORDI- Jo dirie que I'escultisme de nois i noies, ere una cosa bastant dinamica, molt oberta.
Compaginae I'escultisme classic, i I'obrir-se cap enfora. La festa de Sant Jordi que mo'n anaem
a Raimat, i féiem cine mut, ere el patré dels escoites. El que mos va dir la missa va treure ! lli-
bre aquell de I'Armengou, 'Justificacié de Catalunya': Espanya té un matamoros i Catalunya un
matadracs, compara! S'ere bastant catalaniste, eh. Al mateix temps, sobretot els nois, s’obrie
més a la gent. Al cau molts diumenges a la tarde hi havie coses, des d'una sessié de teatre lle-
git, & una audicié de musica o discos, o tertilies sobre el renaixement italia.

- Eren mixtes aquestes tertulies?

JORDI- Les tertilies si, perd no estrictament. Aquest tema coste molit d'introduir. Lo que no es
feie mixte eren les surtides a nivell de colla. Hi havie les dos organitzacions per separat, el Foc i
el Clan. La base eren los novelis i les novelies. Els nois passaen de minyé a novell als 16 anys, i
después passaes a company, que ja havies de fer un servei. A I'anar a estudiar o a la mili, als 19
0 20 anys. Amb els companys formaes un aitra colla. El procés va ser el segient: el local | les or-
ganitzacions eren diferents, les noies estaven a la parrdquia de Sant Marti, i nosaltres al carrer
la Palma. Pero la relacié personal ere molit freqiient. Les amigues de les novelies eren els no-
vells. Va ser una relacié esponténia. Feiem un guateque, pues va ser natural que es fes entre es-
coltes. Perd (el guateque) no ere de I'escoltisme. Anaem als cavallitos, @ muntar al tren fantasma.
! ens vam comengar a plantejar: "Si aquesta gent se diverteixen junts, perque hem de fer 'escul-
tisme separat?" Hi van haver varies reaccions, algunes matxistes: "Si anem amb noies nc es po-
dra fer cap excursié” | certs problemes personals. L'escultisme de nois cada vegada es més
obert. Els diumenges hi ve molta gent. E! cau és a prop del carrer Major, és un lloc privilegiat.
Del carrer Major feies cap al cau, i feies petar la xerrada. Venien les noies també.

En el bienni 1967-68 I'escoltisme local experimenta una dinamica de renovacié, el signe més visi-
ble de la qual s6n els timids passos vers la coeducacié. Fins aquell moment havia predominat en el
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moviment els elements de jerarquia, discipiina, uniforme i ritual, que, es vuigui o no, formaven part
d’un sistema basat en I'esperit militar del primitiu escoltisme de Baden Powell. Com reconeix el ma-
teix Jordi, el terme "militarista” no s’hagués acceptat, perd aquests components (sovint lligats a 'apa-
rell extern) es consideraven consubstancials al moviment. L'aparicié d’una nova generaci6 de joves,
més preocupats per qliestions socials, més oberts a 'exterior (mitjangant contactes amb la JOC, Pax
Christi, universitaris, etc), més conscients que calia adaptar-se als nous temps, obria una dinamica
que va provocar tensions internes amb la primera generacié (com veurem en el capftol seguent) i de-
semboca en una de les iniciatives més importants del periode a nivell de joventut: el Festival Jaloom
67.

28. "Comunistes!"

L'Antoni era fill d'una famflia obrera d’'immigrants, que vivia al barri antic de Leida. En el capftol
anterior ens ha relatat les condicions de vida de la seva llar, aixi com el fascinant mén de les bandes
adolescents del seu carrer. Mitjangant I'esforg personal | les beques escolars, aconseguiry estudiar
el batxillerat i més endavant magisteri (hom pot trobar algun dels seus articles a "Relevo"). A finals
dels anys 50 I'Antoni entra a formar part d'una patrulla de robers, una de les branques del moviment
escoita. D'alguna manera, la nova organitzaci6 ve a institucionalitzar tendéncies de sociabllitat juve-
nil (vida en microgrups, jerarquia, contacte amb la naturalesa, etc) viscudes préviament al si de la
banda informal. A mitjans dels 60, ja com a cap, viu el procés de renovacié de I'escoltisme que el
convertira en 'avantguarda més dinamica del moviment juvenil local.

(ANTONI) ...Jo ara aqui et diria de que et d6no les impressions que ara tinc de com ere alld. Llei-
da la recordo una ciutat molt fosca, molt fosca. La meva impressié d'aquella epoca ere una ciuv-
tat molt tancada, molt mediocre, en el sentit que no valorae res de lo que tenie. No fele res gran,
no feie res lluminés, per dir-ho d'alguna manera. Aixds no vol dir que la gent jove que s'hi trobae
no tingués ganes de trencar tota aquesta historia. Ere com un intentar surtir d"algo que t'agobiae,
que te tenie com agafat, com enganxat. | ho fessis des del camp que ho fessis, des del camp de
la cultura, o des de I'animacié, tot ere incomprés. T'explico una anecdota. Fixa't que me'n recor-
do que quan estava a Lleida jo no havia llegit res de marxisme, ni sabie el qué ere el marxisme.
Els meus estudis havien sigut de Magisteri, | ja me diras si a nivell de Magisteri se podien estu-
diar aquestes qUestions. Ere divertit perque els pares dels meus companys ens deien que érem
uns comunistes. Ere una cosa molit curiosa. Erem comunistes simplement pel fet de que ens pre-
guntavem coses, de que criticavemn, de que voliem parlar de les coses. | jo la histdria del comu-
nisme no la vaig coneixer fins una sortida que es va fer no sé on, una ruta d'un moviment que es
deia Pax Christi, que el titul ere sobre el didleg marxistes-cristians, va ser a Berlin. | llavors em
vaig veure obligat d’alguna forma a inerpretar-ho. No enteneie res de totes maneres, perqué quan
pariaven del concepte de classe ere molt complexe. Perd només per donar-te una referéncia de
com la gent reaccionave respecte de les iniciatives que pugués tenir la gent jove. Ere una situa-
cié d'imcomprensié total...

Siria fals de dir que els joves érem nosaltres, perqué hi havie moltes classes de foves i nosaltres
érem nomes una minoria. Pensa que jo per exemple vaig comengar a treballar amb els joves al
moviment escolta, que érem una vintena de persones. En aquell moment ere fo més important
qQue hif havie respecte a moviments de joventut. Hi havie altres coses a les parroquies, lo de 'Ac-
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cio Catolica, perd molt poca cosa. Jo vai comengar amb una colla que allavons n’hi diem robers,
gue érem cinc persones. | amb el procés de 4 o 5 anys vam aconseguir ser uns 200, que ere un
numero impensable! | quan dic 200 no ere només de Lieida, sind que també venien mobilitzats
de comarques. Es a dir que érem una minoria molt minoria. Podiem ser la vanguardia, perd no
representavem realment lo que ere Lleida. Lieida ere la tipica estructura de gent que neixie i los
anys de joventut anaven a la discoteca -no, que encara no hi havien discoteques- 0 anaven a la
Bolera, que ere lo més escandalés que hi havie en aquells moments. | la gent esperava casar-
se, i s’ha acabat la historia. Molt adaptada amb aquesta situacié, vull dir, de foscor, de no gran-
desa, de no tenir ambicié, lo maxim canalitzar I'ambicié pel petit negoci, o aquestes coses. / jo
és aixi com ho recordo.

Jo vaig funcionar a dos moments, a nivell de joves. Un moment que intentava enfortir una estruc-
tura molt formalizada o organitzativa, que féiem mitiangant els moviments scouts, i aquestes co-
ses. [ un altre que va ser trencar amb les estructures i crear moviments molt més lliures, molt més
a partir de les iniciatives dels joves. De fet introduiem tota la perspectiva d’autogestié juvenil, de
I'animacié. Aleshores el problema no ere tant treballar des d’una estructura interna, siné des de
la perspectiva d'una coordinacié amb els grups que podien existir... El nostre grup, la colla Sant
Jordi que es deie, fixa't que les tematiques que es discutien eren, per exemple, la histdria de nois
i noies. Perque en aquells moments sempre eren separades. | discutir aquests temes, i atrevir-
te a fer-ho conjuntament amb noies, va ser un escandol! Perqué I'església jugava un paper am-
bivalent: per una part possibilitae la relacid, perd d'altra part temeie les conclusions que pogués
tenir. Feiem coses com la histdria dels hippies, que ja comengaen a sortir, sobretot a la Oitima
part. Coses d'aquest estil. Perd tot el trebail consistie en reunir-te una tarde mentres minjaves
castanyes / discutir una tematica d'aquestes. | lo que és divertit és que alld concentrave molta
més gent de lo que serie ef nucli, sobretot amigues o amics de les amigues. Aix/ es va anar fent
una xarxa de gent. Alguns érem dels antics boy scouts infantils, que vam pasar a la seccié d'adults.
I a partir d'aqul hi van entrar alguna persona d’alla on estavem situats de local, va comengar &
interessar-se, sobretot perque feies excursions. Perqué la gran surtida en aquells moments ere
el camp. | a partir d'aqui es va comengar a presentar amb accions concretes, i va ser guan va
comengar a canalitzar més gent. | después sobretot quan va renunciar a ser escoltisme per co-
mencar & ser moviment d'animacié, que en deien Solc, va ser una unitat mes dins del mén dels
joves, i va treballar més les problematiques estructurals...

Pero xocs, xocs, els rebeies més indirectament, perque t'acusaven de Que eres comunista, que
la paraula ara 1é un altre sentit, perd alll el comunista ere... jo qué em sé, els que érem capagos
de fer alguna experiéncia. Ser comunista volia dir, pues una cosa demonfaca, que tornarfem &
la guerra, aixds. Perd que eren termes que tatribuien, no per lo que tu sabies que feies, ni per la
consciéncia de tu estar inscrit amb un terme com aquet. Aixos te tancave possibilitats, { per una
aftra part una certa desconfianga, no? Amb companyes que jo sortia en aquells moments, els
seus pares: "No pots nar-hi, perqué aquest tio és comunista" No? A més ere curiosfssim pergue
ho deien amb manifestacions o actuacions que nosaltres féiem des dels moviments d’església,
que no deixavem de ser uns beatos progressistes, no érem res més. Me'n recordo d'una de les
sortides anuals que es feien a Montserrat. Hi participaves, clar, prenent la paraula i dient lo que
pensaves. Suposo que dir lo que pensaves -que fa em dirds io que podiem pensarl- és lo que
donae pistes d'aquest tipus. Es dir, enfrontaments directes directes no en vam tenir. Perd indi-
rectament sf que vam tenir tota aquesta série de pressions, d'una forma sistemnatica i permanent,
vull dir que ho veies. No érem tampoc contestataris. Precisament provocavem més pergue no
érem contestataris. Fora de quan va haver-hi io del pare Gabernet... Una altra cosa que vam par-
ticipar-hi molt va ser quan va sortir en un llibre que Lleida formava part del Valle del Ebro. A ni-
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vell de les enquestes, passant per les cases, va surtir la famosa cangé aquelia de "Lleida és ca-
talana, avui, dema | sempre" Ere cangé que se cantava popularment com afirmacié d ‘aquestes
histories. La cultura no donave més de si. Pensant-ho amb la realitat de Lleida ere molt fort. Pen-
sant-ho comparativament amb altres realitats, pues no deixave de ser... La capacitat de respos-
ta també responia a la situacié que visqueiem.

Hiva haver una cosa molt divertida, que va ser quan va morir un company nostre en una excur-
si6, que es va matar fent excursionisme, es va fer una gran manifestacié de dol, i idbgicament des
de la lectura amb catala, els principis que es van liegir... i una manifestacié de tota Iz gent. | lla-
vons va morir algi que ere del régim i van intentar fer una manifestacié semblant, perd des de la
perspectiva de I'altre mort i de l'altre costat. Que en aquells moments costave d ‘entendre, Perd
la gent més espavilada ho llegie en aquests termes. | pensant-ho és vritat... Es que viviem una
existéncia plena en lo que estaem fent, perd no tenfern més intencié, sobretct aquests moviments
juvenils. Jo no et parlo de les intencions més politiques que pogués tenir un moviment com I'Es-
bart o aquests histdries, peré penso que serie més com un moviment existencialiste, que volie
canviar les coses perque les sentie vives, perqué d'alguna forma, que no que tingués uns plan-
tejament poliltic d’enganxament a unes estructures. Cosa que ara dirfem: "Qué burros que érem!"
Perd la cosa funcionava aix/. Te presentaves alla, i ere un problema de justicia, perd absolut, no
relatiu al poder o a I'estructura, siné perqué ere bo. Molt oberts a tot io que pugués significar
canvi, perd sense consciéncia de que el canvi ere estructural. De fet aixd ja se’n recordava bé
tota la estructura social de recordant-se de que res de polftica, i res de totes aquestes glestions.
Es dir, ere obrir bretxes dintre de lo que ere possibie de lo legal...

La gent va evolucionar moit compactadament. Perqueé de fet el moviment escolta gue jo estae,
ere un moviment molt interclassiste, amb gent d’origens molt humils i gent burgesos bastant
clars. Lo que no hi havie ere una consciéncia social, siné simplement sobre l'esplai, I'animacié
i 'educaci. Clar, a I'estar amb contacte amb la gent de fa JOC, que aquestos s/ que tenien plan-
tefaments més obrers, aixd si que va portar a tenir una consciéncia mes social, no des de la pers-
pectiva de lo que serien les classes, perd si des de lo que serie la responsabilitzacié del fendmen
social, la participacié i aquestes coses. Per mi va ser una experiéncia molt rica. La vritat t'he de
dir que ere una espécie de desafio. De fet potser s/ que érem uns marxistes sense saber-ho, en
quant ens consideravern un opost d’algo que no funcionave, o ens consideravem uns dialéctics
amb aquesta histdria. Perqué de fet hi havia algo a reconstruir, algo a canviar, que va tenir la se-
va maxima expressié amb aquella histdria del moviment 'Jaloom", que allds ja va ser d’alguna
forma com un enfrontament amb tota la societat...

El moviment Jaloom, que analitzaré més endavant, és la culminacié d'un procés d'obertura iniciat
a I'escoltisme a mitjans dels 60, que desembocara amb I'experiéncia autogestionaria del moviment
Solc, el 1969. El relat de I'Antoni ressegueix les xarxes de relacié de la sociabilitat antifranquista:
CCMM, JOC, Esbart, Pax Christi, i les plataformes democratiques. Es significatiu que aquests joves,
pel fet de "plantejar-se coses" i dur a terme activitats poc convencionals, fossin titliats de "comunis-
tes". L'adjectiu ja havia estat utilitzat pel bisbe Del Pino per referir-se a I'escoltisme en un famos ser-
mo a la Catedral. De fet, en aquests anys els comunistes locals comengaven a organitzar-se, i eis
joves escoltes no tenien pas coneixement de la seva existéncia -tot i que, amb el temps, alguns evo-
lucionaran vers las militaincia comunista (el mateix Antoni s’aproparia a Bandera Roja).
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29. L’Esbart

Des de molt temps engi es nota dins de Lleida la manca d’un grup de cultura per nosaltres els
Joves i essent com és la cultural la forma més expressiva de la personalitat d’un poble bem cre-
gut que nosaltres com a catalans deuriem de fomentar la nostra espiritualitat entre els joves que
s6n els que dins de temps duran la nostra societat. Per cobrir tots aquests ideals s’ha creat el
nostre esbart (Salus, ESBART MARIUS TORRES, 1a Circular, Maig 1962)

No s€ ben bé si fruit de les mondtones caminades carrer Major amunt i avall, que cada tarda al
sortir dels Maristes eren el nostre entreteniment més barat (el mirar noies i dir qualsevol baja-
nada encara no pagava impostos), o de Pavorriment que aquest exercici provocava en la nostra
vitalitat recen estrenada, que en un planol més culte els cervells més assenyats anomenaven pu-
bertat, ens va col.locar en la cruilla de triar entre 'anar darrere les noies diguem-ne... més dre-
tanes, o Ies que freqiientaven els locals de la OJE, i les més carques o beates assidues clients de
la Congregaci6 Mariana. Les eclesiastiques tenien un aire més espavilat i aixd va estar un fac-
tor determinant a 'hora de formar un grup de joventut forga decidit i maco. D’aqui va sorgir
"L’Esbart Marius Torres", de la necessitat peremtoria de satisfer exigeéncies cultuals i amb aqgues-
ta excusa conviure amb grups de noies més a I'abast en els locals de la Congregaci6 Mariana
que pel carrer Major. I amb més cultura i bones maneres, val a dir. (Marius CARRETERDO,
1987: 32)

El febrer de 1962 un grup d'adolescents -de 15 a 17 anys- que acudien a les classes de catala al
domicili particular de Josep Liadonosa van crear 'Esbart Marius Torres. La majoria provenien de I'es-
coltisme i de les CCMM, i pretenien articular un espai de convivéncia juvenil, més lliure de les inter-
vencions adultes, i amb una més decidida actuacié6 en el terreny civic i cultural. L'entitat s’'organitza
sota I'aixopiuc legal del Sicoris Club, i es mantingué molt activa durant tota la década. ideals "espiri-
tuals” | necessitats molt més "temporals": de tot n’hi havia en 'orfgen de I'Esbart.

(ALFONS) L’Esbart era una cosa molt vivencial. Era un medi independent del poder i l'església,
pero catalanista i catolic. Tot va sortir d"alguns de I'escoltisme navem a classe de catald i xarra-
vem: "Haurfem de crear algo!" Coincideixen tots los ambients. Lo de l'escoltisme, uns que ana-
ven al col.legi Sant Jordi, alguns als Maristes, el Manue! Moretd, amic del Daniel. Jo el vaig
conéixer perqué quan ef Daniel se n'anave de capella, va fer un berenar a casa seva. [ amb aquell
brenar hi va haver una discussio fortissima, perqué hi havie un que nave per jesufta, i clar jo, als
16 anys: "Catalunya és nacib, i a més Espanya ni nacié ni res, estat i prou!" | el jesunta: "Todos
los que piensan como tu los pondria en el paredén" Em vaig quedar tant de pedra! Va arribar a
nivells molt violents, i ho va haver de resoldre la mare del Daniel posant pau. Molt apassionat,
Perque quan se discutie d’aquestos temes jo me posave molt vehement. I hi havie aila el Manue!
I me' vai trobar al cap d'uns dies: "Tu, a veure, aqul qué es podria fer?"

El nom va ser una casualitat. No érem conscients del caire mitic, el qué havia representat la fa-
milia Torres a la Republica. Viviem sota el régim de Franco, perd no haviem conegut ia guerra.
Lo vam crear nois només. La primera reuni vam discutir aix, si hi havien d’haver noies. I va ser
el Manuel que va dir: "No, hi han d’haver nois i noies" I llavons la tactica va ser la seglent. Pri-
mer ies activitats, la primera va ser fer una missa en catala, la primera que es feie a Lieida. Des-
pués vam dir: "Va, la caragolada, a Granyena, i a Granyena convidem noies" El Salus convidava
a la seva germana, ella & les amigues, I'altra... Aix/ ens vam nar a Granyena. L'endema ens vam
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trobar a Fernando: 'Que fal, no se qué, escolta us haurieu de fer sdcies de I'Esban, perqueé aixo
és de cultura... | escolta, per cert, no llegiu llibres en catald vosaltres, haurieu de llegir alguna
cosa, vinga" Jo portave la biblioteca ambulant, la cartera plena de liibres. Mos vam posar al Si-
coris Club. El mecanisme ere aquest: les excursions i los guateques que féiem també, el que feie
que una part de la gent anave a I'Esbart perqué hi havie gent jove i hi havie guateques i podie lli-
gar, o esperave de lligar, i una altra part pues amb la cultura. La festa, el guateque ere molt im-
portant.

- Aixd contrastava molt amb I'ambient de 'escola?

- Si, totalment, sobretot als Maristes. Ere totalment castella. Es el primer grup realment catalanis-
te a nivell de gent jove. Ere molt excepcional. Credvem un cert ambientillo. Vam anar a Montse-
rrat, i cada vegada que hi anavem, demanavem audiéncia al pare abat. £l Marius va venir a una
conferencia sobre economia, i va comengar a intervindre aixi en plan socialista, llavors estudia-
ve a Bercelona. | rapidament el vai captar. Ere una cosa d'evangelitzar que s’havien de fer en ca-
tald. Me'n recordo també d’una cosa que es va fer al Fémina, un Forum que es va omplir de gom
& gom amb los "400 Golpes". | mos vam aixecar dos o tres i vam comencar a parlar amb catala...
{ vam arrencar tot lo forum amb catald. Lleida estava molt castellanitzada. Ef canvi gue ha fet es
increible, per aixd jo no I'entenc fa gent que ara es queixa dient que les coses van malament...
Lo del dia de la rosa, aixd és una invencid nostra. Un bon dia a I'Agusti se Ii va océrrer de donar
una rosa al canté del llibre, i los de I'Esbart ens vam dedicar a repartir-ne pel carrer Major. Al any
seguent s'hi va afegir la Domingo's. Después algtna floristeria. | a partir d’aqu... Aixd no s'havia
fet mai! Aquestos detalis s6n divertits perqué es vegi aixd de les tradicions com funcione... A ve-
gades se mos acudie fer un equip de treball sobre el tema de I'adolescéncia. Un futimer! Va ser
una de les nostres neures, quan teniem 16 o 17 anys. Les relacions pares i fills. Montaem col.lo-
quis sobre aquet tema. Les relacions nois noies...

(ERNEST) L’Esbart hi vai entrar poc después de la fundacié. Ens explicaem nosaltres mateixos
les coses. Esprit de formacié i didleg, que no hi ere (fora). El fet de dir-se Marius Torres ere ca-
talanista, estae mal calificat. Perd ens permeteie de connectar amb les persones importants de
la cultura catalana. Venien "gratia et amore", i ens feien les conferéncies. La Congregacié ere un
sentit de formaci6 i I'Esbart ere lo que surtie de nosaltres mateixos. Féiem el butllet, jo vai co-
mengant fent de critic d'art. Més endavant hi va haver la connexié amb I'Alianga Francesa i la Pe-
tite Galerie. Van ser els tres nuclis principals d’activitat cultural per mi. L'Esbart tenie la cosa
positiva de vincular gent que después va ser molt dispar. Com a sentiment d’amistat, que enfront
el franquisme tots érem junts. No ere un sentiment polftic estricte, perd sf una certa sensacié de
resisténcia cultural. Recordo que una vegada se’ns havie prohibit fer una conferéncia al local
del Sicoris als perxes de dalt, perqueé coincidie en dia i hora amb la vinguda de Franco a Lleida,
i nosaftres no ho sablem. Ei Tarragé: "Podeu ser socialistes i el qué vulgueu, perd aixd no mho
feu!” Sempre tenfem moltes baralles amb el Ministeri d'Informacién y Turismo pel Butllet!. Gaire-
bé ere com una formacié del carécter. Jo sempre he sostingut que ser demodcrata no és una op-
cid polltica, sin6 de caracter, de lectura ética. Hi havie la sensacié de que no ens deixaemn fer e/
que nosaltres voldriem ser. Eren basicament els fills de les families que més que a I'institut ana-
ven als Maristes o al Sant Jordi. El que podrie ser la burgesia, que a Lleida no n'hi havie. Es molt
facil que llegeixi la gent que a casa seva té biblioteca... Nosaltres de conflicte generacional no
en vam tenir. Pensa que també navem a les CCMM. No érem tan d’esquerres. Ere una entitat cui-
tural no oficial, perd a ditima hora no estae malament: "Els xiquets se reuneixen per parlar de li-
bres, no peranar-se’n al bar' | hi havie alguna connexié amb gentgran que ens guiaen: Lladonosa,
Vallverdt, Artur Vives, Magre, Porta... Hi havie un cert estimul a la creativitat,



