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CONFESSIONS VERITABLES D'UN PIXATINTERS ALBI






NOTA: Aquestes primeres pagines pretenen donar un petit color
autobiografic al treball, i per tant podrien arribar a tenir valor huma o
anecdotic, perd dificilment académic. Prego als membres del jurat
que ho entenguin com a {al, i que ho interpretin més com un signe de
complicitat que com una boutade irreverent.

"Dacidia els seus propodsits tot bevent, per mor que no els manqués ener ia, i hi
reflexionava passada 'embtiaguesa, per mor que no els manqués sentit”, Tacit.

Va ser 1ot just passat el peaige de Martorell. Els tres anavem cap
a Valéncia, amb l'acné encara a la cara i unes ganes boges
d'estrenar cotxe. Al primer revolt de l'auotpista el vam veure, assegut
a sobre la seva motxil.la, estirant el dit i eixugant-se el front amb un
mocador. Vam aturar-nos a la cuneta i el vam fer pujar. Teniem
l'esperanga que aqueli rodamadn de pell fosca pogués animar-nos
més de tres-cents quildmetres de ruta.

L'home no ens va decebre. Era un gran conversador, i ens va
explicar que volia viatjar en auto-stop fins a Ciutat del Cap, el seu
lloc d'origen. Jo havia ilegit ben poques coses de Sudafrica, | el vaig
bombardejar amb preguntes. De petit havia cantat Sarie Marais,
naturaiment, una melodia nostalgica promoguda pels cangoners dals
minyons escoltes i altres sectes propies de ['época. També havia
sentit quatre coses sobre les revoltes de Soweto, mig perdudes entre
l'allau de noticies locals que havien envait el nostre pais durant una
transicié absorbent i trepidant.

| Nelson Mandeiz, és clar. Qui era aquell home? Qué havia fet? El
nostre interlocutor no va poder satisfer la nostra set diinformacid, ja
que el llegendari lider africa feia prop de vint anys que no apareixia
en una sola fotografia, i les seves paraules eren prohibides pel
govern. Li vam explicar un parell d'aventures de la Pasionaria i de
Josep Tarradetlas, perd no estic segur que aconseguissim
impressionar-lo gaire. Aviat, a més, la conversa va entrar en un
terreny que ens va deixar completament descol.locats.

El nostre amic ens havia semblat, des del principi, un negre africa
com qualsevol altre. En condixer la seva procedancia, vam assumir
automaticament que haviem d'expressar les nostres simpaties per
un dels dos bandols en disputa. Vam llangar-nos a una critica sense
pal.liatius del racisme i del colonialisme. Ell, pard, reaccionava a
Fembat amb una ambiguitat inexplicable. | quan es referia als negres,
ho feia en tercera persona, sense sentir-s*hi gens implicat. Com si |i
tingués més por al despotisme negre que a la tirania blanca. Quan el
vam deixar, a les portes de Valéncia, encara ens féiem creus de la
seva actitud.
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Aquell dia havia trencat el meu primer tdpic en relacié a Sudafrica.
No deixaria de trencar-ne en els propers dotze anys. Més tard,
entendria que lindividu amb qui haviem parlat era un mestis del Cap,
procedent del pals d'Africa on, malgrat I'Apartheid i uns quants
segles de segregacid, hi viu la proporcié mes elevada de gent de
sang creuada. Les evasives d'aqus!l home no eren altra cosa que
una manifestacié de la complexitat sudafricana. La meva passié per
Sudafrica havia rebut el primer estimul important.

La seglient oportunitat arribaria tres o quatre anys més tard. Jo
havia acabat la Tesi de Llicenciatura, basada en les calaverades del
régim franquista a Africa, i tenia ganes d'endinsar-me en les realitats
sub-saharianes. Les grans revoltes de 1984 havien esclatat, i les
imatges de la televisid arribaven plenes d'accié dels ghettos de
Johannesburg i Ciutat del Cap. Vaig organitzar a corre-cuita una
primera expedicid a la terra de Mandela.

El viatge va constituir un éxit rotund. L'ocurréncia d'anar-hi havia
partit d'un brot d'entusiasme, i i'experiéncia es va convertir en una
aventura de passions poc contingudes. A Ciutat del Cap vaig tenir
ocasid de trencar uns quants estereotips més sobre el pais, i en
contacte amb la comunitat mestissa també vaig enfrantar-me amb
aquella curiosa Llei de la immoralitat que prohibia sls idil.lis entre
persones de colors diferents. A Soweto vaig entrar-hi d'amagat en un
cotxe, comprovant fins a quin punt les fronteres racials eren també
fronteres legals, territorials i socials.

L'embriaguesa inicial comengava a deixar pas a la reflexié
emboirada de la ressaca. Al capdamunt dels Wilds, uns turons de
Parktown des d'on s'albira tota la conurbacid del Witwatwersrand,
vaig tenir-hi la primera revelacié important. Al sud, s'hi perfilava amb
claredat el skyline de Johannesburg, solcat de gratacels: en la
distancia, s'hi endevinava el cinturd miner i els fums de Soweto, una
de les zones més depauperades i delictives del planeta. A les meves
espathes, els suburbis del nord, Parktown i Houghton i encara
Sandton: una ciutat-jardi, travessada per passeigs i amplies
autopistes, puntejada amb piscines i grans mansions... una de les
zones més afluents del moén.

El contrast era massa estrident per a ser ignorat. La col.lisié entre
la blancor impoluta del darrera i la foscor turmentada de davant
semblava incontenible, i de fet en aquells mateixos moments
prometia conduir a una de les conflagracions socials més
espectaculars de la histbria de la humanitat. La gran revolucié, pero,
no es consumaria, en bona part gracies a fa moderacié dels liders
negres. L'unica revolta roja de la qual ens parlaran les croniques
sudafricanes, en el futur, és la de 1922, en la que els obrers blancs
van algar la bandera socialista amb la consigna de Proletaris de!
mén, uniu-vos per a una Sudafrica blanca.
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Qué diantre li passava a aquell pais? | més concretament: de quin
pal anaven els dirigents negres, els homes de I'ANC i de Mandela,
que no apel.laven a la profecia marxista quan ells, més que ningd,
comptaven amb les condicions objectives per a fer-ho? Potser
simplement no es veien amb cor d'enderrocar la maguina de poder
blanca: potser preferien refugiar-se, per raons gue jo desconeixia, en
el seu populisme tradicional, tot reivindicant I'orgull negre i I'extensié
dels drets civils.

Just abans de marxar, en una carretera desolada cami de
Bophuthatswana, un policia va estar temptat de detenir-me per voler
fer un riu a la cuneta: alla vaig topar-me de cara amb el puritanisme
calvinista dels blancs. | vaig esbrinar que les distincions culturals i de
moral publica eren enormes, ja que la majoria d'africans buidaven la
bufeta a peu d'autopista sense cap mena de problema. En tota una
vida de vocacié miccionera mai no m'havia parat a pensar que un
membre blanc pogués ser mes obsce que un de negre.

Segurament va ser aquell episodi final el que em va convéncer
per saltar definitivament de la pixaneria aventurera a les reflexions
del pixatinter. L'abrandament cedia el pas a I'analisi serena que, com
en el cas de Tacit, intentava posar una mica de sentit a les coses. La
idea va quedar an repds durant un temps, ja que els obstacles eren
considerables: una tesi doctoral sobre Sudafrica havia de resultar,
per necessitat, molt costosa en diners i temps. | 'ANC, el patencial
objecte d'estudi, era un moviment il.legal, amb tot I'hermetisme que
aixd comportava.

Mentrestant, els déus de 'Olimp van davallar a Barcelona, i no em
vaig voler perdre l'espectacle. La meva implicaci6 amb
I'esdeveniment va resoldrs, en part, el primer problema: vaig poder
estalviar per als desplagaments i vaig bastir una bona col.leccid
bibliografica especialitzada en Mandelologia . Restava, sens dubte,
trobar les estones ocioses per dedicar al treball. Sortosament, la
febre olimpica va resultar passatgera, i un cop despatxats els
remers, gimnastes i corredors vaig poder activar la feina. La sempre
efica¢ administracié universitaria va apressar-se a col.laborar amb un
pareill de prorrogues academiques. Ln alire obstacle va desaparegixer
quan De Klerk va convidar a parlar els exiliats muts i els arxius
secrets de 'ANC.

Havent-me passejat psr biblioteques de Burdeus (CEAN) i
Londres (SOAS), vaig fer les maletes per residir una temporada
ltarga a aquelia terra que tant m'havia captivat. Vaig ser convidat per
I'Africa Institute, centre ubicat a la ciutat més ensopida del pais:
Pretoria. Val a dir que la calma somorla de Ciutat-bigoti * em va
ajudar a centrar-me en el paperam sordid i repetitiu que qualsevol
aspirant a doctor ha de remenar, encara que sigui d'ofici. Corrien uns
temps forga turbulents, amhb una guerra civil al Natal, 'assassinat de
Chris Hani, la mon de Tambo, el pacte constitucional,... i estic sequr
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que qualsevol altre indret m'hagués posat a prova amb irresistibles
temptacions de la carn i de l'esperit.

Aquella estada pretoriana hagués hagut de ser el darrer viatge,
perd una feli¢ circumstancia va alterar els meus plans, quan ja havia
tornat a casa i redactat prop de la meitat de l'obra. Vaig fer les
maletes altra vegada per seguir de prop, durant un mes, les primeras
eleccions multi-racials sudafricanes. Més enlla de l'interés personal
gue podia tenir la festa d'abril de 1994, tenia cert sentit esperar a
tancar un estudi sobre un moviment d'oposicié al moment precis en
que la formacié deixava de ser moviment i deixava de ser opositora.
No puc negar, perd, que m'hi impulsava una curiositat irreprimible, i
que no tenia preu comprovar com dels bancs segregats a les
parades d'autobls es passava a veure ais bancs del govern atapeits
d'africans.

Podreu comprovar ¢com bona part dels personatges observats i
entrevistats en el decurs d'aquest treball sén avui Presidents, Vice-
Presidents i Ministres. A tots elis, és de justicia retre'ls homenatge i
agrair les estones que m'han volgut dedicar, en una época quan la
visita imperinent d'un investigador estranger era la darrera prioritat
en les respectives agendes. En honor a la veritat, perd, cal també
admetre que la seva contribucid al proces d'elaboracio de la present
tesi ha estat forga limitat: els seus compromisos de partit, que avui
son compromisos d'estat, no els ha permeés d'oferir-me l'estimul
intel.lectual que, en canvi, he trobat a la comunitat acdémica
sudafricana.

Un dels estimuls més importants, en aquest sentit, va ser el de
Shula Marks, tot i que la seva reaccié als meus plantejaments resulta
extremadament hostil. Marks em va recriminar, en sintesi, que fer
una tesi sobre la historia sencera de 'ANC, des de 1912 a 1994, era
una sobirana ximpleria. El tema no era prou acotat per exposar una
teoria central, i segons ella era excessivament ambicios. No va servir
de res que li exposés com, en el mén académic hispa, era un tant
absurd fer un treball reduccicnista sobre, posem, les relacions entre
les joventuts de I'ANC i les impremtes clandestines al ghetio de
Mamelodi.

A la llarga, les observacions de Marks van servir per a refermar
les meves fixacions inicials. En escometre una tasca relativament
pionera en Fambit catala, els continguts havien de ser generals a la
forga. Vaig arribar a la conclusié que treballar sobre una base
essencialment bibliografica, amb una intencié més aviat
interpretativa, era el més assenyat en el meu entorn. La llarga
durada, a més, no tenia perqué ser necessariament un obstacle. A
Sudafrica, ningu no s'esquingaria les vestimentes si algun estudios
es despengés amb una Tesi sobre la histdria del PSOE fins al 1982:
s'ho prendrien com un estudi de cas.
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Tinc la impressid, perd, que e! rebuig de Shula Marks anava més
enfla que la simple reticancia a teoritzar a panir dels processos de
llarg abast. Ella i els seus deixebies, els anomenats Shulamarksistes,
van fer época en sis anys setanta gracies a una visié molt particular
de la historia sudafricana. La seva analisi partia de la primacia de les
classes com a motors de canvi, bandejant altres nocions d'identitat,
de filiaci6 religiosa o racial, i d'influéncies personalistes, en el curs de
la histdria. No devia sintonitzar gaire amb els meus pressupasits, que
passaven per una arriscada marginacié del fet de classe, ¢ fins i tot
dels processos idecldgics entesos en un sentit classic.

Encara m'estava flagel.lant pels meus pecats quan vaig assistir,
l'abril de 1883, a una Conferéncia que |'establishment académic
sudafrica havia convocat a la ciutat de Grahamstown, Alla em va
semblar detectar un notable esgotament de l'escola de Marks, i una
desorientacio impressionant sobre qlestions d'identitat -etnicitat,
preferien dir-ne ells. Es més: les eines d'analisi marxianes s'havien
enfonsat en una crisi profunda, marcada per la liquidacié del mén
bipolar i el rebrot d'uns sentiments que es consideraven atavics.
L'ensulsiada académica em remetia a l'incident de ['auto-stopista
mestis i a l'afortunada revelacié que havia tingut, uns anys abans,
badant des del mirador dels Wilds. Alld era més complicat que una
simple pel.licula de lladres i serenos.

Només el meu bon amic Peter Vale, Director del Centre d'Estudis
d'Africa austral, tan polémic i tan honest com sempre, va atrevir-se a
pujar a la trona i anunciar, davant de tal concentracié de saviesa, el
que tothom es temia: "We work with words, but words do not work
any more” (Treballem amb mots, perd els mots ja no funcionen). Les
paraules havien fugit, front a uns asquemes interpretatius, del passat
i del present, que havien astat presentats com a definitius. Potser la
senténcia de Vale no aportava dades noves al meu treball, potser no
polia aspectes tedrics 0 metodoldgics, perd m'oferia una cosa que la
professora Marks no havia sabut, 0 no havia volgut, comunicar-me:
capacitat de suggestio.

Tres personatges més van representar, per a mi, un estimul
intel.lectual de primer ordre. Un dells, Marinus Wiechers, és un
expert en dret constitucional, de noble nissaga afrikaner, i que si
hagués nascut deu anys abans hagués pogut ser ministre de
I'Apartheid. Amb un posat calméds i paternal, aquest diletant de les
arts, sensible i erudit, rebenta tots els tdpics possibles sobre els
boers. De 1990 a 1994, va ser un dels principals artifexs de la nova
Constitucié sudafricana, i fa poc va ser elegit rector de la Universitat
de Sudafrica, aclamat pels estudiants negres com a Heroi d'Azania.

Tot i que no era l'objecte de la meva recerca, I'exampie del Dr.
Wischers em va animar a revisar els meus prejudicis sobre la tribu
blanca d'Africa, a entendre la seva metamorfosi en els darrers anys i
el seu posicionament critic en e! periode de transicid. | a intuir que,
en el desmuntatge de la supremacia blanca, hi ha tingut tant a veure
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la resisténcia negra com el transtormisme blanc -desembocant en la
cessio pragmatica del poder sota el mandat De Klerk.

Un altre estimul ha estat el de Mark Swilling, un professor de la
meva edat que vaig congixer en el meu primer viatge, i amb el qual
hi he mantingut una relacié d'amistat malgrat molts quildmetres i uns
guants anys de separacié. La seva progressi ha estat la dels rebsls
dels anys vuitanta, grenyuts | acrates, que han assumit actituds
escéptiques i eminentment conservadores a cavall dels noranta. Ell
va ser el que em va confessar, amb tot ¢cinisme, que entenia que
I'ANC havia durat molt perqué mai no hi havia estat. Entesa tal com
s'ha d'entendre, I'afirmacid era enormement suggerent: la idea que el
Congrés de Mandela havia sobreviscut perqué havia tendit a veure la
guerra des de la llotja, permetent que altres s'hi deixessin la pell.

La darrera revelacid, en aquesta travessa serena i
desapassionada d'e l'oced intel.lectual, va ser la de Tom Lodge.
Lodge va escriure, el 1983, una obra cabdal en l'estudi del passat de
I'ANC, Black Politics in South Africa since 1945. El primer cop que la
vaig fullejar, fa cosa d'uns cinc anys, la vaig deixar en repos per a
tornar-hi més tard: em calia més bagatge per a aprofitar un trehall de
tals dimensions. Entretant, vaig tenir una entrevista amb ell -la
primera d'una llarga série de converses ben fructiferes- i vaig rebre
encantat el seu encoratjament.

Quan m'hi vaig posar de debd, el llibre de Lodge em va deixar
desencaixat. El que jo volia dir, en bona pan, ja estava dit. Tant per
tant, podia abandonar la feina, perqué algu ja ho havia fet, molt millor
del que jo mai podria ni somniar. Lodge havia construit hipotesis a
partir d'estudis de cas, evitant les generalitzacions sense base, perd
sense perdre's en un empirisme estéril. Era un exemple de com
arribar a sintesis enriquidores i utils tot arrencant de coneixements
gnciclopédics. | a sobre, amb la suficient honestedat per a renunciar
a aquelis pressupOsits que la realitat es resistis a admetre.

Vaig trigar un temps a recuperar-me de l'impacte. L'obra de Lodge
contenia algunes diferéncies fonamentals respecte al que jo pretenia:
cobria tots els moviments d'oposicié negra, comengava el 1945 i,
sobretot, emprava un métode molt distint. Vaig optar, doncs, per
reforcar la diferdncia, col.locant-me encara més a les antipodes del
que Shula Marks hagués acceptat com a ortodox. Vaig eliminar el
capitol que pensava dedicar a evolucid ideoldgica i actituds de
classe, que els Shulamarksistes i en menor mesura Lodge havien
tractat abastament; vaig desfer-me, també, d'un apartat que tenia
pravist sobre la projeccié internacional del maviment, que m'hagués
forgat a entrar en detall en els estira-i-arronses de la guerra freda.

Em vaig posar a treballar, doncs, en aquells sis aspectes de la
historia de 'ANC que podien resultar més innovatius i més polémics.
També eren, al meu parer, uns ambits d'accié i de pensament
altament rellevants, qua explicaven molt millor la irregular progressio
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del moviment politic. La cara oculta del Congrés, doncs, havia de ser
observada a través ¢.. cin¢ telescopis; e! de la raga, el de les
persones -liders i masses-, el de la violéncia, el de la identitat, i el de
l'espirtualitat. No eren ambits ni equivalents ni auto-excloents.
Simplement mostraven la histéria del Congrés sota prismes
contrastats, que després podien incorporar-se a un sisé aspects, el
que més em fascinava i el més oblidat en altres treballs: el de la
longevitat.

A les conclusions, intentaré defensar la meva visié sobre el fet de
la longevitat. Només diguem que, per a mi, la supervivéncia no és
només resultat de 'encert en altres camps, siné que pot arribar a ser,
per ella mateixa, un considerable factor d'éxit en 'arena politica. La
llarga durada, per tant, no s només important en la mesura que ens
illustra cicles i esquemes genérics. També pot convertir-se en actora
de ple dret. Aixi, la reconstruccié de la histdria passa a ser agent de
primer ordre en la construccié del present... Fins que el present
esdeve passat -cosa que succeeix a cada instant-, i anar-hi anant.

* Pretoria és la ciutat gran de Sudafrica on hi habiten més afrikaners,
i aquests tenen una marcada predileccié per a exhibir mostatxos.
D'aqui el simpatic apel.latiu de Ciutat-bigoti.
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*... De sobte satta del flascé, el seu cap a tocar deis nivols i els saus peus a
1erra ferma. Tot seguit desapareix, el flascé és tapat altre cop, i la vida recupera el
seu ritme ordenat”, John de Saint Jorre, sobre el geni de !'oposicié
sudafricana (1)

*Eil 1960 el mur massis pot tenir una esquarda. El 1970 lesquerda pot ser una
bretxa. El 1980 les aigies poden eslar rajant-hi amb forga. L'any 2000 el riu potser
discorrerd amb calma vers la mar, | res més que un parell de runes recordaran els
antics obstacles, monuments historics de la follia humana.... Aixo podria passar...
Hi ha pocs indicis ara mateix, perd m'atreveixo a vaticinar que el procés de

desmuntatge funcionara a ple gas rany 2000 *, Alan Paton, sobre la caiguda
de I'Apartheid, 1955 (2).

"Ja no el puc veure, perd sé que les seves arrels encara hi 50n. Creixera per
una o altra banda. Per a mi, el Khakibush és un simbol de supervivéncia, una
manifestacid de vida inconquerible, Com el Khakibush, TANC ha crescut i s'ha fet
gros. Les seves arrels sén sota terra a Sudafrica. No les podem veure perd ens
mostren els seus branquilions. Creix i es fa gros... el seu missatge no podra ser
mai prohibit perqué és un missatge de germanor °, Helen Joseph, 1986 (3)

A finals del XX, les hosts africanes es batien en franca retirada a
casa seva. L'ocupacio europea, que havia comengat amb el
desembarcament de !'holandés Jan Van Riebeeck al Cap de
Tempestes el 1652, havia penetrat terra endins, havia passat el
Limpopo i deixava enrera un rastre de sang i de cendra. L.'épica dels
Shaka, Moshoeshoe, Makana i Sekhukhune semblava destinada a
Fextincid. La invasio també deixava un llegat civilitzador i evangalic,
fent bona aquella dita segons la qual la creu seguia a la polvora. Una
nova Sudafrica, nascuda del foc i la mort, de l'or i la Biblia, es
disposava a emprendre un vol incert.

Durant molts anys, el vol deis africans hauria de seguir una ruta
separada de la dels seus veins de pell blanca. En algunes ocasions,
la batalla de la reconciliacidé semblaria perduda, la desesperacié
s'imposaria als somnis i la remuntada de la llibertat apareixeria
impossible. De la primera devastacié en naixeria, a principis del
nostre segle, una criatura feble i inexperta. Una criatura infantada
per la injusticia, encarnacié del greuge negre, poruga i respectuosa.
Una criatura que aniria creixent, al cap dels anys, fins a convertir-se
en un cos poderds i savi. El Congrés Nacional Africa (ANC), es
convertiria en un portador dels mites de resisténcia, i ell mateix en
un mite de primer ordre. Al llarg de vuitanta anys, manta vegada es
cremaria i amagaria el cap, per rengixer de les cendres més fort i
madur que abans. | finalment, I'Au Fénix sudafricana emprendria el
darrer vol, el vol de la llibertat i dsl poder.

La genesi d'alld que, des del principi, seria percebut com e/
moviment dels africans, no va ser ni facil ni rapida. Altres fermacions
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i tendéncies s’havien establert, amb éxit desigual, al llarg del territori
sudafrica, en la segona meitat del segle XIX. A la colénia del Cap, en
concret, la dominacié britanica havia permés el desenvolupament de
certes organitzacions politiques a I'empara d'un sistema electoral i
juridic més obert que a la resta dels territoris colonials. Les &lites
africanes i mestisses disposaven d'un vot censitari en aquesta zona,
segons criteris de renda i d'alfabetitzacio, constituint una classe
d'assimilats que podia influir en el govern autdnom de la coldnia.

Cap a la década dels vuitanta, alguns grups organitzats, corrents
d'opinid i publicacions periddiques havien desvetllat unes aspiracions
clarament participatives al Cap (4). Posteriorment, els fundadors o
els hagiografs de 'ANC ens han volgut fer creure que es tractava
simplement de tempteigs aillats, poc efectius i alienats del seu
entorn. Val a dir, perd, que aquests sectors no eren ni tan ingenus ni
tan inexperts com es pretén, i aixi ho han demostrat alguns estudis
recents (5). Personatges com John Tengo Jabavu, A.K. Soga o
Walter Rubusana simplement intentaven adaptar-se al context de la
seva epoca, encetant linies d'accié i de pensament que, en molts
aspectes, sobreviurien ben bé fins a la segona guerra mundial.

Els prohoms esmentats eren l'excepcid & la norma, ja que
disposaven de posicions privilegiades en el clergat, I'ensenyament o
la incipient intelligentsia negra. La seva ascendéncia personal entre
els compatriotes africans era utilitzada per a influir en la politica
blanca, sense intervenir-hi de forma directa. La creacié de I'entitat
Imbumba Yama Afrika, el 1882, va representar una fita en aquest
cami cap a la politica organitzada, pero la formacié no va pretendre
mai presentar-se a unes eleccions. En tot cas, recomanava el vot
dels negres cap a una o altra forga blanca, captant aixi 'atencio dels
parlamentaris blancs vers la seva problematica.

Es tractava, per tant, més aviat de grups de pressio, respectuosos
amb la supremacia militar i econémica dels colonitzadors, que no
pas de moviments d'emancipacié (6). S'aspirava abans a representar
els interessos dels africans que no pas a reivindicar els seus drets.
La diversitat étnica | confessional, la pariicid del territori sudafrica en
quatre grans coldnies, i els personalismes, van impedir que en
aquells moments prosperés la gestacié duna ampli front opositor (7).
Jabavu, en concret, s'esforgaria per a convertir-se en el centre de
tota activitat protestataria, dinamitant més d'una vegada els assaigs
unificadors dels seus rivals negres.

Aquests nuclis del Cap, perd, van cometre dues equivocacions o
dos errors de percepcio histdrics. En primer lloc, van entendre que la
corona britanica se sentiria en I'obligacié de protegir la totalitat dels
seus subdits, blancs i negres, i que per tant una de les apostes més
intel.ligents consistiria la crida constant a la intervencio de Sa
Majestat (8); una nocid que, en honor a la veritat, es perpetuaria en
el primer Congrés. D'altra banda, van imaginar-se l'svolucié del pais
en una linia de progrés, interpretant que I'extensié del sufragi i de la
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ciutadania arribaria amb el temps, si no s'incordiava amb excés
I'amo de rostre pal.lid.

Els fets, perd, demostrarien ben aviat que aquestes percepcions
no tigaven amb la realitat. La corona britanica va optar per deixar
ma lliure als colons europeus, i aquests van embarcar-se en
consolidar la segregacié que existia a I'Africa austral -com, en
aquells moments, a la resta de I'imperi africa. E! vot negre al Cap va
davallar, des d'un respectable 25% l'any 1887, a una xifra quasi
simbolica a principis de segle (9). Més efectiva, en canvi, resultaria
la mobilitzacié dels mestissos en I'Organitzacié Politica Africana
(APO) que, dirigida pel musulma Abdul Abdurrahman, aconseguiria
alguns escons, iniciaria una certa activitat sindical i seria
enormement respectada per l'establishment colonial. El Congrés
indi Sudafrica (SAIC) de Mohandas Gandhi, similarment, obtindria
un éxit espectacular en la defensa dels drets d'aquest col.lectiu al
Natal (10).

La contesa anglo-boer modificaria substancialment el panorama
de “oposicié africana. De fet, no seria tant la guerra com (a pau
subsequent. El Tractat de Vereeiniging (1902) consumaria el pacte
entre les tribus blanques, fonament essencial de la futura Unié
Sudafricana. Els gruix dels il.lustrats negres, que s'havien aliniat amb
els britanics, patirien un gran desencant en veure-que la seva gent
era la que pagava els plats trencats (11). Lord Milner, governador
anglés del Cap, ho havia expressat amb prou cruesa al seu premier
Asquith; "Al capdavall, si sacrifiques al negrot e! joc és senzill" (12).

La desorientacié post-bél.lica es reflectiria en I'atomitzacio dels
grups africans i deis seus drgans d'opinié. Alguns seguirien esgrimint
Fantiga estratégia participativa, amb I'esperanga que els pocs
privilegis negres serien respectats i fins i tot estesos del Cap a les
altres tres coldnies -el Transvaal, el Natal i I'Estat d'Orange-, un cop
exhaurida la precaria alianga blanca entre boers (0 afrikaners ) i
britanics. Jabavu, els seus correligionaris conservadors del Cap
Oriental i el seu periddic /mvo s'apuntarien a aquesta tendencia.

Un altre grup moderat, perd convengut que calia estrenar d'una
vegada la via exclusivament africana i combativa -dins del marc
constitucional- s'arrengleraria a 'entom de Rubusana i d'un plegat de
professionals joves com Pixley Seme, John Dube, Sol Plaatje i Alfred
Mangena. Els seus drgans serien les revistes /zwi, Hlanga Lase Natal
i l'efimer Koranta ea Becoana. La seva influéncia es distribuiria al
llarg del territori sudafrica, i no només al Cap, que era on es
concentraven la majoria d'electors negres. Just després de la guerra,
aquests sectors formarien un rosari de formacions que iniciarien un
lent i dificil procés de convergéncia, arrencant d'una Convencid
Indigena Sudafricana el 1902 -repudiada per Jabavu {13).

El tercer grup dissident apel.laria pel retorn a les armes, tot
sostenint que el dialeg amb els blancs afeblia i diluia la reivindicacié
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africana. L'exponent més sonat d'aquesta escola seria | cap tribal
Bambatha, un zulu que es va aixecar en armes l'any 1906 i va
provocar la intervencié cruenta dels soldats de Sa Majestat.
Bambatha s'havia algat contra la imposicid de taxes noves, perd en
el fons la rebel.lié expressava el rebuig general a l'assimilacié
forgada (14).

L'opcid violenta i irredempta de Bambatha va ser esclafada,
sense contemplacions, en un parell de mesos. Perd les seves
consequeéncies es farien notar durant molt de temps. Per un costat,
els blancs van refermar-se en el temor d'una sublevacié en massa,
que podia amenagar el seu emergent edifici supremacista. Es va
activar, per tant, la unié entre pobles blancs, i es va tancar una
politica indigena coherent per als propers anys, consistent en la
dominacié combinada amb l'occidentalitzacié dels africans. Entre els
africans, la revolta de Bambatha tambeé va tenir un impacte enorme,
ja que va desterrar la via violenta, i va fer bellugar els partidaris
d'una plataforma unitaria:

“Els africans...van veure la necessitat d'una unitat negra... Les pérdues
enormes per part dels rebels demostraven el cost d'un aixecament armay, i oferien
un impuls a la formacié d'organitzacions politiques a la occidental, aixi com a la
demanda d'una educacié occidenal” (15).

Els fets de 1906 evidenciaven, doncs, que la via insurreccional
estava condemnada al fracas, i al mateix temps que la classe
politica blanca actuaria amb tanta forga bruta com els convingués,
ignorant fins i tot als més servils dels seus sibdits de color.
L'execucié sumaria de Bambatha i dels seus seguidors, aixi com els
judicis contra el rei Dinizulu, acusat de complicitat, crearien una
considerable malfianga envers la capacitat dels blancs per escoltar
els greuges dels negres. El corrent histéric, en consonancia, jugava
a favor de la segona linia apuntada més amunt, la que s'aplegava a
I'entorn de l'orgull africa dins de! marc politic formal que permetia el
sistema.

A les acaballes de 1906, John Dube, conscient que els plets
tribals cedien davant ia conviccid d'una accié concertada, suggeria
un encontre entre les formacions indigenes del Natal, el Cap i el
Transvaal (16). Amb aixd intentaria anticipar-se a les deliberacions
de la Conferéncia Nacional (blanca) que preparava l'esborrany
constitucional de la nova Unid. La impressié era que el nou estat no
atendria els interessos dels africans. L'APO del mestis Abdurahman i
algunes personalitats liberals, com W.P. Schreiner, farien causa
comi amb els seus compatriotes de pell fosca. El debat girava a
I'entorn del sufragi, perd també de! paper de la corona britanica, els
drets de propietat i la inclusi6 dels protectorats imperials -
Basutolandia, Swazilandia i Betxuanalandia- a 1a futura Unié.

Les pitjors sospites dels africans es van confirmar el 1909, amb la
publicacio de l'esborrany constitucional; el sufragi negre nomes seria
respectat al Cap -restringit als comicis locals-, les terres africanes



serien expropiades arreu excepte a les reserves, i els ires
protectorats serien annexionats a la nova Unié. Rapidament, fou
convocada una altra Convencié Indigena Sudafricana a
Bloemfontein, amb la pretensié de frenar I'agressié racista. Jabavu i
bona part de l'aristocracia tribal es van desmarcar de la iniciativa,
massa amoinats en preservar ¢l vot simbolic de les élites del Cap i
en no vulnerar la flei tradicional vigent a les reserves (17). Malgrat
tot, 'home es va apuntar a una delegacié que, sota el padrinatge de
Schreiner, i amb la participacié de ia Convenci6 Indigena, de I'APQ i
8l suport de Gandhi, va viatjar fins a Londres per a impedir el
consentiment anglés a la Constitucié sudafricana (18).

La missi6 a Anglaterra va conduir a un fracas sonat. Eis delegats
negres i bruns representaven interessos diferents, sovint divergents i
tot. La majoria no havien trepitjat en la seva vida la terra de
Shakespeare, i per tant havien de refiar-se dels bons oficis de
Schreingr. Aquest, que es va revelar com un mitjancer honest |
abnegat, també tenia les seves limitacions. La majoria dels seus
companys blancs havien desertat la seva causa, convenguts que la
Unié no es tancaria mai si no es cedia a les aspiracions
segregacionistes boers. | al capdavall, el govern imperial d'Asquith ja
havia definit la seva posicié: no s'oposaria a l'autonomia deis criollos
sudafricans, ni a costa de l'extensid dels drets africans. Com a mol,
retardarien 'annexi6 dels protectorats mentre Pretoria no garantis el
respecte als tractats signats per la reina Victdria amb les monarquies
tribals dels territoris en quiestié (19).

La visita a Londres va desvetllar, malgrat tot, un procés positiu i
inesperat. Els homes que havien impulsat ta Convencié de 1909 -
sens dubte I'encontre més ampli i representatiu que s'havia celebrat
fins aquell moment (20)- van estabiir contacte amb Pixley Seme, un
jove advocat que aleshores cursava els seus estudis a Londres.
Seme els va animar a crear una plataforma permanent, sobre la
base de l'esmentada Convenci6, per a defensar els interessos
africans de forma permanent. Quan va tornar al seu pais, Fany
seguent, Seme va posar-se a trebaltar. Va convocar un Congrés
Indigena Sudafrici per al gener de 1912 (21).

Mentrestant, la Unié blanca havia seguit el seu curs. El 1910, els
delegats dels colons havien aprovat la Constitucié final, i el
Parlament de Westminster I'havia ratificat amb l'oposicié d'alguns
laboristes. Sudafrica es convertia en un domini de ia
Commonwaealth, com ara el Canada, Australia o Nova Zelanda, amb
un grau d'autogovern considerable. Alguns dirigents africans van
voler reaccionar amb totes les armes legals que els quedaven.
Waiter Rubusana va causar sensacié quan es va presentar, i va
obtenir, un escé a la cambra provincial del Cap -e! maxim ofici politic
al qual un negre podia aspirar. Abdu! Abdurahman va fer el mateix.
La nomenkiatura blanca ho va considerar un insult, i John Tengo
Jabavu, pres de gelosia, també(22).
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Jabavu es va capbussar en una mar de contradiccions, que aviat
el portaria al suicidi politic. Obsessionat en continuar fent la cort als
progressistes blancs -que ['havien menyspreat reiteradament-, va
despenjar-se de la linia majoritaria i va fundar, el mateix 1912, un
Congrés de Races Sudafrica (23). Encallat en la tradicié colonial de!
Cap, que ja era cosa del passat, | en unes rivalitats personals
improductives, va renunciar a emprendre el primer gran val de la
protesta negra a Sudafrica. Molt a desgrat seu, emperd, no va
impedir que un nou ocell, alhora fragil i prometedor, aparegut entre
les cendres de la conquesta colonial, s'enlairés cap a un firmament
ennuvelat,

El primer vol (1912-1919) -

La fundacié del Congrés Nacional Indigena Sudafrica (SANNC),
mes tard rebatejat simplement Congrés Nacionat Africa (ANC), havia
estat fruit d'una crisi en el sentit etimolégic de la paraula, en el sentit
de canvi o transformacié. L'exterminacié dels exércits tribals havia
desqualificat la via armada, i tot sequit fa construccid d'una Unid
supremacista havia anul.lat la corda col.laboracionista de Jabavu.
S'havia imposat, doncs, un viratge estratégic per a mantenir viva la
flama de ia protesta africana. La reaccid de 1912 potser va arribar un
pel tard, acompanyada de molta ingenuitat i de poca astucia. Perd
va constituir, en aquella cruilla histdrica, el pas més raonable i
practic per a la Huita contra la discriminacié.

Un conjunt de factors havien animat, més enlla de la conjuntura
assenyalada, a bastir una tribuna unitaria per als interessos africans.
La mateixa fusié de les quatre colonies -a partir d'aleshores
provincies- en un sol estat despertava, encara que tos per pur
mimetisme, la necessitat d'agrupar 'oposicié negra en un unic
estament politic. La matéria primera ja existia, en un corol.lari de
forces locals i d'esglésies etidpiques que denunciaven I'exclusid
creixent dels indigenes en les grans decisions de futur. Les
Convencions nadiues i la delegacié a Londres havien enfortit els
ligams entre els liders naturals o la burgesia il.lustrada de la raga
paria (24).

La cerimdnia fundacional seria presentada més tard com una
ocasi® de pompa i gravetat histérica, tot i passar gairebé
desapercebuda a la premsa i a les institucions blanques. L'etapa
constitutiva va comptar amb un entusiasme i un vigor inédits, perd
també amb una indefinicié crdnica, que no es va resoldre fins a 1919
amb l'aprovacié dels estatuts de! moviment (25). De bon
comengament, semblava que la formacié assolia els seus objectius
immediats: una nodrida representacié de la noblesa tribal donava
suport a la iniciativa, i els professionals negres s'hi adherien sense
reserves, convertint-se alhora en la seva forga motriu. L'APQ i el
Congrés Indi aplaudien el nou company de trinxera. Només Jabavu i
els liberals blancs es distanciaven de I'experiment, al.ludint gue la
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bandera africanista estava condemnada a l'aillament, i que calia
orientar la pressi0 més aviat cap als progressistes blancs més
receptius.

La majoria de les fonts coincideixen a destacar el papsr germinal
de Pixley Seme en la c¢reacié del Congrés. Seme era un individu
orgullés i molt impulsiu; hom explica que en una ocasid havia
desenfundat la pistola per imposar-se a una banda de galifardeus
blancs (26). Seme havia enviat una invitacié formal a tots els caps
tribals, i havia fet campanya entre les corganitzacions africanes per a
aplegar-les en la columna vertebral del nou moviment. L'altre gran
activista fou Sol Plaatje, repescat per alguns autors recentment a
Fhora d'explicar la génesi del Congrés. Plaatje era un intel.lectual
auto-didacte, molt més afable que Seme perd també forga inquiet:
havia estat director de diverses revistes i tenia una habilitat insolita
per a accedir a i negociar amb els estadistes blancs (27).

Seme i Plaatje van compondre el trencaclosques de la primera
junta directiva del SANNC. Volien assolir un equilibri generacional i
étnic. Aixi, ells dos van ocupar la tresoreria i la secretaria general;
John Dube, un home de mitjana edat, va ser col.lecat a la
presidéncia. Dube no havia ni tan sols assistit a la reunidé de
Bioemfontein, perd era una figura publica, i era important que,
després de la revolta de Bambatha, un zulu liderés una formacié que
es declarava pacifista. Rubusana, sens dubte el personatge que
havia fet més merits per a ocupar la trona presidencial, va ser
marginat a causa de les seves disputes amb Jabavu: els joves
artifexos del Congrés encara mantenien falses esperances
d'incorporar aquest darrer a la nova forga politica (28).

El bateig de foc del SANNC va arribar ben aviat. El 1913, el
govern va aprovar la Llei de la Terra, que reservava el 87% del
tarritori als blancs, i deixava un escas 13% disponible als propietaris
i logaters negres. En cosa de dies, va desfermar-se un dels episodis
mas tristos de la histdria sudafricana. Milers de families van haver
d'evacuar els seus conreus i traslladar-se a les reserves bantus. Als
dirigents del Congrés se'ls va glagar la sang:

“Ni Plaatje ni cap dels seus col.legues... estaven preparats per a reaccionar
amb eficacia a una legislacid tan draconiana... Havien crescut tot creient en
nocions de progrés i emancipacié gradual [dels atricans]” (29).

Plaatje va organitzar una gira per les zones més afectades, i va
escriure un relat esgarrifés, Vida Indigena a Sudaifrica, sobre les
tribulacions dels seus compatriotes desnonats. El SANNC va
presentar protestes formals al govern i va subvencionar alguns litigis
legals, perd es va veure impotent per combatre, amb els métodes
tradicionals -queixas, nagociacions i conciliacions-, l'actitud ferma i
inamovible de Pretoria. L'agressio institucional, perd, va servir per a
galvanitzar les files del Congrés immediatament després de la seva
concepcié (30). Alguns grups obreristes del Transvaal van suggerir
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una crida a la vaga general, perd la cipula del SANNC es va
?spantar i va preferir optar per enviar una altra delegacié a Londres
31).

Jabavu va aprofitar per tornar a fer el paper del préssec: va
exprassar el seu suport a la Llei de la Terra, sostenint que per fi els
africans comptarien amb unes parcel.les on, per petites que
aquestes fossin, podrien imprimir-hi una dinamica autdnoma. Es a
dir; abonava les tesis segregacionistes, probablement influit pels
seus mentors blancs. Plaatje es va desplagar a correcuita fins al Cap
oriental per entrevistar-se amb ell, perd no va aconseguir ser rebut
pel patriarca negre. El bon Sclomon va fer mitja volta, amb la cua
entre cames, dolgut i ressentit: “Les expulsions a sang freda... sén
irrelievants perqué encara no han amibal a la finca del Sr. Jabavu® (32).

Una uitima calaverada d'aquesta patum erratica coronaria, tot
seguit, una existéncia plena de despropdsits. En presentar-se
Rubusana a la reeleccié per al Consell provincial del Cap, Jabavu
optaria per fer campanya a la mateixa circumseripcié: no obtindria
gaire sufragis, perd prou per a desbancar el seu etern rival i obrir un
llarguissim paréntesi -fins a 1994- en qué cap afric ocuparia un
€sco a cap instancia legislativa de! pais (33). No cal dir que ef vell
Jabavu es va entonsar, a continuacié, en el més profund descrédit.
Uns anys dasprés, admetria els seus pecats i intentaria reconciliar-
se amb als dirigents del SANNC; perd les ferides encara no havien
cicatritzat, i 'home moriria en l'ostracisme, ignorat pels seus amics
blancs i odiat pels seus rivals africans.

£n qualsevol cas, en aquell funest any de 1913, els activistes del
Congrés eren conscients que no podien perdre el temps; al cap
d'uns mesos, van embarcar-se altra vegada, rumb a la parfida
Aibion, per a presentar un segon memorial de greuges. L'expedicid,
perd, ja va marxar dividida. Plaatje era potser el detractor més
vehement de la legislacié segregadora, mentre que Dube només
s'oposava a la migradesa de recursos que el Parlament havia
concedit als africans -no al principi separatista en si. El govern de Sa
Majestat va tancar-se en banda en veure apardixer la comitiva
negra, que aquesta vegada no arribava escontada per cap cicerone
blanc. En tot aixd, va esclatar la guerra europea, i els soferts
militants van haver de fer les maletes i tornar a casa (34).

Ja en terra africana, el Congrés as va convertir en un galliner. El
dispendi d'un desplagamsnt inudtil havia arruinat les arques, i els
magres resultats del viatge havien refredat als anims. Més greu va
sar la disputa conceptual: les tesis toves de Dube van ser
desautoritzades, i I'home va ser cessat com a President. De forma
natural, el carrec va ser ofert a Plaatje, perd aquest va declinar-lo
adduint raons econdmiques i familiars. Va ser nomenat un home del
Transvaal, Makgatho, que tot seguit va haver d'arromangar-se de
valent per a desactivar les vagues dels sectors radicals de
Johannesburg (35).



Al final de la guerra, es van produir dos fets crucials en la vida del
moviment opositor. D'una banda, va ser aprovat per fi el reglament
estatutari, o Constitucio, det SANNC, Dissortadament, el document
arribava massa tard, i les seves clausules eren o be excessivament
técniques, o bé penosament ambigiies, el qual no contribuia a
resoldre els problemes d'orientacié del Congrés, D'altra banda, es va
programar una tercera expedicié al Regne Unit, aprofitant la fi del
conflicte mundial i I'eufdria de Versailles. Val a dir que 'excursid va
conduir a un tercer, i darrer, fiasco:

"Aquesta Ultima visila a la Gran Bretanya apareix com una fronlissa critica en
la historia del Congrés. Fou el darrer intent seridés d'obtenir [a intervencd britanica
en els aters sudafricans, i va cloure la fase inicial en qué... el Congrés havia
esdevingut el conducie acceptat universalment per a la prolesta politica africana.
Rera el fracas d'aquest gest desesperat, el moviment va perdre bona part de la
seva energia i coheréncia. El supont dals caps tribals va esvair-se, la militancia es
va estancar i va comengar a davallar, i el Congrés va entrar en un quart de segle
de frustracio politica i feblesa organitzativa, que més d'un cop va estar a punt
d'ensorrar-lo™ (36).

A tot aix0, al dega dels moviments cpositors ja li havia sortit algun
competidor serios. Mesach Pelem, un intel.lectual moderat, va
intentar cobrir el buit deixat per Jabavu a la provincia del Cap, amb
una organitzacié nova anomenada Unidé Bantl. Pelem va rebre, com
el seu mestre, un cert recclzament de liberals blancs que
discrepaven de la linia africanista i contestataria del SANNC. Pero a
principis dels anys vint, amb les tensions propies d'una societat
proto-industrial cavalcant-se damunt els aires de crispacio racial, la
seva aposta possibilista va desapareixer del mapa (37).

Més greu va resultar la concurréncia dels socialistes radicals, que
van escindir-se dels laboristes blancs i van entretenir-se, rera la
primera guerra mundial, en vampiritzar la clientela objectiva del
Congrés. L'estratégia de la Lliga Socialista Internacional, primer, i tot
seguit del Partit Comunista de Sudafrica (CPSA), va aconseguir -
com veurem més endavant- capturar una militdncia africana
dinamica a es zones mineres. ! encara més important, tot i que més
passatger, va ser el repte plantejat pe! sindicalisme negre, que en el
decurs dels seglents anys va despertar les aspiracions socials de la
massa africana, a una escala que el Congrés mai no hagués pogut
ni somniar.

El SANNC anava perdent pistonada, front a un pais ben diferent
del que havia assistit al seu part de 1912, El primer vo! havia durat
menys d'una década, i en el turbuient context dels anys vint
l'organitzacié ja apareixia envellida, inefectiva | irreparablement
esgotada. Eis pares fundadors havien plantat cara al govern, perd
s'havien empantanegat en uns métodes poc expeditius: peticions,
delegacions i comissions. La seva paciéncia il.limitada, fa seva
resignacid cristiana, eis havia impedit recérrer a la mobilitzacid de
masses, que sens dubte era el que més respacte podia haver
inspirat als governants. Als vlls dels seus torturats conciutadans, el
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SANNC havia esdevingut una peculiar penya de! bon mot, amant de
les més elevades proclames i dels ideals més preciosos, pero poc
receptiu a la crua realitat social dels temps que corrien. Joseph Ki-
Zerbo els caricaturitzaria com a tals, *..amb congressos on un club
diintel.iectuals, en un calid ambient de fratemitat, es rabejava en complaure's dels
seus propis actes” (38).

Cendres (1919-1939) -

Alguns anys després de l'aprovacié dels primers Estatuts, el
Congrés escollia el seu himne oficial, la seva ensenya i la seva
denominacié definitiva -Congrés Nacional Africa o0 ANC (39). Perd
una fase que podia haver estat de creixement o si més no de
consolidacid, va resultar ser una de les pagines meés fosques de la
formacid. Tal i com s'ha apuntat més amunt, un dels motius de la
crisi va ser el dificil encaix de 'ANC en lincipient sindicalisme africa.

El régim havia promulgat una llei de discriminacio laboral el 1911,
que prohibia als africans el dret de vaga i consagrava desigualtats
de salari entre treballadors de races diferents. Abans de ia guerra
mundial, les protestes obreres havien portat un fracas rera l'altre; en
acabar la contesa béllica, es van produir dues aturades
d'escombriaires a Johannesburg i Port Elizabeth, que van ser
reprimides durament. El 1920, prop de 70.000 miners negres van
deixar de treballar, fins que el govern va desmuntar l'accié. A la
majoria de mobilitzacions, les autoritats van usar una combinacié de
ma esquerra i forga bruta, negociant per separat amb petits grups i
fent plegar els més obstinats a punta de pistola. Les vagues no van
aconseguir en cap cas els seus proposits i van acabar amb la vida
de diversos dels seus protagonistes (40).

Una colla de membres destacats del Congrés van participar, a
titol individual, en les accions. També van promoure cremes
massives de passis, els odiats documents que els africans havien de
portar obligadament per viure o traballar en zones blanques. Pert la
radicalitat creixent dels activistes, aixi com la ineficacia d'aquests
primers intents, van distanciar la direccid col.legiada de lincipient
mon sindical. Un notable de la formacié, Selby Msimang, va fer un
darrer esfor¢ en aliar-se amb el carismatic Clements Kadalie, un
lider populista de Niasalandia que comptava amb certa popularitat
antre els estibadors de Ciutat del Cap. Van fundar la Unié de
Treballadors del Comerg i la Indistria (ICU).

Al cap de poc, van aflorar divergéncies personals entre els dos
dirigents; Msimang va abandonar el sindicat i el va deixar en mans
de Kadalie, que li va imprimir un aire més politic i el va distanciar de!
Congrés. La veheméncia de Kadalie va for derivar bona part del
suport negre cap a la seva drbita, encetant un periode de forta
rivalitat amb el Congrés (41). Tot i que la doble militancia a ambdues
organitzacions era prou corrent, la iniciativa politica estava passant



clarament al grup de Kadalie. L'ANC, esporuguit per 'abast de Ia
revolucio bolxevic a Russia, es va quedar encallat en les seves
tactiques negociadores, reforgant la seva qualitat de portaveu d'una
minuscula élite burgesa, mentre que INCU, optant per vies d'acci6
més directes, va guanyar popularitat entre el comu del poble a les
ciutats (42).

Cap a mitjan anys vint, 'ICU ja tenia uns 100.000 afiliats, i
aplegava obrers de tots els sectors excepte la mineria -laillament de
les coldnies mineres n'impedia la penetracié. Kadalie va muntar una
estructura permanent d'alliberats, va traslladar la seu central a
Johannesburg, va estendre la implantacié de IlCU a tot Sudafrica i
va orquaestrar un seguit de mobilitzacions, recollint alguns éxits
notables (43). La trajectdria de I'organitzacié fou tan espectacular
que els comunistes i els irredemptistes africans garvayistes no es
varcli poder estar d'introduir-s'hi i lluitar per capturar la direccié del
sindicat.

Aviat, perd, I'CU es precipitaria en un declivi que sera tan
vertiginds com el seu ascens. L'oratdria encesa de Kadalie no podria
compensar, tota sola, les contradiccions i les tensions intarnes de ta
seva criatura politica. L'organitzacié s'havia expandit de forma
cadtica, i aviat hi van apardixer irregularitats financeres,
protagonismes i tendéncies fraccionaries. L'expulsié final dels
comunistes va obrir una bretxa insalvable en I'ambit sindical. Kadalie
va abandonar del tot les responsabilitats logistiques, que Ii
semblaven sbrdides, i es va dedicar a voltar Europa per fer gala dels
seus &xits. EI 1927 va tomar amb un assessor, el laborista britanic
William Ballinger, que havia de bastir un aparell eficient i que va
acabar exacerbant les divisions (44).

El caracter del lider no va ajudar a resoldre els conflictes: "Era el
més vanités dets homes... Podia ser seductor i persuasiu en les negociacions amb
alires, perd sntre els seus col.legues era intolerant. A més, va tornar-se

imprevisible i addicte al whisky” (45). Aquelt personatge magnétic, que
hagués pogut conduir Sudafrica més a prop de la revolta que
qualsevol altre coetani, va ser en gran mesura el responsable de la
fallida del seu propi projecte. L'ICU es va escindir entre les faccions
d'A.W.G. Champion al Natal, Bailinger al Transvaal i el mateix
Kadalie al Cap. A la década dels trenta, les escormialles de I'CU no
eren gaire més que el trist record d'un passat irrecuperable. Kadalia,
després de participar en algunes protestes de forma testimonial, i
protegit dels seus nombrosos detractors més d'un cop per la policia,
va morir en l'obiit I'any 1951 (46).

Més enlia de les gelosies personals i el desgavell intsm que havia
minat 12 forga de I'CU, Kadalie segurament es va equivocar en
questions mes estratdgiques. Per comengar, havia confés les
funcions d'un sindicat | d'un partit politic (47). Si bé d'arrencada aixd
li havia servit per captar suport sota un i alire concepte, al capdavall
havia aconseguit que les mobilitzacions laborals passessin a un
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segon pla i que l'escena principal fos ocupada pels cops de colze
amb altres formacions. L'enfrontament ferotge amb els comunistes, i
sobretot, I'absurd litigi amb 'ANC, havien acabat per debilitar-los a
tots plegats. E! menyspreu de Kadalie per Makgatho i el seu equip al
front del Congrés, la inclinacid a curt-circuitar els carrecs principals
de 'ANC i acostar-se als elements de base mes afins, i un excés de
confianga en la seva propia forga, no van fer-li cap servei a I'hora de
buscar aliats naturals i evitar la implosié final de I'NCU (48).

En resum, FICU de Kadalie va ser incapa¢ d'amenagar
seriosament la supremacia blanca. Alguns critics de ['drbita marxista
van entendre, amb judicis potser massa severs i irreals, que havia
perdut una oportunitat d'or per a fer ia revolucié. Els rivals politics de
I'época probablement van sobrevalorar el seu paper, i la prova és
que l'estat no ho va tenir gaire complicat per a dinamitar
forganitzacid quan li va semblar propici. D'altra banda, cal reconéixer
que I''CU havia canviat els métodes de I'oposicié negra al pais: a
diferencia de I'ANC, havia captat un suport de masses, i havia
introduit sense reserves |la practica de mitings, manifestacions i
vagues obreres. Unes técniques politiques que el Congrés
recuperaria després de la segona guerra mundial, perd que als anys
trenta encara no estava ni predisposat ni prou madur per assumir
(49). De moment, I''CU passaria a engruixir I'antologia d'ocasions
pardudes dels negres sudafricans.

L'emergéncia del marxisme-leninisme a Sudafrica com a corrent
organitzat també es faria sentir en I'ANC i afebliria la seva
implantacié en el mateix periode. La Lliga Socialista Internacional,
una diminuta plataforma d'intel.lectuals radicals blancs, s'havia
format el 1917, en plena guerra i inspirada en les proeses de la
revolucié bolxevic. Sydney Bunting, un dedicat negrofil, havia
capitanejat I'escissié per l'esquerra dins del laborisme, i havia
apostat des del principi per una alianga amb el Congrés. Quan va
esclatar la revolta del Rand, el 1922, aquest sector va confirmar el
seu divorci amb el sindicalisme blianc. Ja sota la bandera del Partit
Comunista de Sudafrica (CPSA), va entendre que el futur politic del
proletariat passava per la combativitat dels treballadors negres, i no
per les aspiracions petit burgeses de l'aristocracia obrera blanca.

No tots els comunistes, perd, compartien l'optimisme de Bunting
respecte al Congrés. El sindicalista lvon Jones va aconseguir
desviar les preferéncies del partit cap a I'lCU, que en aquells
moments semblava més prometedora. Jones va desqualificar 'ANGC
com una "... petita clique dindigenes insiruits... contents amb agitar per a
robtencié d'una igualtat de drets civils i politics” (50). Va equivocar-se en els
seus calculs, tot preveient que I'lCU enterraria el Congrés i que la
passivitat d'aguesta darrera forga acabaria per fer-la desapareixer
del mapa politic.

L'error de calcul de Jones quedaria palés poc després, quan
Kadalie expulsaria els militants del CPSA, i el seu edifici comengaria
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a esquerdar-se. Al mateix temps, el Comintern faria arribar a
Johannesburg consignes ben clares sobre l'estratégia a seguir. Els
estalinistes del partit es prendrien al peu de la lletra les instruccions
sobre una alianga tactica amb les nacionalitats oprimides, i
adoptarien 'eslogan dictat per Moscou: la lluita per la creacié d'una
Republica Negra de treballadors i camperols. Calia acostar-se al
Congrés. J.T. Gumede, president de I'ANC des de 1927, va ser
convidat a Moscou, d'on va tornar amb una forta simpatia pel que
havia percebut com a paradigma del socialisme emancipador.

La bolxevitzaci de I'ANC va discdrrer en paral.lel a l'africanitzacié
del CPSA. Front al desgavell de ICU i el sopor de I'ANC, el petit
partit oferia un refugi de seriositat a l'idealista devot. E! que després
seria Secretari General i President dels comunistes, Moses Kotane,
descriu la seva iniciacié al partit de forma eloqlent: “La gent entrava i
sortia [de FANC]. Els que eren tamosos un dia s*havien esvait a la propera crida.
Jo també m'hagués pogut esfumar si no hagués entrat al Parlit Comunista...
Assisties a les reunions [de I'ANC] i protestaves, perd no aprenies res... No
semblava que 'ANC tingués una fita... Els dirigents eren intel.lectuals o homes de
classe mitjana, mancats de sensibilitat popular* (51).

La lluna de mel, no obstant, va durar ben poc. Gumede va ser
expulsat de la presidéncia per Pixley Seme, que encapgalava una
conxorxa de ia vella guardia. Els elements conservadors estimaven
que el CPSA aspirava a fer de I'ANC un pur instrument per als seus
designis revolucionaris, i eren ben conscients que el moviment no
estava en el seu millor moment -i que per tant era una presa facil.
Seme va ser nomenat President el 1930, perd la seva va resultar ser
una victdria pirrica. La poca credibilitat que Gumede havia guanyat
per al Congrés va trencar-se, de la nit al dia, en mil bocins. Els
comunistes van continuar amb la seva campanya de captacié
d'africans, restant-li ferga a I'ANC. | Seme, que tant havia fet per
donar vida al moviment, va enfonsar-lo en el pou més profund de
miséria politica.

Ei Congrés, certament, havia patit malures croniques. Si havia
nascut com una reaccid a la Unid blanca, no I'havia arribat a
amenagar d'arrel en cap moment. Havent trencat amb el servilisme
de Jabavu, i amb l'estreter de mires d'aquells que encara confiaven
amb el vot censitari de la provincia del Cap, no havia reeixit a
adoptar un posat prou combatiu. La seva politica racial havia vacil.lat
entre I'exclusivisme africa i fa visié6 d'un futur utbpic de cohabitacié
antre blancs i negres. tot just encetat el seu periple, s'havia vist
for¢at a esporgar aquells que feien el joc amb el principi segregador,
com Dube, i aquells que advocaven per un front sense distincions de
coler, com els comunistes,

Els seus liders i el seu cos social no havien assolit en cap
moment el magnetisme d'un Jabavu o el fervor popular de I'CU.
Algun dels joves i dinamics fundadors, com ara Sol Plaatje, van
desesperar en comprovar que la seva criatura havia envellit molt
més que ells, i que l'estat de les arques no permetia ni tan sols cobrir
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les simples dietes de desplagaments (52). El pacifisme i la
resignacio cristiana de la primera hora s'havien estavellat contra la
violencia d'estat i la hipocresia dels governants blancs.

Malgrat tot, més enlla dels enfrontaments i de la competéncia
procedent d'altres forces, I'antic moviment havia conservat una
mistica que encara apel.lava als sentiments d'una incipient classe
professional i urbana.. | FANC havia sobreviscut a desgrat de
comptar amb un ideari ambigu i amb un suport cada cop més
exhaurit. El seu pan-tribalisme inicial, sense haver superat els
greuges etnics, seguia inspirant tant als caps tradicionals com a
I'dlite occidentalitzada. Els colors i els himnes de 'ANC no deixaven
de tenir una forta ascendéncia entre els africans.

La presidéncia de Seme, que s'havia inaugurat amb la vaga
esperanga de trobar un revulsiu que revifés la il.lusié fundacional, va
obtenir uns resultats diametralment oposats. Molt poc després
d'accedir al carrec, 'home va ser acusat d'inérecia culpable. El
problema no era ja d'estratégia politica, d'orientacions ideolbgiques o
d'incapacitat organitzativa, siné de pura i simple indoléncia. Una
indoléncia que encarnava el President, perd que s'sstenia a tota la
formacié. Les poques propostes que sorgirien de la cipula de I'ANC,
al larg de cinc o sis anys, fracassarien estrepitosament.

Seme va suggerir recuperar un Senat de Caps Tribals, una
iniciativa que no havia acabat de qualiar en l'etapa fundacional,
atesa la dependancia creixent de la noblesa africana als subsidis de
Pretoria. També va apostar per promoure, des del Congrés, una
convergencia de les confessions religioses més implantades entre
els africans, sense aconseguir gran cosa. Una altra proposta
inaudita, que suposadament pretenia reforgar les linies d'autoritat i la
disciplina a l'organitzacid, va consistir en intentar ampliar les
competéncies del Prasident. Finalment, Seme es va despenjar amb
la idea de crear uns Clubs del Congrés, una espécie de centres
morals -llocs de reuni¢ detinats a activitats edificants-, que mai no
van superar |a fase de l'esborrany escrit.

L'ANC va entrar en un periode d'esclerosi. E| maxim dirigent
actuava a la defensiva, replicant a critiques gairebé unanimes: "Siia
meva suposada inércia pot provocar una reaccid unitaria tan amplia, em declaro
satisfet” (53). L'obsessié dsl seu equip se centrava en la contencid
dels sectors més radicals: "En reaitat no ens cal l'agitador comi, que només
vol suscitar conflicte i odi de classe... El nostre jovent instruit s'apunta a la moda
de crear noves organitzacions, esglésies i el que sigui amb !a pretensié d'enfeblir
les antiguss. Cap altra nacié no ho fa. Necessitem sang nova per & enfortir el que
és vell, i no pas per a destruir-ho com s'esta fent ara” (54).

Cap al final del seu mandat, Seme va introduir recomanacions tan
tronades i insdlites com la de confiar les finances de I'ANC a algun
funcionari del Departament d'Afers Indigenes, tot basant-se en la

bona fe de Pretoria: "Hem de recordar sempre que Tobligacié del Congrés és
convéncer el Ministre d'Afers Indigenes de les nostres bones intencions. En tot
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moment hern de procurar guanyar-nos la seva confianga, essent el pare que el
govern ha nomenat per vetllar els nostres interessos i el nostre progrés. Ei ministre
ha demostrat sempre que es mereix tota la nostra confianga” (55). No era
d'estranyar que les branques provincials de 'ANC, fartes de tanta
ximpleria, acabessin desmarcant-se de la direccio:

"...els Congressos provincials no s’han limitat a violar la Constitucié fde 'ANC];
han desobe® les resolucions del plenari. Les ordres i les instruccions del President
han estat menystingudes. L'expulsié de carrecs que havien ignorat ia Constitucié
ha estal ignorada, i s'ha comprovat una rebellid cberta arreu. S'han aprovat
resolucions e gran abast, particularment per part dels Congressas provincials del
Transvaal i del Cap Occidertal, sense solmetra-les abans a la sancié o a
Faprovaci6 de lexecutiva... La manca de fons ha impedit que els responsables de
racollir quotes es desplacessin... Eis Congressos Provincials refusen enviar les
listes d'afiliats, aixi com les seves contribucions al Congrés. Es per tant impossible
saber si el Congrés encara compta amb militants... Si no miillorem, altres

organitzacions prendran el relleu” (56).

La cita és de Mweli Skota, aleshores Secretari General de 'ANC, i
ha de ser entesa com una autocritica, el qual converteix els seus
comentaris en doblement creibles i devastadors. Les tendéncies
centrifugues, a més, sembla que no es circumscrivien ais grups que,
si mas no formalment, encara professaven adscripcié al Congrés.
Algunes fonts detecten l'existéncia de fins a tres escissions: ia dels
particularistes zulus al Natal, la dels radicals socialistes al Cap
Oriental i la dels garveyistes -exclusivistes negres- al Cap
Occidental. immers en un clima d'apatia general, FANC agonitzava,
estava a punt de caure en la mateixa desintegracié que I''CU i de
perdre alldo que havia semblat irrenunciable des del principi: la unitat
de propasit entre els diferents pobles i faccions que composaven la
comunitat negra sudafricana (57).

Seme va intentar, el 1934, una campanya contra els passis, perd
aquesta va passar absolutament desapercebuda. Poc després, va
adrecar-se a I'Assemblea del moviment amb el seu peculiar estil
servilista, assegurant que el govern plantaria "...els fonaments d'un gran
tempie de justicia, pau i bona voluntat per a tothom" (58). El plenari es va
dissoldre enmig del caos, amb bona part dels delegats acusant a
crits el seu President de conductes autocratiques i inconstitucionals.
Els comunistes van furgar la ferida tot demanant-se com un lider
"...que llepa el cul del Hladre imperialista i sanguinari de forma desvergonyida”
podia conduir els destins de la seva gent contra l'opressié, i
sentenciant que "Tenim dirigents refarmistes negres al pais, perd cap
organitzacié reformista que mereixi aquest nom. L'ANC { I'ICU, formidables fa uns
anys, han desaparegut” (59).

Els que, en retrospectiva, han abordat aquest periode de la
histdria del Congrés, han coincidit de forma unanime a retratar un
cos gastat i moribund. Albert Luthuli, poc sospités d'animadversié als
origens d'un moviment que ell mateix presidiria, va observar que
I'ANC de Seme, abans que un suport a la resistdncia dels africans,
s'havia convertit en un fre de caracter conservador (60). Un dels
cronistes oficiosos de I'ANC, Francis Meli, sostenia que la ineficacia
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d'aquell grup de notables es devia al lideratge abulic del maxim
dirigent i a la incapacitat manifesta d'adaptar-se al canvi dels temps.
La Breu Historia de I'ANC, publicada oficialment pel Congrés el
1972, passa directament dels anys vint fins a mitjan anys trenta,
esborrant d'una escombrada la fase que ens ocupa (61).

Aviat, amb les purgues de tipus estalinista que sacsejarien el
CPSA -com la resta dels partits comunistes del mén-, la resisténcia
contra el régim segregador no podria comptar ni amb la disciplina
dels comunistes més entregats. Les tres organitzacions -ANC, ICU i
CPSA- que, en un o altre moment, des d'una o altra perspectiva,
havien apuntalat la protesta, entraven en un profund marasme (62).
La desolacié en el camp de l'oposicio africana semblava presagiar el
pitior. No era previsible que el govern es quedés de mans creuades,
davant d'una tessitura tan propicia a la cobdicia blanca.

L'hora de la veritat va arribar el 1935, amb la publicacié de
l'esborrany de les Lleis Hertzog. Aquestes mesures, proposades pel
lider afrikaner i Primer ministre Hertzog des dels anys vint, no havien
aconseguit fins aleshores els dos tergos del parlament necessaris
per a retocar la Carta Magna sudafricana. Essencialment, la reforma
aspirava a eliminar el migrat sufragi censitari negre que encara
existia a la provincia del Cap, tot substituint-lo per un organ segregat
-el Consell d'Indigenes, presidit per un alt funcionari de l'estat- i
assignant a quatre senadors i tres diputats la representaci6 dels
africans al parlament.

L'ANC s'havia passat una pila d'anys a la defensiva, apel.iant a la
conscidncia i a la benevoldncia cristiana deis governants. Sota el
mandat de Seme, havia tocat fons i era incapag de reaccionar amb
fermesa. Era un Congrés de derrotats. Igual que I'iCU i el Partit
Comunista, en aquelles circumstancies no podia oferir gaire més que
la seva carcassa exsangie (63). El revulsiu, doncs, havia de
provenir d'uns altres, amb sang nova i disposats a plantar-se davant
lagressio de Hertzog. Es va crear una plataforma inedita, la
Conferéncia Plenaria Africana (AAC), amb la missié de combatre a
capa i espasa les lleis Hertzog.

D'arrencada, semblava que el nou invent hagués de funcionar.
Africans de totes les procedéncies, aixi com mestissos i algun
simpatitzant blanc, van prendre part al nou projecte. D'una banda,
s'hi van aplegar representants de les velles i les noves generacions
da I'ANC: homes com el mateix Seme -a contracor-, &l Sacretari
General James Calata o John Dube, juntament amb el reverend
Mahabane -nou President-, Alfred Xuma -maxim mandatari a partir
de 1940- o comunistes de doble filiacié com Moses Kotane i J.B.
Marks.

D'altra banda, s'hi van incorporar els perpetuadors del lliegat de
Jabavu, i notariament e! seu fill D.D.T. Jabavu, aleshores President
de I'a Convencié d'Electors indigenes dal Cap, i que va ser escollit
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per a encapgalar el nou front (64). Aquests sectors, fins aleshores
inclinats al possibilisme, van adonar-se aue aviat perdrien l'atribut
principal que els distingia de la resta dels sev - compatriotes negres:
la plena ciutadania, expressable a través del sot. L'antiga APO i un
col.lectiu de mestissos trotsquistes també van fer pinya, tement-se
que els propers a rebre serign ells. Els comunistes van oferir el seu
suport incondicional. Havia nascut el paraigiies de forces opositores
mes ampli i divers que mai no havia existit al pais.

Aviat, perd, haurien de comencar els contratemps i aparéixer ies
esquerdes que debilitarien i acabarien ensorrant el nou edifici. Rera
la trobada de Jabavu i una petita delegacié de I'AAC amb Henzog,
no va quedar clar si els representants havien acceptat claudicar a
canvi de concessions menors. Fos com fos, el parlament bianc va
decidir, el 17 de iebrer de 1936, suprimir el vot africa que, de forma
testimonial, havia sobreviscut a les vicissituds de la supremacia
racial. Si prenem com a barem els seus objectius fundacionals,
'AAC havia fracassat. Els negres sudafricans apuntaven una altra
desfeta a la llarga llista de frustracions.

Curiosament, la darrera garrotada de Pretoria no havia esclafat Ia
vitalitat de la resisténcia africana. De seguida es va obrir un debat
ferotge sobre el futur de la Convencid. Certament, la criatura havia
generat un entusiasme i una unammitat que animaven a mantenir-la
amb vida. Entre eis objectius estatutaris, s'hi trobava una clausula
que recomanava "Assistir en la rehabilitacié d'organitzacions africanes
condormides i moribundes”, i una altra que la contradsia tot fixant les
convocatdries cada tres anys -ham es pregunta quina tasca de
reconstruccié es podia escometre amb ta! periodicitat (65).

Calata | Xuma, ajudats per alguns comunistes, creien que el que
calia revifar era més aviat el Congrés (66). Seme, un cop desposseit
del seu carrec, va fer circular tota la sang que li quedava a les venes
per oposar-se a la supeditacié del Congrés dins d'una estructura
federal sense histdria i infestada de radicals i mestissos (67).
Setanta notables de 'ANC es van pronunciar contra la seva absorcio
en IAAC (68). Ei 1937, les celebracions pel vint-i-cinqué aniversari
del moviment dega van fer pensar en un passat millor, i van insuflar
aires de determinacié als seus membres (69). James Calata va
al.legar que I'AAC havia estat essencialment una creacié del
Congrés, i que mai s'havia concebut com res que el pogués
substituir en [a lluita dels africans per la igualtat de drets:

"L'ANC, que es reuneix anualment i es considera el parlament dels africans, no
ha revisat mai la seva Constitucié per delegar el seu mandat a FAAC, | 'AAC mai
no ha passat cap resolucid que encongeixi les funcions o que disminueixi el status
nacional del Congrés... Si FAAC eliminds el Congrés i prenguéds el seu lloc, patiria
exactament els mateixos problemes que aguest™ (70).

Calata, diguem-ho de passada, es convertiria en un incansable
predicador de la renovaci6, i recorreria de dalt a baix el territori per
dinamitzar una militancia somorta. Va ser un personatge clau a l'hora
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de ressuscitar el Congrés, des d'una Secretaria General que
ocuparia fins a 1949. Ell, com tants d'altres, havia viscut 'aprovacié
de les lieis Herzog com una catarsi de debd, adonant-se que la seva
gent acabaria tornant a l'esclavatge si dirigents i masses no es
posaven d'acord per rellangar una resisténcia solida. | qué podia
resultar mes consistent que un Congrés regenerat? Una for¢a que,
malgrat totes les vicissituds i els errors, havia aguantat un quart de
segle de persecucid, podia arribar a ser invencible si, d'una vegada
per totes, encertava les férmules ideoldgiques i logistiques
apropiades.

A mesura que FANC tornava a aixecar el cap, la Convencié
s'estancava en debats estérils. El punt de discdrdia més impornant va
passar a ser, un cop aprovada la legisiacié de 1936, la posicié a
adoptar front a les institucions-titella que el govern oferia. El Congrés
va decidir que calia aprofitar el Consell d'Indigenes i els
parlamentaris blancs que havien de representar als africans. Els
comunistes, entregats de ple al front-populisme dictat per Stalin,
descobrien cada cop més afinitats amb 'ANC, i es van apuntar de
seguida a la via possibilista. A més, les noves disposicions els
permetien proposar candidats seus com a diputats i senadors
negrofils, opcié que en als anys a venir explotarien amb un cert &xit.

Els mestissos, els trotsquistes i alguns africans, entre ells antics
votants del Cap -com ara l'enigmatic .B. Tabata- preconitzarien el
boicot a les noves institucions (71). Aquests sectors acusarien FANC
de retorn al racialisme, col.laboracionisme i foment de la desunié.
Durant un temps, participarien en un veritable dileg de sords amb la
direcciéd del Congrés. Uns i altres s'exigirien mutuament la
supeditacié d'una o altra formacid, segons el cas, a la seva prdpia
organitzacié (72). Només els anys demostrarien quina de les dues
flors estava destinada a no fer estiu. En la década dels quaranta,
I'AAC va estancar-se sota la batuta de grups testimonials, que
canviarien repetidament de nom i es perdrien en una retorica encesa
pero improductiva (73).

En una perspectiva immediatista, la década dels trenta havia
resultat desastrosa per al Congrés. Les constants picabaralles dintre
i fora del moviment, la momificacié del lideratge i de la militancia, la
pardua dei vot africa, havien colgat el seu prestigi i la seva
influéncia. Cal admetre que I'época descrita va significar un enorms
retrocés per a la protesta i ia situacié dels africans en general. Perd
en retrospectiva, i a partir duna optica un tant cinica, jes coses no li
havien anat tan malament al vell Congrés.

Mentre el sindicalisme de Kadalie volava pels aires, Seme |
companyia s’ho devien mirar amb un punt de complacéncia, des de
la seva enrunada barrera. Quan el CPSA es debatia alhora contra
purgues intarnes i contra les bastonades de la policia, les velles
guineus del Congrés s'apalancaven tot esperant temps millors. Les
lleis Hertzog havien representat un cop molt dur, sens dubte, perd
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havien acabat d'una vegada amb l'arrogancia dels Jabavu i de la jet-
set del sufragi; per a la resta d'africans, fa constitucié del Consell
Indigena tampoc no era cap desastre, i a la majoria els cbria ura via
de representacié fins Havors inexistent.

El fracas de fa campanya contra les lleis de 1936, a sobre, era
facilment imputable a FAAC. L'Onic que calia, en conseqliéncia, era
dester-se d'una plataforma impotent, que no havia complert el seu
objectiu prioritari. | el Congrés podia tornar a primera linia, a cavall
d'una progressiva recuperacié de l'activisme africa. A la reraguarda,
Iantic moviment havia sabut sobreviure, bé o malament. La llarga
crisi dels anys vint i trenta havia socarrimat a totes les forces de
I'oposicid, entre elles 'ANC: perd per alguna misteriosa rad, aquest
seria capag d'arreplegar les seves cendres, recompondre la criatura i
volar cap a nous destins. Hom sospita que I'Au Fénix de la
resisténcia, segurament sense pretendre-ho, convertia les retirades
en victories, tot aplicant el proverbi xinés: "En temps de ciclons, la canya
que es vincla aguanta; la que resisteix es trenca”.

El segon vol (1939-1960) -

El setembre de 1939, Hitler va invadir Polonia. Els fets van
ocorrer a milers de quildmetres de Sudafrica, perd tindrien un
impacte ineshorrable en e decurs de la seva historia. Per als
afrikaners més extremistes, 'empenta del nazisme havia d'afermar
les seves nocions sobre la superioritat racial. Per als africans,
Fesforg aliat, especialment a partir de 1941, amb la contribucié de
sovistics i americans en la contesa bel.iica, obria una esperanga que
entroncava amb els seus ideals progressistes i multi-racials.

De bon inici, FANC no es va fer cap il.lusié sobre les
repercussions immediates d'una futura victoria aliada (74). La
primera gran guerra europea havia demostrat que, posades a
escollir, les poténcies occidentals optaven per reconaixer el tutelatge
blanc a t'Africa del sud. Els greuges dels africans tenien ben poc
interés per als qui, nord enlla, s'omplien la boca de democracia i
drets humans. Quan el Congrés va elegir, per un estretissim marge
de vots, al nou President Alfred Xuma, I'executiva va aprofitar per
recomanar fa inhibicié africana davant el conflicte {75).

Calia admetre, perd, que |'enfrontament revestia un taranna mokt
més ideologic que el de 1914-1918. A sobre, els imperis europeus,
capturats o seriosament amenagats pels exarcits de Hitler, van haver
de prometre l'oro | el moro a algunes de les seves coldnies per poder
mantenir la maquina militar. Homes de tots els colors van mantenir
les divisions de De Gaulle a Africa, dels britanics a Birmania, i
sobretot, van entrar amb els alliberadors americans ai vell continent.
Les poténcies que van derrotar Hitler, i que a partir de 1945 es
repartirion el mén, estaven nominalment per la no-discriminacié
racial, i aixi ho van consagrar a la Carta de San Francisco.



Xuma no era, ni molt menys, un gran agitador, pero tenia prou
perspicacia per adonar-se que calia aprofitar el caliu del moment, tot
apuntant-se a la marea igualitarista que comengava a amarar el
planeta sencer. Sudafrica, membre de la Commonwealth, estava del
costat dels aliats, i aixd obligava a certes concessions de forma: el
CPSA estalinia era respectat com en cap altra epoca, i el govern
insinuava que després de la guerra, tot seria diferent per als
africans. Xuma va aplegar uns quants intel.lectuals per a redactar
una versié adaptada de la Carta Atlantica, que ell anomenaria
Reivindicacions Africanes, i per a elaborar una Constitucié que
exigia alld que els seus predecessors no s’havien atrevit mai a
suggerir: el sufragi universal.

L'entorn social afavoria la radicalitzacié de I'ANC. Atesa la
demanda de matéries primeres, de transports i de manufactures
generada per la guerra, Sudafrica va desenvolupar un sector
industrial que, fins aleshores, havia anat massa a remolc de la
mineria. Eis negres no podien portar armes, i per tant havien de
substituir els seus compatriotes blancs que marxaven al front. La
classe obrera negra va créixer en progressid geométrica, el qual
volia dir també que molts africans emigraven a les ciutats, per ser
més a la vora de les fabriques, les escoles i, per descomptat, tambe
dels agitadors politics i sindicals {76).

De la mateixa manera que cal parlar d'un mén d'abans i un de
després de la guerra, també podem parlar d'un ANC abans i un altre
després de l'era Xuma (77). Els vells dirigents havien quedat
ancorats en el passat, amb les seves conviccions sobre el progreés,
la caritat cristiana i les forces de mercat -que suposadament havien
de fer caure la discriminacié racial. Perd les seves protestes
educades, la seva anglofilia ridicula, el seu rebuig a l'accié de
masses..., havien estat a punt d'ensorrar 'ANC. El seu mén havia
trontollat amb la supressié del vot negre, i trontollaria de nou amb els
canvis experimentats a principis dels quaranta, tant a escala local
com internacional (78). S'imposava un viraige decidit.

Xuma va assumir, amb 2xit, la primera fase d'aquest viratge. Va
acabar amb els Congressos provincials, que havian demostrat certes
temptacions secessionistes; va recongduir les finances de
I'organitzacid; i va comengar a atraure -sense generar una avalanxa-
grups de joves professionals negres, interessats en recupérar el
contacte amb la seva gent (79). Un grup d'activistes, d'entre vint |
trenta anys, la majoria d'ells universitaris, van fundar el desembre de
1942 la Lliga Jove de 'ANC (80). Aquest col.lectiu, que no era gaire
conegut perd que aviat aleraria radicalment la histonia del Congrés,
va rebre la benediccié de Xuma.

El que l'energétic dirigent no estava disposat a fer, perd, era
convertir el moviment en un partit de masses, sostingut per obrers i
camperols. La recuperacié de 'ANC, en bona part atribuible a Xuma,
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era encara un fenomen restringit a les élites urbanes, i 'objectiu fixat
a 'Assemblea de 1942, encaminat a obtenir un milié de militants,
apareix en retrospectiva del tot irrealitzable (81). Les mobilitzacions
dels primers quaranta demostrarien fins a quin punt el Congrés es
resistia a trencar la comfortable barrera que el separava de la massa
dels africans.

En els boicots d'autobusos d'Alexandra, un ghetto proper a
Johannesburg, FANC va avalar les primeres protestes pels augments
dels transports, perd aviat va retrocedir i va deixar la iniciativa en
mans de grups radicals. Una nova formacié, el Partit Democratic
Africa de Paul Mosaka, va robar-li el protagonisme local. Mosaka
pretenia revolucionar els métodes tradicionals amb I'adopcid de
técniques més agressives -vagues i manifestacions. L'ANC va
denunciar-lo tot esgrimint que intentava dividir les fidelitats dels
africans, i va sortir-se amb la seva. Per a Xuma, aleshores era molt
més respectable I'actitud de la Lliga Jove, que maidava per la
metamorfosi dins el Congrés (82).

Les campanyes contra els passis de 1944-46, el moviment de
barraquistes de James Sofasonke Mpanza a Soweto i la gran vaga
minera de 1946 van obtenir respostes similars per part de I'equip
Xuma. Si bé la plana major de 'ANC no s'oposava a les
mobilitzacions agosarades, tampoc no s'atrevia a integrar-s'hi de ple
i apropiar-se de la bandera resistencial. Conservava, en aquest
sentit, tics molt similars als dels pares fundadors, que havien
esperat, una i altra vegada, a que els rivals es cremessin per a
mantenir la respectabilitat i la supervivencia del Congrés. Com si
l'organitzacid fos massa valuosa, massa delicada, per a embolicar-la
en aventures incertes.

En canvi, 'ANC si que decidiria, en e! context de la guerra
mundial, participar en aliances tactiques amb altres grups racials i
ideoldgics. D'una banda, la convergéncia amb el Congrés Indi
(SAIC) va comengar a ser una realitat. La comunitat india havia
observat a cerla distancia els fracassos politics dels anys trenta: el
SAIC s'acomformava amb no patir agressions directes del govern,
tot vetllant pels interessos comercials i petit burgesos de les &lites
indies. E| 1943, perd, el govern va dictar una llei que restringia els
moviments i les propietats dels indis, i el SAIC va ser pres a ['assalt
per un grup de joves socialistes, que van redactar un programa de
deu punts inspirat, com les Reivindicacions Africanes, en la Carta
Atlantica (83).

L'apropament entre sis dirigents indis (basicament els Drs.
Naicker i Dadoo, representant les branques del Natal i el Transvaal,
respectivament), i el Congrés del Dr. Xuma van culminar Fany 1947
amb un acord estable, que inevitablement passaria a ser anomenat
el Pacte dels Tres Doctors. Les relacions amb les principals
formacions mestisses, després del litigi produit a linterior de I'AAC,
no prosperarien gaire fins al cap d'uns quants anys. El que
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evolucionaria de forma notdria seria la col.laboracid amb els
comunistes. Com apuntavem abans, l'entrada en guerra de la Unié
Soviética havia portat una auréola de respectabilitat al CPSA. |
malgrat la preséncia encara desproporcionada d'intel.lectuals blancs,
el partit havia recorregut un llarg cami en la seva africanitzacio.

Al capdavall, l'estratégia de Xuma era la d'un home prudent i viu,
Si ho hagués planificat, la jugada no li hagués sorit millor. Els seus
contrincats politics es desgastaven a la trinxera, amb accions plenes
de coratge perd mancades d'asticia. Les coalicions tactiques amb
d'altres grups permetien ampliar et radi d'activitat a terrenys que el
vell Congrés no hagués gosat mai trepitjar. De passada,
l'organitzacié esdevenia una tribuna selecta de liders, un veritable
Congrés d'africans instruits, que algun dia havia de prendre el relleu
i agafar les regnas del sistema politic a Sudafrica.

Quan va acabar la guerra, Xuma i els seus van sortir als carrers
de Johannesburg per a festejar la derrota del totalitarisme racista a
Europa. "Enilestim ila feina!l”, cridaven els manifestants negres,
blancs i bruns, cofois d'esperanga. Els grups opositors entenien que
el sisterma estava obligat, de forma immediata, a abaixar la guardia.
Era inevitable un canvi de considerables proporcions. Les eleccions
de 1948 van demostrar, efectivament, que la politica segregacionista
es disposava a emprendre una aventura memorable. Perd no en la
direccié que Xuma, I'ANC i la majoria d'africans esperaven, siné en
un sentit diametralment oposat.Amb la victéria del Partit Nacional, i
la implantacié del desenvolupament per separat o Apartheid,
Sudafrica s'embarcava en una singladura que desafiava els canvis
esdevinguts a tot el mén, i rebentava de cop l'estratégia de Xuma.

La perspectiva del temps, i de 'experiéncia historica, ens mostra
fins a quin punt Xuma i els seus havien sots-valorat 'amenaga dels
nacionalistes afrikaners de D.F.Malan. Durant la campanya, Xuma
havia carregat les tintes per criticar el govern del moment, i no havia
atinat a veure com ''accés al poder dels tedrics de I'Apartheid podia
perjudicar encara més els interessos africans: "La politica d’Apartheid del
Pariit Nacional no representa res de nou, i no hauria de sorprendre a qualsevol
estudiés honest i seriés de les relacions racials. Es una simple elaboracié, una
excresceéncia natural i Bgica, de la politica indigena de 'a Uni6, amb miliores i una
progressi6 per a incloure també indis | mestissos [en resquemal” (84).

James Calata, sempitern Secretari general de F'ANC, es
despenjaria amb unes declaracions d'incomprensible ingenuitat, tot
just després de fa victdria de Malan: "EI que significar a la practica és
dificil d'endevinar, perd en teoria, ['Apartheid vol dir, per al no-europeu, una gran
mesura dindependéncia a través de ['auto-confianga i l'orgull propi, i al mateix
temps la creacié de més oportunitats per al lliure desenvolupament d'acord amb el
seu caracter i capacitats™. | encara mas sorprenent: “Els alricans no tenim
res a témer....Hem d'acceptar el govern al poder i trobar una forma de cooparar
amb ell en la promocié del nostre benestar... Els principals problemas ¢ls tindrem
amb els funcionaris que hauran d'atendre el public rera el taulell... Aquests han de
ser denunciats al seu supervisor i sens dubte perdran els seus llocs de treball... El
Dr. Jansen, Ministre d'Afers Indigenes, no 5 nou en aquest carrec i no té perque
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resultar pitior que el Dr. Van der Byl... Sequiu amb les vostres vides com fins ara,
com si res no hagués passat, i no notareu cap diferéncia en el tracte, excepcid feta
dels petits inconvenients previsibles sota aquest govern, i que podreu afrontar

sense problemes” (85)

No caldria esperar gaire per comprovar com s'havien equivocat
Xuma, Calata i els de la seva generacié. L'Apartheid no era un
simple maquillatge de I'estat de coses a I'Africa del sud. L'experiment
involucionista afectaria el pais, de forma profunda i ineludible, durant
més de quaranta anys, alterant fins a l'extrem les relacions socials,
economiques i humanes en general. Per als opositors negres, perd
també per als blancs, mestissos i indis, hi hauria un clar abans i
després de I'Apartheid (86). Tot el que la resisténcia sentiria, diria 0
faria a partir d'aleshores quedaria marcat per l'aparicié d'aquella
abominacid racista.

Alguns culparien l'adveniment de I'Apartheid a la impoténcia
cronica de 'oposicid, i en bona part també a fa miopia de 'ANC de
Xuma. Encertadament o no, els africanistes de la Lliga Jove i alguns
radicals d'esquerra van interpretar que una organitzacié de masses
més poderosa hagués aturat, o si més no hagués forgat a
reflexionar, als supremacistes del Partit Nacional. | encara que
potser fos massa tard, aixd és el que van apressar-se a intentar, a
partir d'aquell funest 1948, mal que calgués passar per damunt del
cadaver politic de Xuma.

Per a Yusuf Dadoo, dirigent indi del Transvaal i membre del CPSA, Fopcié
era clara; "Vull fer una crida... al Congrés Nacional Africd com a moviment del
poble africa. Faig una crida a la direccié pergué tinguin el coratge de plantar-se i
treballar contra una politica tan clara ['Apartheid]; i si tals liders no hi sén,
aleshores els actuals han de ser retirats, i el moviment nacional africA ha de
passar a les mans d'uns dirigents progressistes que tinguin la confianga de les
masses... En les circumstancies presents, o bé fem una pinya o bé actuem per
separat. Aquest és el dilema de Sudafrica... democracia per a tothom o Apantheid i
feixisme” (87).

En aguella cruilla histérica, els joves lligaires probablement
haguessin compartit el judici de Dadoo en tot excepte una cosa:
I'alianga multi-racial. Potser per un excés de maniqueisme en
l'oposicié a Xuma, perd sens dubte també arran de conviccions
intimes, la nova generacié d'activistes consideraven que els acords
puntuals de 'ANC amb altres forces havien debilitat I'autonomia i la
confianga dels contestataris africans. El Congrés havia d'atendre
preferentment els interessos de la seva gent, reclamant la legitima
africanitat del pais, i un cop acomplert aixo donar la benvinguda als
sectors més avangats d'altres col.lectius racials -no a fa inversa.

La Lliga Jove comptava amb un lider carismatic, Anton Lembede,
que des del principi havia fixat la linia ideoldgica del grup. La seva
prioritat era desvetilar 'anima somonta dels africans, com a primer
pas per a recuperar la terra que 8!s corresponia. Lembede i els seus
companys havien optat per romandre a 'ANC, abans que iniciar una
aventura politica com la de Kadalie, vint anys enrera, o la mes recent
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i efimera de Mosaka. De tota manera, estaven convenguts que
simposava una revolta des de dins. Sense fer us d'upa analisi de
classe de tipus marxista, que consideraven forania a Africa, en les
seves tesis hi havia un gérmen de reaccié a les practiques petit
burgeses del Congres. Al Manifesto de la Lliga, i en un llenguatge
intel.ligent, Lembede hi havia introduit una critica en tercera persona
a l'organitzacié mare:

"Els critics del Congrés impulen la incapacitat del Congrés d'impulsar la causa
nacional en els darrers vint anys, d'acord amb els nous temps, a febleses en
lorganitzacié i els estatuts; a la politica erratica de rendir-se davant I'opressid,
convertint-se en un cos de cavallers amb les mans netes i incapag de captar els
problemes dels africans en la perspecliva correcta... El Congrés va entrar en
decadéncia i va esdevenir la formacié d'uns quants privilegiats, alguns professors,
petits comerciants, quatre intel.lectuals i conservadors dinmtensitat diversa. Aixd,
s'addueix, va imprimir al caracter del Congrés un tint reaccionari i conservador que
va allunyar ¢l Congrés del contacte amb les necessitats de! comud de! nostre
poble... El Congrés va assumir el rol dua! de ser, per una banda, Ja policia
inconscient de les reivindicacions populars, i per l'altra, advertir constantment a les
auteritals que una retallada creixent dels privilegis de les dlites els obligaria,
eventualment, a cedir davant la pressid de l'avalanxa de Fopinié popular, tarta de
contentar el poder mentre la vida es feia cada cop més intolerable” (88).

Resumint aixi, en poques ratlles, la seva particular visié del
passat de 'ANC, Lembede i els seus col.leques havien tocat el punt
més sensible de l'organitzacié. D'arrencada, constituien un grup
reduit i compacte, perd possiblement encarnaven una percepcié molt
estesa entre la majoria d'africans. Anton Lembede va morir
prematurament e8] 1947. El seu lideratge es difuminaria entre els
seus col.laboradors, entre persones habils i enérgiques com Walter
Sisulu, Nelson Mandela i Oliver Tambo. Van ser aquests els que,
davant escomesa de I'Apartheid, van preparar el relleu generacional
del Congrés.

Els tres homes van redactar un Programa d'Accié, que havia de
ser presentat a la conferéncia anual de 1949, on tambeé estava
previst renovar els carrecs. Van trobar-se amb Xuma, que va
rebutjiar el Programa: I'home no estava disposat a acceptar les
mobilitzacions obreres i les protestes multitudinaries, aixi com el
boicot del Consell d'Indigenes creat el 1936, per oposar-se a la
politica del nou govern. Els joves li van formular un xantatge en tota
regla: o bé acceptava el Programa, o ells mateixos li retiraven la
confianga i votaven per un altre candidat presidencial. Xuma no va
cedir. La Lliga Jove va presentar a James Moroka, un metge
prestigiés que s'acabava d'apuntar a 'ANC, i va guanyar l'eleccio
(89).

La defenestracié de Xuma va representar un veritable cop de
palau, no només pel canvi de personalitats a la plana major de
l'organitzaci¢ -Walter Sisulu substituiria a lincombustible Calata a la
Sacretaria general-, sin¢ sobretot pel canvi d'orientacid que ben aviat
adoptaria el Congrés. El Programa d'Acci6 vindicava, igual que les
Reivindicacions Africanes de Xuma, la igualtat de drets civils per als
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negres, perd anava un pas més enlld, en suggerir férmules
organitzatives per a assolir aquesta fita: "...ens comprometem... a usar les
armes seguents: boicot actiu i immediat, vaga, desobedigncia civil, no-cooperacié i
altres mitjans similars que puguin facilitar I'acompliment i la materialitzacid de les
nostres aspiracions” (90).

Semblava que el moviment passava a I'ofensiva, en el que alguns
observadors van descriure com un canvi de marxa. Per primera
vegada, s'intentava salar de les paraules a l'accid, i de! petit comité
a la massa. Durant prop de quaranta anys, 'ANG havia estat
encegat pel seu propi liegat, capficat en una actitud conciliadora que
no havia arrencat cap concessié important del govern. Sota la batuta
de Xuma havia acabat refent el funcionament intern i depurant el seu
ideari, perd no el seus métodes de lluita. Fins que va produir-se el
relleu directiu, i I'aprovacié del Programa d'Accié. Un programa
confrontacional, que no esquivava ni la feina de carrer ni el sacrifici.
S‘havien acabat les delegacions educades, les peticions formals i la
protesta buida. El Congrés volia franquejar el seu cordé protector i
col.locar-se al capdavant dels descamisats, mullar-se d'una vegada
per totes i arriscar-se de debd (91).

El bateig de foc va arribar el 1950, rera la prohibicié i auto-
dissclucié del CPSA. Els joves africanistes que ara portaven el
Congrés van condemnar la mesura, perd es van distanciar d'una
celebracié del primer de maig que va fer sortir grans multituds al
carrer. En la seva obsessié per afirmar I'africanitat del combat, van
convocar una manifestacié el 26 de juny, que va constituir un relatiu
fracas -ia Diada d'Africa, tal com la van batsjar, no tenia excessiva
tradicid entre els seus conciutadans (92). Sisulu, Mandela i Tambo
van tornar a la politica d'aliances de Xuma, bo i mantenint la
projecci6 social massiva que s'havien plantejat des del principi.

La férmula magica havia de ser ia desobediéncia civil, que Gandhi
havia introduit a Sudafrica, amb certa notorietat, des de principis de
segle, i que als Estats Units estava donant bons resuitats. Es va
orquestrar una campanya per a 1952, en qué grups de voluntaris -
negres, bruns i blancs- havien de desafiar les lleis considerades
injustes per a les respectives comunitats. La proposta va rebre
critiques importants, per part de la vella guardia i fins i tot,
curiosament, del propi Xuma -suposem que ressentit fins la medul.la.
Alguns africanistes de darrera hora, decebuts per la traicié multi-
racial dels seus companys, també s'hi van oposar. Un membre de
I'ANC va arribar a dir que el pacte amb indis i blancs era el d' *un
naufrag aferrant-se a un taurd"(93).

La campanya, que es va allargar fins a finals d'any, va obtenir uns
resultats desiguals. Si bé no va assolir els objectius fixats -que el
govern derogués algunes de les primeres lleis de I'Apartheid-
l'espectacie va atraure l'interds i l'admiracié de I'opini6 pablica, dins i
fora del pais. Milers de manifestants pacffics van anar a raure a la
garjola, i les pagines dels diaris es feien un tip de retratar africans a



lavabos per blancs, blancs als ghettos africans, indis que
traspassaven les seves demarcacions, etc... Al Cap Oriental i al
Transvaal, la campanya va tenir-hi una forta incidencia. Al Natal i
sobretot a Ciutat del Cap, on la poblacié mestissa mantenia les
seves distancies amb I'ANC (94), va passar sense pena ni gloria.

A fi de comptes, el més destacable va ser limpacte psicoldgic de
la campanya entre la poblacié negra. Parsones normals i corrents,
que no tenien cap experiéncia com activistes, van afegir-se
espontaniament a les protestes, L'aire desafiant s'estenia al comt de
la poblacié, i ampliava per tant el radi d'infiuéncia del Congrés.
L'ANC va créixer, en pocs mesos, d'un grapat de milers a prop de
cent mil militants. Des dels temps de Kadalie no s’havia vist mai una
cosa semblant. S'estava aconseguint, en el fons, la premissa basica
del Programa de 1949, El Congrés sortia en massa al carrer (95).

La campanya de desobediéncia obria una década d'activisme,
que superava definitivament la fase moderada de I'ANC. Aviat
veurem que creixement no volia dir a la forga éxit, perd si que volia
dir esperanga de canvi. Eis nous liders, a més, s'instal.laven amb
seguretat al capdavant d'una dinamica social decidida, i seguirien
fent-ho durant molts anys -alguns, fins als nostres dies, oferint al
Congrés una imatge de continuitat i coheréncia que no havien tingut
mai (96). Va caldre, aix0 si, rellevar a Moroka, que s’havia estrenat
durant la campanya amb una inhibici6 i un panic a les represalies
impropi del carrec que ocupava. En ser detingut, Moroka va
encarregar la seva propia defensa i va negar reiteradament que
tingués cap relacié amb els comunistes: eis seus lloctinents van
imtuir que havia sonat I'hora del recanvi.

Albert Luthuli, un zulu cristia que havia renunciat als seus
privilegis aristocratics per romandre a FANC, va ser escollit
President. Si bé Luthuli era un gran defensor dels métodes passius,
no I'espantava gens l'activisme (97). Perd Luthuli desembarcava
massa tard: la campanya era a punt de tancar-se, i a repressio
policial havia comengat a fer estralls entre els quadres del moviment
(98). Alguns incidents havien degenerat i s'havien hagut de lamentar
pardues de vides humanes.

La desobediéncia havia cristal.litzat en un ANC molt més gros,
perd també més desordenat i vulnerable. Al terme de la campanya,
el Congrés remetia una circular a totes les sectorials indicant que les
finances i la cadena de decisions eren a punt d'esfondrar-se a causa
d'una expansié mal planificada (99). Molts dels liders havien estat
confinats o empresonats per la policia i els seguidors, que tan
alegrement s‘havien apuntat a la festa, tornaven a casa (100).
Mandela, en ser nomenat President del Congrés al Transvaal, va fer
sonar l'alarma al seu discurs inaugural:

"Avui,... un nou esperit i noves idees han il.lusionat la nostra gent. Avui el poble
parla un llenguatge d'accid: s'esta produint un desvetllar poderss entre els homes
dones del nostre pais... La desobedigncia ha estat un pas de gran significat politic.
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Ha deixat anar forces socials enérgiques que han arribat a milers dels nostres
conciutadans... [Perd] el corrent de descbediéncia havia de recedir, i ara ens
veiem obligats a fer una pausa i esludiar la nova situacié... Un moviment politic ha
de mantenir el contacte amb la realitat... Hagués estat suicida i estupid seguir
avancant sense mirar, Com si res no hagueés passat... 'admissié de nous membres
no va ser portada correctament... pallassos, oportunistes, facciosos, sabotejadors,
agents provocadors i informadors, fins i tot policies, van infiltrar-se en las files del
Congrés... Ens hem de lliurar de tals elements... Enlloc no és facil el cami a ia
libertat, i encara haurem de passar per les valls de l'ombra de la mort abans
dassolir els ¢cims que anhelem... La millor manera de preparar-se per a l'accid
radica en extirpar tota impuresa i indisciplina de la nostra organitzacié, per fer-ne
aquell instrument lluent que obri el cami de la llibertat d'Africa™ {101).

L'argument de Mandela era que, vista la intolerancia del rdgim,
era imperids fer els preparatius per a entrar en la clandestinitat. Si el
Partit Comunista havia estat il.legalitzat, perqué FANC no havia de
patir la mateixa sort, sobretot quan prenia embranzida i esdevenia
una amenaca palpable per a Pretoria? Mandela va suggerir l'adopcié
d'un pla de resisténcia clandestina, el M-Plan, que organitzava
l'estructura jerarquica a partir de petites cél.lules, i que introduia un
secrelisme i una disciplina prdpies d'un exércit guerriller (102).La
resta dels dirigents, maigrat tot, estaven massa ocupats a assaborir
I'entusiasme popular, sense parar massa atencié en els mals ocults
del moviment, i van capbussar-se en una segona fase d'excitacio de
masses.

L'estratégia muli-racial havia donat els seus fruits: un Congrés de
Democrates, en bona part recollint les despulles del CPSA, havia
arrelat entre un grupuscle de radicals blancs, i es perfilava una
alianga de races permanent. Encara que el gruix de la peblacié
blanca continués apostant pel Partit Nacional, en les eleccions
successives, la plana major de I'ANC va considerar que s’havia
plantat una bona llavor en la conversié dels seus germans de pell
clara. Z.K. Matthews, un académic africa de gran prestigi, un home
d'església i de conviccions liberals, va recomanar la convocatéria
d’'un gran Congrés del Poble, encarregat de redactar una Cara
Magna utdpica i multi-racial.

Al llarg d'uns quants mesos, homes de I'ANC, del COD i del SAIC
van treballar a fons per muntar la festa. | el 26 de juny -Diada
d'Africa-, uns quants milers de persones de totes les races es van
trobar a Kliptown per aprovar la Carta de la Llibertat. Luthuli,
Mandela, Sisulu i altres no hi van poder assistir, degut a les
respectives ordres de confinament, i la gernacié potser no va ser tan
multitudinaria com s'esperaven els seus organitzadors (103). Abans
d'acabar l'acte, la policia hi va irrompre amb aires marcials, va
confiscar el material i va dispersar els presents. Al cap de poc, es
van produir al llarg de Sudafrica un centenar llarg de detencions.
L'acusaci6 era d'alta traicié a I'Estat, i els processos judicials que en
van resultar van liigar de peus i mans a la cipula del moviment
durant quatre anys. Tal i com 8s temia Mandela, Pretoria estava
decidida a interrompre 'ANC en ple vol.



La crisi de creixement i la repressid d'estat no aren els Unics
problemes que havia d'afrontar el Congrés. Un impediment important
consistia en la manca d'un sindicat afi, amb cert pes, que pogués
traslladar I'entusiasme del carrer a les mines i a les cadenes de
muntatge. El 1946, amb la gran vaga minera, s'havia produit una
oportunitat historica. De fet, els organitzadors d'aquella accié tenien
lligams ben explicits amb 'ANC. J.B. Marks, un sindicalista que va
ser clau en el procés, era membre de l'executiva del Congreés, aixi
com alires liders obrers 0 comunistes que exercien la doble
militancia (104).

La directiva de Xuma no va saber capitalitzar el moment. Un cop
rebentada la vaga per la policia, i conegut el nombre de victimes, es
van formular les corresponents protestes al govern, i @s va armar
una brega al! Consell d'Indigenes que va obligar al seu ajornament
sine die. Perd als liders de ANC no se'ls va acudir, en cap moment,
que podien ajudar a sostenir la bandera dels minaires, o menys
encara plantar-s'hi al capdavant. El govern havia desactivat la vaga,
mina per mina, aprofitant la manca de coordinacidé entre els
activistes, i la plana major del Congrés no va ser capa¢ de moure un
dit per una causa en qué bona part dels seus quadres hi estaven
implicats.

E! moviment obrer sudafrica va entrar en un paréntesi de quasi
deu anys. Ja hem vist com els successors de Xuma, i sembla que de
forma notdria Mandela, s'havien resistit a participar en el primer de
maig de 1950, convocat per diverses forces d'esquerra -just després
de la prohibicié del CPSA (105). Havien deixat passar, doncs, una
segona ocasié d'entroncar la seva lluita amb la d’'uns sectors que, tot
i situar-se a certa distancia dels plantejaments africanistes,
comptaven amb les simpaties de bona part de la classe obrera
negra.

Alguns anys més tard, a tenor de l'estratégia multi-racial adoptada
per 'ANC, es va intentar repescar el cordé umbilical amb el mén
obrer. L'alianga sorgida del Congrés de! poble, que havia incorporat
als radicals indis del SAIC, els blancs del COD i alguns mestissos
sota les sigles del SACPO (Organitzacié del Poble Mestis
Sudafrica), va trobar a faltar un apéndix sindical. El 1855, va ser
constituida la federacié SACTU (Congrés de Sindicats Sudafricans),
que arreplegava les restes del sindicalisme dels quaranta sota la
supervisio de 'ANC.

Les executives de la nova federacié obrera i del moviment africa
se solapaven, fins al punt que alguns sindicalistes destacats es
queixarien de constants intromissions politiques. Significativament,
les protestes salarials de 1957, i les vagues generals de 1958, 1960 |
1961, obeirien més a crides de I'ANC o de I'Alianga en ple que no
pas de SACTU. La resposta popular deixaria molt a desitjar, degut a
la minsa implantacié del sindicat a les fabriques. El govern, que tanta
mala sang havia demostrat en la il.legalitzacié del CPSA, i que tanta
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més en demostraria en el seu moment amb I'ANC, no es molestaria
mai en decapitar SACTU. El sindicat agonitzaria durant uns anys i
moriria, de mort gairebé natural, el 1963,

El ressorgiment del Congrés topava irremediablement amb els
limits imposats per altri i per ell mateix. La Campanya de
desobediéncia i l'aprovacio de la Carta de la Llibertat havien obert
perspectives inedites, perd s'havien cobrat el seu preu. Alguns
analistes van qualificar les accions de mitjan anys cinquanta de
fracas (106), en un evident excés de derrotisme. El que semblava
obvi era que la remuntada o el creixement no podien ser
mecanicament equiparats a éxit politic. Fins i tot la creacié d'un
ampli front multi-racial, que constituia un clar encert logistic (pels
nous recursos que blancs, indis i mestissos podien aportar a la
resisténcia africana), tenia el seus inconvenients d'imatge, i obria
una escletxa progressiva entre la direccid transigent i els africanistes
intransigents del moviment (107).

A partir de 1956, les mobilitzacions patirien problemes ben
diferents dels que havien afectat cronicament 'ANC en décades
precedents. En el peculiar metabolisme de la formacié politica, ja
s‘havia superat l'etapa adolescent, amb unegs extremitats que es
desentenien del cervell, i un cervell que pecava d'ingenu i
contemplatiu. Tot entrant en una fase adulta, s'havia resolt la
connexié entre cos i ment: tots dos havien assolit formes
proporcionades, i per tant les malalties necessariament atacaven tot
el conjunt. Als liders i a les accions projectades no els mancava
determinacid, més aviat s'enfangaven en |'abséncia de quadres i en
el cansament dels militants. Era l'excés de confianga de la primera
maduresa. En certa manera, el Congrés havia arribat més lluny del
quée raonablement es podia permetre, i allargava més el brag que la
maniga.

La campanya contra |I'Ensenyament banté (1955-56), les
mobifitzacions per evitar les deportacions de Sophiatown (1956) i els
boicots d'autobusos de 1957 constitueixen exemples clars d'aquest
excés d'ambicid. La primera d'aquestes operacions va ser
organitzada en resposta a la llei de 1953, que imposava un modei
segregat i estatal en el sistema educatiu del pais. El Congrés va
concebre una campanya relativament dirigista, que obviava els
interessos de pares i alumnes: les escoles alternatives que va
muntar arreu del territori van tenir una minsa acceptacié. Estudiants i
progenitors preferien acotar el cap i assistir a les aules segregades,
abans que quedar-se sense instruccio i titols homologats (108).

El desnonament col.lectiu de Sophiatown també obeia a
disposicions segregacionistes, que maldaven per a eradicar la
preséncia de punts negres prop d'arees urbanes blanques. De
forma similar, 'ANC va prendre la davantera, i va organitzar unes
protestes que només van oferir falses esperances als afectats. A
I'hora de la veritat, ia cupula del moviment va ser incapa¢ de



participar en la campanya, ja que es trobava embarrancada amb els
Processos de Traicid -iniciats arran del Congrés del Poble. L'ANC
tampoc no va encertar a proposar alternatives stlides. La resisténcia
es va dissipar en un mati, quan la policia va irrompre al barri i va
evacuar, sense disparar ni un $ol tret, tots els habitants i les seves
pertanyences (109).

A Sophiatown hi van despuntar alguns activistes de base de
I'ANC, molt critics amb la direccid, que havien poriar el pes de les
mobilitzacions. Agquests sectors consideraven que el moviment
s'entretenia massa en pactes d'alta volada i en operacions d'imatge,
i que negligia les tasques de carrer. Aviat van connectar amb els
africanistes radicals, descontents des de feia alguns anys amb el
viratge cap a! multi-racialisme. Uns i altres coincidien en estimar que
Sisulu, Mandela i altres /ligaires havien trait I'esperit del Programa
d'Accid de 1949,

L'experiéncia es va repetir 'any 1957, durant els boicots
d'autobusos del combatiu barri d'Alexandra. L'augment de les tarifes
havia provocat, igual que dotze anys abans, una negativa en massa
dels residents a utilitzar el transport public. Durant mesocs, els
treballadors d'Alexandra van votar amb els peus: cada dia,
desfilaven dues vegades per cobrir els deu quilometres que els
separaven de Johannesburg. L'ANC va oferir el seu supori, perd la
seva participacio activa va deixar molt a desitjar. Els representants
de! Congrés al barri eren poc coneguts, | gairebé a diari havien de
consultar amb la plana major -que era immobilitzada al Palau de
Justicia de Pretoria.

Quan la Cambra de Comerg de Johannesburg va oferir unes
ajudes per a subvencionar els augments, els homes de 'ANC hi van
donar el seu vist-i-plau i van recomanar la suspensié del boicot. Els
veins, perd, @s van plantar i van continuar, amb l'aval d'una colla
dindependents, dels trotsquistes i dels africanistes locals del
Congrés -que a la practica van consumar una escissio oficiosa. Al
cap d'un mesos, totes les exigéncies dels veins van ser satisfetes, |
gls oficialistes van quedar en evidéncia. Segons un observador de
I'época, “L'ANC, que havia renegat del gran [boicot], va veure's reduit a un
flantista solitari, sense res més que la cua d'un abric esparracal al darrera” (110).

A diferéncia dels dos episodis anteriors, aqui la direccié del
Congrés havia fet marxa enrera, quedant en descober davant els
seus potencials seguidors. La crisi entrava en una fase
qualitativament superior, on la perillosa frontera entre impoténcia i
inhibicié estava a punt de ser franquejada. Els apologetes de I'ANC
interpreten que la repressié policial, combinada a la critica
demolidora dels africanistes, van ser les principals culpables del
fenomen (111). Altres analistes disputen aquesta percepcid, tot
destacant les deficiéncies endbdgenes del moviment:
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"L'ANC no va avaluar correctament la seva forga en relacié a la del govern. Va
actuar com si pogués mobilitzar masses d'africans a les campanyes amb objectius
relativament distants -un error costés... A més de malversar recursas fisics, els
valors adoptats pel Congrés van tendir a alienar bona part del suport africa que el
Congres podia atraure. En abragar la no-violéncia -per atractiu que fos en el
terreny étic-, i en reclamar el suport d'altres grups racials, es tornava en essancia
a valors burgesos no compartits pels africanistes radicals de! Congrés. La majotia
dals africanistes creien fermament, a sobre, que F'organitzacié era controlada pels
seus aliats. Certa ¢ falsa, aquesia assumpcid repugnava al militant radical. No
només hi havia un xoc d'objectius, sind també de valors™ (112).

Semblava que el Congrés retrocedia altra vegada, i tornava a les
inércies malaltisses del passat. Abans per defecte, i després per
exces, s'esgotava i cedia la iniciativa a rivals més dinamics que |i
restaven suport popular. Els africanistes de 'ANC eren a punt de
desmarcar-se per a repetir les aventures de I''CU o de I'AAC. Hom
es pregunta si el dega dels moviments d'oposicié a Sudafrica no
tendia, de forma instintiva, a fer-se enrera davant les petites
victories, a Fespera de la gidria final. Segons Tom Lodge, observador
atent dels cicles historics del Congrés, els experiments de la segona
meitat dels cinquanta *...demostraven la possibilitat d'obtenir mitlores materials
immediates. i d'obtenir-ne capital politic. Sovint les possibilitats que aquests
combats presentaven eren menystingudes... Per als revolucionaris socials de
FAlianga del Congrés, res no rendia com el fracds: ... La victdria final només
arribaria a través d'una successié de desfetes™ (113).

Aturem-nos un moment, perd, en la génesi de la tendéncia
africanista que, durant aquests anys, s'anava congriant en el si del
Congrés. El 1849, coincidint amb el destronament de Xuma, bona
part dels fundadors de la Lliga Jove van saltar a la formacié mare.
Sisulu va passar a la Secretaria General de 'ANC, | Mandela, que
portaria el pes organitzatiu de la campanya de desobediéncia, aviat
seria nomenat President de la seccié del Transvaal.

Godfrey Pitje, un jove graduat de la Universitat de Fort Hare, va
ser nomenat President de la Lliga Jove, i Robert Sobukwe en va
esdevenir el Secretari. Aquests dos homes crearien al seu voltant un
equip d'intel.lectuals radicals, ubicats principalment a |a provincia del
Cap, que aviat es mostrarien tan critics amb la direccié com els
anteriors ho havien estat amb Alfred Xuma. Tal com indica el
politbleg americd Edward Feit, ".. primer, els joves se'n reien dels
patriarques, dient que l'edat els havia provocat ronquera, | @l contacte amb els
ministres afrikaners els havia cobert de cendra. Més tard, els africanistes

acusarien llurs predecessors Nigaires, aleshores al capdavant del Congrés,
d'esdevenir funcionaris socialistes que havien venut 'ANC als blancs i als

indis".L'embrid del Cap es desfaria al cap de poc, donada la passivitat
de Pitje, perd la llavor ja hauria estat sembrada (114),

Sobukwe es traslladaria a la zona de Johannesburg i fundaria, a
fentorn d'un petit cenacle de debat, la revista The Africanist. Les
seves reaccions a la Campanya de descbediéncia i a I'Alian¢a del
Congres -forjada ! 1955 a Kliptown- serien un tant estridents, si més
no en el pla varbal: "Hem treballat a fons per a netejar la parqueria pestilenta
heretada de la direccié oportunista que ha servit amb ilgialtat interessos aliens als
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d'Africa... Hem capitanejat la marxa d'aquells homes i dones de 'ANC que han vist
llurs opinions ...cfegades per a satisfer els lacais, farsants i funcionaris de minories
no-Atricanes... hem refusat pertinagment ser reduits a la condicié de catites de
benvinguda i instruments dels egoistes liberals blancs capialistes i de [a classe
mercadera india” (115).

Els anys seglents van oferir un camp de cultiu excel.lent per als
dissidents. Més enlla de la discrepancia ideoldgica, el desori
organitzativ i els errors estratégics del sector ortodox van facilitar
I'ascens dels africanistes entre les bases. La plana major va
reaccionar tot inventant-se una altra campanya, amb el slogan "Tois
amb els nostres liders”, que aspirava a formar una pinya humana per
a recolzar els quadres immobilitzats a causa dels Processos de
Traicid. Els africanistes van reaccionar adduint que els esmentats
liders cada cop eren més distants, i que la seva absencia cronica
deixava el moviment en mans d'altres col.lectius racials i de
doctrines percebudes com forasteres -el marxisme, per exemple.

El 1958, I'executiva va decidir cessar Josiah Madzunya i Potlake
Leballo, dos militants fogosos que havien jugat rols destacats en els
conflictes d'Alexandra -boicot d'autobusos- i Sophiatown
deportacions de 1956. El segon no va acceptar la mesura, i al seu
torn va destituir el responsable de la notificacio -el missatger, per
entendre’'ns. La conferéncia general del Transvaal, al novembre,
prometia ser moguda. Els africanistes van conxorxar-se per a invadir
la sala, col.locar els dos expulsats i Sobukwe a l'executiva, i fer-se
amb el control de FANC. Els més assenyats van aconseguir frenar
un intent de segrest de Luthuli, Tambe i Mandela.

Es vaticinava una repeticié, més barroera i violenta, del cop intern
de 1949. A darrera hora, QOliver Tambo fou designat moderador de la
conferéncia, i va aplicar una rigorosa selectivitat en la concessié de
credencials als delegats. També va assegurar-se, en paraules del
biograf de Sobukwe, Benjamin Pogrund, que la faccid oficialista
"disposés de més esbirmos que els rivals”. Totes les mocions alternatives
dels dissidents van ser derrotades. Davant aquesta resisténcia
inesperada, els africanistes van abandonar la sala -sense descuidar-
se d'esgrimir pistoles i bastons abans de marxar-, i 8s van reunir en
un local contigu. Al cap d'unes hores, I'escissié era un fet consumat:
el Congrés Panafricanista (PAC) acabava de néixer (116). Sobukwe
va adregar una caria a Tambo, que val la pena reproduir
extensament:

"L'any 1949, vam acceptar per al poble africd un Programa de reconstruccié
nacional. Hem abonat, consistentment i honestament, aquell programa... El 1955,
la Carta de Kliptown va ser adoptada. En opinié nostra, aquesta entra en
contradiccid tlagrant amb el Programa de 1949, en sosienir que la terra ja no
pertany al pobie africa, i que pot ser subhastada a lots els que viuen al pais... En
diverses conferéncies de 'ANC hem aclarit que ens comprometem a I'enderroc de
{a dominacié blanca i a la restauracid de la tema als seus propietaris legitims.

A 1a Conferéncia del Transvaal [de novembre 1958], hem insistit una vegada
més, pacificament i [dgicament, en els nostres postulats ... Hem sabut, maigrat fot,
que un gran nombre de gangsters armats han estat contractats per la direccio
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actual del Transvaal, amb el propésit concret de liquidar als africanistes destacats
del moviment... El nostre combat, Sr. moderador, és contra l'opressor. No som una
clique paramilitar obcecada en I'eliminacié de compatriotes africans.

En consequiencia, volem notificar a la conteréncia que:

1. No serem part implicada en les decisions que es prenguin a aquesta
conferéngcia,

2. Ha arribat el moment d'emprendre camins separats, i ara i aqui informem
que ens dissociem de 'ANG tali com s'ha constituit al Transvaal.

Procedim al langament unilateral de la nostra opciS, com a custodis de la
politica de 'ANC formulada el 1912 i perseguida fins a la formacié de I'Alianca del
Congrés™ (117).

Maigrat |2 seva crida al llegat de I'antic Congrés, els escindits
serien considerats com a tals. Tot i que a la majoria dels ghettos del
Transvaal, i a bona part de Ciutat del Cap, el PAC s'enduria la
majoria de la militancia activa, l'executiva oficialista patiria poques
perdues, i les seccions remotes de I'organitzacié no es veurien gaire
atectades pe! trencament (118). EI PAC s'emportava les bases
radicals i la iniciativa, 'ANC preservava el lideratge carismatic,
laparell i I'heréncia histdrica. En aquesta conjuntura es produiria, el
1960, la pitjor de les crisis que el Congrés hauria d'experimentar en
tota la seva dilatada existéncia.

En cedir la primera linia de front als panafricanistes, la
nomenklatura de PANC tornava a les tactiques habituals. De forma
conscient 0 inconscient, deixava que una organitzacid rival
s'enganxes els dits al camp de batalla, es desgastés i es cremés
com una falla, mentre I'aparell oficial conservava els slements de
lideratge i de llegenda que garantien la seva supervivéncia. La
Sudafrica de! moment, perd, ja no era la del periode d'entreguerres,
L'Apartheid havia nascut com una reaccié a la preséncia creixent
d'africans a les ciutats i a la inddstria, i es va nodrir | enfortir en la
resposta a l'estimul de ('oposicié. La radicalitzacié de I'africanisme
generava una radicalitzacié del poder blanc, i viceversa, suscitant un
cercle viciés dificil de trencar. Amb la repressié de les vagues,
Fesclafament de les campanyes populars, i 'smpresonament dels
liders, Ia resisténcia no tenia altra alternativa que la confrontacio
directa amb el régim. | Pretoria no tenia altra manera de tractar amb
l'oposicid que a través de la forga bruta (119).

Era evident que, des de la seva fundacié, 'ANC emergia i se
submergia, obeint a cicles un tant peculiars. La seva pervivéncia era
explicable, en gran mesura, gracies a aquests canvis de ritme
historics. Va! a dir, perd, que la inflexié positiva dels anys quaranta
havia significat molt més que una simple revitada. La formacid havia
canviat, fins al punt que alguns dels seus creadors es resistien a
reconéixer-la. | havia patit un canvi fonamental, lluny dels viratges
tactics d'altres époques. Havia acceptat els métodes de lluita de
masses, havia embastat una coalicié multi-racial, havia desafiat la
llei, havia obert la porta a sindicalistes i comunistes... Havia enfilat e!
cami classic d'un moviment d'alliberament (120)
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El régim també havia evolucionat; ja no obeia als esquemes
colonials i liberals, que es prenien la segregacié com una fase
transitdria i inevitable en la cohabitacié amb els indigenes. La
supremacia ocupava l'espai de la ideologia institucional, esdevenia
practica i utopia. Si la protesta tradicional resultava molesta, la
reivindicacié militant dels anys cinquanta resultava intolerable (121).
En la immediata conflagracié que va sequir, tant FANC com el PAC,
sense discriminacid aparent, van estar a punt de quedar reduits a
sutge per l'ofensiva de Pretoria. Tant si era fruit d'un calcul com si no
ho era, la retirada tactica de 1960 va estar a punt de costar-li la vida
al Congrés. Ja no quedava, com havia quedat en d'altres temps,
reraguarda per al replegament. Tot I'espai pelitic havia estat ccupat
per la guerra racial.

Més cendres (1960-1976) -

Cal parar certa atenci¢ als fets que tenen lioc 'any 1960 a
Sudafrica, perqué d'ells se'n deriva i & partir d'ells s'explica bona part
del que succeeix posteriorment. La confrontacio arriba al seu punt
culminant, i els canvis que tot seguit s'operen als principals
moviments d'oposicid determinen la seva trajectdria fins als nostres
dies. Pel que fa a I'ANC, si bé la metamorfosi dels anys quaranta
marca molt més el viratge ideoldgic i el rellew generacional de la
formacid, I'aventura trepidant de 1960 prefigura les practiques i els
meétodes de prop de quatre décades de lluita clandestina i
dinsurgéncia.

E! detonador del procés se situa, sens dubte, en la rivalitat
creixent entre el PAC i I'ANC. La ruptura descrita més amunt
desvetlla una forta competéncia, entre les dues organitzacions, per a
mantenir e! lideratge de la resisténcia contra la supremacia blanca.
El PAC s'estrena amb una estrafolaria campanya per a la
recuperacié de l'orgull africa, tot reivindicant l'extensié de certes
formes d'urbanitat -com ara els tractaments de Sr. i Sra.- als
ciutadans negres. L'accié fracassa, entre altres coses, perque es
basa la voluntat anénima dels seus militants, i resulta poc vistosa.

Els panafricanisies pensen en recérrer a una campanya molt més
classica, que evoca les que el Congrés havia anat desplegant, una |
altra vegada, al llarg de la seva existéncia: la protesta contra els
odiats passis per africans. En aquells moments, el plantejament no
suscita gaire expectacio; la data de la convocatdria no es concreta, i
en tot cas no representa, en absolut, cap novetat respecte a les
habituals formules de mobilitzacié entre la poblacié de color. Sera
més tard, i arran de la inesperada explosio de la primavera de 1960,
que politics i estudiosos tornaran a regirar, per davant i per darrera,
aquesta historica resolucio.

Els advocats de I'ANC adduiran que els primers en prendre la
decisié van ser els dirigents del Congreés, els quals van aprovar a
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finals de 1959 el desplegament d'una campanya propia contra els
passis, que havia d'arrencar el 31 de maig de 1960. Segons slls, fing
. eshores el PAC no havia fet altra cosa que expressar intencions i
¢ shossar idees sens+ comprometra's. | vet aci que, sempre segons
fonts afins a 'ANC, una setmana després de ia resolucié esmentada,
Sobukwe es despenja fixant la data de la seva accié per al 21 de
marg, anticipant-se aixi als seus rivals {122). Alguns historiadors la
fan encara més grossa, i en descriure els esdeveniments d'aquell
any carreguen tot el crédit als homes de Luthuli, sense ni tan sols
esmentar el paper dels seus antagonistes (123).

Els cronistes més propers al PAC, és clar, ens dibuixen un
panorama diferent: Sobukwe havia fet la crida molt abans que els
seus campetidors, i si no n'havia fet publica la data era per a impedir
que la policia se |i anticipés. L'oportunisme partia més aviat de
IANC, que temia perdre, per sempre més, la iniciativa politica. El
més probable, com apuntavem abans, és que simplement el PAC
prenguses la decisié abans pero en ratifiqués la data després que el
Congrés. La disputa pot semblar bizantina, perd reflecteix un debat
de fons ben pertinent: en definitiva, es tracta de comprovar qui
portava fa davantera en aguella cruilia decisiva. Edward Feit, poc
sospitds de concomitancies amb els panafricanistes, apunta que *...e!
PAC va marcar el ritme i el to de la campanya, independentment dels plans previs
que I'ANC hagués contemplal... La campanya del PAC mostrava, en la seva
concepcié, més sintonia amb el sentir popular” {124).

Un altre debat, associat a aquest darrer, consisteix en determinar
el grau de culpabilitat, de totes dues formacions, en la tragédia que
es va desfermar arran de les campanyes. Per als uns, potser el PAC
s'havia mostrat més dindmic, perd aixd I'havia portat a actuar amb
precipitacié i a assumir riscs que acabarien esquitxant tota 'oposicid.
Per ais alires, eis dubtes i la manca d'snergia de I'ANC havien
esguerrat una situaci6 pre-revolucionaria unica i irrepetible, facilitant
de passada la resposta demolidora de l'estat. Les acusacions
crevades eren entre pintoresques i grotesques: que si el PAC havia
estat teledirigit per la CiA, que si era responsable de la sang africana
vessada a continuacid, que si havia excitat innecessariament el
ragim, etc... (125). Des de l'altre costat, s'acusava 'ANC de
vampiritzar |'activitat dels panafricanistes o de sotmetre's als
interessos d'un grupuscle de comunistes blancs (128).

Van haver de passar alguns anys per a asserenar la discussié. Si
calia identificar algun culpable dels fets, calia fer-ho més aviat en el
terreny del régim; i si havia existit imprevisié i excés d'entusiasme, el
PAC no havia fet altra cosa que recollir el sentiment dimpaciéncia de
sectors militants. L'abrandament dels radicals, en suma, era tant
imputabie al dirigisme de! PAC com a ia inhibicié de ia capula de
IFANC (127).

Es de justicia recondixer, doncs, el treball obstinat dels
panafricanistes en certs ambients, adregat a ocupar el lloc dels seus



rivals quan aquests havien perdut, presos del seu esgotament o de
la seva paralisi, les cotes de popularitat obtingudes a mitjan dels
cinquanta. Es important tenir en compte que el PAC, a diferéncia
dels rivals que el Congrés havia tingut en époques anteriors, era una
escissio de l'antic moviment, | es disputava una clientela similar
{128). L'heretgia sempre és més dura de pair que el paganisme, i en
el cas que ens ocupa la lluita entre cosins-germans explica, en gran
mesura, les energies malversades en cultivar una rivalitat que
distreia I'oposicié en el combat central contra 'Estat.

En molt pocs mesos, el PAC s'havia emportat una pila de quadres
joves, i havia fet volar la imaginacid d'uns seguidors predisposats al
missatge utdpic. Tot repescant el llenguaige de la Lliga Jove sota
Lembede -que els seus antics col.legues havien desat als mals
endregos-, havia reclamat Africa per als africans, i havia imprimit una
noci¢ d'immediatesa a l'emancipacié. No oblidem que, el 1960, bona
pari del continent africa ja s'estava deslliurant dels lligams colonials.
Els eslogans panalricanistes prometien la libertat per a 1963, en uns
Estats Units d’Africa que abocarien el poder blanc a l'ocea (129).

Lirredemptisme immediatista del PAC havia arrossegat alguns
dels féus tradicionals del Congrés, com ara Alexandra, Orlando
(Soweto) o Langa i Nyanga (Ciutat del Cap (130)). La seva
penetracié, perd, va ser notdria al triangle del Vaal, una zona minera
al sud de Johannesburg. A finals dels cinquanta, l'activitat dels
africanistes en aquesta zona, sobretot en ocasié dels boicots
d'Evaton, va ser destacada. Per enlloc no s'hi implantaria amb tanta
forga com en un barri de nova construccid, inicialment modsl.lic i
tranquil, i que en pocs anys havia patit una nefasta politica
d'eixamples, augments de lloguers i repressié policial. En aquest
territori, fins llavors politicament verge, van esclatar-hi els avalots de
1960. L'indret s'anomenava Sharpeville {131).

E! 21 de marg de 1960, tal i com estava previst, grups de
voluntaris del PAC van adregar-se a les comissaries per a renunciar
als seus passis i lliurar-se a {a policia. Sobukwe havia donat
consignes per a mantenir el caracter pacific dels actes, | de feta la
majoria de poblacions no es van registrar incidents remarcables.
Molts dirigents, entre ells Sobukwe, van passar a disposicié policial
sense meés -un dels errors que gesprés se li imputaria, ja que el
moviment va quedar automaticament decapitat. A Sharpeville, una
gran gernacié es va concentrar davant la comissaria de districte,
separats del petit destacament de guardia per una reixa.

Mai no s*ha pogut saber qué va passar exactament aquell dia,
perd aparentment algun agent, pres de nerviosisme, va disparar el
seu fusell. El panic es va apoderar dels presents. La policia va deixar
anar una rafega indiscriminada fins que la multitud es va dispersar,
tot allunyant-se d'un rastre de seixanta-nou mornts i centenars de
ferits. Quan les ambulancies van arribar-hi, l'esplanada adjacent a la
comissaria estava entapissada de cadavers. La noticia de la
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matanga es va estendre com la pélvora arrsu de Sudafrica.
Finaiment, I'ANC va reaccionar i es va afegir a les protestes; Luthuli
va cremar publicament el seu passi i va convocar una vaga general.
El govern va decretar |'estat d'excepcit a les zones afectades i va
detenir milers de persones.

A Langa, prop de Ciutat del Cap, una manifestacid similar, a
escala menor, va acabar amb el resultat de dues persones mortes.
De seguida, el focus d'atencid es va traslladar a aquesta zona. Una
manifestacié monstre, de caracter espontani, va sortir dels ghettos i
va davaliar al centre de Ciutat del Cap. Philip Kgosana, un
jovenissim seguidor del PAC, va negociar amb les autoritats la
suspensio temporal de la llei de passis. Els més entusiastes
presagiaven una gran victdria popular, ja que per primer cop en
molts anys el govern semblava cedir a una reivindicacié popular.

Tan aviat com els manifestants es van refirar als seus barris,
perd, la policia els va caure al damunt i van organitzar una forta
batuda per a detenir els activistes principals. Kgosana es va salvar
de la cacera, i a I'endema va encapgalar una altra columna fins al
centre de la ciutat. El noi va pactar una entrevista amb el ministre de
torn i, quan va acabar de convéncer els seus seguidors perqué
tornessin a casa, va ser trait i detingut per la policia. En les
converses entre Kgosana i la policia, un liberal blanc, Patrick
Duncan, hi va jugar un paper ambigu. Segons I'ANC, Duncan va
embaucar l'activista i va ser el principal responsable de la
desarticulacié d'un movimant popular que prometia desestabilitzar el
regim. Segons el PAC, i el mateix Kgosana, Duncan no va fer altra
cosa que el pallasso, i la revclta es va esgotar degut a la seva
dinamica interna (132).

Fos com fos, el govern va esclafar les protestes, va decretar
l'estat d'emergéncia arrau del pais, i va il.legalitzar tant el PAC com
I'ANC. Durant aigunes setmanes, els africans de Ciutat del Cap
havien amenagat Pretoria amb el que era, probablement, I'escac
meés important patit per I'Apartheid. El cap de policia de Ciutat del
Cap va admetre que *.la sHuacié era extremadament delicada... si Kgosana
hagués aixecat un dit, s’hagués desfermat el caos* {(133). En opinid de Tom
Lodge, es va perdre una ocas!é esperangadora: "Per poc que haguessin
obtingut els manitestants si aquefl dia no haguessin marxat de Ciutat del Cap, una
cosa és ciara: ho van perdre tot en tornar a casa” (134). Joseph Lelyveld, un
periodista anglés, seria encara més explicit: "Podem determinar amb
exactitud I'hora en que la Bastilla hagués pogut caure a Sudairica, i no ho va fer.
Aquesta possibilitat va apargixer, va ser intuida i es va acabar extingint el dia 30
de marg de 1960, un dia que va experimentar la més impressionant demostracié
de voluntat politica negra que el régim havia vist al pais” (135).

Malgrat tot, els esdevenimenis ne s'escriuen mai en clau del que
podien haver estat, i per tant és absurd plantejar si el procés
desencadenat per Sharpeville, d'haver astat conduit d'una altra
manera, podia haver desembocat en una insurreccié general. El cert
és que 'embrié d'aixecament va esclatar en poques hores, de forma
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inesperada, va treure el cap durant uns dies, i va ser guillotinat per
l'estat tan rapidament com havia sorgit. A continuacio, va obrir-se un
periode de tres 0 quatre anys, que per al régim va significar la
consolidacio del sistema supremacista, i per a 'oposicio la caiguda a
la marca més baixa d'activitat del segle XX.

L'ANC, tot i afegir-se, una mica a la valenta, a la dinAmica
contestataria, no va saber 0 no va poder aprofitar el moment. La
vaga convocada per al 29 de maig va arribar unes setmanes massa
tard, i va ser un rotund fracas. Bona part dels seus liders van
entendre que la repressid indiscriminada havia estat injusta amb ells,
sobretot en trobar-se entre barrots a resultes d'una campanya que
no havien iniciat. La notorietat que de sobte havia assolit el PAC,
especialment a nivell internacional, els va semblar injustificada. Les
incriminacions entre les organitzacions rivals van aflorar altre cop,
quan potser la situacié hagués exigit, més que mai, certa accié
concertada. Perd l'orgull de I'Au Fénix havia resultat ferit. Sense
estrategia aparent ni objectius immediats, |'antic moviment actuava
purament a la defensiva i es batia en retirada (136).

El PAC havia recollit la impaciéncia de les masses africanes, i
havia reeixit en oferir un missatge renovador i transcendent. Havia
seguit amb més sensibilitat que 'ANC les oscil.lacions del barometre
social sudafric, inaugurant una nova época de consciéncia i
d'activisme politic al pais. Sobukwe I'havia encertat en vehicular la
forga i el coratge latent ais sectors més atrevits, cosa que el vell
Congrés havia defugit. E! seu error, doncs, no va consistir en
sobreestimar la militancia i la determinacié de! respectable. Més
aviat va errar el tret en recorrer a les mateixes tactiques que 'ANC -
la denuincia dels passis, per exemple-, en la immaduresa tactica -
permetent l'arrest dels liders de bon comengament- i sobretot,
infravalorant la duresa i la capacitat de resposta del govern (137).

Les disputes intestines, dins de la resisténcia, aixi com l'excés de
seny dels uns i l'excés de rauxa dels altres, van malmetre una ocasio
d'or. No era, certament, ia primera crisi viscuda per I'oposici¢ negra.
E! matis critic, en aquest cas, consistia en la resposta de la maquina
repressiva, que impedia un retorn a la normalitat, 0 a la cronica
anormalitat, de l'oposicid. El PAC estava castrat. | el Congres no
podia procedir com ho havia fet en altres ocasions, recollint les
desferres d'un rival i reapareixent en escena per reprendre &l
protagonisme perdut. Les condicions generals ja no ho permetien:

"La significacid de la crisi de Sharpeville no radicava en haver escatimat una
altra ocasié, politica i social, propicia. Més aviat represemava un punt d'inflexic en
la historia del nacionalisme africa, en qué la protesta havia d'esdevenir a \a torga
resisténcia dura i pura, i en que els politics africans havien de comengar a pensar
en termes d'estrategia revolucionaria® {138).

Drarrencada, és clar, ningd no va desestimar la via pacifica. A
finals de 1960, alguns clarividents de I'ANC i del PAC van mirar de
compondre un Front Unit Sudafrica clandesti, amb la intencié



d'arreplegar les peces d'un ascenari fragmentat per la piconadora de
l'estat i per les discrepancies entre els dos moviments principals.
Inicialment, a la plataforma hi havien de tenir cabuda els dos
Congressos i alires farmacions -el Partit Liberal, legal i fundat per
progressistes blancs, el Partit Comunista ressuscitat amb les sigles
SACP, el Congrés Indi, els trotsquistes i alguns independents. Es va
fixar una Conferéncia Plenaria per a 'any seguent.

Paral.lelament, els Processos de Traicid, inaugurats quasi cinc
anys abans, es tancaven amb l'absolucié de tots els inculpats. Els
moviments d'oposicid i els sindicats convocaven una vaga general
per al Juny de 1961, i l'executiva de 'ANC aprovava el M-Plan que
Mandela no havia pogut imposar a finals dels cinquanta. Semblava
que alguns s'esforgaven per a recuperar el temps perdut, i per a
veure bons auguris en qualsevol signe de recuperacié de l'activitat
politica. De seguida es va comprovar que no hi havia motius per a
l'esperanca.

El M-Plan no es va poder aplicar, excepte a algunes poblacions
de! Gap Oriental, on el Congrés disposava, des de feia temps, de
cel.lules actives i organitzades. A la resta del territori, simplement no
hi quedaven prou quadres i militants per a bastir la miraculosa
estructura piramidal. Les accions sindicals van ser desarticulades
per ia policia abans de comengar, i el Front Unit es va esfondrar a
causa de les desavinences entre eis socis més destacats. Atesa la
persecucio que patien els protagonistes dels fets de 1960, el pes
organitzatiu va recaure en les mans expertes dels militants
comunistes, que portaven més d'una década en situacio il.legal. La
Conferéncia Plenaria es va arribar a celebrar, perd va ser una festa
d'un sol amfitrié: I'Alian¢a del Congrés (139).

Els testimonis de I'dpoca ens dibuixen un quadre de desolacié a
les files de {'oposicié, que semblava definitiu perd que encara
empitjoraria en el futur. Un cronista del penal de Robben Island ens
retrata la desorientacié d'un candid seguidor de Sobukwe: "Ens va
preguntar si no seria possible fa victdria per a 1963... Li vam explicar que no, no
seria possibie” {(140). O d'un carrec intermedi de I'ANC: "Tenlem cada cop
menys mans exparimeniades per a fer la feina... L.a confusioé regnava arreu. ..
fulletons andnims inundaven eis ghettos cridamt a vagues interminables. Els fidels
de 'organitzacié, sense instruccions ni bons contacies, es gronxaven en el vent...
No era facir (141).

El desembre de 1961, la branca armada de 'ANC, Umkhonto we
Sizwe 0 MK, s'estrenava amb accions de sabotatge a !'interior de
Sudafrica. No cal estendre's aqui en els detalls sobre 'assumpcié de
la via violenta, les seves causes i els seus efectes (142). Només
diguem que aquesta decisid critica corroborava i reforgava els
processos enumerats fins ara: immersié en la clandestinitat,
dispersid de la militancia, estrenyiment de! setge policial... L'aparell, i
no cal dir la direccio del Congrés, passen a i'exili 0 bé es
converteixen en fugitius al pais
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Nelson Mandela, com a comandant de MK, es converteix en el
gran proscrit, el pimpinel.fa negre qgue inaugura la seva llegenda
personal. Després de viatjar per Africa i Europa, de passejar-se per
pobles i ciutats de Sudafrica, de parlar impunement amb ia premsa i
comandar, athora, la branca armada de 'ANC, es detingut finalment
I'Agost de 1962. El Congrés Nacional Africa, el moviment negre mes
antic del continent i protagonista de pagines glorioses an la historia
sudafricana, no és ja gaire més gque un grapat d'aficionats a la
pirotécnia i un reduit grup de revolucionaris que coordinen,
d'amagat, accions de sabotatge i emissians de radio clandestines.

El juliol de 1963, la plana major de FANC i de MK és pescada in
fraganti a la granja de Rivonia, prop de Johannesburg, i jutjada per
alta traicid. Una dotzena d'alts carrecs, entre ells Mandela i Walter
Sisulu, sén condemnats per atemptar contra |'estat: la pressid
internacional impedeix que siguin executats, perd ingressen a
perpetuitat en el penal de Robben Island. De la nit al dia, les
esperances ocultes de molts sudafricans negres s'esvaeixen: “Rivonia
va ser un fet traumalic. Va ser un enorme trasbals per a les masses desposseides
de vot, que havien pregat a diari perqué [la policia) no trobés I'amagatall de Sisulu,
Als trens, tol tornant cap a casa, la gent expressava estupor per la malediccio de
tanta dissort junta” (143).

Dins del pais, Rivonia obre un llarg periode d'inactivitat politica
per al Congrés. L'estructura clandestina ha estat destruida, els liders
sdn emmudits a presidi i el moviment es mostra incapag de recobrar
la iniciativa. Fins a mitjan anys setanta, la missid exterior de la
formacid és I'inica brasa, en un paisatge socarrat, que manté viva
rantiga flama. Alguns s'aventuren a llegir un encefal.lograma pla per
als insurgents: "Encara que van intentar sobreviure després de la batuda
;(:olicie;l al quarter general de MK a Rivonia,... s trobaven a les portes de l'extincio”

144).

Els rivals de!l PAC van tenir una sort encara més galdosa.
Sobukwe, gracies a les argucies legals fabricades pel govern, va
restar a presé durant més de deu anys -sense passar mai pel jutjat.
L'organitzacid va passar a mans de Potlake Leballo, un personatge
incendiari que va orquestrar el grup armat Pogo, el va portar & una
politica indiscriminada d'atemptats sagnants, va anunciar una
revolucié en tota regla per a 1963, i finalment va deixar que la policia
s'infiltrés a Forganitzacié i esventrés 'operacio sencera. Leballo va
marxar a Dar-es-Salaam, on es va veure embolicat en intrigues
locals, va provocar una escissio rera l'attra al PAC, i va estar a punt
de fer desapareixer les sigies del mapa politic. En la década dels
setanta, es pot dir que el PAC existia més en la imaginacid de certes
persones que en la realitat (145).

Tornant a 'ANC, val a dir que una minima estructura politica i
militar va scbreviure a l'exili. La Conferéncia de Lobatse (Botswana)
el 1962, havia servit per a comprovar la prostracié del moviment.
Una cinquantena de delegats van aconseguir assistir a ['encontre, el
darrer plenari que el Congrés celebraria abans del seu retorn legal a
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Sudafrica. La missié exterior, encapgalada per Qliver Tamba, i els
quatre gats de l'interior que havien fet mans i manigues per passar la
frontera, van decidir rellangar la liuita des de |'estranger. La guerrilla
es va arrenglerar amb el MPLA d'Agostinho Neto a Angola, el
FRELIMO de Samora Machel a Mozambic, i el ZAPU de Joshua
Nkomo en el conflicte de Rhodésia.

A la propera conferéncia consultativa de Dar-es-Salaam, tres
anys després, una concurréncia molt deimada va ratificar la lluita
armada, malgrat uns obstacles que semblaven insuperables. Mentre
el procés d'emancipacib africana avangava a tot el continent, encara
no hi havia cap estat independent que fes frontera amb Sudafrica.
L'aventura rhodesiana no havia recollit aftres fruits que la mort d'una
colla d'insurgents, a centenars de quildometres de les seves terres, i
fins i tot la tria d'aliats apareixia com un error, ja que els progressos
militars més destacats eren els de Robert Mugabe i el seu ZANU.
L'exili es feia suportable gracies a la disciplina dels comunistes i al
ligam preferencial que aquests facilitaven amb Moscou.

La plana major va celebrar una segona cimera consulftativa a
Morogoro (Tanzania) el 1969. Alla es va enfortir el procés de
boixevitzacio i es va insistir, a desgrat de problemes evidents, en la
via armada des de l'exterior. L'ANC assumia de ple la seva conversio
en un moviment d'alliberament tercermundista, com els que
aleshores proliferaven arreu del planeta, i dipositava totes les seves
esparances en l'enderroc revolucionari del régim de I'Apartheid. La
situacid a l'interior no donava marge, aparentment, a cap accié
clandestina d'envergadura. Els sindicats plegaven, i els activistes
meés agosarats preferien marxar abans que malviure a casa seva.
Pretoria se sentia més segura que mai, a cavall del boom econdmic
-8l més espectacular des de la febre de I'or ai tombant de segle- i a
resguard de qualsevol iniciativa per part d'una oposicié quasi
inexisten (146).

Mongane Wally Serote retratava, amb versos punyents, la
desolacid dels africans més lGcids, en un poema que després
donaria titol a una novel.la d'André Brink: "Es una estacié seca i blanca /
Les fulles fosques as moren, llurs vides breus s'assequen /i amb el cor trencat es
capbussen suaument cap a terra / sense vessar ni una gola de sang / Es una
estack seca i blanca, germa / Res més que els arbres coneixen el dolor mentre es
drecen / secs com f'acer, les branques seques com filferro / certament, és una
estacié seca i blanca / perd les estacions acaben per passar." (147). El jovent
urba, tan dinamic en altres époques, s'ensorrava en un menfotisme
passiu, com ef que esbossa M.O. Mishali en uns altres versos: “ENl
sap / Que ha de portar un passi / Se li'n refot la politica / No va a missa / Sap qui
&s Sobukws / Sap qui és Mandsla / Sén a Robben Island /1 a mi qué? / No és

cosa meva!” (148).

Per al comu dels habitants dels ghettos o dels bantustans, 'ANC
era ja una cosa del passat, enfonsat en el pou de la memdria
col.lectiva. El procés de ruraiitzaciéd i de desestructuracié social
activat pels bantustans dificultava l'acceés al territori. La policia havia
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aprés a ser meés primitiva en la tortura, i més sofisticada en la
intel.ligencia. El sabotatge esporadic era més simbdlic que altra
cosa, i conduia a represalies cada cop més dures. Mandela havia
desaparegut del mapa -tant visual com mental-, i Luthuli moria el
1967, atropellat per un tren al llogaret on el govern 'havia confinat.
La Carta de la Liibertat ja no era gaire més que un liigall d'arxiu.
Quan un periodista britanic va visitar e! pais a principis dels setanta,
a la recerca de les cendraes de l'antic moviment, a penes va trobar-hi
res: un activista vetera li va comentar, “Aixi que heu vingut a resseguir els
vells fils? ... Doncs bé, s*han trencat* (149).

Per acabar d'adobar les desventures de I'ANC, a principis dels
setanta el somnolent mén dels exiliats es va veure trasbalsat per la
dissidencia d'un petit grup d'africanistes, que van crear ANC-
Nacionalistes Africans. Liderats per un notable de la formacis,
Tennyson Makiwane, aguesta colla s'exclamava contra la captura,
per part dels marxistes i radicals d'esquerra blancs, del Congrés. En
termes numerics, no era un trencament important, perd van generar
una incomoditat mes en la tortuosa travessa del desent. Al cap dels
anys, els oficialistes aconseguirien que la comunitat internacional els
girés l'esquena, i la faccié es va morir dinanicié. D'altra banda, les
disputes parroquials amb el PAC -0 amb la seva ombra, que encara
era respectada a les cancelleries africanes- no s van resoldre mai
(150).

Per si de cas, afegim que quan s'aborda la crisi del Congrés
durant aquests anys, sovint s'oblida el més important -la forga del
regim racista de Sudafrica. El desgavell de 'ANC, i de l'oposicid
negra en general, no és explicable si no es comprén l'abast, els
recursos i la capacitat de resisténcia del poder blanc. No estem
davant d'un club de colons decadents, disposats a saltar a la
metrépoli en sorgir el més minim inconvenient. Els blancs
representaven una fraccié important de la poblacid, | el nacionalisme
afrikaner comptava amb arreis que es perdien en la historia, aixi com
amb el suport de la majoria de blancs. No necessitaven, en aquells
momemnts, ni tancs ni diners forasters per a mantenir-se en el poder.
A sobre, la poblaci¢ no-blanca era heterogenea, i I'Apartheid va
saber explotar la seva diversitat racial i 8tnica (151).

El desastre negre subseqient als fets de 1960, per tant, ha de ser
analitzat en aquest marc. Es aixi com, a I'hora d'estudiar els cicles
vitals de FANC, d'inserir-los en la seva trajectéria de llarga durada, o
d'entendre la formidable revifada del moviment en els anys
seglents, resulta tan il.lustratiu copsar I'enorme desori de la
resisténcia com la seva habilitat per sobreviure i superar el
cataclisme. La miséria dels anys seixanta és tambs la seva riquesa.
L'oposicid, i 'TANC de forma particular, preparaven la convalescéncia
en plena agonia. El mal portava el canvi, i la caiguda anticipava
l'aixecament.
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En un clima netament hostil i desesperant, el Congrés
incorporava una cotilla ideoldgica i organitzativa que també servia de
cuirassa. L'anti-imperialisme, la livita armada, el socialisme cientific,
eren instruments toscos i sectaris, perd ajudaven a passar el trangol.
Les estratégies d'inspiracié leninista oferien una eina dogmatica, i
utbpica, per a combatre en una guerra que semblava perduda. Si
n'exceptuem l'episodi de Makiwane, el Congrés va mantenir al llarg
de la década una cohesié exiraordinaria, tant entre els liders com
entre les bases. El fet 8s encara més destacable si ho comparem
amb el PAC, que es va desfer en una immensa Babe!, davastada pel
faccionalisme i las pugnes personals (152).

Els cronistes oficials de 'ANC, en referir-se a aquest trist periode,
optarien per despatxar-io de pressa, o bé per a pintar-lo com una
pausa, com una fase de reconstrucci¢. En un brot d'optimisme quasi
ofensiu, alguns es van atrevir a comparar el lapse amb la resisténcia
als nazis en I'Europa ocupada, 0 amb ia livita del Vietcong contra els
americans: un autor va equiparar els fets de 1960 amb la Russia
tsarista de 1905, que inevilablement havia de conduir a un esclat
com el de 1917 (153). La veritat és que I'abatiment dels lluitadors per
la tibentat, en el cas i el moment concrets que ens ocupen, va
resuitar molt més greu. Perd també és cert que el mén encara no
s'havia acabat, i que de la sang, la suor i les lagrimes d'aquesta
época en sorgiria un moviment renovat, amb més moral que '‘Alcoid i
resokt a plantar cara a un dels sistemes politics més atrinxerats del
planeta.

No deixa de ser significatiu que el ratorn de la contestacié va
arribar, en la década dels setanta, de la ma de corrents que
servaven pocs ligams organics, i fins i tot ideologics, amb 'ANC. No
podia haver estat d'una altra manera, atesa la persecucié a la qual
I'antic moviment es veia sotmas, i el poc marge de maniobra del quai
disposava a l'interior del pais. D'una banda, es va produir una cena
reviscolada de I'activitat sindical. El tret de sortida va ser, el 1973, la
vaga d'estibadors de! port de Durban. Vint-i-cinc mil vaguistes van
exigir augments de sou, i aviat la protesta es va estendre a diversos
rams industrials.

Al cap d'un mes, el govern va sufocar la vaga, perd es va veure
obligat a concedir alguns augments i a introduir un determinat grau
de flexibilitat front a les mobilitzacions laborals. A finals dels setanta,
faccidé persistent dels sindicats -entre els quals hi destacarien el
multi-racial TUCSA i l'estudiantil NUSAS-, va forgar la introduccié de
les mesures recomanades per les comissions Wiehahn i Riekert, que
suposava el recongixement limitat del dret de vaga entre els negres,
per primer cop en més de mig segle (154).

D'attra banda, i relativament desconnectat del moviment sindical,
va brotar un fenomen contastatari en el moén universitari, entre els
estudiants africans, mestissos i indis que no havien viscut el
cataclisme de Sharpeville. El jovent instruit, que no havia vist altra
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cosa que 'Apartheid, | gue s'havia sentit desemparat per I'éxode de
la generacid anterior de resistents, estava decidit a jugar la seva part
en la histdria de I'oposicié sudafricana. Els dltims anys de bonanga
econdmica havien obert a aquests joves la possibilitat d'accedir a
estudis secundaris i superiors, pero la segregacié havia barrat el pas
a les seves logiques aspiracions socials.

El corrent Consciéncia Negra va convertir-se en portaveu de les
frustracions d'aguests sectors. En ia linia dels panieres negres
americans, Consciéncia Negra reivindicava la bellesa i 'orgull de la
negritud, centrant-se en la superacié de barreres psicologigues i,
molt especialment, en el bandejament de complexos d'inferioritat o
dimpoténcia -precisament el que demanava a crits, en aquell
moment, una poblacié sotmesa als éxits de la tirania blanca. El
moviment, per entendre’ns, recuperava més el llegat del PAC que de
IFANGC, perd introduia un matis critic en el seu exclusivisme racial:
era negre tot el qui no era o no pensava en clau de blanc,
incorporant d'arrencada les comunitats mestisses i indies que ja
comengaven a patir els excessos de 'Apartheid (155).

Consciéncia Negra va aportar, a més, un nou profeta carismatic:
"Amb Mandela a la presé i Sobukwe confinat, duranl alguns anys va produir-se un
buit de lideratge en la palitica negra sudafricana. A finals dels seixanta, e buit va
ser omplert per Stephen Bantu Biko" (156). Biko era, a més, un personatge
excepcional; la seva aparent radicalitat conceptual passava pel
sedas d'un temperament tranquil i cerebral. Partint de les lligons de
1960, va eludir els plantejaments insurreccionais dels antics
moviments, i quan va fundar I'Organitzacié d'Estudiants Sudafricans
(SAS0), i la Convencib del Poble Negre (BPC), va definir-les com a
plataformes culturals negres, sense ambicions politiques clares. De
bon comengament, el régim va permetre 'expansid d'un corrent que,
a primera vista, sncaixava a la perfeccié amb criteris racialistes.

Biko era prou conscient, a més, que la clandestinitat havia ofegat
laccié dels seus predecessors, i que calia jugar el maxim de temps
possible amb la tolerancia de Pretoria. Alguns dels seus pressupdsits
es revelarien, avial, excessivament ingenus; "Penso que el govern
s'adona que necessita e! comacte amb negres moderats, | que si ens prohibeix,
perdra agquest contacte. Crec que et govern continuara prehibint els individus, perd
no els grups™ (157). Perd Biko va disposar de! temps suficient per a
estendre les seves paraules i les seves criatures politiques. Tot
evitant una vinculacié massa explicita amb els seus predecessors, a
mitjan anys setanta havia reeixit a recuperar-ne 'esperit combatiu i a
disseminar-lo entre les joves generacions. Per a més d'un, sense
guanyar cap batalla material, el nou experiment ja havia obtingut
victbries importants: "Ef moviment de Biko havia tingut éxit, tot alliberant sls
negres de les cadenes d'opressié mental* {158).

Entre 1974 i 1975, l'ambient es va comengar a escalfar a
Sudafrica. Les derrotes portugueses a Angola i Mozambic van
trencar el cordé sanitari de |'Apartheid, obrint un parell de flancs
hostils en fronteres immediates. La guerra de Rhodesia ja apuntava
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a una retirada dels supremacistes d'lan Smith. En aquest context, i
de forma inesperada, el ghetto negre més poblat de la zona de
Johannesburg -i de tot el pais- va encendre’s. Un inesborrable 16 de
juny de 19786, els alumnes de Soweto van sortir al carrer, i la policia
va reaccionar com ho havia fet setze anys abans: amb un fatidic
exceés de nerviosisme.

Les manifestacions havien comencgat a les escoles, i el mobil
principal n'era l'obligatorietat de l'idioma afrikaans -que la majoria
d'alumnes percebien com un obstacle més en la seva formacid. Les
forces d'ordre van encendre el caos en obrir foc a discrecié contra
els escolars. Les protestes es van estendre a les arees urbanes del
Transvaal, i tot seguit a la resta del pais. A Ciutat del Cap, la
participacié de la comunitat mestissa va ser impressionant. No
podem oblidar que el 1968 s'havia abolit el vot censitari dels
mestissos -fruit d'una liei similar a la de 1936 per als africans-, i que
les mesures segregacionistes ja s'havien fet sentir en aquest
col.lectiu i també entre els indis. La convergéncia d'interessos dels
no-europeus, doncs, sorgia tant dels postulats de Consciéncia Negra
com de la discriminacid indiscriminada del govern,

A finals d'any, el recompte de morts ascendia a més de cinc-
centes persones. El sistema educatiu havia estat paralitzat, les
dependencies del govern en zonas negres havien. estat destruides, i
els aires de revolta havien reanimat una oposicié condormida.
Pretoria va haver de retirar l'obligatorietat de I'afrikaans, i va formular
una serie de promeses -drets de propietat per als negres, abolicié
dels passis, autogovern als ghettos, millora de I'ensenyament bantg-
que es complirien només parcialment i amb considerables retards.

La majoria d'observadors coincidirien en afirmar que les revoltes
havien tingut un origen espontani i impremeditat. Algun analista afi al
Congrés, com ara Baruch Hirson, sostindria que l'aixecament no
s’hagués pogut originar i mantenir tants mesos si no hagués existit
una minima estructura de suport, connectada amb les agrupacions
d'estudiants: per a ell, es podia tragar una linia de continuitat entre la
Lliga Jove del Congrés i la formacié de SASO o de BPC -que varen
comptar amb l'ajut d'antics fligaires com Nkomo o Moerane (159). La
conflagracidé, segons aquesta teoria, era un secret a crits, un
esdeveniment anunciat si no preparat a fons.

Les tesis de Hirson, perd, sén I'excepcié a la norma. Estudinsos
de procedencia tan diversa com Brooks i Brickhill, Ellis i Sechaba,
Haski 0 Kane-Berman comparieixen la impressié que l'origen i el
desenvolupament del confiicte no van ser fruit de cap manipulacid, i
que si aigun moviment va arribar a tenir certa ascendéncia sobre els
gstudiants rebels, va ser el de Biko, i no pas els de Mandela o
Sobukwe. Brooks i Brickhill destaquen l'ailiament histéric dels
protagonistes: =... van créixer mancats de la mobilitzaci, el suport | la formacié
de luites quofidianes com les que prdviament havien portat els moviments

d'alliberament a I'avantguarda de l'anti-colonialisme i I'anti-imperialisme. Bona parn
de les lligons apreses per generacions pretérites van haver de ser apreses de nou
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pel jovent”. Haski interpreta Soweto'76 en un context de fenomens
mundials comparables: "Els joves que es ravolten... no s6n manipuiats per
cap organitzacié, ni tan sols les de Conscéncia Negra, que encara compta amb
estructures embrionaries... Soweto,1976 és també un Maig del '68, amb la seva
explosid cultural, 'emergéncia d'una nova generacié d'escriptors i de poetes que
extreu la seva inspiracié de la vida i la lluita dels ghettos” (160).

Kane-Berman veu en els origens de la protesta uns motius
puntuals -imposicid de I'afrikaans i brutalitat policial-, i uns motius de
fons -saturacio de les escoles i dels ghettos, inici de la depressi
econémica, manca d'expectatives negres... A diferéncia de Haski,
entén que l'emancipacié d'Angola i Mozambic i sobretot la gestacié
de Consciéncia Negra constitueixen factors decisius, si més no a
mode d'inspiracié (161). Certament, si bé SASO i BPC no havien
dirigit organicament les accions, la filosofia de Biko impregnava els
activistes, i els liders mes madurs de la revolta havien intervingut,
d'una o altra manera en la génesi de les formacions afins a
Consciéncia Negra. Per descomptat, 'exclusivisme negre de Biko
era més popular a les escoles que els ideals multiracials associats al
Congres. Quan un periodista li va demanar a Biko que i
subministres proves del suport popular de Consciéncia Negra,
aquest va respondre amb una sola paraula: Soweto (162).

En honor a la veritat, hem de concedir que ninga no havia previst
el desenllag i I'abast d'aquell fenomen que, a recer de l'estimul
intel.lectual de Biko, es coia a les aules de Soweto. La memaria dels
protagonistes ens remet a un debat del tot innocent, quasi infantil,
que en questi¢ de dies va degenerar en una guerra d'adults
precogos, i per bé que l'element sorpresa havia estat un dels pocs
principis tactics dels estudiants, cap d'ells no podia ni imaginar el
que els queia al damunt: "L'estiu precedent havia anunciat tots els simptomes
i efs auguris, perd mai ens en vam adonar fins després de l'esclat” (163).
L'arquebisbe Desmond Tuilu abonaria la mateixa noci¢: "Si, aquslis
nois van agafar a tothom per sorpresa, fins i tol als seus pares. Ni la seguretat de
Festat, que havien infiltrat fa nostra comunital amb una xarxa de delators, van tenir
temps de pujar-se els pantalons® (164)

El debat academic entra, a continuacié, en determinar fins a quin
punt 'ANC va reaccionar en comprovar l'abast de les revoltes, i
quines vies va emprendre per a contactar amb els estudiants. Hi ha
prou evidencia per afirmar que els fets del 16 de juny també havien
agafat la cdpula de 'ANC amb els pixats al ventre (165). Testimonis
presencials només recorden la distribucié d'una sola octaveta de
I'ANC, en el momeant culminant dels avalots. Montsitsi, President de
I'associacié d'estudiants de secundaria, proxima a Consciéncia
Negra, va recomanar als seus col.legues que no s'afiliessin at
Congras, ja que "... el seu historial era extremadament pobre”. Mosibudi
Mangena, ma dreta de Biko, va precisar que "El moviment de
Consciéncia Negra no va planificar i orquestrar els aixecaments violents del 16 de
juny, perd va organitzar les reunions prévies i la marxa estudiantil d'aquell dia, que
van detonar la conflagracié” (166).
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Visions més ponderades apunten que, si bé els assaigs de I'ANC
per penetrar en les organitzacions d'estudiants van ser rebutjats,
lantic moviment era prou conegut entre el jovent. Era impossible
que, si més no entre els liders més sensibilitzats, no sonés el nom
de Mandsela i no es parés atencio en les petites notes que apareixien
a la premsa cada cop que MK cometia un atemptat, perdia un soidat
o n'snviava un altre a presd. Fins i tot és possible que, cap al final de
la revalta, 'ANC hagués creat més d'una cel.lula a determinades
escoles. Tabello Motapanyane, cap dels comités de Soweto, i segon
en la jerarquia sindical estudiantil, expressava el sentir general dels
seus companys quan manifestava: "No créiem que Conscidncia Negra, tota
sola, pogués conduir-nos a l'alliberament... L'ANC era conegut entre els estudiants
i les seves idees havien influit molts d'ells... Sabiem que I'ANC encara gperava...
Ens arribaven noticies sobre les operacions de la guerrilla de I'ANC... De temps en
temps, aconsegulem revistes i pamflets de IANC” (167).

El Congrés va afegir-se a remoic en la dinamica rebel, perd s'hi va
afegir, mal que fos tard i pac. Quan l'aixecament s'acostava a la seva
fi, la missié exterior ja disposava de ligams fiables a l'interior, i
preparava el retorn d'una organitzacié clandestina renovada.
Entretant, els veterans de lluites passades oferien cobertura als
profugs, muntaven grups de solidaritat i facilitaven l'accés a
impremtes. Com assenyalen Brooks i Brickhill, *...qualsevol interpretacié
de l'aixecament que comtraposi els estudiants als moviments d'alliberament
[histdrics] fa un tnst favor a la realitat d'un lligam que havia estat forjat entre
ambdds i que va sortir enfortit en el curs de fa revolta™ (168).

Els notables de lantiga Alianga de! Congrés que encara
disposaven de cert marge de maniobra van pujar, tan aviat com van
poder, al carro de les protestes. Helen Joseph, destacada dirigent
del vell COD, va passejar-se per totes les facultats del pais i va ser
nomenada Vice-Presidenta honorifica del sindicat universitari
NUSAS. Joseph suggereix, a la seva autobiografia, que la militancia
efactiva de 'ANC entre els aestudiants era molt minsa, perd les
simpaties eren inqlestionables. Winnie Mandela ocuparia una
posicié de relleu a FAssociacid de Pares Negres (BPA), una entitat
que va oferir suport logistic als nois persequits o represaliats. Winnie
seria detinguda i confinada al poblet de Brandfort per la seva
implicacié a (a BPA i declararia, més tard; "No vam poder parar els peus
als nostres fills. No vam poder evilar que sortissin al carrer... Ens vam trobar

enmig del conflicte... En el BPA, els nols hi veien un portaveu, i el sistema el va
recondixer aulomaticament com a tal, tot i que 1a nostra activitat se centrava en

tasques de suport™ (169).

Simplement no és cent, en canvi, el que defensen alguns advocats
de I'ANC en les versions homologades pel moviment. John
Pampallis, a la seva histdria de la resisténcia africana -el manual que
I'ANC destinava a Fadoctrinament en els seus camps de refugiats-,
afirma que *...Des dels primers dies de I'aixecament, 'ANC clandesti va ser molt
activ en la direccid i en (a captacid de grans sectars de la comunitat per a
[impulsar] la revoita. Linda Price, en una biografia simplificada i
simplista de Biko, sosté que Consciéncia Negra havia begut des del
principi en les fonts ideoldogiques i humanes de I'ANC, tot i que els
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ligams explicits no es van tancar fins després de Soweto: "L'ANC
sempre havia admés la importancia del moviment de Consciéncia Negra, perque
maldava per unir els negres de Sudafrica contra ['Apartheid... Una visid que es
fonamentava en posicions politiques que 'ANC havia reivindicat durant molt de
temps”. L'intent de fagocitacid historica és obvi (170). Altres autors,
més prudents, prefereixen passar per alt el rol del Congrés en
lralbada dels desordres i van al que més els interessa, o al que
resulta incontestable: la vampiritzacié a posteriori, o si ho preferiu la
captura intel.ligent, de les energies de Soweto’76 per part de I'ANC.

El mateix govern sudafrica, obsessionat en veure conspiracions
bolxevics i terrorisme de MK sota cada pedra, acabaria contribuint a
analtir la imatge de 'ANC. L'Agost de 19786, en plena conflagracid, el
ministre de justicia Kruger va culpar als dos Congressos dels
disturbis de Soweto. Un any més tard, Kruger va revelar els plans de
Steve Biko per cooperar amb 'ANC, amb vistes a constituir un ampli
front opositor. Aquest segon cop, I'honorable ministre parlava amb
més coneixement de causa.

Biko, ben conscient de les limitacions de la seva criatura politica,
havia intentat aproximar-se en secret als moviments historics, tant
abans com després d'esgotar-se les revoltes. Si els joves de
Conscidncia Negra podien aportar sang nova i implantacid a
linterior, 'ANC -i en menor mesura el PAC- podien contribuir amb la
seva xarxa internacional, els exércits guerrillers i [a seva experiéncia.
Perd el que més atreia a Biko era la llegenda dels seus
predecessors. EI Congrés, en particular, portava a les espatlles sis
dacades d'historia: Mandela i la colla de Rivonia eren mites prohibits
perd vivents. Quan l'ambaixador negre de Jimmy Carter a IONU,
Andrew Young, va visitar el pais, va sol.licitar una entrevista amb els
liders de Consciéncia Negra: aquests van emetre un comunicat
precisant que s'hi avindrien amb la condicié que Young es trobés
també amb un conjunt de vells dirigents de I'ANC i del PAC (171).

Avui ja s6n prou conegudes les gestions de Biko amb altres liders
historics per a fer un front multipartidista. E! 1976, la BPC havia
aprovat a la reunio de Mafeking un programa de Comunalisme
Negre, que provava de situar-se a mig cami entre les doctrines de
'ANC i del PAC. Alguns dirigents van veure Griffiths Mxenge,
membre clandesti del Congrés | home de confianga de Tambo, per
acostar posicions: les converses es van estimbar contra la negativa
de 'ANC a abandonar la seva suposada primacia i els preceptes
multi-racials de la Carta de la Liibertat. Oliver Tambo, deu anys més
tard, va referir-se a les rebequeries del Congres en un to
sorprenentment cinic:

=E| moviment de Consciéncia Negra podia esdevenir, en el pitjor dels casos,
una formacié politica que resmplacés FANC, i en el milior, un moviment
competidor que gaudis de la mateixa legitimitat. Era duna importancia cabdal que
frustréssim totes dues possibilitals per als nostres oponents. Malgrat els severs
revessos que haviem patit en els seixanta, l'enemic no havia pogut liquidar el
prestigi i les idees de I'ANC entre el poble... Aquest fet ens servia de base per a
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marcar punts a 'hora d'establir les nostres relacions amb activistes de Consciéncia
Negra i ensorrar el projecte de bastir Fanomenada Tercera Forga™ (172}

Bike es va entrevistar a Kimberley, paral.lelament, amb Robert
Sobukwe, desafiant I'ordre de confinament del lider panafricanista.
No se sap exactament de qué van parlar, perd el delicat estat de
salut de Scbukwe -entrava en [a fase terminal d'un cancer-, i la seva
creixent moderacid politica, devien convéncer Biko que calia buscar
un altre interlocutor per al seu projecte. Aixd no impediria, diguem-ho
de passada, que Sobukwe declarés abans de morir gue "Steve podia
aplegar-nos a tots com Déu mana*. Biko no va defallir, i I'agost de 1977,
en una entrevista amb la televisié alemanya, va expressar la seva
esperanga d'unir-se amb els moviments histdrics d'alliberament. | un
cop superada la primera fase de les revoltes, l'activista negre es va
traslladar a Ciutat del Cap, on esperava trobar-se amb Neville
Alexander, un intel.lectual trotsquista d'extraccid mestissa.

Alexander era el cap visible del Moviment d'Unitat, una petita
organitzacio que havia recollit I'neréncia de I'AAC, i que Biko volia
integrar en el seu front. A més, I'home acabava de sortir de Robben
Island, on havia cultivat una bona relacié amb Mandela i altres
membres de I'ANC i del PAC. Biko estava segur que Alexander
podia ajudar-lo a engegar el procés unificador, i a sobre trobar la
manera de fer arribar missaiges als presidiaris -els quals,
suposadament, s'avindrien millor que Tambo a entrar en raons. Per
alguna estranya rad, I'home no va voler rebre Biko. Potser
s'imaginava que l'estaven aspiant, o potser coneixia la consigna de
I'ANC a Vexili per fer avortar la convergéncia politica; en tot cas, el
pretext que va oferir -la manca de consentiment del seu parit
respecte a I'encontre- no resulta gaire versemblant. Biko va haver de
tomar a casa, i va ser precisament al final d'aquest viatge quan va
ser detingut i interrogat per la policia: ef 12 de setembre, va morir a
causa de tortures i mais tractes (173).

L'assassinat de Biko va fer rebrotar ies mobilitzacions, forgant el
govern a prohibir totes les organitzacions de Consciencia Negra i a
estrangular la revolta, en el que es coneixeria com la massacre
d'octubre de 1977. El clima de protesta, a diferéncia del que havia
succeit quinze anys abans, no es va dissipar; un seguit de
platatormes locals, especialment a Port Elizabeth i a !a rodalia de
Johannesburg, van mantenir l'activitat, en un continu que portaria
fins a les revoltes de 1984-86. A Soweto, els seguidors de Biko que
encara eren en llibertat van fundar I'Organitzacié del Poble Azania
(AZAPQ), una formacié que aviat derivaria cap a posicions marxistes
i que progressivament perdria implantacié front a FANC i els seus
aliats (174)

Un analista perspicag ja anticipava a mitja revolta, amb certa
acidesa, la previsible pérdua d'influéncia del corrent protagonista:
"Par bé que recentment hem vist el creixement d'una exhuberan! ideologia, amorfa
i primerenca, en la Consciéncia Negra, no hi ha cap raé per dublar que no torni la
receptivitat envers el marxisme vulgar de I'ANC i ¢l SACP. En qualsevol cas, en la



-68-

mesura que el corrent [de Biko] fou responsabie d'abocar els joves radicals negres
cap a la vall de mort de Soweto -una confrontacié sense massa resultats positius-
podria perdre part de la seva empenta i influéncia originals... L'alianga ANC-
SACP... garbellard i triard, a pesar de crueses ideolégiques i malformacions
burocratiques” (175).

L'home havia encertat el prondstic. Un dels actors de la tragédia,
el ja esmentat Motapanyane, sera acofiit a 'exili pel Congrés, i
s'apressara a fer els honors al seu amfitrié: "Per damunt de tot, és
important que el jovent connecti la seva activitat amb aquest gran moviment
d'alliberament nacional, IANC” (176). Oliver Tambo, des de la seva
poltrona de Lusaka, pontificara que "Fos quina fos la forga dels disturbis de
1976, hi mancava una estratégia i unes tactiques que [modéstia a pant] nomeés és
trobaven entre els liders de FANC” {177}, |, probablement animats per les
brillants analisis que acabem d'esmentar, milers d'estudiants van
deixar les respectives escoles per apuntar-se a MK o a l'aparsll del
Congrés a l'exili.

No cal reiterar la poca inclinacid, per part dels protagonistes
d'aquesta diaspora adolescent, a recorrer al PAC. El seu teixit
organitzatiu estava esparracat, i els bronquinosos dirigents
panatricanistes no van estar a l'algada del moment, malgrat I'evident
proximitat de plantejaments amb els deixebles de Biko. Va ser et vell
Congrés, doncs, el que va co-optar els fugitius, els va donar pa |
armes, i els va encoratjar a redoblar els esforgos contra l'ogre de
Pretoria. L'opcié logistica i material s'havia imposat a la ideclogica i
sentimental. En pocs anys, les accions de sabotatge van augmentar
de forma exponencial, tant a Sudafrica com a Rhodesia -que cauria
el 1980, oferint un nou motiu d'esperanga als combatents
sudafricans. A Robben Island, el gruix dels nous reciusos va optar
també per apropar-se a 'ANC (178).

Els fets de Soweto, en algunes coses tan semblants als de
Sharpeville, havien produit per a I'ANC uns dividends
incommesurablement més forts. Sharpeville era un final d'etapa,
Soweto era l'inici d'una altra {179). La revolta de 1976, de fet,
representava una frontissa important en la histdria de! moviment
dega, encetant un altre d'aquests cicles de bonanga que li permetien
sobreviure a llarg termini. Aquesta vegada, a més, el ressorgiment
seria molt més espectacular que en cap aitra ocasid, i seria gairebé
en solitari. Per raons que tot sequit intentarem esbrinar, 'ANC
emprenia el cami de I'hnegemonia i, a la llarga, del poder democratic
a Sudafrica.

Pot sorprendre aquest darrer i definitiu vol del Congres, quan ia
seva trajectdria durant una década i mitja havia estat molt més que
discreta. Perd com deiem abans, en la desfeta dels seixanta també
hi podem trobar el gérmen de la recuperacid. Tots els desastres
tenen el seu vessant estimulant, i la prostracié post-Sharpevilie, per
aquelles coses de la vida, es tancava amb un saldo positiu -el de la
supervivéncia que s'associa a la paciéncia i a la determinacio.
Soweto havia salvat 'ANC de l'atrofia de la didspora. Apel.lant altra



vegada a Tom Lodge, sempre disponible a I'hora de les cites,
*...I'habilitat de les organitzacions revolucionaries per a incidir en 'evolucid de la
resisténcia negra, en les condicions dramaticament alterades de finals dels
setanta, va ser més el fruit de la mesura en qué havien reegixit a superar les
dificuitats inhere: ts de l'exili, que no pas la seva classificacid en la parrilla de
sortida a Finterior del pais, en el momenl precis que la marea va comengar a pujar
al seu favor” (180).

El tercer vol (1976-1989) -

A finals dels setanta, el poeta de la generacié de Soweto O.T.
Mthinkulu escriu; *Fuig, mil nou-cents setanta-sis / ja no et necessitem.../ Vas
perdre la batalla / No vas ser prou revolucionari / No ens enorgullim de tu" (181).
Es una senténcia de mor, inclosa en el poema "Any de foc, any de
cendra", que doéna titol a un dels estudis més coneguts sobre la
revolta de Soweto. Ja hem observat fins a quin punt Conscigncia
Negra s'enduu la cendra i 'ANC s'emporta el foc.

Segons els antics col.legues de Biko, 'ANC i la seva guerrilla
capten a més de la meitat dels protagonistes de 1976 que
decideixen seguir en actiu. Per a fer més facil el transfuguisme, el
Congrés recorre a un discurs que recupera l'africanitat de la
formacié: el periode i els personatges de la Lliga Jove, ia llegenda
de Mandela, fins i tot I'heréncia de Biko com a etapa en /a luita. Amb
la desaparicié de Steve Biko, la desorientacié dels seus acdlits -tant
dels que van fundar AZAPQO com dels que van ser reclutats a altres
organitzacions-, i la ressurreccié del Congrés a l'exili, ja no tenia
sentit insistir en les diferéncies. La prioritat era, un cop presa la
iniciativa, reforgar la cohesid i la unitat del moviment, i no caure en
una crisi de creixement similar a la que havia erosionat I'ANC en la
trepidant década dels cinquanta {182).

L'any 1978, una enquesta sobre les preferéncies politigues entre
els africans havia indicat un 21'7% de suport per a TANC, contra un
7'4% del PAC, un 5'6% de Consciéncia Negra, i un impressionant
62'1% d'opinions favorables als diversos liders dels bantustans
(183). Era obvi que els principal rivais a batre, en el camp africa, ja
no eren els inspiradors de Soweto '76, sind uns altres. L'estratégia
passava per I'enfortiment de 'ANC en el camp revolucionari, la
promocié de la seva llegenda i la seva memodria, i I'absorcié de tot
alld que podien oferir panafricanistes i rebels estudiantils sense
desnaturalitzar I'essencial de 'ANC. Es a dir: uni¢ i forga en les files
del moviment d'alliberament, com a requisit previ per a la unid i la
forga entre els africans -derrotant, aixi, l'opcié oportunista i
antinacional potenciada per Pretoria al KwaZulu, Bophutatswana,
Transkei, Ciskei, efc...

L.a compactacié interna del moviment passava, perd, per evitar
tota temptacié considerada dissoiutoria. A finals dels setanta, 'ANC
rebutja pressions provinents de 'OUA per a consumar una coalicid
amb el PAC, quan aquest darrer s'hi mostrava favorable. Si l'aparell
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no havia pogut suportar els dissidents africanistes de Makiwane -que
per cert, abans de desaparéixer, havien festejat amb el PAC- encara
menys toleraria un compromis ideologic i un repartiment de carrecs
amb l'organitzacid rival.

Ben aviat, la directiva de Tambo va creure's amb la necessitat
d'esclafar dues desviacions més. Per un costat, el poeta Breyten
Breytenbach i una colla d'afrikaners d'esquerra van fundar el
grupuscle Okhela, que aspirava a apuntalar 'ANC sense formar-ne
part. Okhela va aconseguir fons de solidaritat internacional, i va
preparar el desembarcament clandesti a Sudafrica tot praconitzant la
seva peculiar marca de Consciencia Blanca. Per raons dificils
d'esbrinar, 1a clpula del Congrés va repudiar l'intent, va denunciar e/
grup per apropiacid indeguda de nom i de fons, i va jugar un paper
com a minim ambigu en la captura i empresonament de Breytenbach
a Sudafrica (184).

La segona espina important que els oficialistes van haver
d'arrencar-se provenia de grups d'exiliats sindicalistes. Esperonats
pel Partit Laborista i pels sindicats britanics, un col.lectiu
d'intel.lectuals radicals van formar una Tendéncia Marxista Obrera
dins de I'ANC. La seva praocupacid principal consistia a revifar sl rol
de SACTU en 'Alianga del Congrés, i a fer primar consideracions de
classe per damunt de critens de color. Denunciant, per una banda, el
paper subsidiari de SACTU des la seva creacid, i per l'altra I'encaix
entre capitalisme i segregacié a Sudafrica, van defensar la tesi que
la revolucio havia de passar, inescapablement per una coalicio
incolora de proletaris. Segons ells, les inclinacions racialistes, tant
blanques com negres, no feien més que obstaculitzar una accié de
masses realment efectiva.

El més destacat activista d'aquesta tendencia, Martin Legassick,
va fundar la revista Ingaba i va enfrontar-se als dirigents del Partit
Comunista, acusani-los de trair la puresa del missatge marxista, de
fer el joc a l'ala africanista del Congrés, de promoure la
burocratitzacié estalinista, i d'ignorar els interessos puntuals dels
obrers. El debat va degenerar en una tipica disputa parroquiana
d'exiliats, infestada de personalismes i altres maltormacions
psicdtiques. A I'hora de la veritat, la direccié de 'ANC va decidir
conservar la tradicional alian¢ga amb el SACP i depurar la incomoda
penya de Legassick. Els membres del grup de pressié van ser
suspesos, i finaiment expuisats e! 1985 (185).

A la Conferéncia consultativa de Kabwe {(Zambia), Tambo es va
veure obligat a donar explicacions sobre les dissidéncies, en el seu
habitual estil opac i esterectipat. “El nostre ampli moviment d'alliberament
nacional conté alhora una tendéncia nacionalisia i una sociallsta. La nostra
revolucié té alhora compromises de classe i nacionals que s'afecten mituament.
Les forces de la contra-revolucié persegueixen sense defallir la separacié
d'aquestes tendéncies... Aixi, l'enemic sempre pot especular sobre divisions entre
Marxistes i nacionalistes a les nostres files. El PAC va ser creat sobre aquesta
base, aixi com €l grup ..que s'autoanomena ANC (Nacionalistes Africans)...
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Malgrat apargixer més tard..., la Tendéncia Marxista a Finterior de 'ANC...
enfrontada al nostre aliat, el SACP, intenta fer derivar tant FANC com SACTU en
un suposat viratge a l'esquerra. Els membres d'aquest grup ja no sén entre
nosaltres. Malauradament, és cert que algunes de les seves idees han penetrat ¢
moviment democratic dins del nostre pais. Cal comtaire'ls, altre cop, per
assegurar que aquest moviment no s'esquerdi entre faccions de dreta i d'esquema”

(186).

En una altra conjuntura, les petites fissures que apareixien en la
formacié podien haver afactat seriosament la seva cohesid i la seva
forga. A cavall dels anys vuitanta, perd, la salut del Congrés i la seva
projeccio publica a Sudafrica estaven millorant ostensiblement. Els
episodis no van arribar gaire més enlld de purgues puntuals,
afiancant la linia oficialista i permetent a la missié exterior de I'ANC
preparar, com una pinya, la seva segona primavera. Les condicions
a linterior del pais estaven canviant, i I'ANC desenterrava totes les
destrals per a miliorar la seva impiantacio.

La primera gran arma era, sens dubte, la dels tdtems vivents, amb
Nelson Mandela al capdavant. La generacié de Rivonia era a punt
de complir els vint anys de presidi, i comengaven a portar la
inevitable auréola de sant que es derivava del seu sacrifici. El jovent
dels ghettos urbans, que havia despertat de cop amb les revoltes de
Soweto, necessitava l'encarnacio d'un mite, i el rol messianic pero
fugisser que havia assumit Biko havia de ser traspassat a un nou
apostol. Podem aventurar-nos a dir que, si no hagués existit
Mandela, el Congrés hagués hagut d'inventar-ne un.

El 1980, la revista Post va llangar una campanya per a
l'alliberament del Madhiba. La censura prohibia publicar la foto o les
declaracions del vell lider, pérd sembla que el misteri va contribuir a
atiar encara més la idolatria popular. En poques setmanes, l'avi
Nelson es va convertir en hoste d'honor i motiu de conversa a la
majoria de llars negres del pais. La seva figura agermanava a pares
i fills, infonia esperances i recuperava la mistica perduda de I'ANC.
Les continues negatives del personaige, i dels seus companys del
penal, a acceptar una excarceracié pactada, no feia més qus inflar el
seu prestigi. Mandela enviava missatges clandestins des de la cel.la,
i 8s desfeia en vots de fidelitat a la seva gent i a l'organitzacié de
Tambo: “Resutta ben gratiticant saber que, malgrat renorme distancia i els anys
que ens separen, aixi com la manca de canals de comunicacié efectius, encara
som una organitzacié compacta, conscients de la importancia de mantenir la
unitat, i resistint tot intent de divisié o confusié... La unitat és la roca en que el
Congrés Nacional Africa fou edificat” (187).

Una altra arma que el Congrés insistiria en explotar, a partir
d'aquest moment, seria una politica multi-racial cada cop més
definida, fins arribar a un genui model no-racial. A partir de I'alianga
multicolor engendrada en els cinquanta, I'exili havia permés
d'incorporar progressivament a blancs, indis i mestissos en
I'rganitzacié. El 1969, a la trobada de Morogoro, membres de
qualsevol col.lectiu racial havien estat admesos com a militants a
I'estranger, i el 1985, a Kabwe, s'havien suprimit totes les barreres
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racials en l'executiva del Congrés i en la xarxa clandestina interior.
Les disputes amb el grup de Makiwane, o el de Breytenbach, havien
tingut com a teld de fons aquesta progressio en lideari racial.

La no-discriminacié era tal vegada el concepte més rellevant dels
que preconitzava la Carta de la Llibertat, i la majoria de sudafricans
van veure amb bons ulls la repesca d'un document que afirmava
"Sudafrica pertany a tothom, blanc o negre®. La societat estava canviant, i
mentre la doctrina exclusivista del PAC o de Consciencia Negra
havia arribat a un punt d'esgotament, ia cohabitacié Cartista
semblava portar aires nous. El mateix réegim, amb les reformes de
Botha, havia iniciat el desguas de 'Apartheid pur i dur, i la impressio¢
generalitzada era que el futur s'escriuria en clau multi-racial, fos
quina fos la forga encarregada de construir aquest dema incolor.

La Carta de la Llibertat va ser repescada per I'ANC del bagul dels
avis, i aviat va ser assumida de forma espontania i entusiasta pels
activistes de l'interior. En tractar-se d'una declaracid de principis,
geneérica i en llenguatge semi-biblic, la seva popularitzacié no va
resuitar dificil. Oliver Tambo va contribuir a vendre el producte, tot
al.legant que "..no és simplement la Carta da |a Llibertat del Congrés Nacional
Africa i dels seus aliats. Es més aviat la Carta per a lalliberament del poble de
Sudafrica" (188). Només alguns africanistes exaltats van denunciar la
iniciativa, en un llenguatge desesperat que denctava certa
impoténcia: "Els Cartistes estan insultant ia intel ligéncia dels negres. Els
patriotes i els revolucionaris genuins han de rebutjar aquest document reformista
de Judes Iscariot amb el menyspreu que es mereix... Azania no s una prostituta.
Només una prostituta pot pertanyer a tothom. ...Azania pertany als negres" (189).

Un seguit de factors es van afegir als esmentats, ajudant a fer
remuntar el moviment a Sudafrica. L'increment en i'activitat
guerrillera, apuntalat pel reclutament massiu de joves a parir de
1976, i per l'obertura d'un nou front des de Zimbabwe, va coincidir
amb la intensificacié de la guerra freda durant el primer mandat de
Ronald Reagan: en aquest context, els ligams amb el SACP van
resultar ben Utils, donat que els comunistes van proveir d'importants
recursos humans i materials a MK. La peculiar propaganda armada
de I'ANC va esdevenir, en aquest periode, un poderds instrument de
divulgacid i mitificacié de l'esforg resistencial -malgrat alguns
fracassos militars de consideracié (190).

L'arrelament d'un patriotisme supra-etnic, i la connexié amb els
maxims exponents de la teologia de l'alliberament, van arrodonir el
missatge del Congrés, activant-ne la represa politica en la primera
meitat dels vuitanta (191). El desplegament combinat de totes les
armes indicades, en el moment propici, va impulsar l'antic moviment
fins a cotes d'acceptacid insospitades. La dimensié del retorn era
dificil de calibrar, perd els indicis eren arreu: banderes i simbols,
manifestacions, preséncia en mitjans de comunicacié, atencid
internacional...{192). L'ANC declara el 1982 oficialment 'Any de la
Unitat en I'Accid, per a recalcar la seva aspiracié hegemonica, i es



presenta com a (nica opcié valida per a amenagar de mort e! régim
(193).

En moments diferents, alguns rivals de 'ANC s’havien atrevit a
sots-estimar o a menysprear el llegat de la vella organitzacié. En la
década dels vuitanta, el Congrés era ja septagenari i comptava amb
un curriculum ben orfe d'éxits palpables. Perd en el moment decisiu,
quan el bunquer pretorid mostrava les primeres gsquerdes, la
formacié va saber explotar les lligons de [a seva propia longevitat,
adaptar els missatges histdrics als nous temps, i algar-se com el
principal nucl opositor. El 1984, diverses enquestes evidenciaven un
espectacular augment de simpaties populars per als Cartistes,
situant-los en lloc preeminent amb un 35-40% arreu del pais -mentre
els radicals d'AZAPO/PAC es quedaven per sota del 10% i els
particularistes dels bantustans tot just fregaven el 15% (194).

L'dnic problema, a partir d'aqui, era la condicid il.legal de 'ANC en
territori sudafrica. La reactivacié dels quaranta no era reproduible,
perqué el minim brot d'activitat podia ser tallat d'arrel pel govern,
Calia, doncs, trobar una organitzacié que, sense explicitar els seus
lligams, actués com a paraiglies legal del Congrés. La férmula
magica va quallar I'Agost de 1983, amb la fundacié del Front
Democratic Unit (UDF). De fet, els grups més radicals s'hi havien
anticipat el mes de Juny amb ef Forum Nacional, que aplegava en
una plataforma socialista els irreductibles de Consciéncia Negra,
AZAPQ i el grupet mestis de Nevilie Alexander. El Férum, perd, no
admetria la preséncia de militants blancs i acabaria, en un entorn
que afavoria cada cop més |'opcid no-racial, adquirint un caracter
testimonial (195).

L'UDF, en canvi, captava a la perieccid el rebuig a les darreres
proepostes constitucionals del maxim mandatari sudafrica, Pieter
Botha -unes propostes que aspiraven alhora a trencar el monopoli
blanc, tot ampliant el legislativ a un sistema tricameral que
incorporés indis | mestissos, i a perpetuar la marginacié politica dels
africans. Bona part de les comunitats india i mestissa van fer causa
comu amb els Cartistes, rebutjant la maniobra seductora de Botha i
ressuscitant, en certa manera, 'alianga de 1955. Els Congressos
Indis del Trangvaal i del Natal, que no havien estat mai prohibits, van
emergir d'una llarga letargia i van propiciar la creacid de 'UDF. Un
grapat d'associacions i col.lectius mestissos del Cap, encapgalats
pel reverend Allan Bosesak, i insatistets tant amb les raformes del
govern com amb el faccionalisme d'Alexander, van adherir-se al
Front.

Boesak es va convertir, aviat, en el portaveu principal de la nova
criatura politica, que a més dels col.lectius assenyalats reunia a mig
miler d'entitats de barri, d'església, de dones, d'estudiants, etc... La
seva filiacid amb 'ANC no era prou evident com per provocar les ires
immediates del régim. A la seva executiva, per exemple, hi havia
persones procedents de l'antic ANC, i dels Congressos Indis, perd
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incorporava també activistes procedents de Consciéncia Negra, i
d'ambits politics i sindicals diversos (196). La Carta de la Llibertat no
va ser adoptada formalment fins al cap d'uns anys, i en la
conferéncia inaugural, no es feia cap mencié del Congrés.

Els vincles, perd, eren ben detectables. L'Assemblea fundacional
va aclamar la lectura d'un missatge de Nelson Mandela, i un altre de
Helen Joseph -antiga dirigent del COD- que va acabar amb la
insdlita proclama; "...un gran aplec, després d’un quart de segle de silenci”.
L'drgan oficial de 'ANC, Sechaba, aclaria els termes de l'equacio tot
remarcant que "..lemergéncia de 'UDF és una reaccid a la degradada

situacié... no pretén ser un moviment substituteri dels moviments acreditats del
pobie* (197).

La manca de concrecio del Front va ser, inicialment, una de les
claus del seu éxit, 0 si més no de la seva supervivencia. Resulta obvi
que Pretoria no es devia sentir directament amenagada per {'aparicid
de 'UDF, i potser hi veia tins i tot un interlocutor Util per a cobrir les
aparences, davant el mén, sobre la sinceritat de les reformes.
L'actitud del govern es va anar agrejant a mesura que la plataforma
reeixia en generar una protesta de caracter massiu, i a tenor de Ia
creixent identificacié entre lluita interior i consignes de l'exili. L'equip
de Botha no era tan ingenu de pensar que 'UDF era del tot
independent del Congrés, perd si prou ingenu per imaginar que
podnia arribar a obrir una bretxa entre ambddés.

No va ser aixi. Quan van esclatar les revoltes de 1984, a bona
part dels ghettos urbans de Sudafrica, els mateixos activistes es van
encarregar de demostrar fins a quin punt eguiparaven una i altra
organitzacié. Els retrats exhibits eren els de Mandela i altres figures
mitiques del Congrés; les consignes, literalment transcrites de la
Carta de la Llibertat; els simbols, els de I'ANC... Oliver Tambo va fer
una crida, des de Lusaka, per a convertir els ghetios en
ingovernables. de forma quasi automatica, es van encendre les
barriades negres, es van constituir administracions i tribunais
revolucionaris, i la policia va perdre el control de districtes sencers.
Botha es va veure obligat a decretar l'estat d'excepcio a una colla de
demarcacions (198).

Allan Boesak va situar I'éxit de 'UDF en la traduccié a la practica
del principi de cohesié que I'ANC, des de l'estranger, venia predicant
en els darrers anys: “Qué és el que hem fet? Nosalires, al Front Democratic
Unit, hem forjat una unitat que aquesl pais no havia vist en quasi dues décades.
Hem senovat l'esperit de livita dels cinquanta. En un sol any, ... hem aplegat un
moviment de masses, que ara representa a milions de persones d'aquesta terra.
Hem rebutjat la constitucié del govern sudafrica i, encara més, hem vengut. Hem

fet que el poble s'adoni dels seus drets" (199). Boesak potser pecava d'un
excés d'eufdria, perd |a fulgurant cursa ascendent del nou engendre
politic era reaiment impressionant. Cinc o sis anys enrera, ni en el
millor dels seus somnis, podia haver esperat el Congrés
'emergéncia d'un tal fenomen. Perd a més del triomf de l'unitarisme |
de 'hegemonia cartista, Fexperiment tenia altres punts a favor.
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La gran virtud organitzativa de I'UDF era e! seu taranna
associatiu, que convertia les seves resolucions en orientatives, i que
per tant oferia un bon marge d'autonomia a les entitats afiliades. El
govern sabia, per tant, que la supressio de la dindmica de protesta
no podia passar per les classiques represalies contra els dirigents o
contra Pestructura central. Sufocar les mobilitzacions implicava un
desplegament policial enorme, a escala local, per a domesticar totes
i cada una de les iniciatives particulars que componien sl Front.
D'altra banda, el missatge de I'UDF es transmetia més a través d'una
premsa desperta i liberal que no pas a través de condcutes interns,
el qual al seu torn volia dir que per emmordassar l'activisme calia
abans apficar una estricta censura de premsa (200). Botha va
acabar recorrent a les dues mesures descrites, perd també va
gsperonar una implacable estratégia contra-revolucionaria en altres

mbits.

La prioritat del régim consistia a explotar, més enlla de la
repressid fisica, les diferéncies de 'ANC amb els seus rivals en el
terreny de la politica africana. Les forces que havien anat sorgint als
bantustans, i molt especialment el parit Inkatha de! KwaZulu,
jugarien un paper determinant en I'esclafament de les revoltes. Si bé
les organitzacions creades per Lucas Mangope a Bophutatswana,
per Lennox Sebe al Ciskei, 0 per Kaiser Matanzima al Transkei, eren
en bona part ens infantats i sostinguts per Pretoria, no era aquest el
cas del moviment Inkatha ye Sizwe, una antiga associacid cultural
2ulu reconstituida per Mangosuthu Gatsha Buthelezi.

Buthelezi havia dut a terme un joc ambigu amb l'estat. Tot i
rebutjar els principis de I'Apartheid, havia acceptat ia via possibilista
en treballar des de ladministracié segregada del bantustan del
KwaZulu. Rera la mort de Steve Biko, havia intentat omplir el buit
amb un discurs africanista inspirat en el de Consciéncia Negra,
sempre en una orbita més conservadora. El 1978, el dirigent zulu
s'havia esforgat per trencar [a cotilla étnica d'Inkatha i implantar-se a
tot Sudafrica, a través d'una Alianca Negra que abragava dissidents
d'altres bantustans i una colla de panits moderats indis i mestissos
(201).

Una enquesta de! Bergstraesser Institut alemany, entre africans
de zones urbanes, apuntava e! 1978 un 43'86% de preferencies per a
Buthelezi, front a percentatges molt inferiors per als moviments
historics i per als altres liders de bantustans (202). Era el moment
algid d'Inkatha; exhaurit I'impetu de Soweto ‘76, i amb I'ANC en ple
procés de reconstruccié, semblava que s'obria un forat en la politica
negra per a una for¢a transigent. Els aliats occidentals de Pretoria
veien amb bons ulls uns operacié a l'estil Muzorewa -abans que
aquest fracassés estrepitosament a Zimbabwe- que acabés amb les
sancions i @s pronunciés per un sistema de mercat.
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L'aparent fortalesa d'Inkatha va fer dubtar al mateix Tambo, d'altra
banda tan sectari i politicament gelés com de costum. A finals dels
setanta, es van celebrar un parell de reunions entre Tambo i
Buthelezi, on es va apuntar la possibilitat d'unir esforgos entre les
respectives organitzacions. Les temptatives van fracassar,
segurament degut a un exces de seguretat o de confianga per part
de tots dos. Ni ['un ni l'altre van atrevir-se a renunciar a la seva linia
doctrinaria, a sengles clienteles o a la penetracié popular dels
darrers anys. L'explicaci¢ oficial de FANC entenaria, poc després, el
mea culpa en la génesi de l'intant bord:

"Dissortadament, vam fracassar a I'hora de mobilitzar la nostra prépia gent en
la ressurreccié d'inkatha tal i com Fhaguéssim volgut... La tasca de reconstruccid,
doncs, va recaure en Buthelezi lot sol, que va construir inkatha com a base de
poder personal, ben aliunyada del tipus d'organitzacié que haviem imaginat -un
instrument per a la mobilitzaci6 del poble a les zones rurals™ (203)

La confrontacié va quedar servida tot seguit. Buthelezi es va
atrevir a acusar 'ANC d'utilitzar la campanya per a l'alliberament de
Mandela com una arma contra la seva propia credibilitat -ef qual,
d'altra banda, no deixava de ser legitim-, i de fer el joc al bloc de l'est
amb unes practiques partisanes i militars insurreccionals. El govern,
sense pensar-s'ho dos cops, va revelar un suposat atemptat de MK
contra Buthelezi, i va promoure Inkatha com a alternativa tranquil.la
als bolxevics exaltats del Congrés. Buthelezi encara va allargar una
darrera branca d'olivera el 1983, en proposar que I'ANC i el PAC
actuessin com a agents externs i Inkatha com a agents interns de
loposici¢ a I'Apartheid (204).

Aquests darrers esforgos de Buthelezi ja eren, perd, accions a la
desesperada. La fundacié de 'UDF havia fet trontollar els seus plans
com a portaveu dels africans dins del pais, i va comprovar com poc
a poc se li escurgaven els indexos de popularitat. Un enfrontament
entre estudiants a la Universitat det Natal va ser el proleg -que, en
retrospectiva, sembla innocent- d'una acarnissada guerra de
faccions entre sudafricans negres. Als turons de Zululandia, a les
barriades obreres, arreu on hi havia comunitats zulus de ceria
importancia, la disputa per I'hegemonia es va estendre i es va
solapar en l'aire tarrid de les revoltes de 1984-86.

El lider zulu reivindica, amb més passid que mai, un boci de
'heréncia conservadora de I'ANC, i al.lega que els burdcrates
incendiaris de Lusaka han deformat I'esséncia del llegat de l'antic
Congrés. Amb un discurs ben similar al de la Lliga Jove en els
quaranta, ¢ al del PAC en els seixanta, reclama les figures de Dube,
Lembede o Luthuli, i adopta els simbols (bandera, himne,...} de
'ANC. Els homes de Lusaka, segurs ja de |la seva corba ascendeant,
es limiten a desqualificar-lo amb un laconic "Esta gelds. L'ANC ha
esdevingut més popular que Inkatha” (205)

Els politdlegs afins al cartisme passen a l'atac, amb arguments un
pél més sofisticats: “Per comengar amb el més obvi: Inkatha no és I'ANC
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reencarnat a Sudafrica després de quinze anys de prohibicid. Pot semblar obvi,
perd Inkatha ha estat percebuda i presentada sovint com precisament aixd -IFANC
en la legalitat. Ha seleccionat i adoptat alguns dels simbols de FANC, i n'ha
rebutjat d'altres, vi:  la credibilitat que arrossegaven aquests simbols a causa de
la histdria d'oposic . i de llula de 'ANC, i amb Ia intencid d'oferir una opcid
dignificada als militants i a altres organitzacions, governs i interessos econdmics
distants de FANC clandesti* {206).

Podem observar com I'heréncia del Congrés, doncs, es converteix
en pedra angular de la rivalitat dialéctica entre bandols africans. Al
carrer, perd, els conflictes es dirimien amb menys raons. Bandes
d'activistes reaccionaris van sorgir a les zones afliberades, per a
combatre els excessos dels joves camarades de I'UDF que havien
trasbalsat els canons tradicionals d'autoritat. Els tamosos vigilantes,
afins a Inkatha o altres poders conservadors, incontrolats en les
seves accions, van enfrontar-se a ia militancia cartista i van convertir
un seguit de ghettos en veritables camps de batalla. Comengava la
primera fase d'una guerra civil continguda que avui, als suburbis de
Johannasburg o al Natal, encara cueja.

El govern va veure amb bons ulls aquest flagell ultramonta, i el va
incitar tant com va poder. Sens dubte, la desestabilitzacié social era
altament inflamable a ilarg termini, perd en el neguit immediat
d'ofegar els aixecaments, el clima de violéncia intestina semblava
afavorir l'estratégia repressiva. Pretoria aconseguia transformar el
rampell cavernicola € - cinquena columna, facilitant aixi la missi6 de
la policia a nivell local. Com déiem més amunt, la resisténcia dels
vuitanta no era comparable a cap de les onades de protesta
anteriors, atesa la configuracié un tant anarquica i localista de la
contestacio, i calia extingir la sublevacié carrer per carrer, gairebé
casa per casa.

A finals de 1985, la rebel.lié havia adquirit un taranna molt més
amenagador. Els sindicats cartistes s'havien agrupat sota la
federacio COSATU, l'organitzacié obrera més formidable que mai no
havia aparegut en terres sudafricanes, amb més d'un milié d'afiliats.
Estava a punt de superar-se, per tant, el principal obstacle que havia
arruinat les protestes de 1976, ¢o és la desconnexié entre iluita
estudiantil | de barriada i la mobilitzacié a fabriques | mines. A més,
lereccid de petits poders autdbnoms a certs barris, a remolc de la
consigna d'ingovernabilitat llangada des de Lusaka, havia fet perdre
el control d'extenses zones suburbanes -el qual volia dir boicots de
tloguers, impostos, pagarments de serveis i comergos. La forga moral
de les sancions internacionals s'afegia als temors d'empreses
internacionals d'invertir en aigles turbulentes.

La creixent radicalitzacié de 'UDF (207} i el seu anfortiment
semblaven indeturables. El poder blanc se sentia realment assetijat, i
actuava per primera vegada a la defensiva. L'oposicié ja no es
preguntava quan s'enfonsaria el régim, siné com s'esdevindria
l'esperat col.lapse. Els cronistes de I'dpoca retrataven la progressid
d'un tal miratge, prou estds en els primers mesos de 1986 "Eis
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diversos elements de Ia crisi... s’havien conjurat el 1984 per a precipitar una marea
de resisténcia popular molt més forta, de llarg, que el que s'havia experimentat [en
el passat), i molt més amsenagadora perque havia connectat amb grans vagues
obreres... Mentre les guerrilles de 'ANC a l'exili intensificaven els seus esforgos
militars, 'esfondrament del régim, bé a través de negociaci, bé en una insurreccié
popular, o bé per una combinacié d'amdues, semblava purament una qiiestié de
temps” (208).

Alguns prohoms del Congrés tocaven el cel amb les mans,
convenguts que aviat entrarien a Pretoria al capdavant d'una
columna de tancs. Altres, més realistes, confiaven en una rendici¢
pactada amb Botha, a I'estil dels acords de Lancaster House amb el
rhodesia lan Smith. L'ANC proclamava amb eufdria que "Fins i tot
aquells que no accepten la nostra politica i perspectiva han admés el fet que no hi
haurd cap solucid del problema sudafrica sense la participacié de 'ANC i el
moviment democratic de masses com a forces centrats™ (2039). Un grup de
mitjancers internacionals, destacats per la Commonweaith a 'Africa
del sud, van defensar la conveniéncia d'una negociaci¢ entre govern
i oposicid, i van precisar:

"No hi pot haver cap sortida negociada a Sudafrica sense I'ANC; I'amplitud del
seu supon és incontestable, i el suport no para de créixer... El govern ha afirmat
que no veu 'ANC com l'Unica part £n una negociacié. Hi estem d'acord, perd
recalquem que I'ANC és part necessaria... La identificacié ocberta amb I'ANC a
través de banderes i cants, a funerals i esglésies... malgrat els riscos patents,
sosté [a impressio general que, si avui se celebressin eleccions amb sufragi
universal, 'ANC les guanyaria” (210).

El 18 de maig de 1986, el govern va decidir tallar en sec l'erosid¢
del seu poder i la seva imatge de feblesa, en un raid aeri a diverses
capitals veines on s'hi havien refugiat membres del Congrés. Els
delegats de la Commoanwealth van declarar, estupefactes, que
s'havien trencat totes les expectatives d'un didleg pacific entre el
govern i l'oposicio, i van agafar el primer avio cap a casa (211). En la
pugna interna pel poder, semblava que la securocracia havia
imposat les seves tesis a Pretoria. Poc després, l'estat d'excepcio
era decretat arreu del pais, i s'hi implantava una ferria censura de
premsa. L'UDF i altres organitzacions eren prohibides. El Congrés,
veient que el sistema tallava les ales als seus aliats interiors, va
repescar amb vehemeéncia un dels al.legats que, amb la boca petita,
ja havia anat repetint al llarg dels disturbis: "...el que ens manca és una
forta preséncia clandestina de TANC" (212).

Massa tard. La involucié havia robat la iniciativa als militants
cartistes. Milers de persones compromeses van ser detingudes,
lrexércit va entrar als ghettos, i ni els mitjans de comunicacié podien
explicar al mén la resisténcia activa dels irreductibles. Les bases
estaven massa entretingudes en contenir els embats dels
parroquians d'Inkatha o dels vigilantes, i no van poder respondre de
manera coordinada a l'onada de repressio. A sobre, i a mesura que
la revolta s'encongia, va esclatar un altre contencids entre els
sequidors de I'UDF i els del Forum Nacional, que es disputaven ara
una clientela politica minvant.
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Sense adquirir les proporcions de la confrontacié amb Inkatha,
aquest nou front va obrir unes ferides potser més doloroses. A Pornt
Elizabeth, a Soweto i a Alexandra, els cartistes i els exclusivistes
negres es van atrinxerar en petites zones d'influéncia, preparant-se
per una liuita a mort. En poques setmanes, les batusses van deixar
prop de tres-cents morts, nombrasos ferits, cases cremades, families
trencades, i barris devastats per I'odi entre antics companys de
fatigues. Els simpatitzants d'AZAPQ es van veure encerciats: alguns
van salvar la vida renunciant publicament a les seves conviccions, i
altres van recdrrer a la protecci policial -el qual no va ajudar-los a
desterrar certes acusacions de connivéncia amb l'estat. Va resuitar
una victdria pirrica per al Congrés, ja que el front principal, contra el
poder supremacista, va acabar de cedir davant la piconadora de
Pretoria {213},

De I'extrema euforia, es va passar a la depressié més profunda.
Aggrey Klaaste, un respectat columnista negre, va lamentar; "...Haura
de ser un flarg periple... i alguns d'entre nosaltres ens atrevim a dir que, arribada
IUhuru [libertat], pujarem als primers avions que surtin d’Azanial” (214). La
gran promesa dels vuitanta, I'UDF, havia caigut victima del botxi
governamental i de la seva prdpia intolerancia. L'ambiguitat inicial,
que tan Util havia estat a les beceroles de la revolta, s'havia anat
perdent a mesura que el Front s'associava a 'ANC i al moviment
cartista. Aquest acotament ideoldgic havia catapultat la seva massa
partisana, no només contra l'estat, siné contra els africans a dreta i
esquerra del seu espectre. D'altra banda, com apunta
encertadament Finvestigador america Anthony Marx, festructura
organitzativa de I'UDF tampoc no havia pogut salvar un
funcionament un tant heterodox:

"La forga del cartisme... era també [a seva feblesa. El moviment jugava amb les
reformes institucionals, el finangament extern i la premsa per a bastir la seva
cohesié. No es va poder ajustar a la nova situacié quan l'economia es va
deteriorar , i els recursos aliens van ser estroncats per f'estat... Amb el seu zel
desbordat per a assolir la unitat nacional, van dedicar poc femps a establir uns
principis amplis que poguessin enfortir el seu public potencial, més enlla de les
aliances tactiques™ (215).

Malgrat els revesos, la brasa de les protestes va seguir cremant
durant un temps. L'UDF s'esforgava per operar en la clandestinitat, i
COSATU, que no havia estat prohibida, mirava de reanimar I'accié
sindical sota l'estricta vigildncia de l'estat. El 1988, una nova
platatorma, el Moviment Democratic de Masses (MDM), era
constituida per arreplegar les despulles de la resistdncia. Ei MDM
agrupava els liders sindicals, personalitats independents i
organitzacions d'església -que assumien un rol substitutori a través
d’homes com Allan Boesak o Desmond Tutu (215).

L'ambient, perd, era ja clarament hostil a les forces que,
escassament uns mesos enrera, havien presentat una amenaga
formidable al régim. La seu central de COSATU i ia del Consell



Sudafrica de les Esglésies van ser destruides per explosions gue
ningu no va reivindicar, perd que apuntaven incofusiblement a les
forces de seguretat. La ressaca post-revolucionaria arribava a la
guerrilla de I'ANC, que va comengar a afiuixar el ritme d'atemptats i
accions des de l'exterior. Tots els indicis suggerien que, de no
produir-se algun fet miraculds, 'Au Fénix tornaria a quedar calcinada
per uns quants anys més. L'editorial de la revista oficial del Congrés,
Sechaba, sentenciava; "Una cosa és clara: la lluita en els propers anys sera
dura | costosa, | requerira un sacrifici enorme” {218)

Davant Ia crisi, va obrir-se en les files cartistes un intens debat
sobre si era pertinent 0 no sol.licitar l'inici de negociacions amb
Pretoria. Les eleccions de 1987 havien confirmat un viratge a la
dreta de l'opinié blanca, en obtenir els ultraconservadors de
Treurnicht un 26'5 % dels vots. Els dirigents de Lusaka s'inclinaven
més aviat per respondre a l'enduriment del regim amb la resisténcia
a ultranga. A la declaracié d'Arusha, Cliver Tambo es pronunciava
en termes confusos sobre tal opcid, afirmant per una banda que
mentre Sudafrica no entrés en un periode democratic no hi hauria
cap contacte amb el govern, i dient per l'altra que *...'ANC mai no s*ha
oposat a les negociacions” {217). Les diferéncies de criteri van refiectir-
se a les pagines de Sechaba, on els irreductibles asseveraven que
*..no es poden fer truites sense trencar ous”, i @ls conciliadors partien del
supdsit que "...la crisi politica a Sudafrica no constitueix una situacié plenament
revoluciondria, en el sentit leninista classic” (218).

Enmig de tanta desorientacid, el miracle es va produir. El vell
Botha, mentre es recuperava d'una embdlia cerebral, va ser foragitat
de la direccid del Partit Nacional per un jove tecndcrata, de ben poca
solera reformista, anomenat Frederik De Klerk. La trajectoria del nou
lider politic no oferia cap esperanga als opositors de I'‘Apartheid, pero
en canvi la seva praxi, un cop es va instal.lar al capdavant del panit,
va animar l'equip de Tambo a escoltar-se'l. A mitjans de 1989, De
Klerk va preparar un viatge a Lusaka, en teoria per parlar amb el
President zambia, Kenneth Kaunda. Botha, que ja no era dirigent del
partit perd si President del govern, va témer que el seu delfi rebel
volgues acostar-se a les oficines de 'ANC. Es va obrir una esquerda
important en la cipula de! poder, i la majoria de ministres van fer
costat a De Klerk -que va confirmar el seu viatge a Zambia. Botha va
dimitir.

L'’ANC desconfiava clarament de la vocacid aperturista de De
Klerk. El mes de juny, en el Congrés de la Internacional Socialista,
Tambo havia donat el vist-i-plau definitiu a un hipotétic proces
negociador, perd insistint que abans calia que el govern complis
amb certes reformes fonamentals. Poc després, el Congrés
adoptava les Recomanacions Constitucionals, on especificava les
condicions prévies: alliberament de presos politics, legalitzacié dels
partits d'oposici6, fi de l'estat d'excepcid, retirada de l'exércit, i
anul.lacidé dels judicis politics i execucions. L'CUA va adoptar les
Recomanacions en la Declaracié de Harare (219). El plenari dels
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representants de I'ANC insistia, des de Noruega, que "La recent eleccic
de F.W. De Klerk com a lider del Partit Nacional no aportara cap canvi significatiu
de politica... Els diversos intents de Pretoria per a recuperar la iniciativa

estratégica han fracassal” (220).

L'esforg dels darrers anys segurament havia deixat I'historic
moviment afectat de cert grau de midpia. Quan De Klerk va
inaugurar el seu primer mandat, e! setembre de 1989, Ia plana major
del Congrés es preparava a reaccionar com ho havia fet tantes
vegades, davant les maniobres embaucadores del govern: a la
defensiva. De Klerk, en canvi, va engegar la locomotora del canvi a
I'endema mateix de jurar el carrec. Va declarar que volia ser el lider
de tots els sudafricans, i ~..no només dels que eren representats al
Parlament”, i que el seu objectiu consistia en aconseguir que "..1ots els
sudafricans, d'una forma justa i equitativa, esdevinguessin part activa en la prasa
de decisions” (221).

La revolta que havia fracassat des de baix era a punt de
comengar des de dailt, i I'ANC no se'n volia adonar. La seva
popularitat, la llarga histdria de livita, l'experiéncia d'una decepcid
rera l'altra, van estendre la sensacié que tan dolces paraules no
podien ser sinceres. L'exhauriment de la década dels vuitanta
tampoc no ef permetia col.locar-se en posicié d'avantatge. Trigaria
un temps a copsar I'abast del seu error de calcul, i vacil.laria encara
uns mesos a reprendre la iniciativa. Per aquelles ironies de la vida,
lenlairament final cap a la llibertat no havia obeit a un tret de sortida
propi, sin6 al pragmatisme dels fills d'aquells que, anys enrera,
havien proscrit.

Ei vol de la llibertat (1989-1994)

Hem intentat descriure com, després de gairebé un segle
d'oposicid, 'ANC i les forces afins havien arribat al punt culminant de
la seva confrontacié amb I'estat. En la década dels vuitanta, el front
cartista s'havia quedat a un pas de la revolucié social; i quan
semblava que el regim estava disposat a cedir, aquest havia
reaccionat, només per encetar el seu propi hara-kiri al cap duns
mesos. No hi ha dubte que el procés, vist a cerla distancia, podia
semblar insdlit: tots dos bandols, just quan es capbussaven en
Fabisme d'un conflicte civil, s'havien trobat amb l'obligacié de
retrocedir i conformar-se amb una sortida pactada.

El Congrés havia jugat amb totes les seves cartes en el trepidant
periode 1984-86, i amb un encert notable. Havia perfilat la seva
politica no-racial, convertint la Carta de la Llibertat en la vaca
sagrada de la resisténcia; havia sabut connectar unes bases
dinamiques amb uns liders llegendaris, a través d'uns quadres
compstents a linterior; havia aconseguit el suport de la jerarquia
religiosa, i havia derrotat definitivament el régim en la contesa moral:
i sobretot, havia fet valdre el seu llegat com a dega de les forces
politiques sudafricanes, capturant una ascendéncia practicament
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hegembnica com a portaveu de la llibertat. Havia topat amb
obstacles imprevistos, perd, en la construccid d'un model nacional -
tot col.lisionant contra una incipient involucio blanca i contra
lirredemptisme zulu- i en les campanyes militars, on s’havia mostrat
impotent per a fer-li la més minima esgarrapada a la potent
maquinaria beél.lico-repressiva de Pretoria.

En girar la truita, cap a finals dels vuitanta, el govern havia
aprofitat les febleses del Carnisme. L'esgotada UDF havia estat
esclafada, i les plataformes sindicals i religioses que havien pres ¢l
relleu no havien pogut recuperar l'aire desafiant dels anys
precedents. L'estratégia divisionaria, en el foment de confilictes
intestins a la massa social africana, havia funcionat prou bé;
'emmudiment dels mitjans de comunicacid i la interrupcid del flux de
solidaritat internacional havia estat possible; i el Partit Nacional havia
conservat, en el si de la poblacié blanca i de la classe empresarial,
una hegemonia tant 0 més sorprenent que la del Congrés entre els
desposseits de la terra.

Dificilment es podia parlar obertament de derrota o de victoria en
cap dels dos camps; el qual, en realitat, significava que I'oposicid
havia avangat en relacié amb la seva cronica prostracio historica. La
fase post-UDF no era comparable al post-Sharpeville o al post-
Soweto. L'escac politic era, sens dubte, una novetat. Passada la
borratxera de 1984-86, doncs, no era sorprenent que els Cartistes es
plantegessin la conveniéncia d'una férmula negociada. Mai no
havien empatat les seves torces a les del govern: mai no havien
pogut parlar diigual a igual, mai no havien sortit d'una crisi amb tanta
solidesa.

El periodista Allister Sparks sosté gue, de fet, la mecanica de
I'UDF ja havia anunciat un viratge critic en les files centrals de
I'oposicid: "... no va haver-hi cap pla ordit pels estrategues de 'ANC a Lusaka o
'UDF entre bastidors... Més aviat a la inversa. Les coses van succeir de manera
espontania, i en 'huraca dels esdeveniments els liders negres van fer el que van
poder per a dissenyar estratdgies arran del que s'esdevenia... Confrontacid i
negociacié, furia i raé. Les tropes de xoc negres atacaven i els dirigents s'oferien
per a parlamentar” (222). Els radicals d'esquerra combregaven amb
aquesta analisi, tot i que denunciaven la via pactista. Per a ells, la
direccid moderada de I'ANC no s'havia atrevit a empenyer la
insurreccié fins a les darreres conseqiiéncies, en part degut a la
seva incapacitat militar, perd també a causa d'una secreta
predileccid per la sortida pactada: "Qué impedia a Oliver Tambo seguir els
passos de Robert Mugabe? Certament,... res en la trajectoria del Congrés no ho
impedia -i els liders del Congrés, de fet, abonaven un hortzé de negociacions”
(223).

La resisténcia a futures converses s'expressava, o bé a través
d'una retdrica forgada, o bé a través de nuclis insurreccionals dins
del mateix ANC, agrupats a l'entorn del SACP, i inspirats per les
tesis d'un Debray o un Che Guevara. Perd la Sudafrica de Botha ja
no era la de Verwoerd, i el mén de Gorbatxov ja no era el de
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Brejnev. Ni tan sols FANC de Mandela era I'antic ANC de Mandela.
La penya militar-insurgent havia estat desacreditada pels seus
fracassos, i els nous quadres de I'UDF, combatius perd pragmatics,
homes de fdria perd també de rag, eran els qui portaven el pes de
Factivitat contra Pretoria. Si alguns il.luminats de I'exili apostaven pel
tot o res dels seus somnis, els presidiaris o els activistes sobre el
terreny preferien que s'acabés el malson, encara que fos
gradualment (224).

Uns anys després, un destacat militant comunista, Jeremy Cronin,
retrataria amb lucidesa la situacié d'escac que aleshores comengava
a fer forat entre els més realistes: "A finals dels vuitanta, laquilibri estratégic
de forces era caracteritzat per: Un moviment d'alliberament que gaudia de molts
avaniatges sobre el régim... un alt nivell de mobilitzacié i descbediéncia de
masses, que havia acorralat 'Apartheid... un mén arrenglerat contra I'Apartheid. .
Al mateix temps, els canvis operats a Sudifrica havien complicat les coses per a
FANG... la luita armada ja no augmentava... La crisi en I'Europa de l'est... exercia
noves pressions... forgant 'acomodacié a una culiura emergent de democracia
multipariidista... L'Apartheid ja no podia governar a Fantiga manera... Alhora, el
moviment d'alliberament no tenia la capacitat immediata d'enderrocar el régim...
Tots aquests faclors van preparar l'escena per a una resolucié negociada del
conflicte sudafrica™ (225).

Per qué diantre, doncs, quan va sonar I'hora de |a veritat, els
prohoms de! Cartisme no es van llangar de cap a la mar de
promeses de De Klerk? A qué es devia tanta vacil.lacid, tanta
inseguretat, quan finalment semblava que e! régim allargava una ma
conciliadora i es disposava a parlar? La infludncia dels més
ireductibles, a Lusaka, ofereix una explicacié parcial, perd ja hem
vist com ells mateixos es planyien de ia seva marginacié front a la
cupula moderada del moviment. La pervivéncia d'una retorica
revolucionaria, en la tradicié opaca de Tambo, potser contribuia a
difondre una falsa imatge rebeca d'una organitzacié que, en el fons,
es delia per acudir a les tertdlies de De Kierk.

En realitat, les aparents carabasses inicials de IANC responien a
dos fets irrebatibles. En primer licc, els dirigents més habils i
clarividents, tant del Congrés com de I'UDF, eren a presé: aixd no
impediria la interlocucié del govern amb Mandela, per exemple, perd
el propi Mandsia preferia respsctar la legitimitat dels homes de
Lusaka, i sabia que qualsevo! acord personal precipitat hagués posat
en perili ia sagrada cohesi6 del moviment (226). La paralisi cerebral
de Tambo, a partir de novembre de 1989, va exacerbar encara més
la classica torpesa de la nomenk/atura exiliada, en posar les
converses en mans d'Alfred Nzo, un vell estalinia d'escasses llums.
Quan De Klerk va voler contrastar els seus projectes amb persones
de certa credibilitat, va haver de recérrer a homes d'església: Tutu,
Boesak, etc...

En segon lloc, cal entendre que ei Congrés tenia totes les virtuds
dels avis, perd també tots els defectes. Era una organitzacié vella i
experta, i per tant intrinsicament desconfiada. La primera reaccid,
quan aigi anunciava l'arribada del llop, era no creure-s'ho. Massa



vegades, a! llarg de la seva dilatada existéncia, havia caigut en el
parany de les grans esperances i de les falses promeses. Els anys i
havien fet aprendre la lligd de la paciencia, i havia incorporat fins al
moll dels ossos 'oculta conviccid que el temps, necessariament,
acabaria jugarnt al seu favor. La pressa era 'enemiga de la saviesa.
La plana major no era cega, és clar, i probablement entenia que
alguna modalitat de transicid politica era a punt d'arrencar,; perd
segurament també intuia que el procés seria llarg i ple d'entrebancs,
que la juguesca de De Klerk no era del tot sincera, i que el millor
atac era una defensa a ultranga.

El columnista Allister Sparks va captar, alira vegada, la sensacio
d'incertesa malfiada del moment, quan manifestava: "...at lindar dels
noranta, la década de transicio és a punt de comencar. Sera una década confusa,
plena de sortides falses i fracassos... Tindrem més constitucions estrambdtiques i
esperpéntiques, maguinades per a compartir el poder sense perdre el control”
(227). Sparks no va errar et seu pronodstic: el procés seria laboriés i
dificil, encara que no arribaria a esgotar ni mitja decada. |, en honor
a la veritat, les barreres no serien plantades unicament per Pretoria.
L'ANC també hauria d'assumir pant de culpa en els retards, i
recongixer que la seva incredulitat inicial contindria 'aveng de les
reformes. Hauria de passar un temps fins que I'enorme llegat de
Forganitzacio, invocat amb tant d'encert en la guerra, fos reconvertit
per a la pau.

Just després de 'accés al poder de Frederik De Klerk, 'editorial
de Sechaba aclaria que el Congrés, de moment, no pensava
renunciar a la seva guerrilla: "La lluita armada pretén assolir
l'alliberament nactonal... i ANC entén les negociacions com un mitja
per als mateixos objectius.. Son dues cares de |la mateixa moneda"
(228). Quan el govern va decidir prendre la davantera, l'octubre de
1889, i allibera set presoners del grup de Rivonia -entre ells Sisulu-,
el Congrés va advertir a la comunitat internacional que no es deixés
ensarronar pels gestos simbélics de Pretoria, i va apostar per una
escalada de l'activitat militar. Una cadena de proclames oficials
demostren fins a quin punt 'ANC es mofava dels primers tempteigs
reformistes:

"L'alliberament [dels sef] és resultat dels nostres sacrificis. No 1é res a veure
amb els canvis d'actiiud de De Klerk™, 0 tambeé "El régim De Klerk no té ni la
voluntat ni cap intencié de tocar els fonaments de la daminacié i la desigualtat
racial”, 0 fins i tot "Les promeses de De Klerk, en el sentit que culminara Ia
transicié en cinc anys, sén tan buides com insolents” (229).

El 2 de febrer de 1990, De Klork provoca un deis moments mes
dramatics en la histdoria de Sudafrica. Al Parlament, proclama
solemnement que “El temps de la violéncia s'ha acabat... L'hora de la
reconstruccié | de 1a reconciliacié ha arribat”. Mentre en general s'esperava
una derogacié amb comptagotes de les lleis de I'Apartheid, el
President opta per legalitzar 'ANC, el PAC, el SACP i un munt
d'organitzacions prohibides. La mesura desencadena un seguit de
reaccions positives. Tutu afirma que se li ha tallat la respiracio;
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Boesak diu que "Si De Klerk ens hagués ofert més, no hauriem sabut qué fer-
ne”; @ columnista socialista Colin Legum escriu que "El discurs valent de
De Kierk ha acabat amb I'Era de la supremacia blanca a Africa™: un activista
s'acosta a l'estatua del general Smuts, al centre de Pretoria, i el
corona amb una gorra de JANC (230).

La direccié del Congrés es queda glagada, i I'inic comunicat que
els exiliats sén capagos d'improvisar assegura que no pensen
trasiladar ta seva seu central a Johannesburg. Mandela, en contrast,
s'entrevista diverses vegades amb el maxim mandatari blanc i
coincideix a marcar un periode de cinc anys per a la transicié
democratica .La premsa internacional critica la poca agilitat de
Faparell de Lusaka. Newsweek sosté ia tesi que "De Klerk intenta fer
perdre Fequilibri a FANC._és gairebé un tdpic en la politica sudafricana que els
canvis arriben més rapid | més profunds del que els més optimistes mai no
s'haguessin atrevit 2 esperar... [De Klerk] ha enxampat I'oposicié anti-Apartheid a
precari, sense saber com reaccionar ni qué fer a continuacié™ (231).

El Times de Londres assevera que "L'ANG necessita un estil diferent®, i
adverteix que “Si FANC s’hagués pres seriosament els indicis de canvi, privats i
piblics, de De Kierk..., la direccié a lexili hagués retornat a Sudafrica en bioc,
deixant ben ciar que s'estimaven més recuperar la iniciativa que no pas esperar
que De Klerk digués qui podia i qui no podia tornar. No hi ha dubte que el
vell Congrés se sentia més comode en la tradicional culiura
d'oposicié vociferant, i que i costava fer-se a la idea d'assumir la
seva quota de responsabilitats: si corria, podia ser pitjor. Durant una
temporada, era més descansat obrir la veda a ia retorica insurgent
de sempre i permetre que els elements radicals campessin a la
seva. Per la critica amiga no parava d'incitar a un canvi d'esperit; "El
que ha sofert TANC ha estat tan terrible que, si vol, pot inventar-se excuses per
sempre més. Perd és una temptacié que ha d'eludir: ha d'encarilar la doiorosa
transicid a la maduresa com a partit politic i, encara més dificil, comencar a pensar
-i 8 actuar- com el futur govern™ (232).

Escassament una setmana després del primer anunci inesperat,
De Klerk es treu un altre as de la maniga: Neison Mandela, I'home
llegenda, serd alliberat. El dia 11 de febrer de 1990, i'heroi deixa la
presé de Victor Verster i torna al mén dels vius. Aqui, la copula de
F'ANC, extasiada, es veu obligada a admetre Ia credibilitat dels
canvis, i a recondixer la valentia de De Klerk. De tota manera,
l'editorial de Sechaba emet un judici molt ponderat, i insisteix que
lesdeveniment no suposa cap frontissa histérica. La revista recorda,
én un to marcadament mesqufl, que Mandela no deixa de ser un
militant enquadrat en l'organitzaci6 (233).

L'aparicid en escena del tdtem ambulant del Congrés, perd, no
acaba de trencar la tdnica vacil.lant del seu moviment. Aviat De
Klerk reprén la iniciativa, i convoca la cimera de Groote Schuur, que
produeix un acord on I'ANC practicament no cedeix en res
significatiu, i en canvi el govern es compromet a decretar una
amnistia politica i a acollir tots sls exiliats sense delictes de sang. La
premsa reitera gue “"Mentre s'accelera el pas dels canvis, Mandela i FANC
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s'exposen a perdre la iniciativa” (234). Quan Mandela se'n va de gira
triumfal pels Estats Units, l'equip De Kierk no perd el temps i
prepara, per a 'agost, una segona cimera a Pretoria.

La Declaracié de Pretoria ratifica els acords de Groote Schuur i
els fa extensius al mén de la comunicacid, aixecant de jure una
censura de premsa que en els darrers mesos ja havia estat
revocada de facto. Finalment, 'ANC es veu obligat a correspondre |
adopta una decisio coratjosa, a despit del moti que s'insinug entre
els sectors més radicals: la liuita armada és suspesa fins a nou avis.
La mesura és un tant ambigua, atés que MK no desaparsix, i el
moviment es guarda el trumfo de tornar a les armes s les condicions
ho requerissin. Pero a De Klerk no li calen gaire més senyals: les
converses per a una Sudafrica democratica (CODESA) sén
convocades a finails d'any (235).

Un nou fenomen contribueix a escurgar el marge d'actuacié de!
Congres. La guerra civil larvada, que havia anat bullint des de mitjan
anys vuitanta, esclata amb tota la seva virulencia. El conflicte amb
Inkatha, que en definitiva partia de la rivalitat pel contro! d'una
poblacié que aviat decidiria el govern del pais, es dispara en espiral
a partir de l'alliberament de Mandela. No cal dir que Buthslezi tem la
reaparicidé de l'idol negre, i es ressent de la seva exclusid en els
acords bilaterals entre 'executiu i el Congrés -com ara els de Groote
Schuur i Pretoria. Inkatha anuncia la seva conversio en panit politic
a escala estatal, i la lluita faccional esclata al Natal i a les rodalies de
Johannesburg. La prmera trobada entre Mandela i Buthelezi, a
principis de 1991, no aconsegqueix deturar les matances (236).

De Klerk, mentrestant, avanga a velocitat de creuer. El febrer de
1991, deroga tres lieis basiques de |'Apartheid: 1a del registre de la
poblacié, la d'arees de grups i la de la terra, aquesta darrera vigent
des de 1913. Com qui diu, només falta esmenar la Constitucié per
aplanar el pas vers unes eleccions amb sufragi universal. L'ANC
respon primer amb una paralisi muda, i tot seguit convoca accions
de masses per a forgar la convocatdria urgent d'eleccions
veritablement democratiques. Alguns comunistes, fins fa poc
advocats a ultranca del model sovigtic, reclamen incoherentment
I'opcid Leipzig, emmirallant-se en les ravoltes populars contra els
reégims de I'est d'Europa. Al mateix temps, pero, la formacid es veu
embolicada en una angoixant batalla contra Inkatha, i s incapag de
fer quadrar la militancia, de repartir el nombre esperat de carnets 0
de promoure mesures concretes per a facilitar la transicié. L'anic que
s'arriba a fer, l'estiu de 1991, és dissoldre 'UDF, per evitar
redundancies amb un ANC que ja opera obertament (237).

El Congrés no acaba de fer net a casa. Les tensions entre
radicals i moderats, entre exiliats i veterans de I'UDF, entre
comunistes i liberals, dificulten qualsevol presa de decisions. La
Tendéncia marxista, que aparentment s'havia esfumat en la década
anterior, torna a aixecar el cap. Els rumors sobre una alianga tactica



amb el PAC preocupen més a alguns que no pas el ritme de les
reformes: es crea un Front Patridtic fantasma que només s'aguanta,
sobre el paper, un parell de mesos. En aquest clima un tant confus,
'ANC celebra una Conferéncia Nacional a Durban -la primera en
prop de quatre décades (238). Es la gran oportunitat per posar una
mica d'ordre a l'organitzacié: Nelson Mandela és nomenat President,
Tambo obté una Presidéncia d'honor, | la major part de I'equip de
Lusaka queda en segon terme. Cyril Ramaphosa, antic dirigent de
I'UDF i de COSATU, ocupa la Secretaria General.

A Durban també es clarifiquen una mica les relacions amb el
SACP. Diversos personatges continuen mantenint la dobie
militancia, perd es demana als dirigents principals que escullin
treballar a una de les dues executives. En suma, Mandela
aconsegueix apropar l'organigrama al joc de tendéncies real, i
reforgar al capdavant de la formacié un equip rejovenit, pragmatic i
sensible a I'atmosfera negociadora. Poc després de la Conferéncia,
a mes, es destapa un escando! que sacseja el panorama politic del
pais i posa el govern De Klerk en una situacio delicada.

El Guardian de Londres i el Weekly Mail de Johannesburg
recullen les declaracions de Nico Basson, Major retirat de I'exércit
sudafricd. E| militar al.lega que el govern ha transferit, en els darrers
anys, 100.000 dolars USA a Inkatha per a sostenir la seva guerra
contra 'ANC. Buthelezi desmenteix les acusacions i despatxa al cap
de turc d'ofici, perd el ministre de I'interior, Adriaan Viok, es veu
obligat a confirmar-ho. De Klerk compareix per assegurar que els
pagaments s'havien interromput ol 1990, poc després d'arribar ell al
poder, perd el mal ja esta fet. La bola es va fent gran: al cap d'uns
dies transcendeix que la quantitat real, traspassada en tres anys,
s'acosta mes a la figura de 600.000 ddlars, i que havia anat
acompanyada de subministres d'armes (239).

El Congrés, ldgicament, denuncia el joc brut de Pretoria i exigeix
les dimissions de torn. Per una vegada, perd, no cau en la protesta
esteril, i utilitza amb intel.ligéncia l'avantatge recuperat. Les
converses de CODESA sén reactivades, i 'ANC fa demandes
concretes: que el govern abandoni la seva pretensi de formar una
presidéncia col.lectiva i de conservar el dret a veto dels
representants blancs -dues condicions que De Klerk havia imposat
des del principi (240). La cosa s'anima: el Partit Nacional demana la
configuracié d'un estat federal, i contraataca convocant un
referondum entre els blancs per avalar, el marg de 1992, ies
reformes democratiques.

La jugada és arriscada, perd és magistral. El Congrés, malgrat el
seu tradicional discurs unitarista, no es podra oposar a un patré
politic descentralitzat, que refiecteix millor el caleidoscopi identitari
del pais. Pel que fa al referéndum, 'ANC es troba ben descrientat.
D'una banda, cal recdrrer a la recitacié facil, desacreditant el
plebiscit com una fita racista, i rondinant que, altre cop, els negres



s6n marginats de les grans decisions. Per0 l'ala pactista s'adona que
una derrota del s/ pot engegar en orris la precaria negociacio dels
darrers anys. Les enquestes indiquen un inquietant 40% per a! si, i
Mandela expressa els seus temors ¢bertament: *... De Klerk pot patir una
desfeta... i si ens mostrem massa amoinats en apuntalar-lo, la dreta podria
explotar [negativament] €| nostre suport® (241).

Finaiment, el vot afirmatiu s'acosta al 70%, i De Klerk s'apunta un
alire éxit al seu impressionant haver. La comunitat internacional
aplaudeix la gosadia d'un home que, a més de trasnformar el seu
partit -I'antic constructor i impulsor de I'Apartheid-, i de recérrer un
llarg cami en l'oberiura democréatica, ara ha aconseguit que els seus
compatriotes blancs, per primer cop en la historia, accedeixin a cedir
el poder a la majoria. Sembla gque el govern recuperi ia seva
credibilitat, i que les converses puguin avangar de nou, aquest cop
amb un ANC més afiangat i segur d'ell mateix. El mes de juny, perd,
la desgracia torna a cernir-se sobre el pais, quan dotzenes de
persones sén massacrades a Boiphatong per esbirros d'inkatha. De
Kierk s'hi desplaga per aconsolar els familiars de les victimes, i és
apedregat per la multitud. L'ANC acusa la policia de connivéncia
amb I'escamot zulu i es retira de CODESA.

Els radicals de!l Congrés tornen a despuntar, agrupats rera
I'ensenya de la mobilitzacié de masses i la famosa opcio Leipzig.
Soén programades un seguit de marxes a les capitals dels
bantustans, amb la pretensié d'enderrocar els régims titella
antagdnics a I'ANC. En la primera manifestacié, a les portes de la
capital del Ciskei (Bisho), les imprudencies dels tabalots de 'ANC es
fan pagar amb una important coliita de cadavers. Per a Mandela, i
per a la faccid transigent del moviment, s'ha acabat la comédia. E}
Congrés cancel.la les mobilitzacions programades, i torna a la taula
de negociacions, més resolt que mai a evitar el caos i a accelerar
l'adveniment de la Nova Sudafrica.

A finals del 1992, els principals dirigents del Congrés i del Partit
Nacional es tanquen en una casa pairal per a embastar el pertfil
constitucional del nou sistema, Per part del partit governamental, De
Klerk i el seu delii reformista, Roelf Meyer, son els principals
interiocutors. Per parnt de I'ANC, a part de Mandela, Ramaphosa i
Joe Siovo porten la veu cantant. La preséncia de Ramaphosa no és
insolita, ja que 'home era Secretari General des de la trobada de
Durban, i a més havia participat oficialment en las converses
anteriors. La intervencié de Slovo, President del Partit Comunista i
vell cap de MK, resulta més sorprenent. Perd Slovo coneix a la
perfeccid els tripijocs apresos en l'escola estalinista, i és la persona
idea! a I'hora de contenir els anims dels sindicalistes i els sectors
militaristes -a través de la corretja de transmissid de Chris Hani,
segon en l'escalafé del SACP.

Slovo, per tant, esdevé un dels grans arquitectes del compromis,
a la manera de Santiago Carrillo en el procés de transicié espanyola.



Quan es convoca la taula multipartidista, el febrer de 1993, la
formula magica suggerida per Slova ja ha estat cuinada pels dos
principals partits: el poder blanc renuncia al dret de veto i accepta el
sufragi proporcional, mentre l'oposicié negra s‘oblida de l'estat
unitarista i consenteix un govern d'unitat nacional, on rera les
elccions hi siguin representades les principals formacions politiques.
L'assassinat de Chris Hani, el mes d'abril, representa un serids revés
per al proces, i esta a punt de despertar altre cop les temptacions
insurreccionals de l'ala exaltada de! Congrés. Sortosament, els
cuipables del crim sén capturats, | 8s desarticulat el complot de
Fultradreta que pretenia desestabilitzar el curs de les negociacions
(242).

A mig termini, val a dir que la mort de Hani contribueix a activar el
procés. Abans de l'estiu, es fixa la data de les primeres eleccions
multi-racials -per a 'abril de I'any vinent-, i &l novembre, queda
aprovada la Constituci¢ provisional que ha de regir els destins dels
sudafricans en els propers cinc anys. Sudafrica haura de convertir-
se en un estat semi-federal de nou regions, sense bantustans i amb
un govern de coalicié obligada que aplegara totes les forces amb
mes del 5% de vots. Les decisions s'hauran de prendre per consens,
els partits amb mes del 20% podran comptar amb una vice-
presidencia, l'exércit i MK es fusionaran, s'admetran 11 idiomes
oficials, I'himne i la bandera seran un hibrid dels simbols vigents i
dels de la resistencia, etc (243).

L'Apartheid ha mon, fruit del compromis. De Klerk entendra el
resultat com una victdria personal, ja que s'acompleixen tots els
objectius que ell mateix s'havia marcat en engegar les reformes. El
Congrés també s'enorgullird del seu éxit, havent acabat amb el
régim odiat i havent assolit també tots als seus objectius: "€l 1989,
FANC va formular les mesures concretes per a assolir la democracia a través de

negociacions: converses multipartidistes per a pactar els mecanismes de transicié;
eleccions... i un govern interi. Aixd s'ha assolit a tots els efectes... refermant la

vicioria de la legitimitat per damunt la il.legitimitat” (244).

Com a la majoria de pactes, tots hi sortien guanyant i perdent.
L'organitzacié politica més vella d'Africa hi guanyava, principalment,
la llibertat formal dels negres i I'accés al poder. L'Au Fénix, després
de tants alts i baixos, assolia la fita essencial, esperada durant quasi
un segle: la plena participacié dels africans en els destins de
Sudafrica. Les prediccions d'Alan Paton, citades a rencapgalament
d'aguest capitol, es convertien an realitat.

Hi perdia, a canvi, elements importants perd no consubstancials,
que el poder blanc es cobrava com a preu de les seves concessions:
una revolucid econdmica que alterés les desigualtats socials del
pais, i un model unitari i dirigista que permetés desplegar una
politica de redregament nacional homogénea. Per al Congrés i per a
Foposicid en general, els factors de llarga durada s'imposaven als
mes recents o subsidiaris. L'ANC havia jugat a fons amb la seva
heréncia mitica. Fins a cert punt, la meméria li passava factura a
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l'antic moviment, i a I'nora de la veritat li oferia el cor del seu llegat,
tot exigint l'abandd de vernissos insurgents, socialistes, o jacobins.



L'ARC DE SANT MARTI
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"Crec que el que realment fa por al govern és que els indigenes puguin, algun
dia, convertise en blancs”, Camperol negre ironitzant sobre la Liei de la
Terra de 1913 (1).

"Un amor infinit per la gent negra que rebutgi la humanitat d'attra gent esta
condemnat. Va ser l'amor infinit dels blancs per ells mateixos el que els va conduir a
rebutjar la humanitat de la gent de color i a perdre la seva propia humanitat”. Carta

oberta de E. Cleaver a Stokely Carmichael, 1969 (2).

"Tant per tant, podriem intentar fer enrera I'ocea a cops d'escombra”. Jan
Smuts, comentant el programa de |'Apartheid propugnat pel Partit
Nacional, que el va derrotar 'any 1948 (3).

A principis de segle, fot just acabada la guerra Anglo-Boer, es
produia al port de Durban una imatge insblita. Milers de xinesos,
marejats encara per un llarg viatge que els havia poriat des de les
costes de Manxuria fins a I'extrem del continant africa, omplien a
vessar els molis i es dirigien amb resignacié als trens que els
havien de conduir fins a les mines del Transvaal.

L'artifex de l'operacié havia estat la Cambra de Mines de
Johannesburg. Davant I'escassetat de bragos provocada per la
guerra, i la reticéncia dels africans nadius per sotmetre's a feines
dures i denigrants, els magnats de l'or havien optat per atraure en
massa ma d'obra oriental, barata i disciplinada. Els minaires
blancs, tot just arribats del front de guerra, abatuts i exhaustes,
devien mirar-se 'espectacle amb incredulitat.

El 1804, diverses fonts calculen que havien desembarcat en
terres sudafricanes de cingquanta a vuitanta mil coolies xinesos (4).
No era la primera vegada que es recorria a migracions d'aquell
estil. Al llarg del segle dinou, s'havien instal.lat milers d'indis al
Natal i al Transvaal, per enllestir les obres del ferrocarril i ajudar en
la recoi.leccit de la canya de sucre. La seva permanéncia no havia
provocat cap contenciés racial de certa magnitud.

Aquest cop, perd, les reaccions van ser molt més airades. Els
liberals britinics van protestar pel que qualificaven d'esclavatge
encobert. Els miners blancs van denunciar la intrusié com a
competéncia deslleial. Els pagesos boers van deplorar la infusié
d'un nou element de tensié racial, que s'afegia als existents i
accentuava la derrota en una contesa que, en bona part, havien
sofert per al manteniment de la supremacia racial.

L'experiment tampoc no va rutllar tan bé com es preveia. En la
tonica habitual d'aquestes opsracions, els xinesos no havien entés
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del tot perqué els embarcaven, i es van sentir enormement
decebuts en comprovar la duresa dels treballs que els havien
reservat. Un nombre important van desertar les mines, i es van
apuntar a la indigéncia errant o al bandidatge. Els Chinatowns
improvisats al voltant de Jehannesburg es van convertir en ghettos
de delinqiéncia i de marginacidé. L'estampa d'orientals
depauperats, vagarejant sense rumb per la plana pelada de!
Transvaal, devia resultar ben insélita | desoladora.

El 1807, en compliment dels acords de pau, el Transvaal va
recuperar cert grau d'autogovern. Ef govern autdonom no va perdre
el temps. Practicament tots els xinesos van ser expulsats i
repatriats al seu pais d'origen. Quan es va crear la Unié
Sudafricana, tres anys mes tard -i el Transvaal va passar a ser una
de les seves quatre provincies-, el problema xings havia quedat
esborrat del mapa. Només un grapat d'immigrants s'hi havien
quedat a viure. Avui, la comunitat xinesa de Johannesburg
constitueix una de les més pintoresques de la ciutat.

La fallida importacié de xinesos va acabar, doncs, com un
episodi curids en la historia sudafricana. Per a molts va representar
un respir en la tortuosa configuracido d'una societat ben complexa.
Hagués introduit un altre element de color en l'embolicat
caleidoscopi racial del pais, i qui sap si les lleis de |'Apartheid
haguessin hagut d'afegir una categoria més a la seva perversa i
intricada catalogacié de grups.

Val a dir que, amb xinesos o sense, comangar un llibre sobre
Sudafrica amb un glossari de termes racials, a mode d'apologia,
constitueix un acte de fe indispensable per a l'autor cautelds. En
cercles progressistes, cal demanar perdé per pronunciar els
apel.latius Baniu, Indigena, Negre i Blanc, no-blanc, no-europeu,
etc... L'Apartheid ha fet tant Us i abus d'aquests mots que han
caigut en el més ignominiés descradit. "Digue’'m quines paraules
utilitzes i et diré qui ets”, sembla que t'adverteixin tot just trepitges
terra sudafricana.

Es tracta d'una disputa a escala internacional, influida pels
apostols de la correccid politica nord-americana i altres corrents
aficionats a la semantica. Perd és també en bona part una disputa
parroquial, marcada per les obsessions i els tics racials d'una
societat obcecada pel seu passat recent. La Llei de Registre de la
Pablacié, aprovada el 1950, era un dels fonaments legals de
{'Apartheid. Classificava als sudafricans com Indigenes (amb
subdivisions étniques), Colorgjats (mestissos, indis | altres) i
Europeus. La percepcié d'una societat composada de grans blocs
racials ja era corrent abans de la liei, i ho segueix sent avui, de
forma oberta o encoberta.

Es pot discutir ad infinitum -i de fet hi ha experts que hi han
dedicat manta pagina i esforg (5)- sobre la vigéncia de les
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catalogacions racials classigues. El govern De Klerk, el 1994,
encara definia la poblacié segons caracteristiques fisiques, tot i
l'intent d'apropar-se a definicions acceptades per la comunitat
cientifica internacional, i malgrat I'abolicié quasi total de I'aparell
discriminatori legal (6). Perd els mateixos moviments
d'alliberament tampoc no s'han abstingut d'emparar-se, sota un o
altre llenguatge, en la diversa realitat racial de! pafs.

El consens general és que al pais hi cohabiten quatre grans
blocs racials: africa, indi, mestis (coloured) i blanc, agrupant-se els
tres primers grups sota la denominacio de negres, introduida amb
&xit pel moviment Consciéncia Negra als anys setanta. Es corrent
I'Us dels termes esmentats entre la majoria d'analistes, i és a partir
d'aguesta classificacié que es construeixen els discursos politics,
fins i tot els de caracter emancipador.

Obviament, tal acceptacié no implica que les categories siguin
considerades rigides i inamovibles, com pretenia el Partit Nacional
en el passat. Les fronteres sén difoses i impossibles de dibuixar
amb certesa. L'esquema racial no té perqué coincidir amb
I'esquema cultural, lingiiistic, atnic o de classe. De fet, a Sudafrica
hi coincideix rarament, oferint un combinatoria amplia i rica de
factors d'identitat. Si prenem com a exemple els Afrikaners, veurem
que des del punt de vista racial s'apropen a altres blancs, perd des
del punt de vista etno-cultural s'apropen als mestissos del Cap,
que parlen fa mateixa llengua, tenen filiacions re.igioses molt
similars, i companteixen tradicié historica, gastrondmica, esportiva...
En el cas dels zulus, en canvi, ens trobem amb un poble que, tot i
reunir trets morfoldgics comuns, es distingeix culturalment d'altres
col.lectius africans (7).

Perd aixd no treu valor al factor racial. Potser si que un
determinat us dels mots predetermina I'enfoc. Ara bé, la manca
d'ds de certes definicions també pot abocar al desenfoc, a perdre’s
en circumioquis feixucs o, fins i tot, a ignorar en 'exercici tedric el
que constitueix una realitat en les ments i la vida dels actors
socials.

Una cosa és bandejar termes desfassats, que han perdut la
seva vigencia académica i social. Té cert sentit, sens dubte,
aparcar uns usos ambigus de raga, com ara en les expressions
raga hispanica, raga social 0 raga aria. En el context sudafrica,
sense anar més lluny, els historiadors del tombant de segle
parlaven de la confrontacié entre les races anglesa i boer. Perd
renunciar a l'evidéencia d'una cosa tan dbvia com el color, i en un
marc com el sudairica, on la pigmentacié de la pell ha tingut tal
impacte histdric i politic, sembla una absurda prestidigitacié
conceptual -entre altres coses, perqud si refusem la visid
convencional de la raga, ens veurem impotents per a abordar o
denunciar el racisme.



De la mateixa manera que quan parlem de classe o d'identitat,
no és el mateix l'existéncia de distincions que la consciencia, entre
els afectats, d'aquestes distincions. La cohabitacié de col.lectius
racials no implica directament l'aparicié de solidaritats de color, |
encara menys de confrontacié racial. Els cronistes del dinou ens
assenyalen com, malgrat les guerres de conquesta colonial, el
racialisme és essencialment un fenomen del nostre segle. Els ens
tribals arrossegaven massa animadversié entre ells, i estaven
massa aillats per falques de penetracié europea, com per
presentar un front comu africa a la despossessio (8).

Similarment, els colons vivien en societats molt mes
esblanqueides que les actuals. A les granges, els temporers
negres treballaven desconnectats els uns dels altres, incapagos
d'organitzar-se en teixits socials per a protegir els seus interessos.
A les ciutats, la preséncia africana era negligibie en termes
numerics i, sobretot, de potencial associatiu. A les acaballes del
dinou, es calcula que a la zona minera de Johannesburg no hi
havia més de 13.000 africans, front a 51.000 blancs i uns quants
milers d'indis (9). El swartgevaar (perill negre) que els abanderats
de I'Apartheid esgrimirien per a captar el suport de les urnes
blanques, no manifestaria les seves facultats hipnétiques fins al
1948. Ben bé fins a la segona guerra mundial, la majoria de blancs
s'amoinaria més pels seus propis litigis etnics i de classe que per
la contencid dels nadius. .

Els pocs experiments integradors no havien funcionat mai. Sir
George Grey, governador del Cap, va intentar a mitjans del segle
dinou portar a la practica un projecte dinterpenetracié colonial,
gimilar al que havia implantat amb éxit a Nova Zelanda. Perd els
xhosa de la Cafraria britanica no eren els maoris. Eren gelosos de
les fronteres que havien establert amb vessament de sang, i no
volien ni participar en una societat aliena ni compartir unes terres
comunals més aviat escasses. E!s colons europeus tampoc no
volien ficar-se en camisa d'onze vares (10).

En general, la segregacié de facto era palpable, tot | que la
modernitzacié i la industrialitzacié trepidant del pais
s'encarregarien de capgirar-la en pogues décades. Abans de la
unificacié de Sudafrica, el dret a vot era restringit entre els africans
més com a estranys que no pas com a lacais. Entre les guatre
colonies que conformaven l'actual territori de Sudafrica, només la
del Cap havia aplicat una politica més agosarada, concedint el
sufragi als assimilats amb prou capacitat adquisitiva. Anthony
Trollope, un viatger anglés il.lustrat , opinava el 1877 que les forces
de mercat i limperi de la lex britannica acabarien per imposar un
vot de tipus censitari a tot el territori (11).

No va ser aixi. La irrupcié en massa de mé d'obra africana a ies
zones blanques activaria el pas de la segregacié de facto a la de
jure. A finals dei dinou, un quart de l'electorat del Cap era



d'extraccié africana, i un altre terg d'extraccié mestissa (12).
Gradualment, la legislacid va anar encongint aquestes
proporcions, fins que l'any 1936, just abans de la supressio
definitiva del vot negre, el seu pes relatiu havia davallat
respactivament a un 2'6% i un 5'9% (13). A les 3 altres colonies, el
vot negre ja era inexistent quan aquestes es van incorporar com a
provincies en la nova Unidé Sudafricana (14).

Dos fets havien trasbalsat els esquemes racials d’'unes terres
on, en acabar el segle, negres i blancs portaven vides quasi
divorciades. D'una banda, el descobriment de minerals preciosos,
primer a Kimberley (1870) i després a Johannesburg (1886),
precipitaria l'adveniment de la industrialitzacio, desvetilant unes
forces de mercat que actuarien en direccié oposada al que havia
vaticinat Troliope. D'alira banda, la guerra Anglo-Boer (1899-1902)
desembocaria en la pau i la reconciiiacid entre tribus blanques,
que es produiria en bona mesura a costa de les tribus negres (15).

La Unié Sudafricana (1910) naixia de! pacte del diable entre
britanics i afrikaners: els territoris del nord renunciaven a la
sobirania, perd imposaven al Cap el seu model d'exclusio racial, i
des d'aleshores la supressid dels darrers vestigis liberals de! sud
només havia de ser una qlestié de temps. Aviat s'estendria també
el model supremacista a la industria, davant el temor dels obrers
blancs de perdre els seus privilegis, i al camp, on els grangers
farien pinya per evitar fa fuga dels seus empleats a les ciutats 0 a
les finques negras -desnonades a partir de 1913.

De tota manera, el paroxisme del color no arribaria fins al 1948,
amb l'accés del Partit Nacional (NP) al poder. Les ferides obertes
entre blancs a la guerra Anglo-Boer no es tancarien fins que (a
majoria dins de la minoria (els afrikaners, aproximadament un 60%
dels blancs) no se sentis comodament instal.lada al poder (16).La
pressid provinent de secters negres organitzats no sera percebuda
com ung amenaga fins passada la segona guerra mundial.

L'eliminacié del vot i la segregacié residencial permetran, a {a
poblacié d'origen europeu, viure en el miratge d'una Sudafrica
blanca fins que les mobiiitzacions populars dels 40s -liderades pel
Congrés Nacional Africa (ANC)- els demostrin e! contrari. L'accés
al govern de ia faccié dura agrupada a l'entorn del NP de D.F.
Malan i la secreta Afrikaner Broederbond, seran en bona part el
producte d'una alarma estesa per 'enfosquiment de les ciutats i
dels sectors productius. Les tendencies feixistitzants encara
s'aguditzaran amb la successid da Malan, sobretot amb H.F.
Verwoerd, obertament racista. La ideologia supremacista de
Verwoerd, font de la legislaci¢ segregadora, de la supressidé dels
opositors liberals, de l'ensenyament per separat, de la censura de
premsa, de ta bantustanitzacié, etc., portaran Sudafrica a frec del
totalitarisme {17).
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Malgrat que entre els blancs el sentit del vot no sempre
implicara connivencia moral (18), i que sovint trobarem I'excepcio -
¢ 3l dissident blanc que confirmara la rec'.., el context suara
esbossat sera el que marcara la vida de I'* .C des dels seus inicis.
El sorprenent és que les agressions ze I'Apartheid i dels seus
antecessors, tot i provocar importants filons de pensament i acciéd
racialista entre la poblacid negra, hagin engendrat un
poderosissim fild conciliador, de tendéncia multi-racial o adhuc no-
racial, constatable en multitud d'iniciatives politiques i present de
forma majoritaria a 'ANC. Com diria Govan Mbeki, "Tres segles de
racisme i opressié dels negres pels blancs no han pogut convertir als negres
d'aquest pais en xendfobs racials™ (19).

Més endavant mirarem d'esbrinar com i perqué sorgeix aguesta
resposta integradora a la desintegracié racial. Una explicacio
plausible seria que, precisament, 'oposicid intenta apuntatar els
seus arguments en lafirmacié -més que en la pura reaccid
maniquea-, i s'esforgca en no caure al parany del joc racista animat
per 'Apartheid. Perd caldra veure també fins a quin punt
lagermanament entre tots els colors de I'Arc de Sant Mani sera
una expressid retdorica o, al contrari, es traduird en realitats
palpables dins dels moviments anti-apartheid.

Per exemple, el primer ANC no serd una forga ni clarament
exclusionista ni netament integracionista. Sota el vel del
nacionalisme africa s'hi ocultaran temptacions de caire racialista.
Els nacionalistes africans no plantejaran ni reivindicacions
lingUistiques ni culturals, guardant distadncies amb els patrons
classics del nacionalisme en altres latituds. Tal i com ens indica
I'historiador i politdleg Leo Kuper;

“El concepte de nacionalisme es reserva a moviments de consciencia i
organitzacions del poble africa a Sudafrica. La seva base és, doncs, una percepcid
d'identitat racial comuna, un sentiment compartit de subordinacid, i un status civil
comu en la societat sudafricana. No hi ha ni una lisngua tradicional ni una cultura
tradicional comunes, i el territori comy és aquell establert per la incorporacio dels
diversos grups africans en la Unié Sudafricana... Els seus objectius, front a d'alires
grups, varien del desig per |a cooperacié inter-racial a relacions meés exclusives”

(20).

La plena incorporacié de representants de grups no-africans a
I'drbita del Congrés trigara molt a produir-se. El pacte inter-racial
no es tancara fins als anys cinquanta, i la fusié definitiva en una
sola organitzacidé haura d'esperar fins als vuitanta. Fins aleshores,
el collectiu indi mantindra les seves prdpies formacions
d'emancipacié politica -encara es mantenen, de forma testimonial,
avui en dia-, que connectaran amb I'ANC de manera tactica. A
desgrat de la forta infludncia de Gandhi a l'oposicid en general, la
formacio d'un front cohesionat entre els seus deixebles de diversa
pigmentacié es fara pregar (21).



En el cas dels mestissos, la convergéncia sera igualment dificil.
Els afrikaners bruns no s'arrengleraran de forma significativa amb
ols africans fins que els seus germans de pell blanca, a partir dels
cinquanta, els repudiin en la Llei d'Arees de Grups (1950) i en la
supressio final del vot mestis (1956). En el moment actual, la
comunitat de sang composta encara es debat entre la co-optacid al
privilegi blanc o la solidaritat amb la despossessié negra (22).

El racialisme dels primers homes del Congrés és facil de
desqualificar. Perd cal admetre que aquells notables del
"nacionalisme africa”, que en alguns casocs van estar a punt de
caure en la temptacié d'una veritable segregacic (és a dir, d'una ja
inconcebible separacié entre iguals), vivien massa a prop del
paradis pre-colonial. Per a ells, el manteniment de la puresa racial
no era necessariament lavantcambra de la subjeccié. Qué hagués
passat si els Xhosa, Zulu, Pedi, haguessin obtingut protectorats i
ens externs a la Unié entre blancs? Fins a cert punt, els processos
de Basutolandia-Lesotho, Betxuanalandia-Botswana o
Swazilandia podien abonar aquesta visid (i per als més ingenus,
potser també [a creacié de reserves al Transkei i Zululandia).

La realitat econdmica es va ocupar de desmentir el somni d'una
segregacid justa. | aquest fet, que va accentuar el racisme dels
dominadors, va escanyar el racialisme dels dominats. L'Apartheid
va imposar un divorei racial injust, basat en la fragmentacid i la
dependéncia dels negres. Des d'aleshores, la tendéncia
majoritaria entre les races damnades ha estat el voler reparar el
cisma amb propostes de reconciliacié.

Totes les relacions entre cossos propers contenen elements de
repulsié i d'atraccid. El novel.lista Can Themba al.lega que I'horror
professat pels africanistes al magnetisme sexual d'un cos blanc és,
simplement *...una mentida pietosa | atament cuttivada davant l'evidéncia d'un
suplici diari al carrer | al cinema” (23). El mateix podriem dir dels blancs
que han defensat a capa i espasa la Llei de la Immoralitat: els
obstacles legals no han reeixit, precisament, a refredar els
impulsos libidinosos trans-racials.

El fenomen pot ser traslladat a ('arena politica. La histdria de
'ANC 6s en bona part una cronica d'amors i odis a poca distancia.
Contradiccions emotives ben profundes es manifesten al
moviment, quan |'escoia racial és superada per la multi-racial, i
aquesta per la no-racial. En un moment donat els blancs, en
genéric, poden ser escarnits com a casta dominadora i estulta. Tot
seguit, es pot passar a Fadulacid mes desenfrenada per aquells
blancs que es passen, o sén susceplibles de passar-se, al camp de
la dissidéncia.

&l racisme blang, que aixi mateix conté impulsos d'atraccié i de
rebuig, ha quedat més frenat davant un precipici de terror. Terror a
la diferencia i al desconegut, ben cert, perd també a la venjanga, a
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la inferioritat numérica i a l'eliminacid en ligualitarisme (24). Si el
blanc s'ha refugiat molt més en la segregacié desigual, és perque
as reconeix més fragil, minoritari i foraster. Els negres, en canvi,
sén conscients en darrera instancia de la seva superioritat: fa
seguretat que el temps juga al seu favor els fa mes propensos a
una solucié no-racial.

Aixo no vo! dir que e!s ciutadans de pell clara no siguin capagos
de superar les seves pors i embarcar-se en [aventura de la
reconciliacio. De fet, 1a recent transicié impulsada per De Klerk
sembla que apunti en aquesta direccié. Caldra veure si, com
advertia el patriarca zulu Msimangu -personatge de la novel.la
d'Alan Paton Plora, patria estimada-, aguest viratge sentimental no
haura arribat massa tard:

*Tinc un gran temor al cor, que un dia quan ells {els blancs] es decideixin a
estimar, nosaltres ens decidim a odiar (23).

Racialisme (1912-1950) -

Walter Rubusana va ser el primer -i fins a 1994 !'Onic-
parlamentari africa escoliit a Sudafrica (28). A I'endema de 1a seva
elecci, l'any 1910, va declarar que la seva gent admetia la
superioritat de la raga blanca; tot el gue demanava era igualtat
d'oportunitats i una porta oberta al'emancipacié dels seus (27).

L'actitud de Rubusana era tipica de |'élite africana del tombant
de segle. La norma consistia en tractar els blancs amb contencid,
tacte i tolerancia. Perd e! fet mateix d'haver-se presentat a la cita
electoral representava tota una revolucié en l'ambit esquifit de la
politica negra. En la propera convocatodria, John Tengo Jabavu,
maxim exponent de la linia servil i pactista, va disputar-li l'escé. La
divisié del vot africa va acabar en I'eleccié d'un candidat blanc. Aixi
s'acabava un episodi fugag en la histéria del parlamentarisme
sudafrica. Al cap d'uns anys, la llei impediria que qualsevol negre
votés o es presentés en les eleccions dels blancs.

Fins aquel! moment, la classe politica africana havia eludit
accions desafiants. L'esmentat Jabavu, un home amb vocacié de
cacic al Cap oriental, sempre havia estat partidari de mantenir-se al
marge de la paricipacié activa, utilitzant el minso pes electoral
africa per decantar els resultats cap a candidats blancs ben
predisposats. La pau entre anglesos i boers, com ja hem indicat, es
va fer en bona part a costa dels interessos negres. La creaci6 de la
Unié Sudafricana, el 1910, va confirmar aquesta tendéncia. | la
reaccié dels dirigents africans no es va fer esperar: primer, l'accid
agosarada de Rubusana; dos anys després, va ser fundat el
Congrés Nacional Nadiu Sudafrica (SANNC), precursor directe del
Congrés Nacional Africa (ANC).
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La compra-venda de vots negres per a partits blancs continuaria
fins als anys vint, perd el SANNC ja marcava l'ascendencia, en eis
reduits cercles de la classe mitjana africana, de tesis exclusivistes.
Ningd no podia promoure millor els interesses africans que els
africans mateixos (28). Si Boers i Britanics havien creat el seu
parlament, els indigenas responien amb un Congres amb
pretensions de representativitat (29). L'orgull africa rebrotava,
reprenent al discurs autosuficient de les asglesies etidpiques (30) |
anotant els éxits del Congrés Indi fundat per Gandhi el 1894 (31).

El procés de gestacid del SANNC, emperd, no havia estat
unanime. Jabavu, molest per l'eleccié6 de Rubusana a una
circumscripcid que considerava féu personal, va renunciar a
qualsevo! participacié en el projecte. Tampoce el va acabar de
convéncer |'amplia convocatoria de figures aristocatiques i
il.lustrades, que I'hagués relegat a la simple posicié de primum
inter pares. Va al.legar que el nou Congrés no centrava les seves
activitats en les tasques de lobby i en [a persuasié dels politics
blancs més dialogants, i va empescar-se un Congrés de Races
Sudafrica per fer la guitza als seus col.legues (32).

Des del mateix moment de la seva creacid, el SANNC va
intentar fer tornar Jabavu a! corrent majoritari. Dos intel.lectuals
joves, Sol Plaatje i Pixley Seme, van ocupar respectivament els
carrecs de Secretari i Tresorer. Rubusana noc va ser nomenat
President: en part per deferéncia envers Jabavu, es va escaollir
John Dube, un pedagog zulu, aleshores relativament desconegut,
que no havia ni assistit a la Conferéncia inaugural. Perd no va
servir de res. Aviat Jabavu trencaria definitivament amb el SANNC,
i arruinaria la seva carrara politica, arran del posicionament en
relacié amb la Llei de la Terra (1913).

La llei en qliestié era producte, en realitat, del compromis entre
dos corrents oposats dins 1a classe politica blanca. Entre aquells
idealistes que s'inclinaven per una panicié total, que impedis la
supeditacié dels alricans, i els partidaris d'una integracié total
orientada a la supeditacié econdmica (33). En les seves clausules,
la llei preveia la creacié de reserves atncanes (iniciaiment, un 8%
del territori) on s'hi protegian els drets comunals. A [a resta de
Sudafrica, els negres no podien posseir ni llogar terres.

El SANNC s’hi va oposar frontaiment. Els seus membres es
debatien entre sls que acceptaven el principi de la segregacio perd
no la cessié als d'algunes llenques de terra ridicules i ermes, i els
que rebutjaven el mateix esperit de la liei. En tot cas, els liders dei
Congrés no conservaven lligams o hipoteques politiques amb
estadistes blancs, que haguessin impedit una vehement dendncia
del projecte.

Jabavu si que en conservava. Les seves connexions amb
destacats membres del partit governamental no li van permetre
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reaccionar amb la fermesa o la independéncia suficient. Malgrat la
insisténcia dels prohoms del SANNGC, va plantar-se tot defensant
les bones intencions dels seus mentors blancs. Era patent que
s'equivocava. El 1914, com ja hem assenyalat, es va presentar a
les eleccions pel seu districte, en competéncia amb Rubusana. Va
treure molt pocs vots, perd els suficients per robar la majoria a l'ex-
diputat | permetre l'eleccié d'un blanc. Rapidament, Jabavu va ser
esborrat del mapa politic. Va perdre la clientela i el prestigi. Poc
abans de morir, va rebutjar la Llei de la Terra: ben pocs se'l van
escoltar.

El furor desencadenat per la llei de 1913 no va extingir-se amb
I'extincié politica de John Tengo Jabavu. Era unanime el sentiment
que la llei suposava un cop baix als anhels emancipadors
enarborats pel SANNC. Perd mentre alguns la desterraven per
improcedent i racista, altres la consideraven simplement insuficient.
Estava en joc la filosofia del moviment. Calia apostar per una
segregacié justa, o per la supressié de tot model segregador? La
majoria dels dirigents és movien amb una incomoda ambiguilat.

Sol Plaatje, que el 1913 va recorrer el pais de dalt a baix per
examinar els efectes de la liei, es va convertir en un detractor
furibund de la separacié racial. Les imatges penoses de jornalers
voltant pel pais, expulsats de terres que havien conreat durant més
d'un segle, el van convéncer que cap disposicio legal, cap solucio
de despatx, podia justificar tal patiment (35). Val a dir que, malgrat
les evidéncies, I'opinié de Plaatje era minoritaria a l'organitzacio -i
a més ben poca cosa podia fer des d'Anglaterra, on havia estat
comissionat per pressionar el govern imperial.

Va recaure en John Dube, flamant president del SANNC, el
galdos privilegi de sostenir les tesis racialistes. L'home havia
rebutjal les provisions de la llei, aix/ com les conclusions de ia
Comissié Beaumont, encarregada de delimitar 'extensid de les
reserves africanes. Al seu entendre, les concessions no assolien,
ni de bon tros, el minim nivell per a satisfer les necessitats de les
comunitats autdctones. Perd se li va acudir introduir al Congrés el
debat sobre el principi de segregacid, que ell advocava. Aix0 va
obrir unes disputes que s'allargarien molts anys | que retardarien
['aprovacié de la Constitucié fundacional del SANNG fins a 1919
{(386).

En el cas de Dube, no es tractava tant d'exclusivisme racial com
de solidaritat comunal, evocadora de les societats tradicionals
africanes. Pixley Seme, el Secretari General, el va secundar, amb
un africanisme que clamava per desvetlar la consciéncia de raga
(37). Fins i tot es creia compatible la separacid territorial amb certa
representacié directa al Parlament. La proteccié de les arees tribals
no tenia perqué implicar un obstacle en la promocié dels africans
assimilats -8s a dir, en la promoci6 social de personatges com els
que lideraven el Congrés (38).
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La majoria dels membres de I'executiva del SANNC advocaven
per una versio ampliada i idealitzada de les tesis del govern, no
pas per un rebuig frontal. Dube va denunciar la {lei, amb un punt
d'ironia, per poc segregacionista:

*No expressem cap protesta contra el principi de segregacid, en la mesura que
pugui ser aplicat de forma justa | practicable. Perd no entenem com és possible,
amb aquesta llei, aconseguir una separacié entre les races més gran que lactual,
Es evident que l'objectiv d'aquesia lei és generar ma d'obra tot suprimint eis
mitjans dindependéncia i de superacio. Aquests treballs forgats de salaris magres i
rendes altes no portaran a la separacid, ans a una barreja de caracter pernicids
enire ambdues races” (39).

Cal admetre que, per banda africana, hi havia encara un cert
grau dingenuitat en moltes actituds. En una de tantes consultes
encarregades pel govern, els militants del SANNC del Natal van
declarar que, si realment el que es pretenia era separar ies races,
calia reunir una Convencid representant a tots els afectats per
arribar a un acord de consens (40).

El conflicte va degenerar I'any 1917 en un enfrontament intern.
Cuan es va comprovar que la Comissié Beaumont traduia els
preceptes de la lisi an la creacid d'unes reserves molt exigies,
l'ala radical capitanejada per Makgatho va captar una majoria dels
militants i va fer fora els moderats. Dube va convertir-se en el cap
de turc i fou cessat, cedint el pas al mateix Makgatho. La nova
executiva, curiosament molt similar a I'anterior, va rectificar els
seus plantejaments i va desterrar el principi de la segregacit (41).

Dube no havia pretés condemnar els seus conciutadans a la
submissié eterna. Més aviat considerava que les masses tribals
havien de recloure's en un procés aillat de canvi social lent, abans
d'exposar-se a la intromissié d'una cultura i d'una economia
agressives, més poderoses que les culiures i els mercats propis.
No volia ni sentir parlar d'equiparacid, ja que al seu parer, la fusic
en un sol sistema politic deixaria els africans en la més absoluta
indefensié. Primer calia alfabetitzar, evangelitzar i enriquir: només
aleshores, de forma gradual, podien comengar a introduir-se en la
societat sudafricana alguns indigenes emancipats (42).

Defenestrat de la direccié de! Congrés, Dube va tornar al Natal |
va elaborar les seves teorias. En un entorn cada cop mes marcat
pels antagonismes de classe, va advocar per la retribalitzacié dels
africans, en un_intent per repescar les virtuts tradicionals de!
paradis perdut. Es clar que la recepta no funcionava per a tothom:
contingents importants de negres s'estaven occidentalitzant, o -
usant els seus termes-, destribalitzant. Per a aquests darrers, era
menester trobar un sistema que els incorporés plenament a la vida
urbana i industrial, sense discniminar-los (43).
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Als anys trenta, Dube es va allunyar encara més dels seus
antics companys de fatigues. Va acceptar la supressié del cos
electoral negre al Cap -a aquelles aigades, poc mes que
testimonial-, si s'ampliaven les fronteres de les reserves i si les hi
concedien una major autonomia. Amb aquesta perspectiva, va
arribar a fer campanya amb el govern, fins que va adonar-se que
les contraprestiacions que ell exigia no serien mai concedides. Va
acabar els seus dies, com Jabavu, en |'oblit, menyspreat pel
govern i marginat pels dirigents negres del moment (44).

Perd la polémica no havia quedat esbandida. Certament, la
Constitucié del SANNC apostaria, el 1919, per "... descoratjar i contenir

¢l racialisme... assegurar l'eliminaci¢ del racialisme... agitar i advocar amb mitjans
jusios fa supressié de barreres racials en els terrenys politic, educatiu i industrial”

(45). Perd la mateixa Constitucié reservava l'afiliacié en el
moviment a membres de les races aborigens. El Congrés també
criticaria amb rotunditat la Llei d'Afers Indigenes de 1920, que
introduia uns Consells especials per africans i unes Conferéncies
consultives entre els liders africans i el govern; perd, altre cop, en
la practica acabaria participant en els esmentats consells i
conferéncies (46). El velera Plaatje, ot just retornat d'ultramar,
agraina calorosament la possibilitat d'establir canals de dialeg amb
el govern, mal que fos sobre la base de la segregacié racial.(47).

La Llei d'Arees Urbanes de 1923, que intentava regularitzar la
situacid dels ghettos negres, va ser forga ben acollida en les fases
preparatories. Perd quan va ser publicat el text definitiu, es va
tornar a armar I'escandol. La dinamica era similar a ia de la llei de
1913: acceptacid condicional, per a alguns malfiada i per a d'altres
sincera, d'unes promeses de millora social entre els africans -
sempre partint del reconeixement de |a segregaci6-; i tot seguit,
una grandiosa frustracié i disgust pels termes exactes de la llei.

Potser aquesta llei no era intrinsicament tan perversa com
I'anterior, i semhla que efectivament va aportar mesures de
sanejament, control i crdenacidé dels barris negres (48). Ara bé: el
document final aprofitava per rescindir els drets dels propietaris
africans en zones urbanes, i malgrat que entre els negres no hi
abundava !'hisendat de finques urbanes, l[a maniobra va ser entesa
com un engany més del govern. La conferéncia anual del Congrés
-rebatejat com ANC des de 1923-, va aprovar, entre la indignacio
general, una resolucié exigint que es respectessin els principis
democratics d'igualtat i I'extensié de ciutadania a totes les races
(49).

La gota que va fer vessar el got fou la publicacid, el 1925, de les
proposicions electorals de l'aleshores Primer Ministre Hertzog. La
descontfianga dels homes del Congrés va encendre's com una
flamarada en comprovar que es pretenia eliminar el vot africa a la
provincia del Cap, equiparant-lo al régim de les altres provincies, i
disposant la creacié d'un Consell Representatiu Indigena de



caracter no-vinculant. Només Dube i algun despistat van escoltar
seriosament els projectes de MHertzog. Les Conferéncies
consultives nascudes a recer de Ia llei de 1920, i que s'havien anat
celebrant de forma periddica, es van convertir en veritables camps
de batalla. El govern les va suspendre, i només s'atrevi a convocar-
ne una meés -la darrera- al cap de cinc anys (50).

Un discurs de Hertzog, l'any 1929, va reblar el clau de la
intransigéncia separadora. L'al.locucié esdevindria el Manifest
Negre del Partit Nacional; I'eix principal del discurs -*Mantinguem
Sudafrica comn a terra de blancs™, augurava l'adveniment de I'Apartheid
(51). La segregacié de mutu acord es convertia en una
impossibilitat, perqué una de les parts no era escoltada i perqué
era palés que separacié i dominacié eren concebudes com una
mateixa cosa. A partir daquell moment, s'imposava el repudi al
racisme, bé a través de la defensa a ultranga d'una societat multi-
racial, o bé pel recurs al racialisme negre, combatiu i profétic,
abanderat de la supremacia negra (52).

Les dues vies cohabitaran, dins de I'ANC, fins després de la
segona guera mundial. Inclusivisme i exclusivisme, potser amb un
lleuger predomini de la segona opcid, es disputaran Fascendéncia
entre les noves fornades del moviment. Val a dir que, malgrat tot,
no quedara descartada la col.laboracié puntual amb les autoritats,
de la ma dels antics patriarques conciliadors i d'alguns
nclusivistes. Ens trobarem davant un cos politic ecléctic on, més
enlld de la desconfianga radical en les intencions del govern,
s'explotara un possibilisme derivat de la propia feblesa objectiva.
Com veurem més endavant, la denlncia i l'exasperacié no
impediran la participacid en algunes institucions segregades.

La via integradora es manifestara sobretot a partir d'influgncies
externes. Un dels seus exponents sera l'escola dels Consells
conjunts {Joint Councils), endegats al Natal I'any 1924 pel doctor
america James Aggrey, i finangats per la Phelps-Stokes Fund.
Aquests grups de debat i d'ajut inter-racial, marcadament cristians,
sostinguts per liberals blancs i amb forta implicacié de veterans de
I'ANC, conduiran el 1929 a la fundacié de I'nstitut de Relacions
Racials (SAIRR) -que encara aexisteix avui (53).

Un altre impuls multi-racial arrencaria de les relacions amb
I'Organitzacidé politica Africana (APQ). Sota una denominacié
equivoca, aquesta forga representava els mestissos del Cap,
dirigits pel carismatic Dr. Abdu! Adurahman. L'APO va permetre
I'afiliacio d'africans, i un grapat d'activistes de I'ANC s'hi van
apuntar -com ara Sol Plaatje (54). Cap als anys 20, un nombre
reduit de mestissos va correspondre tot participant en les activitats
del Congrés (55). Els mestissos no es veien afectats per les lieis
electorals de Hertzog, perd Abdurahman va entendre que la seva
parrdquia entrava en llista d'espera per a la propera retallada. El
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1927, tots dos moviments van muntar la primera d'un seguit de
Conferencies No-europees, amb resultats irregulars (56).

La darrera influéncia, possibiement la més important i sens
dubte la més perdurable, fou la del Partit Comunista (CPSA). No és
aquest el Hoc per a descriure la historia del CPSA, perd ni que
sigui de forma passaigera, cal ressaltar limpacte damunt el
Congrés d'aquesta formacié afiliada al Comintern. Partint d'un
grupuscle ortodox, pal.ladi de Iaristocracia minera blanca, el partit
esdevindria en pocs anys un propagador entusiasta de I'educacid |
lemancipacié politica dels africans. En |a decada dels anys vint, va
ser la primera for¢a a reclamar l'extensié del vot a tots els
ciutadans, i a reivindicar la creacié d'una Republica Negra
socialista.

La militancia d'africans va créixer espectacularment en el CPSA,
i alguns membres van icompaginar una doble militancia al
Congrés. E! 1927 van contribuir a I'eleccid de Josiah Gumede com
a President de FANC. Gumede no era un bolxevic: tot i aixi, va
accedir a visitar Moscou i va defensar uns postulats que admetien
les contribucions de radicals blancs (57). La col.laboracié es va
estroncar poc després, quan els exclusivistes van contraatacar
amb els suport dels camises veiles, fent fora Gumede i escanyant,
de passada, les relacions amb 'APO (58). L'ampli front multi-racial
preconitzat pal CPSA hauria d'esperar épogues millors (59).

Un poderds corrent racialista, aquesta vegada bel.ligerant amb
Pretoria, s'instal.lava en e! Congrés. Dos processos externs havien
alimentat la tendéncia exclusivista. El primer fou l'ascens fulgurant
de Clements Kadalie i la seva Unié de Treballadors Industrials i
Comercials (ICU), que en qiestié de mesos va esdevenir la
formacié sindical i politica més forta entre els africans. Kadalie, un
sindicalista controvertit, va adoptar un discurs furiosament anti-
comunista i africanista abans d'ensorrar I'lCU i la seva propia
trajectoria en un pou sense fons financer i organitzatiu. Perd
l'experiment fugag de Kadalie havia servit per divulgar un segon
corrent, aquest cop procedent de l'altra riba de ['Atlantic (60).

Marcus Garvey, I'excéntric profeta de I'Apartheid negre, del
retorn a Africa i de l'imperialisme bru, tindria un impacte llegendari
a Sudafrica. Els missatges ponderats de Booker T. Washington i la
Phelps-Stokes Fund, o e! panafricanisme intel.lectual de W.E.B. Du
Bois, penetrarien només en l'epidermis de les capes illustrades de
la poblacié negra.(61). El Garveyisme, en canvi, s'escamparia a
partir de Ciutat del Cap, primer féu de 'CU, i de la ma de Kadalie
encendria les passions d'una massa humana assedegada
d'utopia. Garvey tindria una visié personal un tant pintoresca dels
indigenes sudafricans -i dels pobladors de la resta d'Africa-, perd el
seu evangeli seria assumit sense reserves en una societat
marcada, com als Estats Units, per un fort desenvolupament
capitalista i per importants conflictes de color {62).
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L'Associacié Universal per la Millora dels Negres {UNIA),
fundada per Garvey, va establir algunes branques a Sudafrica, |
fou coneguda popularment com el moviment d'Africa pels africans
-una expressioé que era el slogan principal dels garveyistes. Altres
crits de guerra eren Mayibuye iAfrika (retorna Africa) i Ama melika
ayeza (arriben els americans). L'introductor principal del
garveyisme a I'ANC va ser James Thaele, un dandy i doctor en
teologia, que en acabar els seus estudis a Nord-américa va tornar
per dirigir la seccié de I'ANC al Cap. Thaels, vestit d'un blanc
impecable, es feia dir Professor i va intentar convertir-se en una
reproduccié cldnica de Garvey. La seu de FANC a Ciutat del Cap -
que durant un temps també ho va ser de 'UNIA- fou batejada
Liberty Hall com la de Harlem-, i la revista oficial African World -en
imitacié de Negro World. (63).

L'esverada direccié del Congrés acceptara la preséncia de
Thaele com un dic per contenir la infiltracié comunista. Rera la
defenestracié del pro-soviétic Gumede, el nou President (ni més ni
menys que un semi-momificat Pixley Seme), atorgara carta blanca
a Thaele per liquidar els rojos i- mestissos de la demarcacié del
Cap. La pugna interna acabard en una pel.licula de lladres i
serenos, que esgotara la seccid local del Congreés, i desembocara
en la constitucié d'un fugag ANC Independent, connectat amb el
CPSA (63).

La conxorxa entre vells conservadors i garveyistes resultara
nefasta per a IANC, i per a tota la comunitat africana. Enfrontats
amb els comunistes, distanciats d'altres comunitats racials,
barallats internament, elCongrés viurd uns anys realment baixos.
Ben bé fing a la década dels quaranta, el balang de l'organitzacid
no oferird gaire més que la dinamitacié de gualsevol iniciativa
competidora que mirés de formar fronts amplis, pluri-ideoldgics i
multi-racials contra la dominacié blanca.

Aquesta ténica resultaria francament periliosa a partir de 1935,
quan semblava evident que les lleis Hertzog, superats uns llargs
tramits parlamentaris i esmenes inacabables, serien finalment
aprovades. A correcuita, I'ANC, 'APO, les engrunes de I'ICU, el
CPSA i altres col.lectius van convocar la Conferéncia Plenaria
Africana (AAC). Era I'aplec més ampli i ambici6és de |'opinio negra
que mai s'havia vist al pais (64). Fins i tot un Jabavu (fill de John
Tengo) va presidir les sessions. Les protestes eren clares |
inequivoques:

*Les propostes per a I'establiment del Consell Representatiu no sdn
acceptables a aquesta convencié, atds que pretenen substituir el sufragi indigena
al Cap... La segregacié politica de les dues races només pot ser duta a terme amb
justicia a través de la creacié d'estats separats i aixd, ultra ser indesitjable i

impracticable, no és contemplat en la liei” (65)



- 108 -

Les lleis Hertzog entren en vigor el 1936, | les tensions
comencen a afiorar dins 'AAC. Els dirigents historics del Congres,
patidors de mena, s'amoinaran per |la pérdua de protagonisme
personal, per la co-optacié d'altres grups racials, i per la dilucio de
I'ANC en la nova plataforma unitaria. Progressivament, aniran
abandonant la Conferéncia, que sobreviura com a organisme
permanent, perd en mans de nuclis trotsquistes i de mestissos
radicals. Cap als anys quaranta, FAAC es transformara en el
Moviment d'Unitat No-europea (NEUM), limitant-se a una clique
intel.lectual centrada al Cap (66). El Congrés es replegara
rapidament al terreny exclusivament africa.

Les iniciatives comunistes també seran torpedejades. A remolc
de la consigna staliniana de crear Fronts Populars, el CPSA
s'inventard un Front Unit No-europeu (NEUF), i una Lliga de
Proteccid dels Drets Africans. El reverend James Calata, a aquelles
alcades Secretari de I'ANC, se’'n desmarcara sense complexos:
“Bon vent a tots ells... La meva experiencia és que, mentre els grups racials
establerts no reconeguin als seus liders, és inllil ter crides a les masses perqué
s'uneixin, adhuc en organitzacions tan atractives com la Lliga de Proteccid dels
Drets Africans o el mateix Partit Comunista” (567).

Les lleis Hertzog faran ressuscitar els vells fantasmes. Algun
tronat de la vella escola, a I'estil de John Dube, s'exclamara ple de
ressentiment: “Per a assolir l'ideal d'una Sudairica blanca que no comporti
I'esclavatge de la raga africana, elis [els governants] no han de dubtar en establir
dos estals territorials sobre una base paritaria. El seu senlit de justicia (si els en
queda) els hauria de persuadir de cedir la meital de I'drea de la Unié tot creant un
*Territori dels blancs” i un “Territori dels negres’. No poden nedar i guardar la roba.
Hauriem de demanar, doncs, que la liei actual fos retirada i reemplagada
immediatarment per una altra que apliqués una segregaci6 1erritorial vertical” (68).

Les tesis segregacionistes, aquesta vegada, serien molt més
fruit de la contrarietat, i provinents de sectors minoritaris. Els
garveyistes, un tant exhaustes de tanta depuracié, havien passat a
un segon pla. Els veterans del Congrés, per tant, seran els
encarregats de cremar el seu darrer cartutx, tot indicant la linia
politica a seguir: un refus frontal a la legislacié, combinat amb un
esforg possibiiista per mitigar-ne els efectes i la participacié a les
institucions racialistes instaurades per les mateixes lieis.

L’ANC demostrara, amb aquest posicionament, fins a quin punt
havia perdut el nord. Candidats seus es presentaran al Consel!
Representatiu d'indigenes sota la consigna del boicot a les lleis
Hertzog. La via racialista havia arribat al punt de l'esquizofrénia: es
rebutjava la segregacié del govern, perd es prenia part en
institucions segregades paral.leles. EI Congrés no abragava
obertament la via multi-racial apuntada per 'AAC, perb tampoc no
abracava l'exclusivisme fins a les darreres consequéncies -el qual
hagués implicat la instauracié d'estats a part. Per acabar d'adobar-
ho, els set escons del parlament blanc, que Herizog preveia per a



representar als africans, van caure en mans de comunistes i
liberals de conviccions integradores.

Tanta incoheréncia no va impedir, segons els apologetes de
I'ANC, que el Consell d'Indigenes i el grapat de diputats reservats
als interessos dels africans no fessin feina Gtil. Les dietes oficials
van servir per revifar l'agénica estructura del Congrés. Els
pressupostos per a l'ensenyament dels africans van augmentar
sensiblement (69). L'accés d'aigun militant de I'ANC al Consell
Tribal del Transkei va resultar ttil per a la penetracié del moviment
en sectors rurals molt negligits (70).

Paradoxalment, la contribucié més important del Consell
d'Indigenes, i d'altres organismes racials on I'ANC hi va prendre
part, va ser el seu rotund fracas: Z. K. Matthews, notable de FANC i
membre del Consell d'Indigenes, ens ofereix un relat excel.lent de
la inoperancia d'aquest ens, que atribueix al seu caricter consultiu
(71). Les darreres reunions del Consell van ser, aparentment,
d'alld més penoses.

Al plenari de 1946, en un context trasbalsat, consumada la
victdria de les poténcies racistes de l'eix, i en plena vaga de miners
negres, els consellers es disposen a carregar amb l'arilleria
pesada contra el govern. La seva sorpresa degué resultar
majuscula quan es van adonar que I'Ajuntament de Pretoria
(controlat pel Partit Nacional) els impedia I'entrada a la Casa
Consistorial i els engegava a unes dependéncies sordides on
nomeés hi havia lavabos per a blancs. El Secretari d'Afers
Indigenes va excusar-se a causa de la vaga i va delegar en un
subordinat, que va negar-se a introduir un punt sobre la situacid
dels miners a l'ordre dei dia. Un dels cansellers va exclamar amb
rabia; "Ens han ensarronat... se'ng ha demanat que col.laboréssim
amb un teléfon de joguina”™ (72). La reunié va ser ajornada sine die
: el govern va prometre una sortida honrosa, pero el Consell es va
volatilitzar rera l'accés del Partit Nacional al poder, dos anys més
tard.

Els canvis politics i socials experimentats a Sudafrica havien
conduit, en la década dels quaranta, a aquell /mpasse insalvable.
Perd la lligé havia estat ben apresa per I'ANC. L'aventura
col.laboracionista i racialista, de moment, s'havia acabat.
L'enganyifa del Consell d'Indigenes seria tot un simbol per a les
noves generacions que, a remolc de la guerra mundial, alterarien
de dalt a baix l'estrategia i |a filosofia racial del moviment. Quedava
lliure el cami a la col.laboracié amb altres races subjugades, i
tancades les portes al festeig amb {a politica supremacista blanca.

Paral.lelament, una evolucié de conseqiancies inesperades
s'havia anat produint en la comunitat india de Sudafrica. Des del
retorn de Gandhi al subcontinent, el govern havia anat imposant
als ciutadans d'origen asiatic unes restriccions que havien anat



- 110 -

retallant les seves conquestes de principis de segle. La resisténcia
passiva -satyagraha- havia caigut en l'oblit, i a finals dels anys
trenta els Congressos Indis def Natal i del Transvaal (el NIC i el
TIC), units en un paraigles politic d'ambit sudafrica (81 SAIC)
havien romas sota el control de la burgesia mercadera, poc
donada a les mobilitzacions (73).

Coincidint amb la segona guerra mundial, una nova generacié
de dirigents havia représ la tradicid de resisténcia del Mahatma. El
Dr. G.M. Naicker al Natal, i sobretot el comunista Dr. Yusuf Dadoo
al Transvaal, engegaven campanyes de desobediéncia, malgrat
les adverténcies cautelars de Gandhi -que coneixia bé a
laleshares Primer Ministre, Jan Smuts, i confiava en la seva bona
disposicié (74). La prudéncia de Gandhi va desapareixer després
de la guerra, quan Smuts va fer aprovar una llei per als Indis,
barreja de les disposicions de 1913 i 1936 per als africans, titllada
popularment de Llei de Gheitos.

La campanya de protesta es va intensificar, i el 1946 milers
d'indis van paricipar en accions de desobedigncia que van
desencadenar una forta repressié. Els dirigents de I'ANC van
expressar mostres d'admiracié, i Dadooe va declarar que indis i
africans estaven destinats a desterrar les practiques feixistes del
govern (75}).

El Congrés Nacional Africa havia patit, durant els mateixos anys,
una evolucid similar. Ei dinamic Dr. Alfred Xuma havia estat escollit
President l'any 1940. Era e! primer President que no havia
intervingut en |a fase fundacional de I'organitzacié, i va imprimir un
segell novedds en les estructures i tactiques del Congrés. Malgrat
compartir, inicialment, els recels exclusivistes dels antics dirigents,
aviat va adonar-se del potencial d'una col.laboracié estreta amb
els resistents disciplinats de la comunitat india (76).

A finals de 1943, Xuma va dotar 'ANC d'una nova Constitucié
que no impedia, en teoria, I'entrada a militants de qualsevol raga
(77). Al document Reivindicacions Africanes, que venia a ser una
interpretacid de la Carta Atiantica en el context sudafrica, Xuma va
insistir a introduir-hi una clausula que postulava per l'abolicié de la
discriminacio racial en el terreny politic (78). L'home tenia clar que
'ANC havia de continuar sent una formacié essencialment
africana, com demostraria més tard (79). Perd també entenia la
contradiccié inherent en reclamar la fi de la segregacié i mantenir,
alhora, un moaviment estatutariament segregat.

Els projectes de Xuma apuntaven més aviat a acords puntuals
amb altres col.lectius racials, que poguessin muitiplicar I'impacte i
la capacitat de pressi6¢ dels africans. El 1947 aconseguia gue
I'executiva del Congrés delegués en un Comité Permanent
facultats per convocar trobades multi-racials, atesa la necessitat de
~__llsitar amb tots els no-europeus en un terreny comu per a l'obtencio de la plena
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ciutadania”. L'ANC es desmarcava, de passada, de la col.laboracié
amb institucions segregades, endossant als membres del Consell
Indigena la responsabilitat de continuar-hi o no (80). Tot seguit,
Xuma es va reunir amb els Presidents del NIC i el TIC (Naicker i
Dadoo), aprovant una declaracié conjunta de cooperacié. El Pacte
daels Tres Doctors comprometia els signataris a impulsar accions
combinades, amb l'objectiu d'estendre els drets civils, el sufragi i
els principis fundacionals de I'ONU a tota la poblacid (81).

Havia arrencat un procés de convergéncia que, en els propers
anys, portaria 'ANC molt més enlla del que Xuma mai havia pretés
(82). La victdria electoral del Partit Nacional de D.F. Malan i
l'adveniment de [|'Apartheid, que limprudent Xuma havia
menystingut com una simple variable del model vigent (83),
galvanitzarien ben aviat, i en bloc, tota I'oposicié de color. Els
disturbis racials de Durban, a comengaments del 1948,
contribuirien a reforcar aquest agermanament embrionari: una
simple brega de mercat havia degenerat rapidament en una
escabetxina entre indis i zulus, provocant 142 morts i milers de
ferits. E! Comité Permanent de I'ANC es reunia amb els
Congressos Indis per adoptar mesures urgents, i Xuma declarava
compungit:

*El Comité Permanent apel.la als africans perqué... no es deixin utilitzar per altra
gent que desitia promoure els seus objectius politics a expenses dels africans, tot
alimentant I'odi racial... [i] apet.la a la comunitat india perqué contingui a la seva
gent de fer res que pugui abocar a incidents similars i a topades entre les dues
comunitats... a situacié exigeix una taula rodona entre els liders africans i indis,
incloent-hi els representants de sectors comercials indis" (84).

Xuma saltaria de la Presidéncia el 1949, defenestrat per una
generaci6é d’activistes més joves i radicals. La dinamica vers una
amplia alianga multi-racial s'accentuaria, en bona part gracies als
precedents de col.laboracié amb els Congressos Indis. L'any 1951,
Yusuf Dadoo s'anticipava als corrents integadors dins I'ANC en
proposar una gran Convencié Nacional de blancs, negres i bruns
per lluitar contra I'Apartheid (85).

Perc abang calia fer net 'ANC d'antics i nous corrents
racialistes. James Calata, Secretari General de! Congrés durant
tretze anys, i que havia abragat I'Apartheid com una oporiunitat per
afermar l'autonomia i Fautosuficiéncia dels africans, va ser facturat
amb el Dr. Xuma (86). Selope Thema, militant vetera i editor del
Bantu World, va fundar un corrent organitzat, e! Bloc d'Orientacio
Nacional, que va trencar amb I'ANC el 1952 i va caure rapidament
en l'oblit. Un grupuscle de doctors herbalistes van crear un
Congrés Nacional Bantu, extern a I'ANC i concomitant amb
Pretoria, que es va esvair com el fum (87).

Totes aquestes faccions denunciaven la promiscuitat politica, no
només amb altres races, sind sobretot amb els comunistes, que
arran de la segona guerra mundial -i de la preséncia I'element
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sovietic entre els aliats- havien reviscolat amb forga renovada.
Comunistes destacats havien accedit a les executives del NIC, del
TIC i de I'ANC. Per als congressistes de la velia escola, el
comunisme era una ideoiogia estrangera, i els comunistes de color
obeien a les consignes dels blancs del SACP, que segons ells
eren els qui, en definitiva, movien els fils de la conspiracié.

Curiosament, l'anti-comunisme i el racialisme mes furibunds no
representarien un repte tan poderds en mans dels camises velles
com en mans del jovent que, cap a mitjans dels quaranta,
fundarien la Liiga Jove del Congrés (ANCYL). La Lliga Jove havia
estat acceptada per Xuma com un invent per a curar ['artrosi del
Congrés, perd aviat va adquirir vida propia i va combatre amb
energia la linia integradora del President. Capitanejats per Anton
Lembede, la Lliga aplegava un grup d'intel.lectuals africanistes
que advocaven un ambicids Programa d'Accié i que aviat
assumirien un paper central en I'ANC. Figures com Nelson
Mandela, Walter Sisulu, o Oliver Tambo, es formarien en un
ambient altament critic del joc permés a comunistes i indis en el
marc de la coalicid emergent.

Repescant el fil del garveyisme (88), els components de
IANCYL tornarien als slogans d'Africa pels africans o Retorna
Africa, i liures de contactes amb radicals d'altres races (89),
s'embrancarien en la regeneracié africana del moviment. Aquesta
filosofia els brindaria una cohesié interna i una empenta important,
suficient per a orquestrar el relleu de Xuma, imposar el Programa
d'Acci6 i projectar-se ells matsixos a la cdpula de l'organitzacid.

Ara bé: la realitat sudafricana i la realitat del poder, com veurem
tot seguit, els van transformar rapidament (90). Anton Lembede,
lidedleg principal, va morir prematurament el 1847. Sisulu,
nomenat Secretari General de 'ANC en substitucié de James
Calata, comprendria de seguida que I'éxit de I"africanisme passava
per la col.laboracié amb altres col.lectius opositors (81). Mandela
esdevindria, amb el temps, el mite vivent de la reconciliacio racial. |
Tambo acabaria per cedir llocs d'honor en l'organitzacid -que
presidiria durant un llarg exili- a comunistes, blancs o negres, i a
activistes indis. Els joves africanistes dels quaranta es convertirien,
paradoxalment, en els actors principals del pas definitiu al multi-
racialisme.

Multi-raclalisme (1950-1983) -

Ef viratge vers la cooperacié racial va comptar amb diverses
contribucions. Els canvis socials enregistrats a Sudafrica, producte
de l'alteracié radical del mercat laboral i d'una redistribucid
territorial de la poblaci6, constituirien sens dubte el telé de fons
més important. Els processos politics que s'emmarcaren en aquest
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context també van ser notables: d'una banda, I'evolucid del regim i
del cos electoral blanc cap al racisme institucional, i de l'altra, |a
previsible convergancia de les organitzacions no-europsees i
esquerranes en resposta a la creixent discriminacié.

Aixi mateix, encara que fos de passada, cal recordar que el mén
que emergeix de la guerra mundial és un mén canviat. La victoria
dels aliats, les aberracions del nazisme, I'emancipacié progressiva
dels pobles del Tercer mén: tot plegat condueix a una condemna
universal del racisme. Per descomptat, algunes actituds
discriminatdries subsisteixen, fins i tot en democracies pretesament
modal.liques com l'americana. Perd el racisme es converteix en un
cancer a extirpar, considerat immoral en la conducta tant de
persones corn de nacions. La nova ética seria assumida per 'ANC
de postguerra, peré no per IEstat. Com diria el periodista Allister
Sparks, "Mentre el mén es movia en una direccié, Sudafrica es movia en sentit
oposat” (92).

El Congrés dels cinquanta va esdevenir, en molts sentits, un nou
moviment, representatiu d'un mén nou, una societat nova, una
militancia nova... (93). Segons alguns cronistes, el moment era
propici per abandonar solidaritats de pigmentacié i comengar a
cercar solidaritats de classe (94). Si 'Apantheid s'arriscava a
desafiar la comunitat internacional, era perqué el pretext racial
resultava rendible amb vistes a l'explotacié economica A les files
del Congrés, doncs, calia comengar a soldar els greuges de color
amb els de raga. Aixi seria, efectivament, a mig termini: perd no
sense superar abans algun petit cbstacle.

El govern, obstinat a facilitar les coses, va il.legalitzar el 1950 el
CPSA. En previsié, els propis comunistes ja havien dissolt la
formacié poc abans, per evitar la confiscaci¢ d'arxius i la detencid
legal dels seus mEmbres. Bona part dels militants van passar a la
clandestinitat, 1ot accentuant la inclinacié d'actuar sota cobert als
Congressos Indis i a I'ANC. El Primer de Maig de 1950, els
Congressos van convocar accions de protesta contra la prohibicid
del CPSA, sens dubte esperonats pels comunistes arreplegats a
les respectives estructures.

Dins 'ANC, els joves Liigaires liderats per Mandela van oposar-
se a tals accions. No van aconseguir 'aval de l'executiva, pero a
canvi van obtenir la proclamacié de! 26 de juny -una data escollida
a l'atzar- com a Diada Nacional. Ei Primer de Maig va resultar tot
un exit, amb manifestacions multicolors com no s'havien vist
encara al pais. L'economia va quedar gairebé paralitzada, i el
govern va recarrer a la repressid saivatge, provocant una dotzena
de morts. En conseqlidncia, la Diada Nacional esdevindria més un
episodi de protesta contra la matanga i contra la supressié del
CPSA que no pas, com pretenien els seus promotors, una festa
d'afirmacié africana -concebuda al marge de consideracions de
classe i amb crits com Amunt, Raga Fortal (95).
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Va ser e! signe decisiu, Mandela, Sisulu i els pragmatics de |a
Lliga van revisar a fons les seves conviccions racials i el seu anti-
comunisme primerenc {96). Van partir peres amb els companys
més intransigents, que durant uns anys es limitarien a denunciar
complots bolxevics i a llangar invectives contra les manipulacions
dels botiguers indis.(97) La direccié de 'ANC es va capbussar en
la preparacié d'una Campanya de Desobediéncia multi-racial.

La Campanya va ser concebuda per forcar la derogacié de les
lleis discriminatdries i per conscienciar, amb métodes pacifics, als
electors blancs sobre la perfidia del régim. En aquest sentit, va
constituir un cert fracas: la legislacié racista es va intensificar, i els
blancs van seguir atorgant majories cada cop més amplies al Partit
Nacional. Perd les accions de desobediéncia, protagonitzades per
voluntaris de totes les races, van forjar un maridatge solid entre
I'ANC i les altres forces que hi van participar. Mandela, com a
voluntari en cap, va intimar amb un grapat d'activistes no-africans
(98). Els diaris n'anaven plens; i la gent fosca i clara que va anar a
petar a la garjola van establir unes relacions de camaraderia que
aguantarien fins als nostres dies.

La campanya es va allargar de 1852 a principis de 1953. £l fet
que s'interrompés en sec a causa d'uns episodis violents -en els
quals hi van morir, entre altres, una monja i sis blancs més- va
enterbolir-ne limpacte publicitari. Perd la dedicacié d'un nucli
hiperactiu de dissidents blancs, durant i després de la campanya,
va mostrar-se clarament avantatjosa a nivell de recursos. La
ideologia dels filantrops blancs passaria a segon terme, i en canvi
els seus donatius, capacitat professional i mobilitat fisica van
resultar preciosos (99).

Val a dir que la cohabitacié racial no implicava, de cap manera,
la fusié en un so! cos -o ni tan sols I'assoliment d'objectius comuns.
En la campanya de desobediéncia, cada grup desafiava {leis
diferents. Mentre els africans contravenien els passis -mesura de
control ancestral que només s'exercia en relacid_amb aquest
col.lectiu-, els indis infringien la llei d'Arees de Grups -versid
corregida i ampliada de ia Llei de Ghettos-, i els mestissos
protestaven contra la imminent supressié del seu dret a vot (100).
Era una demostracié practica del multi-racialisme aplicat a I'extrem:
cada organitzacié convocava a la seva clientela, amb consignes
concretes, i només es donava una coordinacid global en un
Consell ¢'Accié dalt de tot de la piramide.

La mobilitzacié dels mestissos es va revelar enormement
laboriosa. L'antiga APO era en vies d'extinci6, i 8! nucli trotsquista
de! NEUM (ex-AAC) va oposar-se a la campanya per motius més
aviat faccionals. L'oposicid a la supressié del vol mestis es va
organitzar en dos grupuscles: una Unié Nacional de caracter
conservador, i un Consell d'Accié proper als comunistes. Van ser
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aquests darrers els Unics que van apostar per la desobediéncia,
aplegant menys de tres-cents voluntaris a la zona de Ciutat del
Cap. La comunitat mestissa s'endinsava, plagada de divisions, en
uha fase critica, i transmetia certa coixera a la gran alianga anti-
apartheid que naixia a recer de I'ANC (101).

Malgrat tot, l'aflianga avangaria. Els nuclis exigus de la comunitat
mestissa que havien pres pant en la Campanya de desobediéncia
formarien I'Organitzacié Sudafricana del Poble Mestis (SACPO),
amb l'objectiv immediat de conservar el sufragi -que va ser
finalment suprimit el 1956-, perd preveient una major integracié en
I'drbita de 'ANC. Els Congressos Indis reforgaven la seva propia
unitat organica, amb intencions similars. Els ex-comunistes i
liberals blancs van aplegar-se al Congrés de Democrates.

Aquest darrer tindria una rellevancia especial, a despit de la
seva exiguitat numérica. El 1953 es va fusionar amb grups
sindicalistes i la Legié Springbok -un popularissim club esquerra
de veterans de guerra- per estendre el Congrés de Demodcrates a
tot 'estat i crear el SACOD (102). Entre els seus dirigents s'hi
comptaven una colla d'afrikaners que trencaven l'abisme histéric,
que fins aleshores havia aparegut insalvable, entre aquesta
comunitat i les formacions africanes. La irrupcié del SACOD
resultaria cabdal en Farticulacié de la nova alianga, i desvetilaria
certs recels entre sectors africanistes del Congrés, en aquells
moments encara un xic SOmorts.

A la conferéncia de Tongaat, el 1954, els quatre Congressos
van establir un Consell d'Accié Nacional, amb wvuit membres
procedents de cada formacié. Albert Luthuli, nou President de
I'ANC, va ser friat com a cap visible de I'Alianga, dirigint un
secretariat que incorporava els Secretaris Generals respectius. El
Consell d'Accié Nacional actuava com a simple coordinador dels
respectius programes politics, que sequien essent detarminats per
les executives de cada for¢ga. A aquest entramat s'hi afegiria, a
partir de 1955, el Congrés de Sindicats Sudafrica (SACTU), que
pretenia acabar amb la situacio imperant de racialisme en les
lluites obreres (103)

La representacié paritaria dels quatre elements racials a
l'Alianca suscitaria moltes reticéncies. L'ala irreductible de la Lliga
Jove acusaria la nova cupula de I'ANC de plegar-se a la
interferancia de sanedrins blancs, mestissos i fins a cert punt també
indis que tenien una esquifidissima representativitat. Perd el fet és
que la complexa bastida organitzativa de I'Alianga es devia a tics
racialistes que encara pervivien en la formacié mare. El SACOD ja
va proposar que els seus membres es diluissin en un ANC no-
racial. La idea no va prosperar : "..'ANC argumentava que 'hora dun sol

cos multi-racial i unit encara no havia arribat, i que Ia fita del no-racialisme podia ser
mes ben assolida construint bases organitzatives a les comunilats segregades

existents” (104).
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La perspectiva era clara, si més no per a un Mandela que
emergia d'una accelerada metamorfosi, abandonant la closca de
lafricanisme a principis dels cinguanta: "En el passat hem parlat de les
lluites d'Africans, Indis | Mestissos. Malgrat centes veus que reclamaven un front
unit... les diverses organttzacions no-europees es trobaven a milles de distancia...
Avui parlem de la lluita del poble orpimit que, si bé s'executa a través de les
respectives organitzacions auténomes, gravila vers una direccid central”
(105).Alguns analistes estimen que, en realitat, el metode de
I'Alianga tenia poca importancia en relacio amb la finalitat.
L'adopcid d'una estratégia racial tentacular no enfosquia el fet que
'objectiu final fos univoc -la supressid de tota barrera de color
(106). Potser si. Perd el cert és que la dissclucid formal de ['Alianga
dins d'un ANC obert a tothom trigaria mes de trenta anys. Ni tan
sols es va intentar formar seccions a l'interior del Congrés, com
s'havia fet amb joves i dones (107). Per alguna cosa degué ser
aixi.

Una de les primeres iniciatives de I'Alianga multi-racial va ser la
convocatoria d'una trobada per aprovar un document fundacional.
Z. K. Matthews, un académic que havia actuat com a frontissa entre
els veterans de 'ANC i la Lliga Jove en l'etapa critica del canvi de
decada, va avangar el 1953 una idea en el decurs del plenari del
Congrés al Cap:

“Som conscients que des d'alguns sectors s'esta intentant presentar 'ANC
com una organitzacié anti-blanca o subversiva... Contrariament, 'ANC esta
disposat a treballar amb qualsevol grup per a l'obtencié d'una Sudafrica més unida,
sempre i quan la cooperacié es basi en igualtat de drets per a tothom”, i "Em
pregunto si no ha arribat I'horaperqué 'ANC consideri la convocatdria d'una
Convencié Nacional. Un CONGRES DEL POBLE, representant la gent d'aquest
pais sense distinci de raga o color, per esbossar una CARTA DE LA LLIBERTAT

per a la SUDAFRICA DEMOCRATICA DEL FUTUR" (108).

La crida no era nova: els comunistes, els diversos experiments
unitaris dels anys trenta i el dirigent Yusut Dadoo -com
esmentavemn més amunt- havien llangat al vol propostes similars.
El context, emperd, no havia estat el més idoni. Aquesta vegada, la
idea va prendre com el foc. En la conferéncia annual de 'ANC,
Fassemblea de membres va instruir la seva executiva perqueé
afrontés, 1ot sequit, el projecte de Matthews, en combinacié amb la
resta de forces de {'Alianga (109).

E! Consell d'Accié de I'Alianga es va comengar a bellugar. A
principis de! 1954, editava un fulleté adregat a Africans, Europeus,
Indis | Mestissos, on sol.licitava la col.laboracié de tots plegats en
el procés d'elaboracié de la Carta de la Liibertat. En un llenguatge
biblic, s'apel.lava a un futur utdpic que havia de quedar reflectit a la
Declaracid final: "La Carta de la Liibentat sera 1a nostra guia a un dema melodids
[singing tomorrows a l'original] en qué els sudafricans viuran i treballaran plegats,
sense amargors racials ni temor a la miséria, en pau i hammonia.” {110},
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La nova Sudafrica dels Cantamanyanes havia de ser un
paradis no-racial. Matthews va insistir que la Convencié fos prou
amplia per encabir-hi a tots els col.lectius, fins i tot els enquadrats
en partits externs a I'Alianga. Centenars d'individus i associacions
van enviar contribucions per escrit, deixant valar la imaginacio.
Alguns dirigents fins i tot van veure amb simpatia la idea de formar
un govern paral.lel -que no va fructificar (111).

Els militants del SACOD van acceptar encantats el repte de
participar en el disseny d'una societat ideal. Van arremangar-se |
van ajudar a seleccionar, entre 1a muntanya de genialitats que
havien arribat dels quatre racons del pais, aquelles que semblaven
més assenyades. S'hi van abocar tant, que la redacci6 final de la
Carta va recaure practicament en ies seves mans. Quan es va
aprovar el document definitiu, el juny de 1955, alguns prohoms del
Congrés com Luthuli 0 el mateix Matthews encara no f'havien liegit
(112).

El Congrés del! Poble es va reunir el 26 de juny de 1955 -
coincidint amb la Diada- a Kliptown, un suburbi de Sowsto. Hi van
concérrer unes tres mil persones, potser no tantes com les que s'hi
esperaven: entre els assistents hi havia 320 indis, 230 mestissos, i
112 blanes (113). Darrera l'entarimat, hi havia una tela amb el nou
simbol de I'Alianga de! Congrés: una roda de quatre radis,
representant a les quatre organitzacions afiliades (114). No hi van
poder prendre la paraula els dirigents més rellevants, que es
trobaven sota arrest convencional ¢ domiciliari. Una desfilada de
segones figures, de totes les races, va anar passant per la taula per
legir i comentar les clausules de la Carta de la Llibertat.

La redaccié final introduia cert confusionisme entre raga, color i
grup nacional. Tot admetent la composicié multi-racial de la
societat sudafricana, defensava Pequiparacié de drets |
obligacions:

“Nosaltres, el Poble de Sudafrica, blancs i negres junts -iguals, compatriotes i
germans- adoptem aquesta Carta de la Liibertat... els drets del poble seran iguals
independentment de la raga, cokor o sexe... Tols els Grups Nacionals tindran els
mateixos drets! Existird &l mateix status als organismes de FEstat, als tribunals i a les
escoles, per a {ots els grups nacionals i races... Tots els grups nacionals seran
protegits per la Yei conira els insults a la seva raga i al seu orgull nacional... La
instigacié | la praclica de discriminacid i odi nacional, de raga o color sera delicte
casligable. Totes les practiques i lieis de I'Apartheid seran eliminades... Lluttarem
per aquestes llibertats, colze a colze, ai llarg de les nostres vides, fins que haguem
conguerit la nostra liibertat™ (115}

En el moment de la seva aprovacié, la Carta va despertar de
forma insdlita la imaginacié de tots agquells que van participar-hi,
tant en la seva elaboracié com en el seu bateig. Mandela
l'aclamaria com °...el repte més serids i formidable a la politica racista i anti-
popular (116). Luthuli assumiria sense reserves el redactat,
incorporant-lo al seu discurs ferm | respectuds, molt donat a
prégiques utdpiques; ... el Congrés creu en una socigtat comd | manté que
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els ciutadans d'un pais, independentment de la seva raga o color, tenen el drel a
participar plenament en el govern i en el control del seu futur (117). L'Alianga
del Congres passaria a conéixer-se popularment ¢com Alianga
Cartista.

El primer miralge, derivat d'aquelia cruilla historica, seria pensar
gue el govern estava disposat a prendre’s la Carta de la Llibertat, o
la mateixa Alian¢a dal Congrés, com un repte seriés i de futur. Les
hosts de Luthuli mostraven un paral.lelisme sorprenent amb els
seguidors de Martin Luther Jr., a l'altra banda de l'ocead. El
reverend King havia rebutjat l'exclusivisme irreal de Marcus
Garvey, havia propugnat 'harmonia inter-racial amb un missatge
fortament moralista, i el Juny de 1956, mentre el Congrés del Poble
es reunia a Kliptown, encapgalava accions de desobediéncia a
Montgomery, Alabama.

Perd el moviment dels drets civils afro-america reclamava
I'aplicacid estricta de la Constitucio: 'ANC va haver d'inventar-se’n
una d'extra-oficial. King va arribar a entrevistar-se amb els
presidents Kennedy i Johnson. Ni Luthuli ni Mandela van
aconseguir que Verwoerd se'ls escoltés: 'un aniria a parar a la
presé i l'aitre moriria, equipat amb un espectacular Nobel de la
pau, en arrest domiciliari (118). Una altra distincié important
consistia en un simple joc de xifres: els negres americans eren una
minoria acomodable en el sisterna, mentre que els negres de
Sudafrica eren una majoria. El seu accés a les urnes hagués
significat, de manera quasi automatica, un president negre.

Conscients dels temors que ta marea negra -el swarigevaar
d'antuvi- suscitava en 1a classe dominant, els dirigents del Congrés
estaven disposats a concedir una férmula gradualista i imperfecta
del seu model politic ideal. Luthuli estava cbert a un sufragi
censitari, acompanyat de qualificacions econémiques o educatives
(119). Mandela va suggerir l'atorgament de 50 escons africans,
gue augmentarien a mesura que el sistema s'estabilitzes (120). La
porta €5 va mantenir oberta, amb el govern i amb I'oposici6
parlamentaria blanca, fins després de Sharpeville, quan la lluita
armada ja estava en boca dels exasperats liders de I'ANC (121).

A finals dels cinquanta, un seguit d'experiments de dialeg inter-
racial s'estavellarien contra la intransigéncia del govern i, en certa
mesura, també contra la miopia voluntarista del Congrés. L'institut
de Relacions Racials (SAIRR) convocaria discussions privades
entre notables africans i afrikaners conservadors. El desembre de
1957, les esglésies organitzaven una conferéncia multi-racial, a la
gual s'hi van absentar els calvinistes. L'equivalent pro-
governamental del SAIRR, el Burd d'Afers Racials, va preconitzar
trobades confidencials amb Luthuli, Mandela, Tambo, Xuma i fins i
tot alguns africanistes convenguts, amb l'objectiv de pactar una
formula de segregacio justa que pogués resuftar atractiva alhora a
Pretoria i a alguns negres (122).
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L'esforg resultaria del tot indtil. La conversié dels blancs
auspiciada per I'Alianga del Congrés no enganyava a ningd, més
enlla d'alguns dels seus propis membres. EI SACOD no
rapresentava altra cosa que sectors molt marginals de !a poblacid
blanca, i les simpaties dels electors envers el Partit Nacional no
tocaven sostre -ans al contrari {123). La resposta més tangible del
govern al Congrés de! Poble havia estat la detencid massiva dels
assistents més destacats, tot acusant-los d'alta traicid.

Els famosos Processos de Traicid van comengar a finals de
1956, rera la detencié de 156 liders de I'Alianga Cartista. Van
allargar-se més de quatre anys, i van acabar amb una resolucio
absolutoria per a tots els acusats. El ministeri fiscal havia volgut
demostrar la intencid hostil implicita en la Carta de la Llibertat, ja
que s'hi advocava el canvi de sistema. Els arguments es van
desmuntar, perd el govern va aconseguir un segon objectiu, més
pervers i subtil: immobilitzar als dirigents de la coalicié inter-racial
gue emergia amb forga.

Observadors proxims a I'ANC valorarien els efectes positius dels
Processos. La preséncia al banc dels acusats de blancs, negres i
bruns recalcava el caracter obert de I'Alianga. La premsa
internacional se'n feia ressd. Els inculpats divulgaven als quatre
vents la seva fe cega en la reconciliacid nacional (124). Pero la
veritat és que les profecies no havien de ser ben acollides en terra
propia. La preséncia de blancs al moviment continuaria essent
testimonial i marginal.

Un aitre fenomen, en canvi, prenia embranzida a recer dels
judicis | de la repressié del govern. L'al.legada preséncia
desproporcionada de blancs i indis en l'Alianga, i la immobilitzacié
dels dirigents principals a causa dels Processos, projectava al
primer pla el flanc radical del Congrés. A finals dels cinquanta,
bona part de las cél.lules locals de I'ANC, sobretot a l'area de
Johannesburg, estaven en poder de joves africanistes que no
havien emprés el cami de Damasc de Mandela, Sisulu, Tambo i
companyia (125).

Els artifexs de |la Carta de la Llibertat es defensaven, des del
Jutjat o les cel.les de detencié preventiva, de les acusacions dels
africanistes. Un dels membres del SACOD ho analitzaria aixi en

retrospectiva:

"Certament, hi havia molts liberals blancs que s'esforgaven persisteniment a
influir els liders de I'ANC envers la moderacid i la cautela. Perd aquells eren blancs
d'un alire tarannd, comunisies i demdcrates convenguts, que eren aclius & l'interior
del moviment d'alliberament. Es pot acusar a aquells de diluir a lluita?... Un
raonament més versemblant seria que fa mera preséncia de blancs a la cupula det
moviment causava malentesos entre lés masses, incapaces d'identificar-se
plenament amb un moviment que conferia tal status a individus de la classe
dominant... El moviment potser es mostrava massa ansiés en oferir una imatge no-
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racial, perdent en consonancia pant del seu impacte com a forga d'emancipacié dels
africans, del component principal en la lluta™ (126).

El 1957, 'ANC aprovava una nova Constitucid que substituia la
del Or. Xuma. S'hi introdufen algunes concessions als africanistes,
com ara el reconeixement oficial de la Lliga Jove, el suport explicit
als processos d'independéncia africans i mecanismes de
consultacié amb les bases. Perd el text es reafirmava en els
postulats de la Carta de la Llibertat i del multi-racialisme, que
havien d'abocar a una societat unida i no-racial (127).

A les acaballes de la dacada, el relatiu fracas de les campanyes
orquestrades per la direccié {conira la demolicio de la barriada de
Sophiatown, contra la Llei d’Ensenyament Banti, contra els
augments en transports...) va fer vessar el got. Els africanistes, des
del seu féu de Soweto, i encapgalats pels tabalots Josias
Madzunya i Potlake Leballo, van iniciar l'assalt a la cdpula del
Congrés. La seva pretensio era reviure les gestes de la Lliga Jove
de deu anys enrera, entrar a sac als drgans de decisio, recuperar
gl Programa d'Accié d'Anton Lembede i desactivar I'Alianga

artista.

Més endavant mirarem de relatar la peripécia filosofica dels
africanistes, perd de moment els despatxarem tot ressaltant que el
seu setge a les estructures de I'ANC no va reeixir. L'executiva
d'aleshores, més experta i amb més recursos, va desactivar
I'ofensiva. En un sequit de reunions tempestuoses, on no hi van
mancar les amenaces i les bastonades, i on [‘habilitat
maniobradora de Tambo va quedar ben palesa, el sector Cartista
va imposar les seves tesis (128). L'Abril de 1959, els dissidents van
crear el Congrés Panairicanista (PAC) i, contra tot prondstic, van
elegir el -relativament - moderat Robert Sobukwe com a President.

La confrontacio estava servida, tant entre els mateixos africans
com amb el régim. El PAC va fer una erida, la primavera de 1960,
per a una crema massiva de passis a tot el pais. La resta de la
historia és coneguda: el govemn va reaccionar amb extrema duresa,
i va massacrar més de 70 manifestants, la majoria d'ells a
Sharpeville (129). El somni de la reconciliacié racial rebia un revés
en plena cara. L'ANC i el PAC, entre recriminacions matues, eren
prohibits i marxaven cap a un llarg exili.

Els militants del PAC sostindran que el funcionament feixuc de
IAlianga, aixi com Fhipoteca d'altres grups racials als interessos
genuins dels africans, havien imposat una linia allunyada del que
reclamaven les bases, massa tova i massa poc combativa front a
l'enduriment del régim. Els quadres de 'ANC associaran, en canvi,
la font principal de feblesa a l'escissio dels africanistes, opinant
que el seu gran error va ser no enfortir encara més l'Alianga,
presentant una coalicié compacta davant les envestides del govern
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(130). El geni i figura de Mandela abonara la linia multi-racial,
sovint amb profecies que faran historia:

Al llarg de la meva vida m'he dedicat a la liuita del poble africa. Ha combalut la
dominacid blanca, i he combatut la dorninacié negra. He cultivat Yideal d'una
societat lliure i democratica, en gue totes les persones poguessin viure en
harmonia | iguattat d'oportunitats. Es un idea! que espero pader assolir i gaudir.
Perd si molt convé, és un ideal pel qual estic disposat a morir (131).

Els dos moviments tindran més de trenta anys per reflexionar
sobre les seves equivocacions. Mentrestant, Verwoerd desplegara
amb confianga el seu projecte de desenvolupament per separat. La
instauracié dels bantustans anird evolucionant, a partir de les
antigues reserves, en una versid a la baixa del que havien
demanat els antics racialistes del SANNC. Fins ben poc abans de
la independencia nominal del Transkei -a la qual seguiran les del
Ciskei, Bophutatswana i Venda-, l'oposicié creuria que la
fragmentacié de Sudafrica no passaria de ser un faro/ en la
maniga de Pretoria. Aviat es podrd comprovar l'obstinacié del
premier sudafrica: Verwoerd fins i tot proposaria la constel.lacié
d'una seérie de patries bantas, incioent-hi Botswana, Lesotho i
Swazilandia, a més dels bantustans, que faria net el cor de la
Sudafrica blanca (132).

La bantustanitzacié desterrara qualsevol nocié de segregacié
justa que pogués quedar entre la resisténcia, tant dins de I'ANC
com del PAC. Al mateix temps, activara la denuncia per part de
sectors liberals blancs, desolats palis fets de Sharpeville perd de
reaccions més aviat lentes. Aquests nuclis, aplegats a l'entorn del
Partit Liberal des de 1953, s'havien mantingut distants d'uns
Cartistes gue consideraven afins als comunistes. A remolc dels
esdeveniments de principis dels seixanta, reforgaran lges seves
conviccions no-racials i en contra de ['Apartheid. Tindran un
abanderat de luxe en l'escripter Alan Paton, que havia saltat a ia
fama mundial amb el seu best-seller, la novel.la Plora, pétria
astimada.

Paten havia escrit el 1955, en relacié al Congrés, paraules
plenes d'escepticisme: "Liders africans declaren que el Congrés és per a tot
Sudafrica, no només per als africans. S'oposen diametraiment a I'Apartheid. Sén
certas aquestes declaracions? Estic segur que en bona part si. Ho seran sempre?
Resposia, no ho sap ningu.” {133). A partir de Sharpeville, ell i tota una
generacié dil.lustrats emprenen seriosament la via del somni no-
racial. Es tractara, de moment, d'una petita revolucié entre
intel.lectuals, primer angldfons i tot seguit afrikaners, que no es
reflectira en els sufragis. El mateix Paton sospirard: "Tots vivim al
mateix pais, i en canvi permetem als nostres fills gue creixin en la més absoluta
ignorancia dels seus futurs conciutadans... si no juguen junts avui, es mataran els

uns als aftres dema” (134).

La petita revolucid de ia intelligentsia blanca vindra
acompanyada d'una evolucid académica d'intramurs. En el mén de
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la historiografia, es produird un viratge notable quan alguns
investigadors comencin a recuperar el passat africa, tot centrant-se
en els precedents historics de concdrdia racial. Fins aleshores, els
cronistes del passat sudafrica s'havien amoinat mes a retratar el
moén dels blancs, i els africans només hi apareixien en cas de
conflicte. Aquesta escola, avui ja classica, de Macmillan, De
Kiewiet i Wilson/Thompson, derivara aviat cap a les tesis dels
radicals marxistes, que optaran per supeditar la confrontacié racial
a la lluita de classes (135).

El 1968, el govern arremetra també contra els dissidents blancs.
La Llei de 1950 ja havia prohibit, d'un cop de ploma, qualsevol
vel.leitat de tendéncia marxista. El 1968, la Llei Preventiva
d'Interferéncia Politica fara il.legals les organitzacions de
composicié multi-racial. El Partit Liberal de Paton, practicament
anica formacié que a aquelles algades entrava en contradiccio
amb la llei, va optar per dissoldre's (136).

La desintegracié dels liberals deixava al darrera, tal i com
pretenia el régim, un rastre devastador. A partir daquell moment,
'entesa politica entre persones d'un o altre color passava a
constituir delicte. Només era viable a l'exili 0 en la clandestinitat.
Aixi ho va entendre Bram Fischer, un brillant advocat que havia
treballat en una pila d'encausaments contra membres de I'Alianga
Cartista. Fischer, descendent d'una familia de notables afrikaners,
va ser acusat de pertanyer al Partit Comunista: el 1964 es va
demostrar la seva culpabilitat. L'home es va escapar i, en iloc de
marxar, va optar per quedar-se al pais treballant en la il.legalitat.
Poc després fou detingut altra vegada, i els seus 0ssos van acabar
fiorint-se literalment a presidi (137).

Podem esmentar un grapat de casos similars als de Paton ¢ de
Fischer. Ei cas és que, progressivament, un nucli cada cop més
ampli i qualificat de blancs abragaven la causa multi-racial, fins i tot
posant la seva vida en perill. L'ANC prendria bona nota del
fenomen. De tota manera, la defeccioé del PAC i les dificultats de les
primeres independéncies de signe panafricanisia (sobretot la
Ghana de Nkrumah, 138) havien posat les coses molt mes facits
als integracionistes. | un altre element, connectat amb ia trajectoria
de Fischer, rebrotaria durant aquests anys per alimentar la criatura
Canista: el renaixement dels comunistes, ara agrupats sota les
sigies SACP (139).

Ei SACP s'havia reorganitzat en secret el 1953, arreplegant
antics membres dal GPSA i optant per actuar, gairebe en exclusiva,
a través de les estructures de I'Alianga del Congrés. Fins al 1960
no tornaria a fer publica la seva reaparicié, en unes octavetes
repartides clandestinament. Bona part dels seus membres, entre
els quals ja s'hi comptaven destacats africans com J.B. Marks o
Moses Kotane (President i Secretari General del partit,
respectivament), perd també blancs influents com Joe Slovo (que,
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curiosament, ocuparia successivament els carrecs vacats per la
mort dels anteriors) compartirien I'exili amb els dirigents de 'ANC,

lL.a branca armada de 'Alianga, Umkhonto we Sizwe (/a llanca
de la nacid), comptara amb un gruix important de comunistes,
blancs i negres. En la seva proclama fundacional, s'hi afirmara
amb un punt d'incoheréncia que *"Umkhonts we Sizwe és un ens nou i
independent, format per Africans. Inclou en els seus rangles sudafricans de totes
les races” (140). La cooperaci6é de la Unié Soviética, que gracies als
comunistes ajudara a sostenir I'esforg militar, tindra el seu pes
especific. El suport dels soviétics, que per als africans no deixaven
de ser europeus, contribuird a evitar la degradacié de la llvita en
una guerra racial. El contacte huma de milers de joves de 'ANC
que visitaran la URSS, o dels experts russos que es passejaran
per les bases africanes del Congrés, deixaran un apreciat record
d'intercanvi muiti-racial {141).

El 1969, a Morogoro, Tanzania, s'hi va celebrar una Conferéncia
consultativa de I'ANC. Les resolucions d'aquesta trobada sén
recordades perqud van reconéixer, de fet, el paper del Congrés
com a moviment d'alliberament nacional a l'esti! dels que
aleshores pegaven fort a Indoxina o a I'América llatina -amb
programes de revolucié athora nacional i social.

Perd un altre punt, referent a la composicié racial de
l'organitzacio, va entretenir els delegats durant forga estona. El
problema radicava en que, a 'hora d'obrir la missié exterior de
I'ANC, els drgans de l'Alianga Cartista van decidir que cap altra
formacié afi muntaria oficines paral.leles. Q sia: 'ANC, fora de
Sudafrica, s'erigia en representant plenipotenciari de lots els
membres de I'Alianga, fossin africans, blancs, mestissos o indis.
Umkhonto havia solucionat part del problema en definir-se com a
ens nou i independent, perd en I'ambit politic els no-africans
operaven en una estructura que els rebutjava com a membres de
ple dret. La Conferéncia va resoldre el contenciés admetent a
militants de totes les races, traduint aixi a la practica una possibilitat
que ja s’havia admés en la Constitucié de I'época Xuma (141).

Ara bé: la Conferéncia va matisar que només els africans
podrien accedir a l'executiva de I'ANC -el maxim &rgan de decisid.
La precisié no tenia gaire importancia en el context de I'exili, ja que
lexecutiva es trobava disseminada arreu del mén i reunir-la era
una fasca titanica: un Consell Revolucionari, que si que aplegava
personatges d'extraccio racial diversa, serviria a pantir de Morogoro
per curt-circuitar I'executiva. Tres comunistes no-africans, Yusuf
Dadoo, Joe Slovo i el sindicalista mestis Reg September,
passarien a formar-ne part (143). Perd els obstacles formals
tornarien a aflorar més tard, en dissoldre's I'esmentat Consell -en
bona part, arran de les denuncies de les bases, tameroses de ser
dominades per estaments aconstitucionals i farcits de comunistes.
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El Programa Revolucionari aprovat a Morogoro -interpretacio
radical de la Carta de la Liibertat- també es feia resso del dil.lema
racial, en condemnar per una banda fortament |'‘Apartheid i
sancionar, per l'altra, la coexisténcia de col.lectius nacionals:

"Un gavem demacratic del poble haura de garantir que tots els grups nacionals
tinguin igualal de drets, com a tals, per assolir els seus destins en una Sudafrica
unida. Hi haura igualtat de status als organismes de l'estat, als tribunals i a les
escoles per als africans, indis, mestissos i blancs en la mesura en que afecti els
seus drets nacionais™ (144).

Aguesta obertura de 'ANC a militants de totes les races, per
molt acotada i parcial que fos, tornaria a provocar rebrots de signe
africanista. £l col.lapse del PAC a 'exili va traslladar a Yinterior del
Congrés opinions i tendéncies que, de forma natural, potser
haguessin pres posicions en {'organitzacié rival. El moviment
estudiantil a Sudafrica, liderat pel carismatic Stephen Biko i inspirat
per l'escola de la Consciéncia Negra, també introduiria un element
de reflexié en ia missié exterior de 'ANC.

A mitjans dels setanta, doncs, coincidint amb els esmentats
processos, un col.lectiu de vuit militants signava una proclama que
acusava “... una clique no-africana de segrestar 'ANG i intentar substituir la visi6
nacional de la lluita per una visié de classe” (145). Era un atac trontal als
comunistes blancs i indis que comandaven Umkhonto i que havien
accedit al Consell Revolucionari. Els signataris del document eren
membras de cert renom, i entre ells s'hi comptava Tennyson
Makiwane, antic membre de la Lliga Jove, del CPSA i de
l'executiva de I'ANC. Sembla que, a més de discrepancies
ideoldgiques, hi havia un punt de ressentiment personal, atés que
tots els dissidents havien perdut pes especific al Congrés després
de Morogoro (146). Tots van ser expuisats el 1975: immediatament
van fundar un ANC (Nacionalista), que faria catufols poc després.

La histdria personal de Makiwane va acabar com el rosari de
raurora. L'ANC va aconseguir reventar totes les ofertes de treball
que va rebre de diferents institucions, fins que sl 1980 va veure's
obligat a instal.lar-se com a alt funcionari del govern del Transkei.
Apareniment, ala va actuar contra la xarxa clandestina de I'ANC, el
qual va precipitar el seu assassinat a mans dun escamot
d'Umkhonto (147). La defeccié del que 'ANC qualificaria com
Banda dels Vuit tampoc no resultaria gaire traumatica. En
rambient secretista i confls de l'exili, la seva dentincia gremial no
arribaria gaire lMuny: i segons alguns analistes, la seva
inconsisténcia ideoldgica i programatica impediria la formacié d'un
nucli dissident solid (148).

La preccupacié pel blanquejament de I'ANC, perd, subsistiria
durant un temps. El malestar, combinat amb altres greuges de tipus
material, personal i jerarquic, quedaria palés en els motins
d'Umkhonto de principis dels vuitanta, que obligarien a suprimir un
Consell Revolucionari control.lat, a aquelles algades, per Joe
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Slovo. Alguns tedrics blancs de 'ANC intentarien refredar els
anims tot reconeixent les virtuts de ia filosofia de Consciéncia
Negra, sobretot rera eis aixccaments de Soweto de 1976:

*...Ia consciéncia negra no ds una falsa consciéncia, com asseguren alguns
tedrics dogmatics de la lluita de classes... e seu rol es dirimeix en termes nacionals
{racials} més que an termes de classe, perqué aixi és com es manifesten les
contradiccions... Mentre que en un pals capitalista madur sense complicacions
racials, la consciéncia econdmica o sindical es manifesta de forma espontania, a
Sudafrica fa despossessi6 negra és el fet dominant* (149).

La politica de convergéncia racial de 'ANC va tenir els seus
dissidents més folclorics en una penya auto-anomenada Okhela,
nascuda a l'entorn del poeta afrikaner Breyten Breytenbach. Eli
personatge es revelaria com un excel.lent literat, perd com a politic
resultaria del tot inepte. A principis dels seixanta, Breytenbach es
va afiliar a una ONG radicada a Paris, que servia de cobertura per
a accions de solidaritat amb moviments del tercer mén, entre ells
I'ANC. El 1973, fundava Okhela amb companys afrikaners i es
desplagava a Sudatrica per muntar un aparell clandesti.

Encara no esta clar si Breytenbach va rebre la benediccid de la
cupula de 'ANC: inicialment ell ho asseguraria, mentre que Tambo
ho negaria rotundament (150). En tot cas, en trepitjar terres
sudafricanes, 'home va ser delatat, jutjat i condemnat a presé per
alta traicié. E! seu discurs s'orientava a la manipulacié de I'ANC
per part dels marxistes, i en la tdnica multi-racial que, segons eli,
havien imposat contranatura al Congrés:

"El Partit Comunista és ...una organitzacid muiti-racial, no-racista. Entre els seus
membres s'hi compten persones pertanyents a tots els grups culturals, lingiistics i
étnics de! pais, i exactament en aguest punt és on els meus amics i jo vam
percebre que discrepavemn d'slls, no parqué no anheléssim el dia que la raga, el
sexe ¢ lidioma deixessin de considerar-se en formar un partit politic, siné perqué
créiem que el SACP obviava els veritables problemes de |a conscidncia cultural
{després de tot, mentrestant havfem tingut ¢/ moviment de Consciéncia Negral).
Pensavem que en agrupar a negres i blancs d'aquella manera, a aquell nivell, dins
la mateixa organitzacié, es reduia l'eficacia dels militants perqué es confonien els
resultats i es dificultava que 1a gent (amb la seva experiéncia quotidiana de
I'Apartheid, de les diterdncies antre experidncies) s'dentifiqués amb el Partit™.

(151).

L'esborrany de Manifest d'Okhela, que Breytenbach porta a
Sudafrica per a la seva discussid i aprovacié, s'expressava en
termes similars (152). A I'hora de la veritat, el mindscul esvorté de
Consciéncia Blanca s'estavellaria contra lgs seves propies
contradiccions. No era concebible un fil§ racialista format per
blancs oprimits, ja que aquesta categoria no existia a Sudafrica
fora de cenacles d'intel.lectuals torturats. Era una iniciativa amb un
cap hipertrofic i gens de cos. | la pretensié d'inserir-lo en I'drbita de
'ANC, que avangava rapidament cap a postulats no-racials,
s'aproximava a la pura demencia. Les intrigues que van envoltar la
detencié de Breytenbach acabarien d'enterbolir I'afer. A mitjans
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dels setanta, entre histdries d'infiltracié policial i el repudi de I'ANC,
el grupuscle es va escindir entre partidaris i detractors del poeta, i
no va trigar gaire a convertir-se en material de desguas.

Les opcions exclusivistes -

"Hi ha alguna cosa poc plausible en 1a idea de mobilitzar una revolucio sobre
una base racialista per a asselir un objectiu no-racial” (153). La frase és del
periodista Allister Sparks, perd reflecteix amb prou exactitud Ia
intuicié que, a partir dels anys cinquanta, esbandeix les vel.leitats
exclusivistes en el si de I'ANC. Els fundadors dei SANNC no
havien sentit, o no havien verbalitzat, aquesta intuicié. Els
impulsors de la Lliga Jove no 'assumirien fins arribar a posicions
de lideratge. Les diverses escoles politiques que, en la segona
meitat de segle, denunciaran el multi-racialisme de I'ANC, no
fassumiran mai.

Les diferéncies van aflorar, ldgicament, quan el Congrés de
Xuma va comengar a afermar els contactes amb col.lectius no-
africans. La Lliga Jove en fou el primer exponent. Amb el seu
Nacionalisme africa, els joves lleons de 'ANCYL. pretenien dues
coses: d'una banda, frenar el curs de la convergéncia multi-racial, i
de I'altra, esgrimir un discurs popular i atractiu gue els permetés
dinamitzar les bases per preparar l'assalt a la cipula de 'ANC.

En retrospectiva, sembla clar que la mateixa Lliga contenia dos
tipus de personatges, els que feien primar el mobil ideologic i els
que posaven l'accent en les estratégies organitzatives. Els segons,
entre els quals s'hi comptaven els pragmatics Mandela i Tambo,
van accedir a llocs de responsabilitat el 1949, i a partir d'aquell
moment deixarien caure discretament els seus preceptes
africanistes (154). Els primers mantindrien viva la flama del
racialisme dins de 'ANC fins a escindir-se en el PAC: la seva forca,
perd, quedaria disminuida amb la mort prematura d'Anton
Lembede. Un nucli reduit a 'entorn d'A.P. Mda s'eixampiaria, al
cap d'uns anys, amb la incorporacid de Sobukwe, Lebalio i una
fornada més jove que la dels creadors de ia Lliga. Sisulu, que
d'arrencada havia simpatitzat més amb aquests sectors,
g'aproximaria a les tesis dels pragmatics en esdevenir el nou
Secretari General de 'ANC.

Inicialment, la Lliga Jove centrava el seu missatge en la
recuperacié de V'orgull africa i en lautosuficiencia dels africans an
la fluita (155). A la proposta de les Joventuts Progressistes,
d'integrar-se en un ampil front multi-racial, respondran que nomes
son partidaris d'acords puntuals, i que "... la cooperacié en a fase actual
és prematura. Només pot aportar caos, accid inefectiva i gelosies, rivalitat i
suspicacia mutua® (156). Lembeds, just abans de morir, definira
clarament la politica de 'ANCYL en aquesta direccid, insistint que
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Africa pertanyia als africans, i que la unitat, més enlla d'una
cooperacid ocasional amb aitres grups, era "... un somni fantastic que
no 1é cap fonament en fa realitat” (157).

L'alba de I'Apartheid, ¢l 1948, i el creixent compromis d'alguns
Lligaires en la direccié del moviment, suavitzaran la seva retorica.
Al document Politica Fonamental, hi rebutjaran explicitament el
Garveyisme com a doctrina anti-blanca, extremista i ultra-
revolucionaria. L'Africanisme professa, segons ells, una creenga
en Africa com la patria dels africans, una acceptacié resignada de
la preséncia europea, i una acceptacié condicionada de la
col.laboracid india o mestissa {(158). Front a les acusacions de
reproduir els vicis del Partit Nacional des de l'altra banda de la
barrera, contestaran: "... no odiem l'europeu -no tenim odi racial-, només
odiem 1'opressié blanca i ia dominacié blanca” (159).

La Lliga Jove arribava a una formulacié, doncs, del que seria el
discurs de gairebé tots els corrents exclusivistes, tant dins com fora
de I'ANC. Partint d'una clara visié de legitimitat, es raonava que
Africa era negra, de la mateixa manera que Europa era blanca. Per
tant, era natural que els propietaris naturals de la terra en
determinessin el seu futur, comptant a més amb majoria
demografica -per aixd, tot sigui dit de passada, 1es referaéncies a les
étnies khoisan i als seus descendents mestissos sempre serien
incomodes. Ara bé: Sudafrica sense blancs era dificilment
concebible, s'acostava massa al model supremacista de Pretoria.
La solucid, és clar, era integrar la poblacié després que el projecte
africanista ja hagués estat dat i beneit. La integracié racial s'havia
d'enllestir e! dia de l'alba del justes, quan Sudafrica esdevindria un
paradis incolor (160).

Al llarg de la década dels cinquanta es va accentuar
'enfrontament entre la direccid del Congrés, cada cop més
compromesa en la via multi-racial, i una pant de les bases, cada
cop més capficada en la defensa de l'africanisme pur. Els
irreductibies serien acusats, un tant injustament, de racistes i
idealistes: els conciliadors serien etiquetats de claudicadors (161).
Uns i altres raclamarien l‘heréncia de la primera Lliga Jove i de
Lembede, que un cop a la tomba ja no es podia posicionar (162).

Segons alguns observadors, el llegat genui de I'antic SANNC
havia passat a I'ANCYL, i d'alla passaria al PAC. El Programa
d'Accié de 1949 havia estat subventit pels moderats i possibilistes
del moviment, assistits pels intel.lectuals del CPSA i altres
oportunistes (163). La persecucié del reducte africanista dins del
Congrés conduia, irremissiblement, a un atrinxerament radical. El
jove lticenciat en llengles Sobukwe, en una clara premonicid del
que seria la tonica del PAC, despuntava com l'estrella emergent.
"Africa no retrocedira? Africa no claudicara! Africa no cedira! Africa no decebra! Sera
escotada! Recordeu Africat™ (164).
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Les discrepancies amb la direccié¢ de 'ANC havien sorgit amb
forca durant la campanya de descbediéncia (1952). Segons
Sobukwe, 'opinié dels africanistes no s'havia respectat en et que
havia demostrat ser poc més que una enganyifa comunista (165).
El ressentiment s'afermaria al llarg de les preparacions |
l'aprovacié de la Carta de la Llibertat. Sectors cada cop més
nombrosos de les bases estimarien que la inclusié de clausules
socialitzants i multi-racials significava |'abandé del Programa
d'Accié de 1948 i la rendicié a les tesis del SACQOD. El terboi
procés de redaccié de la Carta va afegir llenya al foc. La pressio
dels africanistes es faria notar rera les aclamacions festives del
Congrés del Poble -que ells també denunciarien com un muntatge
bolxevic.

Quan es va cong&ixer que ni Luthuli ni Mattews havien revisat la
darrera versi6 de la Carta, es va organitzar un considerable sicral a
linterior de FFANC. Els africanistes van aconseguir que la
Conferéncia Nacional no avalés el document, i va caldre convocar
una reunié extraordinaria, un any més tard, per procedir a la
ratificacié oficial de la Carta (166). A partir d'aquell moment, I'epitet
Cartista passaria a ser injuriés en boca dels exclusivistes. Aquests
darrers, conscients de la seva posicié minoritaria, van fundar un
organ propi, The Africanist, per a divulgar les seves tesis

“Cap blanc no ens ha impressionat mai", s'exclamava l'editorial del
primer nimero; *... treballem enérgicament per netejar la porqueria pudenta
que ens deixa en heréncia un lideratge oportunista que serveix, amb lleialtat,
interessos estranys a Africa. ... Esgrimim amb decisié la causa d'aquells homes i
dones de 'ANC que han vist les seves opinions deliberadament ofegades per a
satisfer els lacais, embaucadors i funcionaris de minories no-africanes... hem vist la
necessitat imperiosa de desfer FANC de la dominacié estrangera... i hem reclamat
el retorn a la posicié ortodoxa de Lembede” (167).

La immobilitzacid de la cuapula directiva als Processos de
Traicié, com ja hem assenyalat, va facilitar enormement la tasca
dels africanistes. A Ciutat del Cap, i sobretot al Transvaal, els joves
i dinamics quadres intermedis aplegats a I'entorn de The Africanist
van fer-se amb les simpaties dels contingents d'immigrats dels
ghettos . Al capdavant de la rebel.li6 hi figuraven Josias Madzunya,
un personatge bohemi d'Alexandra, i Potlake Leballo, un ex-vetera
de guerra esbojarrat i de retdrica encesa (168). "L'ANC ha comes un
error catastrofic”, diria Leballo el 1954, "... en acceptar un lideratge de
forasters blancs. Com podem tenir liders que son dirigits per altres?" (169).

Robert Mangaliso {Meraveiles) Sobukwe (170) era un home
d'estil ben diferent als seus companys estrafolaris. De formacio
cristiana i universitaria, era poc donat a Ia confrontacio i a la guerra
de trinxeres. A principis dels cinquanta, s'havia trasliadat a Soweto
per viure prop de la Universitat del Witwaersrand, on havia
aconseguit una plaga com a professor de llengies bantds. Alla es
va comengar a relacionar amb els africanistes, i a cobrir el flanc
tedric de les seves accions dins de I'ANC. Tot i aixi, no va compartir
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mai les déries anti-blanques d'alguns dels seus correligionaris. El
Meravelles sostenia que las organitzacions s’havien de construir a
panir deis individus, i no dels col.lectius racials. Per a ell, podia ser
africa tot aquell que es comprometia amb els interessos d'Africa,
fos del color que fos (171),

El multi-racialisme no era altra cosa que una concessid a les
ansies de protagonisme dels blancs, combinada amb un
reconeixemeni obert de la divisdria racial {(172). Sobukwe
s'inspirava en els processos d'emancipacié d'Africa, i rebutjava
I'excepcionalitat de Sudafrica: I'alliberament nacional havia de
seguir el mateix patré que a Ghana o a Kenya -és a dir, havia de
ser una cosa d'africans. Els ciutadans d'arrel caucasica que
participessin en la lluita haurien, tot simplement, d'africanitzar-se.
L'emtasi no era tant scbre el color com sobre la patrimonialitzacié
del pais per part dels africans (173).

El raonament era més tedric que real. Primer, perqué en aquell
moment molt pocs blancs estaven disposats a jugar-se la vida pels
interessos africans; perd també perqué la majoria dels africans es
resistien a creure en la honestedat dels blancs que professaven
tals conviccions. La tropa africanista s'aproximava més al posat
viscaral de Lebalio que no pas a la finura intel.lectual de Sobukwe.
El sentiment imperant era que els notables del Congrés s'estaven
venent I'anima del moviment als diables de pell ¢lara (174). El pes
de les organitzacions germanes a |'Alianga Cartista apareixia
desproporcionat i humiliant.

El que si va tenir una innegable projeccié popular varen sers els
mites de les primeres independeéncies africanes, i de manera
especial els procedents de la Ghana de Nkrumah. De fet, és
perceptible una clara corretia de transmissié entre les tesis de
George Padmore -e! principal idedleg de! panafricanisme ghania- i
eis seus homdnims sudafricans. Calia fabricar una tercera via entre
limperialisme occidental i {imperialisme comunista, all2 on Africa
recuperava les seves arrels i el seu orgull per a construir un futur
unit. De la mateixa manera que els americans havien viscut la seva
gpopeia anti-colonial el 1776, i els russos la seva aventura
revolucionaria el 1917, els africans eren a punt d'alliberar-se per a
construir els Estats Units d'Africa (175).

No podem oblidar, doncs, l'impacte d'esdeveniments a tot el
continent quan obssrvem l'evoluc:é del discurs africanista a
I'extrem d'Africa. Alguns malintencionats suggeririen fins i tot que
l'escissié del PAC seria activada per la CIA. Aparentment, era cert
que I'ambaixador nordamerica havia mantingut reunions amb eis
africanistes, i que la seva cél.lula de Soweto havia usat mes d'una
vegada els locals del Servei d'Informacié deis Estats Units.
L'argument era que als americans els hauria interessat, per una
banda, debilitar F'oposicié a Pretoria amb un trencament fort de
lAlianga del Congrés, i per l'aitra detenir 'aveng del marxisme a
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i'‘Africa austral tot propagant-hi les idees alternatives de Padmore
(176).

La conspiracié de la CIA no s'ha demostrat mai, i sembla poc
plausible en un moment en qué Malcolm X ja comengava a armar
brega a l'altra banda de I'Atlantic. Perd en canvi és evident que el
régim sudafrica va mostrar certes simpaties inicials pel trencament
?e ;e)s files negres, com a minim fins a I'explosié de Sharpeville

177}

El problema era que els africanistes del moment, a diferéncia
dels racialistes negres de la primera meitat de segle, no
contemplaven la segregacié de la seva patria. Tot distanciant-se
dels integracionistes de 'ANC o d'América del Nord -"Luther King és
un exemple de mendicitat... tot el concepte d'integracié gira a l'entorn de persuadir
als pobres perqué s'amistancin amb les hienes™- recuperaven la
bel.ligerancia expansiva dels garveyistes -"Qué volen que faci un
dirigent africa, per no ser considerat un racialista? Ha de ser un titella d'occident o
un comunista... Que as morin tots [els blancs], i que s'extingeixin. La generacid
actual es compon d'incorregibles” (178)- i s'acostaven als postulats dels
Panteres Negres. Malgrat l'africanitat ambigua i generosa del
Meravelles, els activistes de base reclamaven sense matisos
l'exclusié dels blancs del seu pais, com ho demostren eis slogans
més frequients; Un colonitzador, una bala!, o Els blancs a mar!.

A mesura que s'aproximava la inevitable fractura amb I'ANC,
Sobukwe extrema la seva actitud, carregant les tintes sobre la
mitologia panafricana i obviant lincomode debat relatiu a la
cohabitacid entre grups racials. En poc més d'un any, I'home va
practicar un viratge que li permetria connectar millor amb eis seus
seguidors: ... 1a histdria de Sudatrica ha promogut els prejudicis i antagonismes
de grup, i si hem de mantenir la mateixa exclusivitat de grups, desfilant sota el multi-
racialisme, estarem transportamt a Ja nova Africa aquests antagonismes i
conflictes... tot aque!l que prolessi la seva lleialtat a Africa i que estigui disposat a
acceptar el domini democratic duna majoria africana sera considerat africa” (179).

Un tant inesperadament, quan es va fundar el Congrés
Panafricanista (PAC) l'any 1959, Sobukwe esdevingué el seu
President, en lloc dels idolatrats Leballo o Madzunya. El seu
carisma comengava a despuntar i a compensar la seva ponderacio
académica. Aixd va permetra, entre altres coses, introduir una
distincié important als documents fundacionals del moviment; es
parlaria de la gent africana o dei poble africa -férmules
volgudament indefinides- en lloc de gent d'ascendéncia africana -
terme explicit advocat pels radicals (180).

La campanya contra els passis de 1960 seria la prova de foc per
al nou PAC, i malgrat les posteriors distorsions provinents de
I'drbita Cartista, despertaria una considerable expectacié (181). El
ganxo del Meravelles hi tindria molt a veure. Tot demanant
contencié i manca d'hostilitat racial als seus deixebles, Sobukwe
exaltaria els anims amb una crida en el més pur llenguatge
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panafrica: "Avanceu ara amb nosaltres... cap a la independéncia: dema els
Estats Units d'Africa” (182).

La campanya va acabar, com és sabut, en tragédia. La policia
va disparar sobre alguns milers de manifestants a la barriada de
Sharpeville, provocant 63 morts. Els liders principals del PAC, i
també moits de 'ANC, van ser detinguts. Perd eis fets meas insolits
potser es van produir a la rodalia de Ciutat del Cap. Als ghettos de
Langa i Nyanga, uns esdeveniments similars als de Sharpevilie
van produir un pareli de morts. Les protesies populars van
desencadenar una contundent resposta policial, i els
panafricanistes van organitzar una manifestacié monstre que es va
desplagar fins al centre de la ciutat. El govemn, espantat, va accedir
a la suspensid temporal dels passis. Durant unes hores semblava
que la protesta podia degenerar en una revolta a gran escala.

Un jovenissim membre del PAC, Philip Kgosana, era e! portaveu
reconegut dels manifestants. Encara no se sap exactament qué va
passar, perd el cas és que Kgosana va negociar amb la policia, i
després d'obtenir una audiéncia amb el ministre del ram, va
dissoidre la multitud. Tot seguit, Kgosana va ser tancat a
comissaria, on li van comunicar que el senyocr ministre havia
cancel.lat l'audiéncia. Aixi es va volatilitzar la -fins ara- més
gloriosa pagina de la histdria de! PAC.

El més intrigant, perd, fou el paper que van assumir durant
aquelils dies alguns destacats liberals blancs. Homes com
Randolph Vigne, Benjamin Pogrund o Patrick Duncan, tots ells
propers al Partit Liberal d'Alan Paton i a la revista Contact, havien
festejat fugagment amb la gent de Sobukwe. El seu anti-
comunisme els havia empeés, de forma un tant anti-natural, cap als
panafricanistes. De bon comengament havien estat rebutjats, perd
la seva obstinacidé -el Secretari general del Panit Liberal havia
afirmat; "No deixaré de lluitar perqué al Sr. Sobukwe no li agradi el color de la
meva pell” (183)- va poriar a col.Jaboracions puntuals, sempre que
fossin incondicionals i no gravessin el programa o els idsals de!
PAC.

Duncan potser era el més captivador de la colla. Fill d'un
Governador general de Sudafrica (representant de la corona), des
de molt jove havia optat per opcions radicals, declarant-se ciutada
d'un pais negre, paricipant a la Campanya de desobediéncia i
després apropant-se als postulats africanistes -degut a la, segons
ell, nefasta infiltracid bolxevic dins I'Alianga Cartista (184). Duncan
tenia un innegable pedigree contestatari, i havent assistit el 1960 a
algunes conferancies panafricanes, en esclatar els incidents del
Cap va oferir-se com a mitjancer.

Quan es va conéixer el fiasco de les converses amb la policia,
bhona part de la controvarsia es va centrar sobre el paper de
Duncan. Per a I'ANC, els panafricanistes havien fet el ridicul,
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plegant-se als oficis d'un liberal blanc, contra totes les seves
proclames d'autosuticiéncia negra. Dins del mateix PAGC, la
intervencié de Duncan despertaria recels ocults i encetaria un
debat sobre la conveniéncia d'acceptar els regals, sempre
enverinats, dels bons samaritans blancs. Ja des de l'exili, Kgosana
negaria rotundament que s'hagués deixat instrumentalitzar per
Duncan, i en canvi alguns tercers ho confirmarien (185). Perd aixd
no rebaixaria la temperatura del debat intern subsequent.

Els episodis de 1960 contribuirien, paradoxalment, a admetre la
preséncia de blancs africanitzats dins del PAC. Posats a escollir,
els panafricanistes degueren pensar que era preferible enquadrar
aquests personatges dins del moviment que no pas patir-los a
l'exterior de I'estructura, amb interferéncies constants mancades de
disciplina de partit. EIl mén de lexili, en contextos racials més
relaxats, on la valua de professionals habils resultava Obvia, va
ajudar sens dubte a consumar la transformacié. Patrick Duncan
ingressaria al PAC el 1963, exerciria durant un temps com a
delegat a Algéria, i finalment se’'n desmarcaria a causa del suport
xings a l'organitzacid.

El 1966, Sobukwe declarava des de la presd que "Si el PAC
hagués de ser refundat de nou, probablement ho fariem sobre una base del tot
no-racial” (186). El mateix any, una organitzacié mestissa es dissolia
i sincorporava en bloc al PAC (187). En el periple de la
clandestinitat i de l'exili, bona part dels militants del PAC serien
assistits pel grup de la revista Contact | pel gruix del Partit Liberal,
fins que aguest fos dissolt el 1968 (168).

Perd el que més contribuiria a la raectificacid seria,
probablement, la desgraciada trajectdria del PAC i de la seva
branca armada, Pogo ("nosaltres sols”), en els anys 1962-63.
Leballo, que s'havia fet amb el control de l'organitzacid, va declarar
des de Basutolandia (I'actual Lesotho) que 1963 seria l'any de
ralliberament. Les independéncies de nous estats africans se
succeien a una velocitat vertiginosa, i Leballo va estimar que el
torn de Sudafrica havia arribat. Va declarar gue el PAC disposava
de centenars de milers de militants, disposats a algar-se contra el
régim en una insurreccid popular.

Pretoria, sembla ser que amb la connivéncia de les autoritats
britaniques de Basutolandia, va aconseguir |a llista de contactes
clandestins de! PAC, i va endegar detencions en massa. Aixi i tot,
milers de persones sortirien espontaniament al carrer amb el crit
messianic de "Sobukwe condusix-nos, volem la nostra terra, el 1963
recobrarem la nostra terra® {189). Grups d'incontrolats van atacar cases
aillades, especialment a la rodalia de Ciutat del Cap, i van matar
alguns blancs. La policia va intensificar la repressié, i en poques
setmanes el PAC va ser desarticulat a l'interior.
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Quedava, aix0 si, fa figura mitica de Sobukwe, que generava
passions similars 0 més intenses gque Luthuli o Mandela (190).
Perd I'home influiria ben poc en la seva criatura politica, Alr anys
setanta abandonaria Robben Island; a partir d'aleshores viuria
restringit a Kimberley, afectat de cancer i molt distant de la brega
ideoldgica. Tot just tindria temps, abans de morir el 1978,
d'apadrinar verbalment els joves de Consciéncia Negra {191).

El PAC no tindria gaire més sort a l'exili, Devastat per disputes
intestines, maculat pel caracter irascible i imprevisibie de Leballo,
embolicat en afers interns dels estats hostes (especialment
Tanzania), aviat esdevindria una pal.lida ombra al costat de FANC.
E! vell Congrés acabaria per absorbir bona pan dels lluitadors
panafricanistes i, més tard, dels joves de Consciéncia Negra, fins i
tot en flagrant contradiccié amb el seu ideari multi-racial (192). |
com assenyala Tom Lodge, la linia exclusivista, a pant d'aparsixer
com reactiva o negativa respecte a I'ANC, resutaria dificil de
sostenir en ambits poc predisposats. Als estats occidentals, per
exemple, no S'arribaria a captar gaire simpatia per unes tesis que
refusaven influencies fordnies o que presentaven Sudafrica com a
patrimoni Unic dels africans (193).

A linterior del pais, el buit politic obert per 'expuisié dels
principals grups d'alliberament seria ocupat, en bona parn, pels
liders dels bantustans -dastacant-hi Gatsha Buthelezi i el seu
moviment Inkatha-, pard al cap d'uns anys també per una
generacié combativa d'estudiants negres. La mateixa dinamica de
I'Apartheid havia forcat el régim a ampliar i desenvolupar una linia
d'snsenyament banti que poqués satister les necessitats dels
bantustans i, alhora, les d'una economia que comengava a xuclar
ma d'obra africana semi-qualificada. Els estudiants negres de
principis dels setanta eren, doncs, el fruit de diversos fenomens;
expansid industrial, supressié del sindicalisme i de I'oposicié, aixi
com subjeccid psicologica i material en la fase més crua de
I'Apartheid.

El moviment de Conscidncia Negra tindria la seva primera
manifestacio en I'Organitzacié d'Estudiants Sudafricans (SASQ),
nascuda a les universitats negres i inspirada en la figura de
'estudiant de medicina Stephen Biko. Les similituds amb
l'africanisme populista del PAC eren més que evidents, perd tot i
aixi el govern va estimar d'entrada que un corrent racialista podia
encaixar bé amb la seva filosafia del desenvolupament per separat
i la bantustanitzacid. L'hostilitat inicial de 'ANC a tal criatura
politica, que a sobre menyspreava la Carta de la Liibertat com
anticuada 1 gestada per radicals blancs, no faria altra cosa que
alimentar les falses esperances de Pretoria (194).

Com és sabut, Biko i els saus es mostrarien ben poc docils a la
manipulacid institucional, a diferencia de les administracions dels
bantustans. Consciéncia Negra, certament, s'inseria en les realitats
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creades per '‘Apartheid, perd amb la intencid ultima de destruir-les.
Era, altra vegada, la cantarella d'assolir la utopia inclusiva a través
diinstruments exclusius. E| reflis a les aliances amb blancs era una
mostra de rebuig, i no d'acatament, al sistema. Els joves estudiants
entenien que l'autosuficidncia negra | la recuperacié de l'orgull
eren elements indispensables per a una actuacidé en solitari, que
amb el temps i l'experiéncia suficient podien acabar amb les
relacions de dependéncia. A més, SASO arrencaria marcant
distancies amb el PAC i incorporant a indis i mestissos en la seva
definicié de negre (193).

La primera reaccié dels liberals blancs i de I'ANC seria acusar
Consciéncia Negra de racisme a la inversa. La desqualificacié era
massa facil. E! pobfe subjugat no es limitava als africans -com, a la
practica, pretenia el PAC- i per tant trencava l'esquema de
classificacié racial del régim -cosa gque no havia fet I'ANC.
S'insinuava, doncs, el model no-racial que imperaria als anys
vuitanta, a falta d'incorporar-hi contestataris blancs atés que,
segons Consciéncia Negra, el moment no era encara prou madur
per fer-ho (196).

El llenguatge afirmatiu i la recuperacié cultural i mental advocats
per aguesta nova fornada de fluitadors apareixien, certament,
mancats d'ideologia clara. “Els requeriments basics semblaven el ser negre,
lactuar negre i el pensar negre” (197), afirmava un dels principals
coetanis que es van dedicar a analitzar el fenomen. Un dels
fundadors de SASQ ho definiria aixi: “El ser negre no és una qlesti6 de
pigmentacié -el ser negre és rellexié d'una actitud mental... pel so! fet de
descriure’s a un mateix com negre, ja s'ha emprés el cami vers l'emancipacié. ..
Enteniem la Consciéncia Negra com una nova forma de vida, una actitud mental
que permetés els negres lliurar-se del seu complex dlinferioritat... Sosteniem que
l'alliberament psicoldgic era un component important del procés d'alliberament

tisic™ (198).

Consciéncia Negra va explotar poc la mitologia panafricana.
Aquest fet no es devia, ldgicament, a les inclinacions dels seus
components, sind a I'impasse que es comengava a detectar en
certs estats nous de trinca, i també en l'obsessiva tasca de censura
imposada pe! govern. Et moment era propici, sobretot rera les
victdries &piques de la resistdncia a Mozambic i Angola, i es van
arribar a produir manifestacions de solidaritat (199), perd I'emfasi
se centrava més aviat en la importacié d'idees i la transferéncia de
tesis emancipadores al terreny sudafrica.

SASO projectava a la palestra piblica una classe intel.lectual
negra incipient, que a qualsevol altre indret de I'Africa hagués fornit
les &lites administratives i culturals d'un nou estat. A Sudafrica, els
supremacistes blancs no ho van permetre. Perd es tractava
realment d'un grup cohesionat, amb aspiracions socials frustrades,
que patia un empaix col.lectiu d'obres de Du Bois, Nkrumabh,
Senghor i, sobretot, d'Aimé Césaire i Frantz Fanon (200).
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La négritude de Césaire, formulada cap als anys trenta, rebria
una embranzida important amb les independéncies africanes i
arribaria a la regié austral amb tots els seus atributs: humanisme
modern i oben, promocié de ['‘element negre en el context de la
civilitzacié universal, socialisme no-marxista i panafricanisme -aviat
un tant torturat, a causa dels fracassos unificadors de 'OUA (201).
Ara bé, Ia font intel.lectual principal de Biko i companyia seria
l'obra de! psiquiatre antilld Fanon, enormement en voga arran de
les seves reflexions sobre la guerra d'Algénia.

El més atractiu de Fanon era que denunciava la fractura del mén
colonial, origen de pors, distancies i simplificacions violentes. La
fractura, en I'dptica de Fanon, era plenament aplicable a Sudafrica:
*E{ mdn colonial é5 un mén tallat en dos. La linia divisoria, les fronteres, son
delimitades per casernes i comissaries... E| mén colonial s un mén maniqueu”, i
encara més: "... el maniqueisme del colonitzador produeix un maniqueisme de
lindigena. A la teoria del mal absolut de lindigena replica la teoria del mal absolut
del colonitzador” (202). Fanon només oferia receptes ideals i
genériques per al trencament de tal dicotomia iniqua: I'abandé del
mimetisme envers Europa, la recerca de I'home enter, la creacid
d'institucions i societats plenament africanes, etc.(203).

L.a proposta de Consciancia Negra era tan poderosa i alhora tan
difosa com la de Fanon. El seu diagnostic de la malaltia
sudafricana seria impecable; la seva medicina, fluixa i imprecisa.
La trajectoria de Biko, maxim exponent de la filosofia en qiiestid,
per una handa, i la capacitat organitzativa i limpacte politic de
Consciéncia Negra, per laltra, evidenciarien els limits del
moviment.

Segons tots els qui el van conéixer, Biko era un home de gran
magnetisme i d'enormes promeses. Ja sabem que aixd és meés
facil de dir d'aquells que han desaparegut, sobretot si no arriben a
'edat madura. Perd l'ascendéncia de Biko com a pare de la
Consciencia Negra, fins i tot abans d'una mort que va elevar la
seva figura a proporcions llegendaries, ens fa pensar que
veritablement es tractava d'un individu molt ben dotat per al
pensament politic. Nascut el 1946, als vint-i-dos anys ja havia
contribuit decisivament a 1a fundacié de SASO, i poc després n'era
elegit President. En vuit anys escassos, abans del seu
confinament, detencié i mort, seria el lider principal d'un corrent
que encara avui fa sentir el seu pes en I'escena sudafricana.

El propi Biko va explicar, en una coneguda série d'aricles,
'evolucid de les seves creences. La decepcid dels estudiants
negres al sindicat multi-racial NUSAS el va portar a la formacié
d'una associacid exclusiva: "El que volem no és visibilitat negra, siné
participacié negra rear (204). L'engany de les forces integrades
artificiaiment, i l'especificitat de 1a societat sudafricana, I'obligaven
a prandre tal decisié (205). Tot seguit, exposaria la seva visié de
Iafricanitat del pais, en termes molt similars als dels seus
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predecessors africanistes i als de Sobukwe: "Els blancs [haurien de
viure] en aquest pals segons els termes definits pels negras i sota la condicié que
respectin els negres... de la mateixa forma que els negres viuen a Europa segons
sls termes definits pels europeus, els blancs [sudafricans] hauran de sotmetre’s a
les mateixes condicions™ (206).

Repescant el discurs de Fanon, Steve Biko blasmara el sistema
opressor, basat en pors i simplificacions mutues: “El sistema tripartil de
pors -de por blanca envers els negres, de por negra envers els blancs, i dun
govern temerds dels negres i capficat en allunyar les pors dels blancs- fa mokt dificil
establir comunicacid entre els dos segments de la comunitat” (207). Igual que
Fanon, denunciara la buidor, la miséria i el servilisme de l'oprimit,
reivindicant en consonancia la recuperaciéo d'un humanisme
integre, que acompanyi el renaixement de la cultura, l'ant i la religid
genuinament africans (208). | aixi com I'ANC s'havia arrecerat en
una visidé un tant estatica, empirica, de la societat sudafricana, ell
adoptara una éptica dinamica, de dialdctica quasi hegeliana que
haura g'abocar a una comunitat del tot nova:

"Alds que 1a tesi és el racisme blanc només pot haver-hi una antitesi, o és la
unitat sdlida entre els negres: si Sudafrica ha de ser una terra on negres i blancs
visquin junts en harmonia, sense témer I'explotacié de grup, aleshores cal esperar
que els dos exisems oposats interactuin i produeixin una sintesi viable d'idees iun
modus vivendi® (209).

Va ser Biko el que va insistir per atendre les idees abans que
I'accié, l'alliberament de la ment abans que el del cos -"..Farma més
poderosa en mans de f'opressor és la ment de roprimit” (210). | un pensament
del tot iliure no podia sorgir, segons ell, d'organitzacions
comandades o hipotecades pels liberals blancs. Que aquests
darrers trobessin motiu d'ofensa en aquest raonament constituia,
de fet, un arror d'apreciacié. Biko no condemnava tant els filantrops
blancs com els mateixos negres que, encadenats a complexos
dlinferioritat i a un enaltiment maialtis de la blancor, eren incapagos
d'algar el vol -calia que es tanquessin primer en un procés de
reflexié intim (211).

Tot aixd era, sens dubte, molt bonic. Perd Biko no denunciava
una situacié on els governants estiguessin disposats a deixar-se
influir o enderrocar per un canvi de mentalitats. A partir de 1976,
‘heme seria confinat a casa i ailiat, en una contundent accié
profilactica, dels seus seguidors. Pocs anys després, la viruléncia
del ragim es deixaria sentir amb tot el seu pes tant en la ment com
en el cos de Biko, que passaria a millor vida gracies als oficis dels
torturadors de la comissaria de Port Elizabeth. Posteriorment, la
seva mont seria capitalitzada, sense que ell hi pogués dir fa seva,
com a bandera de negres i blancs en alires moviments.

L'ajut de dissidents blancs que havia rebutjat amb tanta
tossuderia, hagués pogut proveir-lo de recursos preciosos a I‘hora
d'evitar l'eclipsi de la seva organitzacié i la seva persona. Biko
havia entaulat amistats cordials, fins i tot intimes, amb liberals
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blancs -com ara Donald Woods(212)-; perd mai no havia tolerat
cap lligam organic que pogués ser vist com una interferéncia.

El mateix podria ser aplicat a Consciéncia Negra en general.
Com ja hem apuntat abans, SASO havia sorgit d'una escissié del
sindicat estudiantil aleshores més fort, NUSAS. Resulta irdnic que
ia disputa s'originés a lintarior de NUSAS, precisament, quan
aquesta formacié havia avanc¢at més que cap altra en la integracié
multi-racial dels seus membres (213).

Els joves de SASQO van considerar que, en aquell moment, la
col.laboracié blanca amagava intencions manipuladores, i van
llangar fa consigna de "Home negre, a la teva™. Perd tot el que
guanyaria el moviment en orgull i autoconfianga, ho perdria en
efectivitat. Els estudiants africans comengarien a caure com a
mosques, perduda la cobertura dels seus privilegiats companys.
Uns anys més tard, NUSAS s'afiliaria a una plataforma politica
dirigida essenciaiment per negres (I'UDF), i aportaria a la lluita la
mobilitzacié de les universitats més prestigioses del pais. Perd
potser a la colla de Biko no se'ls va acudir que podien utilitzar el
progressisme blanc en profit propi. Potser en aguells anys encara
no era viable.

La tdnica es va estendre a altres agrupacions afins a
Consciéncia Negra, com ara el sindicat estudiantil de secundaria,
associacions de mestres i I'efimera organitzacié politica Convencié
de! Poble Negre (BPC). Els contestataris blancs no acabaven
d'entendre perqué se'ls excloia, i per postres l'acceptacié d'indis i
mestissos no era del tot ben vista entre els militants africans (214).
No tots tenien la sort del periodista Donald Woods, que va poder
escoltar a plaer els sofisticats arguments de Biko i llegir el gruix de
la seva obra. La incomprensié entre molts no-africans, que va
acompanyar Consciencia Negra al llarg de la seva curta
experiéncia legal, li restaria forga ofensiva i obriria les portes,
finalment, al model no-racialista.

El 1976, en plena fase de creixement, Soweto va esclatar.
Aparentment, ni els mateixos col.legues de Biko s’ho esperaven. El
proces lent i gradual de conscienciacié no havia arribat, ni de Huny,
a l'estadi optim previ a una insurreccié. De fet, els joves de
Consciéncia Negra havien renunciat explicitament a la lluita
armada dels seus antecessors, i havien eludit sempre preparar o
parlar de confrontacié (215) -una mostra més de la seva imprevisié
organitzativa.

En primera instancia, les escoles de Soweto es van revoltar
contra I'extensid de l'ensenyament an Afrikaans. L'idioma era
considerat una eina opressora, en flagrant contradiccid amb la
recuperacié de valors africans que aleshores s'estilava. Perd els
greuges reals eren molt més profunds. Era I'edifici mateix de la
segregacio que feia aigies. De la mateixa manera que els ssus
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germans grans universitaris, els adolescents havien crescut en una
epoca d’expansié econémica que, si bé havia forgat un impuls
decidit de l'alfabetitzacié entre els negres, ho havia fet de forma
discriminatoria. Els recursos i els programes de l'ensenyament
bantd s’havien mostrat del tot insuficients.

Els aixecaments reflectien un conflicte d'arrels socials, perd no
van arribar a connactar amb lincipient protesia sindical de I'época:
“|Els estudiants] &s bellugaven a distancia dels obrers... i mastraven poc interés
per les vagues industrials o els boicots d'autobusos... Ser comandants, i no tropa.
Formar, i ne ser formats. Aquests eren als somnis d'un grup selecte i relativament
privilegiat” (216). Els escolars s'alimentaven de les esperances i les
frustracions expressades en la Consciéncia Negra, fills d'una
classe amb aspiracions mancades de lideratge social i intel.lectual.
Sense I'Apartheid, haguessin pogut esdevenir raonablement l'élite
africana del pais. | percebien, amb innegable lucidesa, que
limpediment principal era [a barrera racial. La furia dels joves,
doncs, s'expressava mas en termes de color que de classe.

Winnie Mandela, festejant amb els estudiants, declarava que la
violéncia de 1976 no tenia res a veure amb el vandalisme social, i
ho reduia tot a una qdestid de raga: “Es ira negra contra dominacié blanca”
{217). Els disturbis espontanis, certament, comptaven amb poc mes
que ira. Les reivindicacions eren abstractes, l'estratégia era
improvisada. Només la rabia negra era inconfusible. Els primers
dies, alguns blancs -entre ells altruistes consumats que feien
tasques socials a Soweto- van perdrs la vida a mans dels exaltats
(218). La paranoia s'apoderava dels blancs. Era una confrontacié
de manual, de manual fancnista. La policia es va desplegar per tot
Soweto, i aviat a d'altres ghettos del pais. Uns mesos mes tard,
quan va decaure la revolta, les xifres oficioses parlaven d'entre
quatre i set-cents morts (219).

Val a dir que el cicle de violéncia no tindria un final clar i definit,
Els disturbis anirien esllanguint i rebrotant, sota dirigents diferents i
amb consignes diverses, ben bé fins a la decada dels noranta.
Barris negres i inestabilitat es convertirien es sinbnims a partir de
Juny de 1976. Dos anys després de I'explosio inicial, 'assassinat
de Biko acabaria per derrotar les esperances dels més optimistes
partidaris d'una solucid negociada. "L'exprés del racisme blanc corre a tota
velocitat per collisionar contra l'exprés de lira negra®, s'exclamaria el
periodista amic de Biko, Donald Woods (220). Consciéncia Negra
potser no havia fabricat les eines necessaries per a enderrocar el
régim, o ni tan sols les eines per a la seva prdpia supervivéncia
politica. Perd havia desvetllat la determinacié dels africans, 'amor
propi que permetia visions &piques acompanyades de sacrifici i
fins i tot d'apocalipsi: "Soweto havia estat la guerra simulacre. La propera
generacié... desfermaria el biitzkrieg que anunciaria la guema de veritat™ (221).

Consciéncia Negra i els seus esbojarrats deixebles de Soweto
havien caigut, impotents, sota la forga del régim supremacista. Per
a alguns, per tant, havia estat una protesta esteril. Perd havien
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engegat una revolucié psicoldgica i cultural de llarg abast, com
pretenia Steve Biko. Potser la mostra més captivadora det fenomen
s’havia donat en el terreny de la literatura, en els Poetes de
Soweto que havien gfossat aquella época turbulenta. Alguns es
capficarien en el complex d'inferigritat denunciat per Biko, com S.
Moatjuwadi a Mentides blanquss;

“Els angels s6n blancs

Els angels sén bans

Jo, jo sé¢ negre

Negre com el pecat embotit en una caixa de rapé.
Senyor, m'han rentat &l cerveil” (224)

Pert el representant més notor de la generacié, Mongane Wally
Serote, assumiria un posat més bel.ligerant;

"Sdc 'home que no venceras mai

Seré la teva ombra, sempre seré amb tu

... deixa que m'abandoni a Africa...

Ah

Alrica

No és aquest el teu infant que ha retomat a casa?" (222)

| cantaria en versos les consignes de Consciéncia Negra;

“Els blancs sén blancs

Estan cremant el mdn.

Els negres sén negres

S6n la benzina.

Els blancs sén blancs

Han d'aprendre a escoliar,

Els nagres son negres

Han d'aprendre a parlar” (223)

Ni el moviment Cartista ni els panafricanistes havien produit un
impacte similar en el mon de les lletres sudafricanes. Com a molt,
havien comptat -i encara compten- amb plomes afins entre la
intel.lectualitat blanca, tant en el terreny de la prosa com del
periodisme narratiu. Perd no van poder inspirar una Rapsddia en
negre de la talla dels Poefes de Sowetfo. Atesa la seva insisténcia
en els aspectes més prosaics de la lluita, van negligir el poder de
seduccié de la parauia que si gue conrearia Consciéncia Negra. E!
potencial creatiu d'aquests darrers ajudaria, per exemple, a
lacceptacié del terme Negre com a inclusiu de tots els grups
racials sotmesos -africans, indis i mestissos-; i ja a principis dels
setanta, !a nova defeinicid seria adoptada pels moviments
d'aliiberament degans (225).

Els joves de la generacié de Soweto acabarien ressentint-se de
I'empatx de mots i idees scbre la divisoria racial. Acabada la
revolta, bona part dels seus protagonistes derivarien cap als
postulats muitiracials del Congrés i, sobretot, cap a una analisi de
classe que connectéds millor amb les preocupacions sindicals del
moment. Els hereus de Consciéncia Negra, a finals dels setanta,
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emprendrien un lent cami d'aproximacié al socialisme classic i a
férmules politiques més pragmatiques, vist el balang d'un corrent
que havia generat molt d'orgull i reflexié perd poca amenaga i
accid (226).

Un altre liegat I&xic de l'exclusivisme negre fou la paraula
Azania. Aquest mot, concebut per intel.lectuals del PAC a lexili,
havia de ser el nom de guerre mitic de la Sudafrica negra, i va ser
rapidament adoptat pels sequidors de Consciéncia Negra. Quan
les organitzacions afins a Steve Biko (SASO, BPC, etc.) van ser
il.legalitzades, bona part dels seus membres es van reagrupar i
van fundar, Yany 1978, I'Organitzacié del Poble d'Azania (AZAPO).
Aquests desenvoluparien un programa, com apuntavem abans,
més proper a l'obrerisme i a tendencies socialitzants, tot provocant
conflictes de certa importancia en la nova formacié:

"L'AZAPO de 1979, més encara que la de 1978, apargixia com representant
d'una etapa transitoria de I'evolucié del moviment de Consciéncia Negra, en la via
de Panalisi de de la societal feta per TANGC. Dues posicions - 'tots els negres son
treballadors’, reclamant "exclusid dels blancs, i una rigorosa analisi de classe no-
racial- es van trobar en conflicte, provocant la suspensid pracipitada del lider de
I'AZAPO, Curtis Nkondo” (227).

Nkondo es va passar a les files dels Cartistes, aleshores
reemergents en la clandestinitat. Recordant les desavinences de
vint anys enrera, integradors i excloents tornaven a disputar-se
larena politica de la resisténcia. La batalla la guanyaria aquest cop
IFANC, especialment rera la creacid d'un poderds paraiglies legal
dins del pais, el Front Democratic Unit (UDF), i de la captacid de les
principals centrals sindicals. L'AZAPO, alguns grups trotsquistes |
sindicalistes purs van crear un Forum Nacional per contrarrestar la
plataforma Cartista, perd serien desterrats al terreny de la quasi-
marginalitat (228).

Un dels motius del seu fracas seria, sens dubte, la Higd mal
apresa de Consciéncia Negra. L'AZAPO i els seus aliats
dissenyarien un discurs ideoidgic impecable, perd s'allunyarien del
pragmatisme organitzatiu que havia de portar I'éxit als Canrtistes. El
seu socialisme un tant restrictiu, aixi com l'exclusié de simpatitzants
libarals blancs i de col.lectius menyspreats per la seva procedéncia
-segons ells membres de la classe dominant- impedirien la
captacié d'uns recursos humans i maierials precicsos (229).

Un dels grans contenciosos que enfosquirien el debat politic
seria, precisament, l'adopcié del nom d'Azania. L'ANC criticaria la
invencid d'una stiqueta que, segons ells, recuperava de forma
absurda una apel.lacié dels esclavistes arabs referida a la costa
swabhili de I'Africa oriental. L'AZAPO, mentrestant, s'encallaria en |a
defensa d'una denominacié que no havia arrelat del tot entre els
negres sudafricans. En el fons, el que s'estava dirimint eren
concepcions diferants de la societat, bé aproximant-se a criters
pluralistes o bé a la idea d'una nova Azania propietat dels africans:
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“Us pregunteu perqué rebuigen el nom Azania i el qualifiquen de mot esciav ?
[Doncs perqué] els blancs de FANC dominen. S'inventen un programa per a FANC.
Dissenyen la propaganda de FANC. Van escriure'ls la Carta de la Llibertat de
Kliptown el 1955. Aquests blancs sén els grans sabolejadors de 1a Hibertat dels
negres... Aquests socialistes blancs controlen I'ANC” (230).

Els exclusivistas dels vuitanta percebran el renaixement de
I'ANC i la ressurrecci¢ de la Carta de la Llibertat com un compilot
orquestrat pels radicals blancs, que s'havien vist exclosos de cert
protagonisme durant 'época estel.lar de Consciancia Negra.
Tornaven, en consonancia, els missatges legitimistes:

"Els Cartistes estan insultant Ia intel.ligéncia dels negres. Els patriotes genuins
i els revolucionaris han de rebutjar aquest document reformista de Judes Iscariof [la
Carta de 1a Llibertat] amb fodi que es mereix... Azania no és una prostituta. Es el
pais dels negres. Només una prostituta pot pertanyer a fofs o a ftothom. Azania no
pertany a tothom -oprassor i oprimit, despossessor i desposset, lladre i victima.
Azania pertany als negres. No hi ha cap negre intel.ligent, excepte aquell amb el
((:grve;I ramtat per la politica multi-racial dels iiberals, que ho accepti [altrament).”

31).

L'AZAPQ d'avui, una ombra difosa del que va ser el moviment
de Biko, ha quedat reclosa en cenacles universitaris i diletants,
Aixo no implica que les vies exciusivistes hagin perdut vigéncia. De
fet, en la década dels noranta el PAC ha aconseguit rendixer de les
seves cendres, sota el lideratge carismatic i populista de Benny
Alaxander. Caldra comprovar la implantacié real dels
panafricanistes en la nova Sudafrica democratica, perd és obvi que
la dinamica pactista de FANC, i la seva entesa amb De Klerk durant
la transicid, els pot aportar una forga reactiva provinent de sectors
joves i radicals negres desencantats amb les claudicacions de
Mandeia. | en el si del mateix ANC, no hem de descartar l'actitud
cada cop més bel.ligerant de personatges com Winnie Mandela o
Peter Mokaba -dirigent de la Lliga Jove post-Apartheid-, que a mig
termini podria provocar una altra escissid de signe racialista.

No-racialisme (1983-1993)

La naturalesa dsl régim sudairica es va veure considerablement
alterada per I'eleccié da Pieter Willem Botha, el 1978, com a primer
ministre. Botha pertanyia al Partit Nacional, i no era partidari de
I'eradicacio de I'Apartheid. S'havia treballat, malgrat tot, una certa
fama de reformador -alguns dirien més aviat reformulador-,
avangant propostes de renovacit del cos legislatiu supremacista.
Just després dal seu accés al poder, va obrir un cert marge d'accié
legal als sindicats negres. | 1ot seguit, formularia un projecte politic
de co-optacié d'indis i mestissos a la vida parlamentaria.

Botha suggeria establir una reforma parcial del sistema, amb
I'ampliacié del Parlament per a acollir-hi dues cambres
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suplementaries per a indis i mestissos. Aix{ aniria acompanyat de
la relaxacid d'aspectes secundaris de I'Apartheid -els que el feien
més ineficient i gravds-, la derogacié d'algunes lleis i un cert grau
d’'autonomia local per a les barriades negres. L'estratégia no era
una ximpleria integral: pretenia fer marxa enrera i trobar el suport
de col.lectius que podien fer front coml amb els blancs contra el
perill negre. Tenia, perd, tres inconvenients importants: excloia
clarament els africans, arribava massa tard, i perdia credibilitat en
conservar el poder de veto i la majoria de diputats btancs al
Parlament.

Un altre problema és que l'ala dreta del Partit Nacional,
descontenta amb |les mitges tintes de Botha, es va escindir per
crear el 1982 una formacio intransigent sota les sigles del Partit
Conservador. Perd alhora, 'escissié permetria a Botha actuar amb
meés llibertat, materialitzant el 1984 les seves propostes en una
nova constitucid, que li atorgava més poder -convertint-lo en un
President de tall Gaullista (233)-, i que instaurava el flamant
sistema tricameral.

Arran de la publicacié de les reformes, les comunitats india i
mestissa es van trobar dividides. Inicialment, les enquestes
assenyalaven que prop de la meitat dels potencials elactors
d'ambdues comunitats estaven disposats a col.laborar amb Botha
(234). Perd la panticipacié als comicis quedaria molt per sota del
previst, degut principalment a les campanyes de l'oposicid, i
oscil.laria finalment entre el 18% i el 30% de I'electorat -segons les
fonts (235). Els moviments anti-Apartheid havien posat a prova el
ragim, havien mobilitzat les seves forces i, aparentment, havien
acabat per guanyar una primera batalla al regim. Havien demostrat
que calia comptar amb ells i, sobretot, amb la connivéncia de la
majoria negra que ells representaven.

Els maxims beneficiaris de la revolta contra Botha van ser,
sense cap dubte, els Cartistes. Com assenyalavem abans, aquests
havien recollit els fruits de Consciéncia Negra i del seu propi
patrimoni politic. La generacid de Sowsto els havia ajudat a
emprendre el pas decisiu cap al no-racialisme. L'admissié de
mestissos i indis sota la denominacié de negres havia estat
acceptada per I'ANC, i a més la seva tradicié historica els havia
permés d'incorporar en e nou model de lluita també a
revolucionaris blancs. No podem negligir aquest matis, que oferia
avantatges notables i obria una perspectiva de futur més
afatagadora:

"Aixd aportava avantatges estratégics significatius... Els compatriotes blancs
podien proveir recursos econdmics... Els aliats blancs en la lluita també facilitaven
que ells i altres blancs romanguessin @ Sudafrica rera una transicié al poder... tal i
com molts blancs havien fet a Zimbabwe després de ralliberament” (236)

La proposta dels Cartistes també encaixava millor amb la
Sudafrica dels vuitanta. La forta migracié d'africans a les ciutats
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havia forjat, malgrat I'Apartheid, alguns focus socials no-racials. En
el moment algid de la confrontacié de color, reapareixia en Ambits
cada cop mes amplis la dindmica d'atraccié mutua que sempre
havia existit al pais. En cercles progressistes, blancs, negres i
bruns anaven junts al teatre, trencaven la segregacié a les
universitats i es trobaven residint porta per porta a les zones grises
de Johannesburg o Ciutat del Cap. Era la societat, un tant elitista i
cosmopolita, que ens dibuixava Nadina Gordimer a La histdria del
meu fill : "Ens traslladem a viure amb els blancs. Es una tactica que s'ha decidit
adoptar i jo m'hi he presentat voluntari~ (237). La barreja estava de moda.

Les reformes de Botha havien contribuit, suposem que
involuntariament, a dinamitar l'esquema multi-racial que I'ANC
havia predicat durant décades. Fins a cert punt, el Parlament
tricameral era un projecte de vel.leitats multi-racials. | lexclusié de
la majoria negra no havia fet més que revelar els perills implicits al
multi-racialisme. L'acceptacié dels quatre col.lectius racials
classics podia ser aprofitada, en qualsevol moment i en mans de
Iestat, com a tactica divisionaria. Calia fer un pas endavant
coratjés i abandonar l'organitzacié per separat de les comunitats
subjugades: la coordinacid al cim de la piramide no era suficient.
Aquesta reaccié és la que portaria, I'Agost de 1983, a la creacid
d'una plataforma politica histdrica: 'UDF (238).

No va ser cap casualitat que, entre els impulsors del Front
Democratic Unit, s'hi comptés un feix important de gent procedent
dels grups que Botha havia volgut festejar. Les reformes
constitucionals van provocar un debat intens i divisions profundes
a les comunitats india i mestissa. Ultra les naturals diferdncies
entre possibilistes i intransigents, el que estava en joc realment era
la sinceritat de les propostes presidencials: era possible, després
de tants anys d'exclusid, que el govern cedis genuinament i
ampliés l'escena politica als col.lectius esmentats?

La resposta final seria d'incradulitat, perd Foposicié hauria de
salvar esculls importants abans de presentar un front com( contra
el projecte tricameral. L'any 1979, el Partit Laborista, que havia
nascut com a formacié socialdemdcrata blanca en el periode
d'entreguerres, i que durant I'Apartheid havia derivat per
esdevenir la principal plataforma politica mestissa, va experimentar
un critic viratge. La direccié moderada va ser substituida per una
altra més radical, sota el lideratge de! reverend Allan Hendrickse
(238). L'Alianga Cartista, que tradicionalment havia tingut en el
migrat suport de formacions mastisses un dels seus flancs més
débils, va pretendre la transformacié dels iaboristes en una
espacie d'ala interna a la regid del Cap occidental.

Poc abans dels comicis al Parlament tricameral, Hendrickse i el
seu partit van retornar a la via possibilista quan, tot i declarar-se
contraris al regim, van accedir a presentar candidats. Aix® va
provocar les ires de I'ANC. Qliver Tambo va fer una crida des de
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l'exili perqué els mestissos rebutgessin qualsevol intent de coaccio
vers gl camp dels opressors (240). Una formacié nova, el Partit del
Congrés del Pcble, va ser articulada per enfrontar-se a la
capitulacid de Hendrickse i boicotejar les eleccions (241).

Ho van aconseguir, en bona mesura. Els dissidents van aplegar-
se sota la figura d'un altre reverend, Allan Boesak i, collint els fruits
de les protestes que els labaristes havien abandonat sobtadament,
van forgar la creacié de I'UDF. Ei primer butleti de I'UDF ressaltava
que les vexacions de I'Apartheid no podien ser arxivades com ho
pretenia Hendrickse, i advertia que el govern estava perdent la
batalla (242). Les organitzacions de base desertarien els laboristes
i irromprien en massa al nou front Cartista, interessat en atiar el
caliu contestatari {243). Les modestes xifres de participacid
electoral van acabar de desacreditar els col.laboracionistes.

Amb els col.lectius indis es va produir un procés similar. En
aquest cas, cal advertir que els Congressos Indis del Natal i del
Transvaal no havien estat mai prohibits per Pretoria, perd la
persecucié dels seus liders els havia emasculat a partir dels anys
seixanta. La relativa obertura de I'era Botha els va permetre aflorar
aitra vegada, com a aliats dels Cartistes en la lluita contra la
reformulacid de I'Apartheid. Les postures col.laboracionistes van
ser assumides pel Consell Indi, un desacreditat organisme semi-
bantustanic creat pel régim i que, segons les previsions de Botha,
havia d'svolucionar cap a una cambra exclusiva dels indis
sudafricans (244). De fet, va ser a un miting anti-Consell Indi, el
gener de 1983, on per primera vegada @s va proposar reunir, en un
sol moviment no-racial, els diversos corrents oposats a les
reformes constitucionals {245).

El politdleg Jeremy Seekings ha avangat una tesi interessant
sobre les implicacions de tal arrenglerament de forces. Segons ell,
el Congrés Indi del Natal havia vehiculat, des dels anys cinguanta,
la representacié dels Cartistes a la regié. Aixd havia permes, rera
la il.legalitzacié de I'ANGC, T'ocupacié de I'espai politic africa per
part d'lnkatha i Buthelezi, tot reclamant la identitat zulu i explotant
ol ressentiment anti-indi. Aquesta teoria explicaria, en bona part, ia
feble implantacié de 'UDF i de I'ANC a la zona durant els anys
vuitanta, i afegiria un element a l'espiral de violéncia que ha
sacsejat el territori des d'aleshores (246). A diferéncia de Ciutat del
Cap, on la proporcié de poblacié africana era molt menor, al Natal
'UDF hauria de prendre partit pels activistes indis, antagonitzant a
sectors notables dins de la comunitat africana. Es un exemple de
com, sovint, la defensa d'un model no-racial comportava uns
costos politics considerables.

Val a dir que, malgrat els entrebancs locals, la formacié d'un
ampli front no-racial va constituir un xit sonat a escala estatal. A
principis de 1983, Allan Boesak es feia resso de la crida dels
Congressos Indis i convocava l'acte constituent del Front
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Democratic Unit (UDF). EI 20 d'Agost, al suburbi mestis de
Mitchell’s Plain, més d'un miler de delegats, representant a 500
organitzacions de base. aclamaven fa nova formacié d'inspiracié
Cartista. Tot i que els grups integrants de la plataforma comptaven
amb composicid étnica molt diversa, els drgans coordinadors no
s'aderivien a cap esquema racial especial, ni proporcional ni
paritari -com a l'antiga executiva de I'Alianga Cartista. Oliver
Tambo ho encoratjava des de {'exterior:

*... la Sudafrica del futur no ha de ser creada a partir d'una data concreta.
Pensem que ha de créixer organicament... Comenga a manifestar-se ja en les
forces que hi estan prenent part... Les forces del no-racialisme haurien d'assumir la
davantera, en lloc d'esperar a inventar el no-racialisme després... La propia fuita és
Fambrié de la nova Sudafrica” (247).

S'estava gestant una metamorfosi cabdal en I'entorn de I'ANC,
més en sintonia amb els temps que corrien. La segregacio,
dominadora o no, tenia els dies comptats al vell moviment, tant en
els escenaris utdpics com an la lluita quotidiana. S'advocava el
principi -i permeteu-me aqui repescar el simpatic lema d'una
coneguda escola de costura- de Al éxito por la practica. Ja ho
havia dit ben clar un personatge proxim al Congrés, el venerat
Desmond Tutu; "Crec en el govemn de la majoria, no de la majoria negra” (248).
Es marcaven distancies amb el passat multi-racialista, i també amb
les tendéncies exclusivistes que ens han ocupat més amunt.

L'UDF era una forga d'ideologia bigarrada, d'interessos diversos
i a voltes divergents, perd sobretot multicolor, i unida al voltant
d'aquest iret. Al nivell més fundamental, es consensuava l'objectiu
d'un sistema politic unitari, assolible tot obviant els contrastos de
color a la societat sudafricana (249). | es llangcava un cable de
complicitat a la minoria blanca compromesa en la lluita, amb
independéncia de la seva pertanyenga a la familia politica del
Congras -com havia succeit anteriorment amb el SACOD o els
comunistes. Aixi ho expressava Boesak en l'acte fundacional de
FUDF:

"Ha arribat I'hora de que @ls blancs s’adonin que el seu desti esta
indestriablement lligat amb el nostre desti, i que mai no seran lliures tins que tots
siguem Hiures. Estic molt content de que tants dels nostres germans i germanes
blanes es manifestin aixi avui amb la seva preséncia aqui.™ (250).

L'evolucié social i palitica a l'interior del pais convertia el multi-
racialisme en un concepte desfassat. Perd no era només la societat
civil que avangava cap a l'enderroc de barrerss de color. Ei maig
de 1985 el govemn va ravocar ia Llei Preventiva d'Interferéncia
Politica, que impedia I'existéncia de partits racialment mixtos. | el
mes de juny, mentre 'ANC debatia a Zambia si calia obrir i1a seva
executiva a tots els col.lectius racials, queien dues lleis menors
perd emblematiques: la que prohibia els matrimonis mixtos i la que
penalitzava les relacions sexuals inter-racials {251).
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L'UDF va treure importancia a Fabolicié de les esmentades
mesures legals, adduint que els pilons basics de I'Apartheid (la Liei
de la Terra, la d'Arees de Grups, la de Classificacidé de la
Poblacig,...) encara estaven en peu. També es pot apuntar, com ho
faria algun analista de prestigi, que I'ANC ja havia empres la via
nc-racial molt temps enrera, malgrat que els criteris no-racials
s'havien anat aplicant amb discrecié i per ia porta del darrera per
evitar friccions amb la banda dels vuit o altres nuclis africanistes
{252). Certament. Perd no era menys cert que, estatutariament, fins
als anys vuitanta només els africans podien entrar a la capula del
Congrés.

La situacié es va fer insostenible rera la creacié de 'UDF, i
aquest tema va ser un dels que van precipitar la convocatoria
d'una Conferéncia consultativa -la segena a 1'exili, després de
Morogoro- el juny de 1985 a Kabwe, Zambia. En linforme que va
presentar ['executiva, ja s'hi insinuaven canvis imminents, en una
critica als preceptes de Consciencia Negra: ".. hem d'expressar el
nostre reconeixement per la contribucié que el moviment de Conscidncia Negra ha
fet... tot admetent les limitacions d'aquest moviment, que apreciava la nosira luita
t(:ggl 3r]aciall, en descriure tota la poblacid blanca del pais com a part del problema®

Sectors liderats pel comunista Joe Slovo van pressionar per
obrir I'executiva a tots els grups racials. Un nombre important dels
militants s'hi van oposar, argumentant que la mesura podia suscitar
malestar entre les bases, i que podia reforgar la preséncia de
comunistes a la directiva, ja que la majoria de no-africans de I'ANC
pertanyien també al SACP. A la conferéncia hi va circutar un
informe, el document verd, que reclamava l'ajornament de la
decisid.

Un altre comunista blanc, Jack Simons, va contestar aquests
recels amb un article a Sechaba -drgan oficial del Congrés- on
sostenia que les Constitucions de I'ANC de 1943 | de 1958 no
limitaven explicitament la militdncia als africans. Tot admetent que
una cosa era la liei i una altra la practica, va revelar una misteriosa
enquesta entre els exiliats, on la majoria es decantava pel no-
racialisme absolut, i dues minories s'inclinaven, respectivament,
per l'exclusid total dels no-africans o per I'exclusié parcial en els
tres carrecs principals -President, Secretari | Trasorer (254).

Finaliment, perd, la resisténcia africanista no va prosperar i en va
resultar un compromis tacit que encara és vigent avui dia. Un blanc
(el mateix Slovo), dos indis i dos mestissos van ser elegits al
Consell Executiu. D'altra banda, les tres posicions de la cipula es
reservaven per als que les havien ocupat fins aleshores, tots ells
africans. A continuacié, Tambo es despenjava amb unes
dectaracions un tant simplistes: "Hem de dir no-racial, abans que multi-
racial... -no hi ha racisme. Mufti-racial no pren en consideracié el tema del racisme.
No-racial sique ho fa* (255).
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S'havia tancat un cicle, ilarg i apassionant, de fa histdria de
FANC. Que la resolucié de 1985 hagués trigat tant a arribar era
simptomatic, per una banda, de la rigidesa del moviment i, per
l'altra, de 'extrema rellevancia d'una guestié que, a finals del segle
vint, encara feria susceptibilitats. Les crides a la solidaritat negra,
tant per part de Mandela des de ia presé (256), com de I'ANC des
de fora, seguirien produint-se en els propers anys, com per
exemple quan s'arengava als policies | militars negres perqué
giressin les seves armes contra l'enemic comu (257). Els liders
havien d'acontentar les faccions africanistes dins del Congrés, que
continuaven existint i podien arribar a danyar la sagrada imatge
d'unitat.

Al capdavall, la ironia va voler que el no-racialisme de I'ANC es
formalitzés només tres anys abans que arrenqués el desmuntatge
de I'‘Apartheid a carrec de Frederik De Klerk, i escassament cinc
anys abans que el Gran Satan de la segregacié, el Partit Nacional,
també abracés militants de tots els grups racials -captant, sigui dit
de passada, un nombre gens menyspreable d'africans (258).

Un altre procés, cap a mitjans dels vuitanta, ajudaria a refermar
la tnica oberta i no-racial de 'ANC. Una colla de personatges de
I'establishment blanc, encapgalats per Ia figura del polémic Van Zyl
Slabbert, van orguestrar una série de converses amb la missio
exterior del moviment. Van Zyl era un afrikaner dissident, un home
de la pasta d'Alan Paton, que durant uns anys havia exercit com a
lider de l'oposicid af Parlament blanc. A principis de 1986 va
renunciar al seu escé, tot renegant del procés de reformes de
Botha, i va crear linstitut per a una Alternativa Democratica a
Sudafrica (IDASA), partidari de negociacions directes amb els
grups d'alliberament.

Van Zyl es va entrevistar diversos cops, acompanyat
d'empresaris i politics liberals, amb dirigents de la resisténcia a
Lusaka i a Lagos (259). El Juliol de 1987, IDASA va orquestrar una
conferéncia d'un centenar de blancs amb I'ANC a la ciutat de
Dakar. Els delegats van intercanviar opinions durant uns quants
dies, i van fer una visita simbdiica a l'illa de Gorée -antic centre del
comerg esclavista a IAfrica occidental (260). Per a alguns dels
participants, especialment per als afrikaners, la trobada va ser tota
una revelacid. Acusats de traidors per la ultradreta sudafricana, i de
titelles comunistes per Pieter Botha, aquests il.lustrats van
descobrir la moderaci¢ idecldgica, ia talla politica i la disposicié al
dialeg dels més destacats liders del Congrés (261).

Per part de FANC, les converses van ser conduides per Thabo
Mbeki, fill d'un dirigent histdric -encausat pels Processos de
Rivonia- que encara s'estava florint a presidi. Thabo Mbeki,
diplomatic nat, va impressionar els components de 'expedicid tot
expressant seriosos dubtes sobre la conveniéncia d'emprendre
nacionalitzacions, | amb un discurs en general molt ponderat.
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L'ANC va avaluar molt positivament I'encontre, entenent-lo com un
inici de defeccié de prohoms afrikaners, un rajoli que podia arribar
a convertir-se en un corrent de gran cabal. La iniciativa, a més,
apareixia molt més solida i respectable que les calaverades de
Breytenbach i Okhela; "La trobada de Dakar romandra sempre com una de les
principals tites en I'esforg del nostre poble per unir-se contra el sistema de
I'Apartheid,... independentment de la distancia que aquests nous dembdcrates
hagin de recérrer cap a posicions genuinament democratiques” (262).

Quan Frederik De Klerk va accedir al poder l'any 1989, I'ANC
estava disposat a reemergir dins el pais amb uns postulats forga
més avangats que els dels anys cinquanta. L'antiga Alianga
Cartista descartava la pell de serp multi-racial, i irrompia en
l'escenari de la transicid amb I'Alianga del Congrés, que recollia
'heréncia de I'UDF tot presentant un front d'esquerres no-racial, en
el qual s'hi integraven el Partit Comunista i I'enorme sindicat
COSATU. L'eix vertebrador de la nova Alianga deixava de ser el
consens inter-racial, i els seus organs de coordinacié
abandonaven la representacidé paritaria dels diferents grups
racials.

Una altra cosa era que les tendéncies racialistes dins del
moviment haguessin desaparegut del mapa. L'exclusivisme negre
va continuar captant una clientela notable, scbretot a I'abric d'una
Winnie Mandela vociferant i d'una Lliga Jove reconstituida.
Aquestes postures, sovint més proximes al PAC i a AZAPO, van
arrelar fortament entre el jovent dels ghettos urbans, i a aquestes
algades no es pot descartar una espantada per l'esquerra en cas
que I'ANC arribi al poder. Els programes d'accié afirmativa en el
terreny laboral, i una timida promesa de reforma de la terra, no
satisfan del tot les aspiracions dels descamisats admiradors de la
Sra. Mandela (263).

Des d'una optica més conservadora, els Congressos Indis
també han encarnat recentment un cert repte a la filosofia no-racial
de l'organitzacié-mare.Poc després de la legalitzacio de 'ANG a
Sudafrica, el NIC i el TIC van prendre la polémica decisid de
presarvar la seva personalitat politica. Les raons adduides anaven
des del sentimentalisme histdric fins al manteniment de carrecs i
privilegis personals, passant per la necessitat d'assegurar-se un
suport de col.lectius qu I'ANC tot sol no garantia. Aixi ho entenien
alguns simpatitzants del moviment; "... l'estat ha aconseguit demonitzar la
imatge de I'ANC... els Congressos Indis han da continuar operant fins que
s'accepti progressivament que FANC, efectivament, pot representar els interessos
de tots eols sudatricans™. Altres, possiblement la majoria, s'hi
expressarien en contra; "Ara que el moviment ha tomat a la legalitat, amb una
imatge nacional no-racial, ja no hi ha cap argument raonable per al mateniment de
Congressos &tnics® (264).

L'anunciat transvassameni de simpatitzants blancs, tant
prometedor després de les converses de Dakar, no es va prqduir
tampoc amb la magnitud esperada (265). L'oposicié de signe
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liberal no es va passar en massa a I'ANC, tot i que a principis dels
noranta era una hipdtesi més que realista (266). Només cinc
parlamentaris blancs, entre ells algun provinent del Partit Nacional,
van apuntar-se finalment al Congrés, guiats per un sobtat
redescobriment del no-racialisme i un punt d'oportunisme. Fins i tot
un tal Wilhelm Verwoaerd, nét de l'estadista, s’afegiria a les hosts de
Mandela (267).

La década dels noranta es va caracteritzar, a 'hora de la veritat,
per un reajustament caleidoscopic de totes les formacions de
centre, i el cas de 'ANC no va ser ni de bon tros el més
espectacular. De Klerk va aconseguir atraure al seu partit un
nombre considerable d'indis i mestissos -com ara la majora dels
laboristes d'Allan Hendrickse-, i fins i tot de comunitats africanes
rurals més aviat conservadoras (268). Només a ambdéds extrems
de l'espectre politic es van mantenir tesis exclusivistes, encara que
les primeres eleccions multi-racials activarien algunes coalicions
contra natura, entre elles una curiosa Alianga de la Liibertat entre
els particularistes zulus d'Inkatha i la uitradreta afrikaner. Un cop
acceptat el principi d'una persona, un vof, {a politica creava
astranys companys de flit.

L'Arc de Sant Martf »

Als anys vuitanta, el reverend Jesse Jackson va crear als Estats
Units una Rainbow Coalition (Coalicié de 'Arc de Sant Marnti) per a
enfrontar-se al nacional-reaganisme que amenagava ergsionar,
entre altres coses, les conquestes en el terreny racial de vint anys
enrara. Jackson tenia tot e que calia: la benediccié de I'idol martir -
Martin Luther King-, una oratdria magnatica, seguidors de tots els
colors i extraccions i, sobretot, conviccions marals de justicia.
Jackson, peré, no obtindria més que un rol secundari en la
Convencié democrata americana. Un dels problemes, perd no
I'inic, era que el seu public potencial es limitava als afro-
americans i a un grapat de liberais blancs.

A ['altre extrem de I'Atlantic, els Cartistes sudafricans van bastir
un front comparable al de Jackson. No eis mancaven ni raons ni
liders -alguns dels quals, per cert, aparsixerien en forga ocasions a
les mateixas tribunes internacionals que Jackson. Perd la llavor
sembrada per I'UDF, i recollida per I'ANC, donaria uns fruits
espectaculars a la década dels noranta, quan aquestes forces es
convertirien clarament en l'opcid principal de futur de la nova
Sudafrica.

Com s’explicava que ei Congrés, després d'una dilatada i
penocsa trajectdria d'oposicid, arribés a les portes de 'hegemonia
politica amb tanta embranzida? Era el resultat d'una simple
aritmética demografica, on simplement reeixia aguell que
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representava les aspiracions de la majoria negra? Perqué va
aconseguir-ho I'ANC i no, per exemple, les diverses opcions
exclusivistes que |i havien disputat diversos cops la clientela?

La progressié del moviment s’havia produit en passos evolutius,
de forma sincopada, i a cada eixamplament del discurs racial i
havia correspost una fase d'entusiasme i dilatacid de la poblacié
afi. L'eclosié del primer SANNC havia anat acompanyada d'un
racialisme combatiu, marcant el naixement de l'oposicié negra
organitzada. L'adopcié del multi-racialisme als anys cinquanta
havia injectat energies renovades a una formacié condormida. El
no-racialisme dels vuitanta havia revifat l'antiga Alianga i havia
obert el cami a la derrota de I'Apartheid. La metamorfosi havia
requerit quasi un segle: era pura coincidéncia que l'estrategia de
color i I'expansié del moviment haguessin avangat sobre la cresta
de les mateixes onades? Es mes: pergue havien arribat, aquestes
onades, de forma tan espaiada? Perqué havia costat tant assolir
una férmula magica definitiva?

Val a dir, en primer lloc, que en alguns aspectes el Congrés
tampoc no havia canviat tant al llarg del segle. Fins a cert punt, les
alteracions en I'entorn social i en l'estratdgia de I'estat havien estat
molt més notables que les del mateix ANC, forgant-lo a adaptar els
seus plantejaments. En el fons, hi havia un vector de continuitat en
la naturalesa de la forga politica més antiga d'Africa. L'ANC s'havia
basat sempre en |'oposicid al racisme oficial, i ta consciencia d'un
mercat o d'una societat interdependent sempre havia estat el motor
de la seva confrontacié amb el poder supremacista. Al llarg del
cami, havia acceptat i rebutjat influéncies ideolégiques molt
diverses, havia contingut i esporgat elements conservadors |
radicals, havia desenvolupat una cultura politica ecléctica ¢ adhuc
camalednica: perd en tot moment havia conservat unes
conviccions intimes de signe liberal, i les havia defensat amb
impulsos reactius més que no pas amb anticipacié (269).

Aquesta combina, servant per una banda quatre principis morals
elementals i vniversals, i per l'altra desplegant una operativa
d'efectas retardats, havia resultat al capdavall incontenible. No
sempre l'anticipacié era garantia de victoria, com ho van demostrar
el Partit Comunista dels anys vint -amb ia seva agosarada proposta
d'una Aepublica Negra- o I'AAC dels anys trenta -intentant forjar
amb massa precipitacié un front mufti-racial. La tortuga passaria la
linia d'arribada, a pas lent perd segur, i deixaria enrera molta llebre
impacient. L'ANC havia progressat a remolc de la industrialitzacid i
de la urbanitzacié del pais, deixant que altres projectes, molt més
imaginatius, coherents i avangats que el seu, s'estavellessin contra
realitats poc propicies. El discurs integrador, per exemple, no va
assolir la seva plenitud dins I'ANC fins que la forga de Vanti-
racisme i de lanti-colonialisme no es va generalitzar al mén
sencer, després la segona guerra mundial.
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A cada moment, als gats vells del Congrés van fer-se seves
aquelles linies de pensament que els podien resultar Utils i
digeribles, i van deixar caure aquelles que semblaven massa
controvertides. La veu de l'experiéncia portaria a assumir la
resistdncia calmosa de Gandhi, o el seny integracionista de W.E.B.
Du Boils, i a deixar enrera la rauxa separatista de Marcus Garvey
(270). La profética tova de Martin Luther King els acompanyaria en
el seu pausat pelegrinatge, perd la retorica encesa i desafiant dels
panafricanistes, dels Fanonistes i de Malcolm X quedaria a la
cuneta (271). Altras faccions i corrents podien confitar-se tot sols
les opcions exclusives: podien estendre uns ideals plens
d'imminéncia | encendre la flamarada rabilida, per acabar sufocats
al cap d'uns anys entre la bota del régim i la mare terra africana -
tan vella i escéptica com el mateix Congrés.

El secret, és clar, era que la paciéncia de Matusalem i |a saviesa
de Salom¢ s'afegien a la certasa moral dels profetes. En el terreny
racial, els primers homes del SANNC ja havien acabat per
demostrar com, si la segregacié podia ser una opcié plenament
respectable en abstracte, a Sudafrica esdevenia una aberracid
ética des del moment que justificava la dominacié (272). La
parsiménia politica era viable sobre la base de la raé i de la veritat
ultima que, suposadament, assegurava el triomf final contra el mal i
la perversitat. Fins i tot durant els spisodis més exclusionistes del
moviment, mai no van enfonsar-se sls ideals de reconciliacid, ni 1a
creenca intima en una eventual conversié de la comunitat blanca
(273). L'UDF del predicador Allan Boesak esgrimiria, sense
reserves, el trofeu capturat després de tants anys de croada moral:

"No fem el que fem perqué siguem blancs o negres, fem e! que fem pergqué és
bo~ (274).

A l'interior del moviment sempre es va mantenir viva, doncs, una
confianga essencial en ia bondat dels propdsits i dels objectius no-
racials. Pot resuitar soreprenent que aixd scbrevisqués a tants
anys d'opressid racista, de discriminacid i de prepoténcia blanca. |,
certament, vistes les circumstancies, és admirable que en 'eterna
pugna entre impulsos d'atraccié i de repulsa inter-racial, TANC
apostés majoritariament per l'atraccié. Segons com, era
incomprensible que Nelson Mandela, passats gairebd trenta anys
de represalies i empresonament, no mostrés cap mena de
ressentiment snvers els seus enemics.

Ara bé, cal admetre que la mistica de la reconciliacié es nodria
d'unes arrels que anaven més enlia de la bondat congénita de
persones i de projectes politics. Per comengar, els negres
sudafricans sabien que la seva preséncia era indispensable per a
'aconomia i la prosperitat de Sudafrica. | també per altres coses: la
poblacié de color degué fer un gran somriure el gener de 1968,
quan el cirurgia Chris Barnard va haver de recérrer al cor del
mestis Clive Haupt per fer el seu famds transplantament. Els



- 152 -

negras sempre havian viscut més a prop i havien observat més als
blancs que no pas a la inversa: “Els blancs ho ignoren tot sobre les
condicions de vida dels negres... Per als negres, conéixer els blancs és una
questio de vida o mort” (275).

Perd coneixer no era suficient per a entendre, i moit menys per a
allargar la ma. Alguna cosa hi havia de 'admiracié dels febles pels
forts, dels analfabets pels cultivats, dels marginats pels privilegiats.
Fanon i Biko ja havien denunciat abastament aquest fenomen
d'adulacidé dels oprimils envers els seus opressors. Perd no tot
s'explicava amb claus de volta negatives, amb la psique de l'auto-
destruccid i de la inseguretat en un mateix. La utopia de la barreja
de color també arrencava de sentiments de seguretat; seguretat en
la superioritat numérica, en l'inevitable govern de la majoria, en la
conviccid que el perill negre, o si ho preferim la promesa negra,
acabaria imperant per pura evidéncia demografica.

Per a més d'un observador, la composicié multicolora de 'ANC
afectava ben poc la seva naturalesa sssencialment africana. | si al
conjunt del pais la proporcié d'africans era dominant, dins del
moviment era aclaparadora. Les tendéncies exclusivistes no
entendrien que, més que esblanqueir el moviment, l'entrada de
gent de pelf clara conduia, a la forga, a |'africanitzacié de radicals
blancs, indis i mestissos. La infiliracié de comunistes no-africans
representava més la captura de la retérica marxista pels advocats
de I'emancipacié negra que no pas a la inversa (276). Els Cartistes
no ho acabarien de capir fins ben entrada la década deis vuitanta,
perd quan ho van copsar el seu impuls es convertiria en
indeturable.

La garantia de ia superioritat estadistica no seria, com
indicavem més amunt, I'inica diferéncia entre 'arc de Sant Marti
dels xicots de Mandela i els de Jesse Jackson: perd unida a la
paciéncia -i a la versatilitat- historica del Congrés, aixi com a la
pervivéncia de |'dtica integradora, completaria el triangle critic que
havia d'afiangar I'éxit dels sudafricans en contrast a limpasse dels
nord-americans. Mentre la majoria numérica dels africans a
principis del segle XX no volia dir gran cosa, a les acaballes de
sagle, sota la batuta d'una forga realista, pragmatica i flexible, filla
d'una evolucié adaptada al terreny, amb uns liders visionaris i uns
principis percebuts com impecables, ho volia dir tot.

De cap manera podem obviar la importancia del fet racial, ni en
la histdria de Sudafrica ni en I'evolucié de 'ANC. Els historiadars
marxistes dels anys setanta van menysprear, de forma un tant
precipitada, F'andlisi racial que havien fet els seus predecessors,
estimant que el color era simplement una disfressa per a conflictes
de classe malt més profunds. Avui en dia, una escola menys
dogmatica ha recuperat la utilitat de les etiquetes racials: “Tot i que la

raca no té cap validesa objectiva, ha estat una clau -si no /a ¢/au- determinant per 2
conductes passades, | no purament una eina emprada per interessos aliens... Els
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historiadors encara no han trobat |la manera d'eludir Mas de catégories racials en els
seus escrits" (277).

En lactualitat, el no-racialisme de I'ANC, i de fet el que s'ha
contagiat al Partit Nacional i a d'altres opcions moderades,
reivindica unes institucions obertes en al context d'una societat
composada per diferents col.lectius racials. Els corrents que han
intentat, amb éxit desigual, qlestionar les etiquetes racials, no ja
com element de representacid sind també d'identificacié -forjant
una identitat sudafricana hibrida i incolora-, han estat incapagos
d'enllestir la desconstruccié radical del terme raga. El patré racial
esta massa incrustat en l'imaginari col.lectiu (278).

La pigmentacié, en el context sudafricd, ha estat i segueix
essent un factor politic de primer ordre. En la trajectdria de I'ANC,
esdevé un element configurador d'estratégia, d'organitzacié i
d'ideologia. La progressié de la politica racial obeeix a una
multiplicitat d'estimuis externs i interns que hem intentat esbossar
en aquestes pagines. Efs estimuls procedents dels canvis socials i
econdmics de Sudafrica sén importants: també ho sén I'impacte
d'una ética universal cada cop més propensa, l'assumpcié creixent
de l'ascendéncia demografica negra, i I'estimul d'una formacié gue
ha sabut evolucionar en sintonia amb les épogues. L'actitud front al
color, amb el temps i una bona canya, ha estat un bon trumfo per a
FANC. Sense tant de bagaige i sense bones eines, hagués pogut
ser la seva perdicié.

"Som un nou poble, el poble de lArc de Sant Marti...Som imparables”,
Desmond Tutu, 1989 (279).
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*Als lluitadars per |a Libertat: / No oferiu pas els feblas en sacrilici / Per a salvar-
vos dels forts" Rabindanath Tagore (1).

*Vaig en la lentitud dels seus passas... / La paciéncia intemporal, sdrdida, del
serf / Que es mou ben a prop de la terra nua / i sega palaus, i trons, i torres”, El
Sert, del sudafrica William Plomer (2).

"Necessito oh desesperadament / Nelson Mandela / fora de les pories de
presidi / caminant amb les espatlles amples / entre lletrats / baixant per
Commissioner / pujant pel carrer West / i conduint-nos lluny de Fombra / de
fabricants impotents de mots / el seu puny algant-se més amunt / que 'esperanga /
per qué tots el veiem i el seguim®, Sipho Sepamla (3).

L'home va pujar a l'entarimat de la Plaga Sant Jaume de
Barcelona. Portava el cansament a la cara, en una expressio
distant perd enérgica. Al darrera, s'hi bellugava un eixam de
guardies de seguretat i assessors amarats de suor -sempre en
retard, sempre amb presses, sempre confirmant i desconfirmant
actes, generant un caos$ en constant evolucié. A certa distancia,
menyspreant 8l mén amb un esguard furtiu i penetrant, I'esposa i
Mare de la Nacié, poc amiga de la submissid i dels papers
secundaris.

Mandela va avangar cap al micrifon igual que havia sorit, un
any abans, de la presd de Victor Verster: el cap immobil, fa figura
dreta, el puny clos i ben amunt. Pocs devien advertir que l'altra ma,
la que havia agafat a Winnie en aquella ocasié, ara dormia la son
dels orfes. No hi havia ulls per als detalls. La multitud, enfervorida,
va aclamar l'ido! que sobresortia, gracies a la seva talla patricia, de
la resta dels mortals. No es podia negar que l'aspecte fisic
acompanyava i enaltia el mite.

Quan va comengar a parlar, els milers d'incondicionals que
omplien la plaga van entrar en un éxtasi quasi espiritual. Poc
importaven les paraules i el missatge: encara importava menys la
traduccid, que un abnegat membre del Comité Anti-apartheid,
amagat rera una copiosa melena i unes ulleres rodones,
balbucejava sota els efectes del panic escénic. A cada pausa, el
public irrompia en aplaudiments i crits d'aprovacié. Hom hauria
assegurat que les pancartes i banderes s'agitaven totes soles,
indiferents a la xafogor estival d'un capvespre mediterrani.

L'orador llangava les consignes de rigor -les mateixes que a
Londres, Soweto o Nova Delhi. L.a seva veu, mondtona i
parsimoniosa, no era la del predicador magnétic. El seu angles era
entretallat i prosaic. Com va apuntar, amb certa malicia, un
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testimoni sudafrica -un vell militant gens sospitdés de vel.leitats
conservadoras-, en cap moment va fer referéncia a la llarga tradicié
catalana de lluita contra Ia tirania. El seu era un discurs prét-a-
porter, valid a qualsevol capital europea. A 'hora de donar les
gracies, es va fer un embolic entre Barcaloniai Catalona. Els
assistents al miting i la premsa, per descomptat, van qualificar
{'acte d'éxit total. Haver comptat amb ell a la ciutat era més que
suficient. Mandela havia escampat aigua beneida per Barcelona.

En l'entrevista prévia amb e! President de la Generalitat,
Mandela havia reaccionat amb incomoditat quan aquest s‘havia
interessat pels bantustans. Ens podem imaginar ['aire
d'incomunicacié que es devia crear entre els dos dirigents. Peré
costa de creure que es pogués produir una situacidé d'estranyesa
entre dos personatges tan informats, tan assessorats | aparentment
tan connectats amb les realitats del mén contemporani. Mandela es
devia sentir tan aillat com se sentiria en la segona visita a la ciutat -
en ocasidé dels Jocs Olimpics-, quan es va quedar atrapat a
l'ascensor del Palau Sant Jordi durant una bona estona.

Ens preguntem si la quimica només fallava entre Mandela i els
esperits inquiets de la capital de Catalunya. Que potser no li
arribava la musa que havia inspirat a Gaudi, Mird, Picasse, Dali i
tota la resta? O es tractava d'un fenomen general, detectable arreu
de! planeta? En qué es basava I'admiracié del pablic, a Barcelona
o a Johannesburg? A qué es devia la manca de critica de la
massa? De qué s'alimentava el carisma? Aquestes, i moltes mes,
eren les preguntes que m'assaltaven, quan aquell juliol de 1991
tornava cap a casa després d'haver vist i escoltat a la llegenda
vivent, i sense poder esquivar el dur judici que pesava sobre la
consciéncia de qualsevol esceptic, aquell expressat magistraiment
pel Lieé d'Africa d'Amin Maalouf:

"Em sembla, senzillament, que no t'agraden els princeps, i encara menys els
soldans. Quan un d'ells 1& una victdria, ja et trobes d'entrada al camp dels seus
enemics, i quan algun ximple els venera, per tu ja és una raé davorrir-los” (4).

L'Era dels Patriarques {(1912-1940) -

Mandela va néixer el 1918 al llogaret de Qunu, al Transkei. Feia
més de sis anys que funcionava el Congrés Nacional Africa -
inicialment sota les sigles SANNC i, a partir de 1923, com a ANC-, i
feia algunes décades que l'activitat politica africana s'expressava
per la via pacifica. Acabades les guerres colonials, les &lites
negres van triar métodes conciliadors per abordar I'Estat
segregacionista que s'havia implantat a redés de la Unié
Sudafricana de 1910. La generacié de Mandela, que acabaria
trencant amb els seus antecessors i convertint FANC en una
platatorma de confrontacié, beuria de!l bagatge i de les
experiéncies dels pioners de la primera meitat de segle.
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Les critiques als fundadors del Congrés serien una constant a
partir de la segona guerra mundial, quan Mandela i una cella de
joves dissidents acusarien als seus predecessors de tebior i
inoperancia. Sense ignorar els retrets, que tenien el seu punt de
veritat, seria bo comprendre el perqué i esbrinar les causes de tal
temperanga. Entre altres coses, cal concedir que si, realment,
I'antic ANC hagués estat una carcassa inservible, no hagués estat
repescat i revifat per un grup de joves intel.lectuals cap als anys
quaranta. Les critiques de la colla de Mandela, doncs, han de ser
preses amb cautela, i tenint en compte que l'argument principal
girava entorn al malejament de l'organitzacid. Es a dir: s'imputava
als liders una certa traicid o renancia respecte als principis
originals del Congrés, una suposada negligéncia del moviment
que representava, amb més fidelitat i legitimitat, les aspiracions
dels africans.

Perd tornem al moment d'arrencada d'aquesta formacié politica.
El 1912, eis blancs tot just havien consagrat un aparell d'estat
discriminador, on encara hi pervivien elements de 'antiga tradicid
liberal de la coldnia del Cap. A algunes zones, el vot negre encara
hi subsistia, mal que restringit i en clar retrocés. Les guerres de
conquesta i el conflicte Anglo-Boer havia demostrat de quin color
eren les armes i la forgca que controlaven el pais. Els africans més
il.lustrats optaven de forma nitida per la paricipacié i I'acomodacio
en la societat occidental, no per la seva destruccid. La seva
afiliacié a las esglésies cristianes era un clar exponent d'aquesta
voluntat d'assimilacid, i alhora un bon fre a la seva combativitat (5).

La industrialitzacié del pais era un procés incipient, en que els
africans hi jugarien d'inici un paper secundari. La presencia de
negres a les ciutats era feble, l'anaifabetisme era considerable i la
classe mitjana era quasi exclusivament blanca. De fet, el SANNC
integrava a una aristocracia tribal encara potent, i a representants
dels pocs i esquifits cercles professionals que eren oberts als
africans. Els primers ja disposaven d'un edifici que se sustentava
en l'autoritat clanica, eren poc propensos als canvis i, en poc
temps, serien assimilats de forma intel.ligent en ta xarxa de
clientelisme rural creada pel govern.

Serien els segons, aquells que I'historiador Leo Kuper definiria
amb un punt de gosadia com a Burgesia Africana, els que es farien
soves les consignes i 'estructura del primer Congrés. Si examinem
la liista dels dirigents de I'@poca, veurem que aquests procedien,
gairebé exclusivament, de cinc professions: mestres, clergues,
metges o infermeres, petits comerciants i intel.lectuais (periodistes,
literats, estudiants, etc...). El seu rebuig a la segregacié es basava,
essencialment, en els impediments que la barrera racial imposava
al seu ascens social (6).
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Atds el seu status cultural i a vegades econdomic, aquest sector
se sentia frustrat i relegat a una posicié que, al seu entendre, no es
corresponia amb les seves possibilitats. La mobilitat individual | de
l'élite en general quedava supeditada a la destruccié de la
supremacia blanca, i a la seva substitucid per un model de
supremacia classista més a to amb altres societats en vies de
desenvolupament. El seu mateix taranna, perd, els impedia
empényer un fort moviment de masses que els hagués dissolt en
una mar de treballadors del camp ¢ de les mines (7).

Els prohoms del primer ANC tenien panic a les masses.
Preferien acontentar-se amb peticions esporadiques als governs
del Cap o de Londres, sempre respectuoses amb l'autoritat, o
muntar assemblees annuals on la ronguera de veu era el resultat
més palpable de les deliberacions. Quan es va orquestrar una
primera campanya contra els passis (8) a la zona de
Johannesburg, les represalies policials van espantar tant als liders
del Congrés que no en van tornar a muntar cap més fins als anys
quaranta. Quan el Panrit Comunista i els elements més radicals van
accedir a la direccié del moviment, a finals dels anys vint,
l'aventura es va extingir en un parell d'anys, gracies a la ferria
resisténcia de tradicionalistes i conservadors (9).

"L'ANC [fou] durant massa temps massa refiat, massa cautelfs i burgés... amb
un historial de decéncia quasi folla” {10), assenyala la principal bidgrafa
de Nelson Mandela, Mary Benson. Va ser la moderacié deis
dirigents, sobretot, el que va avortar l'esclat de l'organitzacié en un
veritable moviment popular. Els mals administratius i logistics no
aren casuals: anoréxia financera, tumors secessionistes a les
branques provincials, contagis ideclogics diversos i contradictoris,
autisme derivat de la inexistdncia d'organs d'expressio... (11}).
Tampoc va ser casual una altra malatia que, a partir dels anys vint,
comengaria a atacar les cél.lules del Congrés: la senilitat dels
dirigents.

Durant més de vint-i-cinc anys, i ultra alguns episodis
passaigers, 'ANC estaria dominat per bona part de lss figures que
I'havien creat el 1912, L'envelliment de la nomenklatura, sens
dubte, era simptomatic de les cotilles socials i dels mals
organitzatius que acabem de descriure. La renovacié no era
possible, perqué I'aparell no permetia connectar amb grups de
base que reclamaven més atencié als problemes diaris de la
majoria d'africans. La urbanitat de les protestes oficials no satisfeia
els greuges d'una poblaci6 afectada per qliestions de tipus laboral,
residencial 0 educatiu.-maldecaps materials, en definitiva (12).

En el periode d'entreguerres, la militancia formal de 'ANC no
passaria d'un pareli de milers, tot i que diverses fonts calculen el
nombre de simpatitzants en xifres deu o vint vegades superiors.
Perd e!s amics i col.legues no pagaven quotes, no participaven en
les decisions, i no contribuien a la maquina organitzativa.
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Mentrestant, altres formacions, com la Unié d'Obrers Comercials i
industrials (ICU) de Kadalie, aplegaria en els anys vint entre cent i
dos-cents mil afiliats (13). Ei Partit Comunista disposaria d'una
militancia similar a la de 'ANC, perd molt més fidel i stakhanovista.

Quan, l'any 1929, el comunista Sydney Bunting va visitar el
Transkei, bressol dels Mandela, Tambo i Sisulu, no va trobar-hi
absolutament cap branca de I'ANC (14). El Secretari general de
I'ANC, en sotmetre o1 seu informe anual de 1930, afirmava
desesperat que "L'any passat va ser el pitior any...&s impossible saber si el
Congrés té membres o no” (15). Quan I'executiva del Congrés va
informar al Ministre d'Afers Indigenes, el 1939, sobre el tamany de
la seva militancia, aquest va observar amb sarcasme; "Prou sabia que
no representdveu gaire més que les vostres jaquetes" (16). Si l'apreciacio
del ministre era un tant injusta en aquells moments, tres anys
després hagués resultat imprecisa i, al cap de quinze anys, simple
imprudéncia temeraria.

A les acaballes dels trenta, ja no era només I'ANC que es
trobava en una situacié agonica. La ICU de Kadalie havia
desaparegut, el Partit Comunista estava devastat per purgues
internes, i la Conferéncia Plenaria Africana (AAC), creada per
detenir la supressié del vot negre al Cap, s'enfonsava en el
faccionalisme sense haver impedit el sufragicidi. Perd el cas de
'ANC era diferent. Era ef dega dels moviments africans, i no havia
suscitat hemorragies d'entusiasme comparables a les dels
moviments esmentats. Aixd si, s'havia mantingut en peu. Malalt,
delmat, envellit, sobrevivia: i es disposava a entrar en una de les
fases més sonades de la seva dilatada historia. En bona part, aixo
es devia al temor, temor de Déu i de Marx, que sentien els notables
de l'organitzacio.

Qui eren aquests homes? Com a estament, ja els hem intantat
descriure. Com a persones, i més enlla de la noblesa tribal que es
mantenia en un discret segon pla, constituien una col.leccid
pintoresca d'activistes abnegats, amb alguns trets generacionals
comuns que oferien una imatge més compacta del que
probablement era en realitat. En el moment fundacional, la majoria
dels components de l'executiva s’havien format en la tradicié
liberal de les institucions d'ensenyament del Cap. Hi havia un grup
de veterans, entre els quals s'hi comptaven Walter Rubusana,
Sefako Makgato o Meshach Pelem, que rondaven la cinquantena i
que aportaven el bagatge de ['activitat politica de! tombant de
segle. Un altre grup, vint anys mes jove, contribuia amb l'energia
d'un Pixley Seme, un Solomon Plaatje o un Alfred Mangena.(17).

John Dube, que es trobava a cavali entre les dues generacions,
va ser escollit primer President del Congrés. La seva eleccié va ser
un tant inesperada, sobretot si considerem la gran reputacid
politica de Rubusana, i el fet que Dube ni tan sols va assistir a
lacte fundacional. Perd era la solucié de compromis, a mig cami



- 162 -

entre grans i joves, entre xhoses i sothos {ell era Zulu), i esquivava
les enemistats que els veterans s'havien creat en innombrables
plets politics (18). Dube era, a més, un personatge molt ben dotat:
format als Estats Units, va fundar al Natal una escola calcada a
Iinstitut Tuskegee del moderat negre Booker T. Washington.
També va crear i editar un diari en angiés i zulu, i va participar en
les reunions i delegacions prévies al naixement del Congreés.

Perd el conservadorisme de Dube apareixia massa claudicant,
fins i tot en les files del Congrés. En un parell d'anys, la seva
acceptacié del principi segregacionista va allunyar-lo de la
direcci6. L'home continuaria, perd, defensant des de la seccid del
Natal la seva linia acomodaticia i benpensant, a la recerca de
I'oligarquia africana perduda. Quan la supressié del vot negre,
Dube elogiaria les contrapartides ofertes pel govern, en contra de
la resta de 'ANC: aixd i disputes personals animarien el debat al
Natal, fins a la seva mort el 1946. La seva relacié6 amb Pixley
Seme, també zulu i l'altra personalitat forta de I'época, seria
irregular, degut a bones dosis de personalisme i diferéncies de
criteri (19).

Pixley ka Isaka Seme és considerat el progenitor del Congrés
Nacional Africa. Seguint les passes de Dube, va estudiar als Estats
Units i a Oxford, graduant-se com el segon advocat africa del pais
(després d'Alfred Mangena). Aparentment, la idea de formar un
Congrés permanent, i l'organitzacié de la sessid inaugural de
1912, va partir d'ell (20). Fou nomenat tresorer i s'sncarrega de
ledicid de Porgan oficial, Abantu-Batho, fins a la seva desaparicioé
a principis dels anys trenta. Seme es va casar amb una filla del rei
zulu, i va ser fins al final un ferm partidari de reforgar la preséncia
aristocratica a l'interior de 'ANC. Entre les seves iniciatives
privades s'hi pot comptar una immobiliaria, que pretenia impulsar,
amb una compra massiva de terres, la creacié d'una classe
terratinent africana.

El 1930, va ser l'artifex de la defenestracié dels comunistes a
'ANC, i va assumir la presidéncia fins a 1937. En aquest periode,
va conduir l'organitzacié a la seva fase més trista, i va ser acusat
de refugiar-se en la inércia i en métodes autoritaris (21). Cap dels
seus projectes, com ara la ressureccio d'una cambra noble i la
creacié de Clubs del Congrés -una espécie de centres morals- no
va poder saldar-se amb exit (22). "L'home que havia fletat el vaixell de
FANG el 1912°, eng indica el seu bidgraf, ..va estar a punt d'enfonsar-lo
quan exerci la Presidéncia als anys trenia. Una combinacié de letargia i de

corrupcié gairebd va destrossar I'organitzacié... Tan sordida i rigida fou la seva
Presidéncia entre 1930 i 1937, que Seme va acabar sent acusat d'inércia culpable.

En ser expulsat del carrec, el Congrés era a punt d'extingir-se” (23).

En P'etapa final de la seva vida, Seme es dedica al seu gabinet
juridic. Va rebre un doctorat honorific en dret de la Universitat de
Columbia, perd a la liarga també acabaria arruinant la seva
trajectdria professional. En la defensa dels pagesos de Waverley,
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que havien perdut les seves terres, Seme va ser incapag de
complir els requisits burocratics: els pagesos es van querellar
contra ell, | finalment va ser expuisat del cos d'advocats {24).
Mentrestant, perd, havia contractat a un passant anomenat Anton
Lembede, que amb el temps 8s convertiria en una de les figures
politiques més fugaces, i alhora més crucials, de la historia del
Congrés. Seme va morir, sol i ablidat, el 1951 (25).

Un altre dels patriarques, un dels més simpatics i atractius, seria
Sol Plaatje, un periodista autodidacte que havia relatat el setge
Boer de Mafeking (1898) i que havia fundat la primera revista en
llengua tswana. Plaatje va prendre part en la creacié det Congrés i
en va esdevenir el primer Secretari General. Va instal.lar-se a
Anglaterra uns anys, on va publicar Native Life in South Africa,
causant una veritable sansacid en narrar els efectes de la Liei de la
Terra en els camperols desposseits del pais. Gradualment, es va
distanciar de I'ANC, rebutjant fins i tot ocupar la Presidéncia (26) |
va concentrar-se en |a literatura i en causes morals, com ara la
Huita contra Ialcoholisme.

Plaatje creuria sempre en el dialeg amb el govern, i de fet
arribaria a congixer personalment un grapat de ministres. De tots
als liders de I'¢poca, apareix com el més desinteressat i el de més
capacitat intel.lectual. Va escriure un munt d'obres, va voltar el mon
sencer, va compartir tribuna amb Marcus Garvey i W.E.B. Du Bois,
@s va entrevistar amb Lloyd George i amb diversos mandataris de
la Conferdncia de Versailles, i va acabar els seus dies sense ni un
duro. Mantenia excel.lents relacions personals amb les
generacions anteriors i posteriors. Va ser mentor de James
Moroka, que seria President de 'ANC a principis dels cinquanta, |
hagués pogut ser un home-pont ideal entre veterans i joves, si no
hagués mort prematurament l'any 1932. El seu funeral va ser oficiat
per un ex-President del Congrés, el Reverend Mahabane, i el
metge que el va atendre fins al darrer moment seria un altre futur
prasident, Alfred Xuma (27).

Un altre especimen curiés seria Sefaka Makgatho, ja gran quan
va néixer el Congrés, perd que encara donaria molta guerra.
Makgatho havia viscut, en edat adulta, la conquesta dels regnes
africans i el Congrés de Berlin. Va ser President en l'etapa
turbulenta de 1917 a 1924, contagiant certa energia a
l'organitzacié, i va participar en diferonts activitats fins a 1a seva
mort I'any 1951, als noranta anys d'edat. La seva longevitat va
permetre-li influir, sempre des d'una oplica conservadora, en
I'evalucié del moviment. Un personatge similar va ser Zaccheus
Mahabane, un clergue que fou president de I'ANC en dues
ocasions (1924-27 i 1936-40), que va ser actiu al moviment des
dels seus inicis fins als anys seixanta, i que la va veure de tots
colors fins la seva mon, als vuitanta-nou anys d'edat (28).
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Els pares de I'ANC compartien, gairebé sense excepcid, un estil
prudent, marcat per I'educacié missionera i pel realisme. Eren ben
conscients que, d'arrencada, la poblacié africana es composava
essencialment de camperols, amb un proletariat urba emergent
perd encara feble, i unes glites educades molt reduides. La seva
moderacié, doncs, era en gran mesura fruit del seu entorn, i
entenien que qualsevol estirabot radical estava condemnat a tenir
una existéncia efimera. Bona part d'ells compartien tant la saviesa
com l'escepticisme de Matussalem. Als anys trenta i sobretot als
quaranta, no es van adonar -0 no van voler adonar-se- dé com
havia canviat el pais. A penes superat el trangol deis anys vint,
esquivant temptacions socialistes i garveyistes, van estar a punt de
sacrificar |a criatura que ells mateixos havien engendrat (29}

La trajectdria de Seme exemplaritza a ia perfeccié aquesta
contradiccié. Mentre per una banda havia assistit en el part del
Congrés, i havia ajudat a guiar-lo per camins dificils durant una pila
d'anys, va trigar massa a cedir el pas als rellevistes. Seme | els
seus companys de promocié no acabarien d'encaixar amb la
societat que 'a segona guerra mundial forjaria a Sudafrica. Una
societat industrial, urbana, molt més dura i alhcra més crispada
que la que havien vist ells fins aleshores. No és coincidéncia que
la majoria dels fundadors de I'ANC morissin en l'oblit, ressentits i
distants dels seus successors. La historia els havia exigit una
missié fonamental per a una &poca concreta: després els havia
desbordat i els havia atropellat a gran velocitat, sense miraments.

De I'Era Xuma a ['Era Luthuli (1940-1960) -

El Congrés patiria una metamorfosi en dos temps, coincidint
amb dues presidéncies -Xuma i Luthuli-, i amb un interludi breu i
ambigu -I'etapa de Moroka, de 1949 a 1952. Serien dues décades
intenses, al llarg de les quals canviaria de dalt a baix la naturalesa
del moviment, evolucionant d'un lobby de notables, selecte i
legalista, a una genuina forga popular, disposada a arribar on
calgués per eradicar la discriminacid racial.

Alfred Xuma seria e} protagonista indiscutible de la primera fase
d'aquest procés. Xuma nasqué al Transkei, va estudiar medicina
als Estats Units i Europa, i quan va retornar a Johannesburg als
vint-i-cinc anys d'edat era quasi un estrany en la vida politica i
social del pais. Va rebutjar diverses vegades entrar en el Congrés
moribund de Seme, pero finaiment, a la vista de la supressi6 del
vot negre, es va decidir a col.laborar en activitats politiques. Es va
apuntar a I'ANC, coincidint amb una certa recuperacié impuisada
per un Secretari General tenag i energétic, el reverend James
Calata.

A finals de 1940, Xuma va presentar-se a la presidéncia de
l'organitzacio i va derrotar per un escas marge de vots -21 cantra
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20- el candidat dels veterans. Era el primer president que no havia
participat en I'etapa fundacionat del Congrés. En nou anys, sota la
batuta de Xuma, 'ANC va aconseguir coses que no havia pogut ni
somniar en el passat. Va sanejar les finances, va disciplinar la
militancia, va fer quadrar les branques locals, i amb I'ajuda d'una
nova constitucié va imposar un lideratge fort i centralitzat. Sectors
importants de professionals joves van ser atrets cap a la formacio,
facilitant la fundacid d'una Lliga Jove el 1944, En l'escena
intarnacional, va defensar la causa negra a les Nacions Unides,
encetant un litigi contra el govern sudafricd que 'ANC ha explotat a
fons fins als nostres dies (30).

Xuma era, com els seus antecessors, un moderat: home de
profundes conviccions cristianes, estava disposat a dialogar amb el
govem i a esgotar les possibilitats que oferia el marc constitucional.
Tenia, perd, una especial sensibilitat per temes sindicals, tot
malfiant-se de l'obrerisme ideoldgic, i apostava per la construccid
d'un ampl front multi-racial, sempre i quan els africans
conservessin la seva autonomia organitzativa. El seu taranna
liberal no li impedia recérrer, en el pla internacional, a I'ajuda
puntual dels paisos del segon o del tercer mén (31).

Com a persona, Xuma era un intel.lectual ben preparat, enérgic i
brillant, pard athora autoritari i refiat. Fins a cernt punt, la seva
seguretat era impropia en el terreny relliscés de la politica. En
haver adquirit reputacié i patrimoni a través de la seva professid,
alguns el veurien com un intrds, un parvenu que confiava massa
en el seu propi talent i massa poc en €l suport negociat de
tendéncies i figures a l'interior del moviment. No era un individu
carismatic, i per tant es mostrava reticent a l'accié de masses i al
populisme. Lluny de ser un bon orador, preferia 'atmosfera del
petit comitd a la del miting multitudinari. Els conflictes amb els
liders de la Lliga Jove, que conduirien al seu cessament (1949},
sén dificils d'entendre si no es té en compte aquesta vessant dei
seu temperament (32).

El doctor Xuma era un lider ideal per als primers passos d'una
complicada transicié. Estava disposat a obrir 'ANC a nous corrents
i noves idees, tot servant la unitat i la cohesié de I'aparell. D'altra
banda, el seu prestigi, si bé no despertava passions, era
indiscutible. Desmond Tutu l'evocaria en les seves memories
d'infantesa; “El doctor Xuma era admirat fins al punt de l'enveja. Tenia unes
qualificacions que ningd no podia negar, havia estudiat a América, Anglaterra i
Europa i guayava un salari més que respectable” (33).

Peter Abrahams, cronista del Johannesburg dels anys trenta, en
faria un retrat robot en i perscnatge del Dr. Mini, que apareixia
com un selenita en el context de les barriades negres: "[A casa sevaj
hi havia una gran llar. 1 hi havia una radio, | també lum que s'encenia en prémer una
coseta enganxada a 1a paret. Ni espelmes ni llums d'oli...- Aixd sembla una casa de
blancs!-... El doctor i la seva dona van esclafir a riure. -No...- va dir el doctor, -...No
estas copiant els blancs quan vius en un lloc aixi. Aquest és el tipus de lloc on un
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home hauria da viure perqué és bo. Sdn els aitres lliocs els que sén de la gent
blanca. Els llocs on than obligat a viure.” (34).

Xuma era fermament partidari d'acabar amb les indignitats de la
segregacié. La seva idea, perd, no anava gaire més enlla
d'equiparar les oportunitats dels africans amb les dels compatriotes
de pell blanca. Transmetia un discurs que podia apel.lar a alguns
cercles privilegiats, sobretot professionals joves que, algun dia,
podien aspirar a emular els seus éxits. D'aqui la seva insistencia a
co-optar en 'ANC a les joves promeses de la intelligentsia
africana. Ho acabaria aconseguint, peré a costa del seu propi
lideratge.

En el fons, Xuma no connectava amb la massa, amb aquells que
el percebien com un blanc de pell negra. Els cadells de la Lliga
Jove -my kindergarten boys, com diria Xuma- n'eren ben
conscients, ja que aiguns havien hagut de remuntar a cop de colze
la costeruda escala de 'ascensid social. | a partir de 1948, amb la
victoria del Partit Nacional, els valors encarnats per Xuma perdrien
tot @l sentit. Perqué 'Apartheid, ras i curt, no contemplava en els
seus plans la promocid social dels negres. El somni de la burgesia
africana s'esmicolava.

Ara bé; la reconstruccidé estratégica duta a terme pel doctor
Xuma tindria uns efectes duradors sobre la maquina de I'ANC. El
capella anglica Calata, que ja havia accedit a la Secretaria
General el 1937, esdevindria la seva ma dreta en la reanimacié del
teixit associatiu, i tots dos traspassarien als Seus successQrs una
organitzacid encara petita {d'entre 4,000 i 7,000 membres (35)),
perd en bon estat de salut. Calata, un excel.lent dinamitzador, mal
que desprovist del glamour professional de Xuma, mostraria una
fidelitat cega al President i es convertiria en la seva ombra (36).

El tandem Xuma-Calata actuava sota la conviccié que
I'emancipaci¢ dels africans, i molt particularment la consecucid de
plens drets civils, havia de sostenir-seé en una organitzacio
modesta perd efectiva. Les seves prioritats, doncs, es van centrar
en l'adopcié de criteris quasi empresarials, superant el caos
organitzatiu i la indefinicié estatutaria d'dpoques passades (37). A
partir de la Constitucié de 1943, el Congrés havia de comptar amb
una executiva de 22 membres, que delegava en una Comissié
Permanent per al funcionament diari.

La Permanent esdevindria el veritable organ de gesti6, ja que es
reuniria amb una periodicitat minima mensual, i aplegaria una
desena de carrecs que residien a menys de 50 milles de la seu
contral. Seria linstrument principal de la centralitzacié defensada
per Xuma, essent les seves decisions vinculants, i s'encarregaria
de forgar una altra de les disposicicns de la normativa de 1943:
que les delegacions liuressin a Faparell central un terg de les
quotes recaptades (38).
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La Constitucié també obria les portes, per primera vegada, a la
preséncia de dones. Aquesta mesura no provocaria una allau
immediata de senyores cap al Congrés, perd al cap d'uns anys
permetria la formacié d'una Lliga Femenina de vital importancia
(39). La formacié de ia Lliga Jove, que data del mateix moment, ja
ha estat ressenyada. L'Unic aspecte que no resoldria Xuma seria la
captacid de simpatitzants a les zones rurals. Tal vegada la
sofisticacié urbana de la clpula directiva ho va impedir: en tot cas,
aquesta constituiria una mancanga que 'ANC arrossegaria ben bé
fins a la década dels seixanta, i no és imputable en exclusiva a
I'Era Xuma (40).

El darrer éxit, i potser el més important, de l'il.lustre doctor,
tindria poc a veure amb la reforma organitzativa del Congrés.
Consistiria, més aviat, en un encert estratégic. Xuma apostaria per
un agermanament amb altres grups racials, que pogués donar mes
forca a campanyes puntuals sense diluir I'esséncia africana de
IANC. L'alianga es consumaria despres de la impressicnant
campanya passiva india de 1946, conduida pels habils doctors
Yusuf Dadoo i Monty Naicker.

Dadoo era, de lluny, el més dinamic dels liders indis
sudafricans. Tot recollint I'heréncia de Mohandas Gandhi, havia
revifat el Congrés Indi del Transvaal (TIC), s'havia afiliat al Partit
Comunista i havia desplacat als dirigents conservadors dels anys
trenta (41). Com a President del TiC, des de 1945, havia sintonitzat
amb la tactica convergent de Xuma. Els disturbis de 1947 a
Durban, que van enfrontar indis i zulus, van precipitar la signatura
del Pacte dels Tres Doctors i van segellar la cooperacié inter-racial.
Naicker, President del Congrés Indi del Natal, era el menys
emprenedor de! trio, perd el pes de la seva organitzacid -uns
35.000 membres, un cop consumada {'escissio de l'ala dreta (42)-,
va aportar un contingent respectable de tropes disciplinades.

La col.laboracié amb els comunistes seria més irregular i més
tardana, per¢ arribaria cap a finals de la década. La barreja de
colors dins del padit i la innegable ascendéncia d'intel.lectuals
blancs, aixi com les distancies idecldgiques, havien impedit fins
aleshores un apropament efectiu. Perd Xuma va fer una exhibicié
de pragmatisme quan, a partir de fa impressionant vaga de miners
de 1948, va adonar-se de I'enorme capacitat organitzativa de la
formacié marxista. L'aproximacié crearia de bell antuvi fortes
reticéncies dins de! Congrés, tant de signs doctrinari com de tipus
racial. Perd la clarividancia de Xuma es confirmaria al llarg deis
cinquanta, quan el gruix dels militants comunistes s'incorporaria a
I'‘Grbita de I'ANC.

En menys de deu anys, Xuma havia aconseguit canviar el
panorama de la protesta negra a Sudafrica. Els africans comptaven
amb una forga cohesionada, saludable i reglamentada. Els
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ambients opositors eren freqlentats per cares multicolors |
ideoldgicament diverses, que comengaven a operar én sincrenia
(43). Hi mancava, aixd si, un element essencial, que Xuma no
sabria ni veldria potenciar: la mobilitzacié popular. Caldria que una
nova generacié, havent aprés les lligons de carrer dels anys
quaranta, prengués el relleu i assumis aquest repte.

Tom Lodge és potser I'historiador que més s'ha esforgat, des
d'una perspectiva prou independent, en descriure el divorci entre
bases i dirigents al llarg de I'Era Xuma. Un dels processos més
clars és el que Lodge localitza a Alexandra, suburbi negre de
Johannesburg, al llarg de les diverses campanyes en contra dels
augments en els transports. Els primers boicots de 1940 i 1942 van
ser orquestrats per Richard Baloyi, tresorer de I'ANC i destacat
home de negocis. Baloyi havia operat, de forma particular, algunes
linies d'autobusos urbans, i quan la companyia oficial PUTCO va
adquirir el monopeli, va dedicar-se en cos i anima a les
mobilitzacions, que van aconseguir un éxit rotund en cancel.lar-se
gls augments de preu.

Aviat, perd, Baloyi va ser contractat per PUTCO, i els seus
interessos van canviar sobtadament. També van canviar els de
I'ANC, que entre 1943 i 1944 no va sumar-se a les protestes contra
una altra pujada de tarifes. Xuma, que en qualsevol cas creia meés
en la capacitat redemptora del capital que en la dels treballadors,
va estar a punt d'entrar també a PUTCO. Una organitzacié nova, el
Partit Democratic AfricA(ADP) dirigit per Paul Mosaka, va assumir
les reivindicacions populars, amb el suport del Partit Comunista.
PUTCO no va rebaixar altre cop els preus, perd es va aconseguir
que la Cambra de Comerg de Johannesburg subvencionés la
diferdncia -a la inddstria li sortia més a compte cobrir l'augment
que no pas suportar 'absentisme laboral provocat pel boicot.

Més tard, 'ADP es perdria en disputes internes, i els comunistes
s'afegirien a la inhibicié del Congrés, de manera que les seglents
lluites veinals, que es perllongarien fins als cinquanta, serien
dirigides per un mosaic dindependents, acrates i trotsquistes molt
critics amb els partits convencionals. En paraules de Lodgs,
“\'establishment de 'ANC estava totalment desacreditat als ulls dels boicotejadors
[d'Alexandra]"{44).

Ei distanciament va ser encara més obvi en el cas dels
barraquistes d'Orlando. Un contingent important de squalters
s'havia instal.lat sense permis en un terreny buit al sud-oest de
Johannesburg. Sota la direccié del magnétic i controvertit James
Mpanza, va sorgir un poderés moviment que s'auto-anomenava
Sofasonke ("tols morirem”). Mpanza era el tipic subproducte de
barriada; condemnat dues vegades per assassinat, i de tendéncies
mafioses, combinava el messianisme religiés amb reivindicacions
socials molt concretes. L'ANC, i en menor mesura el Parlit
Comunista, el varen repudiar de bones a primeres. Malgrat aixo, va
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obtenir del govern la cessié d’habitatges per a la seva gent,
engegant la construccié del que poc després seria conegut com
Soweto -acronim de South Western Townships (45).

La gran vaga minera de 1946 va brindar una darrera oportunitat
per comprovar els prejudicis burgesos de la plana major de I'ANC.
Mentre va durar la guerra mundial, el govern Smuts havia tolerat
certa accié sindical; aixd va permetre que els miners negres
trobessin refugi en Ia Unié de Minaires Africans (AMWLU), i en la
poderosa confederacié CNETL, propera als comunistes. Des dels
anys vint no s'havia vist un fenomen comparable en el mén de
I'obrerisme negra.

Gracies a I'habilitat organitzativa de J.B. Marks, alhora
comunista i membre de 'ANC, 'TAMWU va poder penetrar en els
hermétics complexos miners del Transvaal (46). L'Agost de 1946,
uns 70.000 treballadors es van declarar en vaga tot reivindicant
millores laborals (47) La directiva de I'ANC va recomanar
prudéncia: la veritat és que Xuma i companyia estaven tan
espantats com Smuts per la sobtada demostracié de forga sindical.
Xuma no havia forjat cap alianga clara amb els miners, i havia
declinat les invitacions reiterades de Marks, i de la Liiga Jove, per
assistir a les reunions preparatdries (48).

Pretoria va copsar clarament la divergéncia de criteris, i no va
estalviar duresa en ia supressié de la vaga. En assabentar-se del
nombre de morts, Xuma va reaccionar. Els notables de I'ANC van
protestar oficialment, i van voler aparséixer com a conciliadors a
I'hora de trobar una sortida pactada. El govern els va ignorar, va
intensificar les represalies i va empresonar als capitostos de la
vaga. Tant TAMWU com la CNETU van ser practicament
desarticulats.

Les vacil.lacions de I'ANC havien posat en evidéncia les
limitacions de 'equip de Xuma. Els activistes més radicals havien
quedat al descobert. | encara pitjor: la inaccié de la cupula del
Congrés havia tacilitat la defuncié d'un obrerisme prometeder, que
pedia haver resultat clau a les portes del régim de I'Apartheid.
Quan el Partit Nacional de D.F. Malan va accedir al poder, dos
anys després, la polida constitucié i leconomia sanejada del
Congrés van servir de ben poc. Una solida base popular, en canvi,
capag de paralitzar els sectors productius del pais, podia haver
frenat o dificultat el projecte involucionista i racista dels afrikaners
ultramontans (49).

La sintonia entre directives i reivindicacions populars només es
produiria en zones allunyades de {a seu central de Johannesburg,
reforgada i controlada per Xuma. L'aitre gran bastié tradicional de
IFANC, el Cap Oriental, experimentaria un procés substanciaiment
diferent {50). Els boicots d'autobusos a Port Elizabeth rebrien el
suport entusiasta de la direccid local, fins al punt que el 1949,
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després de Ia relliscada de la vaga de miners i de l'adveniment de
I'Apartheid, Xuma es veuria obligat a desplagar-s'hi i sumar-se a la
iniciativa (51).

Altres observadors avalen la tesi de Lodge, en el sentit que els
liders anaven molt a remolc de les accions i del sentiment popular.
Michael Dingake, que s'afiliaria a l'organitzacié en aquella época,
indica com les energies dels activistes potencials no eren
recollides pels oficialistes de FANC. Es més: esmenta alguns casos
on I'impuls de base va acabar dissipant-se en activitats delictives,
com ara a Alexandra, on la Banda Msomi, creada a l'entorn d'una
cél.lula de! Congrés, va ser repetidament menyspreada i va derivar
cap al pur gangsterisme. El camp de cultiu d'Alexandra, que als
anys quaranta va donar liders tan destacats com Moses Kotane,
Alfred Nzo o Thomas Nkobi -tots ells futurs membres de I'executiva
de I'ANC-, no va ser explotat degudament (52).

A Xuma, sens dubte, no se li escapaven els canvis operats en la
societat sudafricana al llarg del seu mandat. De 1936 a 1946, el
nombre d'africans ocupats en la indlstria gairebé s'havia duplicat,
de 270.000 a 457.000, i la proporci6 de poblacid africana
urbanitzada havia passat del 18% al 24% -i a 36% sl 1960 (53). Els
africans deixaven de ser un col.lectiu preeminenment rural. Perd
no oblidem que, fins al trastorn de 1948, les actituds de classe
encara pesaven molt entre els negres, segurament fins a I'extrem
d'impedir una bona sintonia entre les élites i la massa.

L'associacionisme veinal, per exemple, havia evolucionat
segons esquemes classistes. Els clubs de barriades mes selectes
solien reunir a doctors, infermeres, professors, clergues amb
formacid i altres professionals lliures. A la zona rica del que seria
Soweto, al districte de Dube, aquests notables eren coneguts amb
l'apel.latiu simpatic de Dubenheimers, per analogia amb la familia
Oppenheimer, que regentava la companyia minera mes important
del pais. També eren coneguts com els coscuse-me, atesa la seva
inclinacié a emprar un anglés d'alld més refinat (54).

Ei Dr. Xuma era un personatge sagag, dinamic i realista, perd no
podia reprimir els seus tics d'ooscuse-me. Si per una banda va ser
capag de ressuscitar el Congrés, de fer-lo més receptiu als joves |
d'establir aliances amb col.lectius racials i politics ben diversos, no
va poder desvetllar lmaginari popular. La militancia va créixer de
forma molt lenta, i no per casualitat, vista la desconfianga amb qué
eren rebuts els fenomens de masses. Si Xuma era conscient de
l'escassa penetracié de 'ANC entre el proletariat incipient, no va
fer gran cosa per a resoldre-ho.

Eis homes de la Lliga Jove del Congrés eren d'una pasta
diferent. Per comengar, no s'havien trobat amb una estructura
moribunda, sind amb una de sanejada, i per tant no compartien els
temors de recaiguda que podia tenir l'eminent cirurgia. Els
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problemes organitzatius els amoinaven ben poc (55). Perd
sobretot, eren fills d'una altra época, coneixien bé els ghettos
urbans, i mantenien que una alianga interclassista d'africans tindria
mes forga -0 més acceptacié popular- que la sofisticada penya de
Xuma i els seus amics Dubenheimers.

Les revoltes populars que la direccié de I'ANC havia negligit, al
llarg dels quaranta, van inspirar tremendament als joves. Mentre
els uns havien ignorat als Sofasonke de James Mpanza, els altres
hi havien sintonitzat de seguida (58). El mateix podem dir dels
boicots d'Alexandra i de la vaga de minaires. La frustracié de
Lembeds, Sisulu, Tambo ¢ Mandela en comprovar les
claudicacions de la plana major del moviment, aviat deixaria pas a
una clara determinacio per canviar l'estat de coses. A les acabzlles
de la década, els membres de la Lliga Jove van consumar el
divorci amb els liders, i van preparar-se per l'assalt al poder.

La vella guardia del Congrés ja havia advertit Xuma, amb certa
anticipacié, que la Lliga Jove era una criatura capa¢ de devorar el
seu progenitor (57). La profecia es compliria el desembre de 1949,
en ocasié d'una Conferdncia annual de I'ANC. La Lliga va
presentar un breu Programa d’Accid, de tall netament africanista i
populista. Xuma es va negar & adoptar-lo, i els joves van buscar a
corre-cuita un candidat propi. L'honor va recaure en James
Moroka, de forma un tant insolita, ja que era un metge prostigios,
amb un perfil molt similar a Xuma, i per postres no era ni tan sols
membre de I'ANC, detall gue el convertia automaticament en
candidat inconstitucional (58). Aquestes minucies, perd, no van
impedir que Moroka fos presentat i obtingués la trona presidencial.
Per arrodonir el putsch, Walter Sisulu va rellevar I'abnegat Calata a
la Secretaria Genaeral.

L'important era que Moroka havia acceptat el Programa d'Accié i
la posicié d'un simple figurant, deixant I'organitzacié practicament
en mans dels joves. Al llarg de la seva efimera presidéncia, influiria
ben poc en la marxa del Congrés, reclds al seu poble de Thaba
'Nchu -a centenars de quildmetres de Johannesburg-, i els seus
errors el conduirien aviat a caure en desgracia entre els seus
mentors. Sisulu, en canvi, es converiria en el primer militant
alliberat de I'organitzacié, i s'abocaria en cos i &nima a imprimir
lestit d'una nova generacié (59).

Els joves havien perdut a Anton Lembede, un lider carismatic
que havia estat victima d'una mort precog el 1947. Perd comptaven
amb l'energia de Sisulu, e! talent de Jordan Ngubane (que més
tard es passaria al Partit Liberal) i amb el reformista W.F. Nkomo,
els advocats Duma Nokwe, Joe Matthews, Oliver Tambo i Nelson
Mandela, i eis professors Congress Mbata i Rabert Sobukwe. M.P.
Mda, successor de Lembeds al capdavant de la Lliga Jove, va
contribuir decisivament a moderar el to racialista d'alguns deis
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seus companys (60). El planter era impressionant, i la historia
acabaria conferint rols importants a quasi tots els esmentats.

L.a cohesié generacional era evident, i de bon comengament la
cohesié doctrinaria també. Els personatges en questié rondaven la
trentena d'anys, professaven un anti-comunisme visceral,
apostaven per un nacionalisme africa que dubtava de les tactiques
inter-racials de Xuma, i sobretot assumien la mobilitzacié de les
masses urbanes: "E! Programa d'Accié de 1949 era un viratge en la histdria de
FANC. Va encetar una nova era, una década de formes militants de lluita; era un
adéu a delegacions, peticions i protestes inoperants. El Programa d'Accié era
confrontacional. Exigia sacrificis per part del moviment™ (61).

El sector maijoritari dels /ligaires abandonaria de seguida
aquells preceptes que dificultaven, al seu entendre, una accio de
masses efectiva. Arran de la repressid del Primer de Maig de 1950,
i de la immediata prohibicié dels comunistes, iniciarien un
apassionat festeig amb e! marxisme que encara s'aguanta avui dia.
La col.laboracié amb els col.lectius indis i amb blancs radicals
s'enfortiria a la vista del potencial mobilitzador d'aquests. Nomeés
un sector d'incorregibles continuaria reclamant les pureses
doctrinaries del Programa de 1949. La resta, a I'entorn de la troika
Sisulu-Tambo-Mandela, evolucionaria cap a la concertacié amb
tots els que s'oposaven a I'Apartheid.

El Programa d'Accié, en realitat, no precisava com els principis
generals s'havien de traduir en estratégies concretes. La forma
escollida va ser la Campanya de Desobediéncia, que va arrencar
el Juny de 1952, coincidint amb el tercer centenari de larribada
dels colons holandesos al Cap. Milers de manifestants de totes les
races van desafiar les lleis segregacionistes al Transvaal i,
especialment, al Cap Oriental -on el Congrés comptava amb una
forta implantacié i experiéncia organitzativa. A la resta del pais,
l'impacte de la campanya va ser menor, i va posar en evidencia la
feblesa de I'aparell de 'ANC en algunes zones, com ara el Natal i
Ciutat del Cap (62).

La Campanya va demostrar que les mancances de l'epoca
Xuma, i especialment 1a desconnexié entre bases i liders, no podia
ser resolta en questid de mesos: les xifres de participacié no van
ser, ni molt menys, espectaculars (63). Peré va obrir una fase
crucial en la trajectdria del moviment: malgrat les detencions i
algunes defeccions, els dirigents es van comporar amb una
sensibilitat | una congruéncia apreciables (64). La plana major
encapgalava les manifestacions i tastava els barrots de les presons
tant o més que la militancia de base. Blancs, bruns i negres,
catdlics moderats i agndstics socialistes, joves i grans, rebien
bastonades igual de doloroses. Els coscuse-me de sempre sho
miraven des de !a barrera, un pél desconcertats i esporuguits.
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Per primera vegada, una iniciativa de 'ANC havia disparat
l'entusiasme de I'home del carrer: "Limpacte psicoldgic de la Campanya
sobre les masses va ser enorme. Homes i dones corrents, que no hi tenien res a
perdre i que podien guanyar-hi dignitat humana, es van apuntar a 'ANC en
bloc...era l'accid apropiada. Arresteu-nos! Mateu-nos! Merngeu-nos si voleu!. .. Aixi
vaig interpretar jo el sentir deis participants. Era ¢l meu sentir. Frustrat, indignat i
atrevit~ (65). En passar de ['cbsessid per la captacidé de quotes a la
captacid d'esperits, la nova executiva fomentava un creixement
exponencial. Al terme de la campanya, diverses fonts suggereixen
una militancia inflada fins a cent mil membres, i la proliferacié de
seccions locals, tot i que bona pan de I'eutdria s'apagaria en els
anys segiients (66).

Una excepcié notable en la Campanya, i si voleu victima del
procés, seria el propi Dr. Moroka. Detingut i jutjat per la seva
implicacid, I'home es va espantar i va coatractar lletrats a titol
personal. Desmarcant-se de la resta dels acusats, Moroka va basar
la seva defensa en el seu anti-comunisme i en les bones relacions
que mantenia amb ['establishrment afrikaner (67). Aixd li va valdre
I'absolucié legal, perd també el repudi dels seus companys. Es va
posar de manifest, més que mai, la seva condicié d'intris en el
complex escenari politic sudafrica. Moroka no havia volgut assumir,
en el moment critic, les carregues de la seva posicié. Una persona
excepcional, apta per a les turbuiéncies que s'endevinaven en un
futur immediat, prendria el seu lioc: Albert Mvumbi Luthuli (68).

Mvumbi (pluja persistant) tenia més de cinquanta anys quan va
accedir al carrec. Tenia al darrera, perd, una llarg historial, que
I'havia convertit en una de les figures més adorades del pais.
Nascut i educat en un entorn missioner, aguest metodista zulu va
dedicar-se a l'ensenyament fins que va ser elegit, en piena
maduresa, cap iribal de la reserva de Groutville. El seu prestigi com
a lider honest i receptiu es va estendre arreu del Natal, i rera la
mort de John Dube fou escollit President del Congrés al Natal, amb
el suport de tradicionalistes i cristians perd també de la Lliga Jove.
El 1952, en apostar decididament per la Campanya de
Desobediéncia, el govern el va desautoritzar com a cap zulu.

En lloc de fer marxa enrera i quedar retratat, com la majoria
dels liders tradicionals, Luthuli va preferir renunciar als seus
privilegis i es va endinsar en el mén incert de la politica. Va
publicar E! Cami de la Liibertat passa per la Creu, un al.legat anti-
racista que enllagava perfectament amb les seves conviccions
cristianes i amb la visid d'una Sudafrica utdpica, multiracial i
democratica. La seva eloqlidncia i la seva provada integritat el van
convertir en el candidat optim per a reemplagar Moroka (69). El
canvi es notaria de seguida a I'ANC. Luthuli era ben distint dels
seus predecessors cosmopolites, acomodats i un tant distants. El
seu tarannd era més dignificat i coratjés, més calid i afable: el seu
bagatge pedagdgic i els seus coneixements com a administrador
rural facilitaven, sens dubte, la sintonia amb les multituds (70).
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Es tractava d'un home pacific, en el sentit que ho sén la
majoria dels patriotes -mirant d'evitar a tota costa conflictes civils, i
entenent el valor del consens social {(71). Perd les seves
inquietuds, I'edat i la lucidesa el feien dubtar de métodes massa
obsequiosos amb |'autoritat (72). No l'espantava, per tant, I'accié
de masses, i al larg dels anys va anar adoptant actituds cada cop
més militants, en resposta a la insensibilitat del govern (73). A
pesar del cessament oficial, la gent va continuar adregant-s'hi com
el Chief, en una afectuosa mostra de veneracio i de reconsixement
popular (74).

Luthuli també tenia, com tots els mortais, alguns defectes.
Entre els més notoris, cal destacar la seva proverbial indoléncia,
que el feia especialment reaci a les presses i al treball organitzatiu.
L'adhesidé de I'ANC del Nata! a la Campanya de Desobediéncia va
estar a punt de fracassar, i segons alguns testimonis Luthuli només
va decidir adherir-s'hi després que una camperola present a la
Confaréncia provincial 'acusés publicament d'apalancat (75). Per
sort, al dinamisme era una qualitat que no escassejava entre els
antics liigaires | alires homes del seu entorn, com linfatigable
professor Z.K. Matithews (76) o alguns comunistes que aviat
entrarien en I'drbita de I'Alianga de! Congrés.

Albert Luthuli estava destinat a convertir-se en una figura de
proporcions mitiques, fins i tot fent ombra a aiguns joves -com
Sisulu, Tambo o Mandela- que haurien d'esperar l'eclipsi politic
del Chief per a brillar amb llum propia. En el decurs de 1960, i
sobretot rera els fets tragics de Sharpeville, bona part dels ulls dels
sudafricans -negres i blancs- estarien pendents de les reaccions i
les declaracions del lider. La concessid del Nobel de la Pau, aquell
mateix any, va elevar la seva estatura politica i la va donar a
congixer arreu del planeta: mandataris del mén sencer, entre ells
John F. Kennedy, li van enviar notes de reconeixement (77).

El govern va intentar frenar la irresistible ascendéncia de
Luthuli. Van restringir els seus moviments, i van esforgar-se en
associar-lo amb la lluita armada de! Congrés, que arrencaria el
1963 de la ma de Mandela. Hi ha dubtes sobre la implicacié de
Mvumbi en la guerrilia del Congrés, perd sembla que, si més no, hi
va donar el seu consentiment tacit (78). Les circumstancies
misterioses que van envoltar la seva mort van fer pensar en un
muntatge del regim. Segons la versié oficial, mentre passejava
vora el seu poble, un 21 de Juliol de 1967, va ser atropellat per un
tren (79). En questié de segens, Pluja persistent va abandonar els
turons verds del Natal, i va passar a ocupar el lloc d’honor en el
Santoral del Congrés Nacional Africa. Entre la seva mort, la presé
d'uns i l'exili d'altres, havia tornat la sequera de liders a la
Sudafrica negra.

La presidéncia de Luthuli havia marcat un punt algid en
l'evolucio de I'ANC. El seu lideratge havia acompanyat una etapa
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de grans esperances, de puixanga i de mobilitzacié. E! Congrés no
havia actuat mai amb tant de tremp, no havia comptat fins
aleshores amb una adhesio tan amplia ni amb uns dirigents tan
compromesos i devots. Perd l'organitzacié no va poder evitar una
forta crisi de creixament, de la qual se'n ressentiria i la qual
impediria una sdlida resistédncia als embats de Pretoria.

Un dels aspectes inédits de la década dels cinquanta fou el
desvetilament de la militancia femenina. Front als plans del govern
per estendre |'obligatorietat dels passis a les dones, es van produir
manifestacions massives al llarg del pais. A resultes de la
Campanya de Desobediéncia -on gairebé la meitat dels detinguts
van ser dones (80)- la Liiga Femenina de 'ANC es va integrar en la
Federacié de Dones (FSAW), que va promoure accions
continuades de protesta. Perd la FSAW no era organicament un
apendix del Congrés, i aixd provocava certa incomoditat en
l'executiva del moviment.

El sector africanista de 'ANC, que agrupava als malcontents
de f'antiga Lliga Jove, ja havia expressat sls seus dubtes al liarg de
la campanya muflti-racial de 1952, i va condemnar ['ambigu suport
de 'ANC a la plataforma de dones. La veritat és que els homes del
Congrés, mentre es consideraven responsables de les activitats de
les senyores, eren incapagos d'cferir tactiques i estratégies clares
d'accié: més aviat recomanaven contencié (B1). La FSAW no va
esperar a rebre consignes precises; va intensificar la seva activitat i
el seu caracter independent, perd va evitar convertir-se en un
instrument dels africanistes. L'éxit de les manifestacions de 1956,
coronat per una marxa a Pretoria en contra dels passis, va
reconciliar les dones amb la direccid de 'ANC -la qual finalmeant va
concedir-li cent respecte i un ben merescut reconeixement (82).

Val a dir que els mascles de I'ANC, a aquelles algades,
estaven amoinats per altres negocis. La Campanya de
Desobediancia havia posat en quarantena a bona part de la plana
major (83): poc després, l'assemblea de Kliptown -que produiria la
Caria de la Llibertat-, havia tornat a captivar els somnis de la gent
corrent (84), pero havia desfermat també una onada de repressi6
governamental de gran amplitud. Els principals dirigents, no només
del Congrés sind del qus ja era una veritable coalicié multi-raciai
(85), van passar a disposici6 judicial.

La fiscalia va acusar a més de cent cinquanta membres de
I'Alianga Cartista (86) de traicid, | de voler enderrocar l'estat vigent
per implantar un rdgim comunista. Els famosos Processos de
Traicié es van allargar durant quatre anys, i van deixar el moviment
quasi orfe d'abanderats fins entrats els anys seixanta. Tots els
encausats van ser absolts, perd el govern va assolir els seus
objectius: trencar la cohesid del lideratge i enfonsar l'aparsli del
Congrés en el caos més absolut.
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S'havia donat un fenomen magic, un moment de catarsi en
qué el gruix dels treballadors urbans s'havien sentit identificats, per
primer cop, amb les figures del Congrés (87). Amb l'entrada de
Luthuli, s'havia forjat una comunié d'anima i cos entre el poble i la
seva avantguarda. Al cap de pocs anys, la complicitat patiria un
desgast considerable i s'arribaria a questionar sericsament.

La negligéncia administrativa jugaria un paper destacat en
aquest procés degeneratiu, i la repressid oficial no en seria |'Onica
causa. Per comengar, an el context de mobilitzacions dramatiques i
emotives del moment, resultaria feixuc concentrar-se en el sordid
control de finances i de logistica organitzativa. Les xifres de
militancia tornarien a remetre, mantenint-se a nivells superiors als
de l'era Xuma, perd per sota del sostre assolit a tenor de la
campanya de 1952 (88B). La seccié del Cap ja havia anticipat a
finals del 1952, en plena eufdria, les mancances que plagaven la
formacié:

"La campanya ha fet aflorar algunes febleses greus en la nostra
organitzacié... El primer defecte del nosire moviment.. és el [de la inexisténcia]
d'un diari... Un moviment com el nostre no pot progressar sense un organ propi...
El segon detecte és l'abséncia d'organitzadors a ple rendiment... Cal obtenir els
recursos per assegurar les tasques administratives i organitzatives a carrec de
personal aficient i satistactori... Un tercer defects... és en l'administracié. Moltes
secretaries de seccié no tenen ni idea del que significa 'administracié d'una
oficina. Le cartes no s6n contestades. Els informes, quan es fan, arriben tard. Les
finances no sén anctades i les subsctipcions no sén frameses al seu desti, amb
rapidesa i regularitat. Decisions de gran relieu sén aprovades per les saccions i
sovint no s6n ni comunicades a la central” (89).

El periodista Anthony Sampson, a mitjans dels cinquanta,
oferia un panorama desolador de l'organitzacié, amb una
militancia que situava en el 0,5% de la poblacié (calcul certament
optimista), | una administracié que definia com inexistent. L'oficina
de Johannesburg tenia un aspecte sinistre: "El quarter general de
Johannesburg consisteix en uns baixos insalubres d'un edifici abandonal del barri
indi, amoblat amb un gran florer, quatre cadires trencades, volums de la Business
Encyciopaedia, un taulell i una pissarra d'anuncis... sense els equipamaents d'un
partit politic modern, sembla impossible la comunicacié amb els membres, fins i tot
suposant que aquests constin a lardu” (90).

L'informe anual de I'executiva a la Conferéncia de 1955
insistia sobre els mateixos punts: ~... mai no ressattarem massa el fet que,
quan no existeix una magquina organitzativa, qualsevol lluita esta condemnada a
morir* | alertava que "... Una organitzacié com ['ANC no pot somniar en dur a
ferme les tasques que es proposa sense bans recursos financers® (91).
L'expansié real, en volum i qualitat d'accions, no s'havia correspost
amb una posta al dia de l'aparell. La infrastructura ltegada per
'equip Xuma no s'havia ajustat a la nova situacié, o encara pitjor:
s*havia desatés i, per tant, s'havia degradat tota sola.

Sisulu, Tambo i Mandela van intentar combatre el marasme.
La seva capacitat organitzativa s'havia posat de manifest durant la
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Campanya de desobedidncia. Perd Sisulu havia estat confinat a
casa pel govern, i el 1954 va ser obligat a dimitir de tots els seus
carrecs. Tots tres van ser acusats en els Pracessos de Traicié, Els
seus moviments van ser restringits per la policia. Mandela va
reeixir, malgrat tot, a presentar i rebre I'aprovacid d'un M-Plan que
havia d'enquadrar els militants en cél.lules locals, connectades de
forma piramidal amb la direccié. El projecte només es va poder
aplicar parcialment al Cap Oriental (92).

L'esquema de Mandela hagués permés reestructurar l'aparell
de dalt a baix. A més d'enfortir les vies de comunicacié internes i
les finances, pretenia construir una xarxa agil i descentralitzada de
nuclis actius, anticipant-se a una més que probable etapa de
clandestinitat. Pard la cipula directiva no el va considerar prioritari
fins al 1963, quan ja era massa tard, amb I'ANC en situacié
d'il.legalitat i Mandela entre barrots (93). Els liders del moviment no
havien tingut ni temps ni ganes de prendre’'s seriosament la
proposta.

El cert és que, a finals dels cinquanta, un altre cimul de
problemes urgents van venir a afegir-se a la urticaria organitzativa
de l'equip de Luthuli. Bona part de les bases, atiats pels
africanistes, comengaven a acusar-los de dirigistes. Els
sindicalistes del Congrés d'Unions Sudafricanes (SACTU),
enquadrats en |'‘Alianga Cartista, rondinaven per les constants
intromissions dels politics. Luthuli no va contribuir gaire a encalmar
els anims quan va declarar, el 1958, que "Cap sindicalista no és un bon
sindicalista si no és un membre del Congrés. Cap treballadior no és un bon membre
del Cangrés si no és un bon sindicalista® (94).

Les campanyes engegades en la segona meitat dels
cinquanta van resultar, gairabé sense excepcié, un fracas notori.
Semblava que els dirigents s'entretinguessin a fabricar consignes,
per una banda, mentre els afectats es perdien per camins diferents.
La protesta contra la Llei d'Ensenyament bantd n'era un bon
exemple. Quan ningu no discutia la perversitat intrinsica de la llei,
Que posava tota I'educacié dels africans -fins i tot la missionera- en
mans de FEstat, sota criteris segregacionistes, la fdrmula de
confrontacié proposada per 'ANC potser no va ser la més iddnia.
Professors, pares i alumnes havien de sostenir un boicot a les
escoles secundarigs, dirigit per quadres politics, que deixava els
marrecs sense classes durant un periode indeterminat.

La resposta va ser moderada a Ciutat del Cap i al Transvaal,
on les associacions de mestres estaven forga palititzades, perd a la
resta del pais va resultar un desastre. Els pares preferien una
educacio racista a una educacié inexistent: els professors temien
pels seus salaris, i els nois no acabaven d'entendre el que
passava. L'ensenyament alternatiu promas per la direccié va ser
un fiasco absolut. Comparant-ho amb anteriors motins escolars -
que s’havien produit, i amb forga, en reiterades ocasions- sobta
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com I'ANC no va apellar als greuges classics -costos de
matricules, escassetats en la dieta, etc.-, sind a questions
d'elevada indole moral. Comparant-ho amb posteriors revoltes
estudiantils -i sobretot la de Soweto '76-, era clar que els alumnes
s'ho miraven tot com a purs convidats de pedra (95).

La demolicié del barri de Sophiatown, un dels unics indrets on
els africans encara conservaven drets de propietat, va generar una
reaccié encara més irreal i confusa. La resisténcia a les
expropiacions, que va capiar la simpatia d'alguns radicals blancs
com linefable capelld Trevor Huddleston, va diluir-se front a les
vacil.lacions de la cupula del Congrés. La veritat és que I'ANC no
va voler fer-se carrec d'una mobilitzacié heteroclita, que barrejava
interessos de propietaris, llogaters, joves radicals i adhuc bandes
de delinqUents (96), i va limitar-se a fer proclames energiques i
protestes formals (97).

Un dels problemes de Sophiatown era la seva complexitat
social. El mateix ANC admetria que *... la crida ais propietaris no podia ser
idéntica a |a dels llogaters. Els flogaters estaven necessitats duns habitatges
millors... i fa minima unitat entre els dos grups no va ser assolida" (98). Segons
Tom Lodge, el Congrés encara madurava les implicacions del seu
viratge populista, i el moviment encara no tenia clar quin dels
segments socials havia de defensar (99), Mentre s'ho feia a cara o
creu, perd, el govern s'apuntava una victoria rera l'altra. Els darrers
habitants de Sophiatown, atrinxerats rera els seus mobles i
matalassos, van ser dissolts i expulsats per la policia en una freda
matinada de 1957.

Un dels errors de la campanya de Sophiatown, igual que en
les lluites contra I'Educacié bantl, era la manca d'alternatives
solides. El Congrés s'ensopegava, una i altra vegada, amb la
mateixa pedra. Si la gent no podia passar sense instruccio, encara
se les podia compondre menys sense un sostre. L'Estat potser no
oferia palaus -de fet, els desnonats eren traslladats a guioscs de
Soweto- perd I'ANC només oferia sang i sacrificis a cel ras, i en els
moments critics els dirigents brillaven per la seva abséncia (100).

Una altra série de fets, cap a la mateixa época, es devien
clavar com una espina en les parts nobles dels liders del Congrés.
Es tractava -novament- d'Alexandra i dels seus maleits autobusos.
Malgrat la postura reticent d'alguns ciutadans acomodats, el gener
de 1957 Alexandra es va oposar en massa a nous augments en les
tarifes de transports. Un Comité popular (APTAC), on s'hi
integraven representants veinals, radicals d'esquerra, africanistes i
oficialistes de I'ANC, va optar pel boicot. Durant un grapat de
setmanes, sota la consigna d'Azikhwelwa! (No pujarem!), els veins
van caminar els quinze quildmetres que els separaven del centre
de Johannesburg. L'accio es va estendre a altres barris de la zona.
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Al cap d'un mes, la directiva de 'ANC, que encara no s'havia
desempallegat dels Processos de Traicid, va decidir pactar amb les
autoritats i desconvocar el boicot. Perd els seus delegats van
quedar en minoria al Comité popular, i el boicot va continuar.
Josias Madzunya, capitost dels africanistes, es va dedicar a
intercanviar bronques i insults amb els nuncis enviats per la
direccié. Alguns prohoms independents van mirar de desencallar
la situacié, com el Bisbe anglica Reeves, l'escriptor Paton o el
mateix Xuma, que com a militant de base del Congrés es devia fer
un bon panxot de riure a costa dels maldecaps dels seus
SUCCESSOrS.

Els incorregibles boicotejadors van escalfar els anims contra la
temperanga dels liders nacionals: "Aquests liders no sén millers, sind
sovint pitjors, que aquall francés panxul que va ser vist corrent darrera una multitud
que acabava de sortir d'un carrer durant [a Revolucii francesa; quan li van demanar
perqué s‘havia esgotat d'aquella manera, va respondre -la suor vessant per tots els
porus- “Veieu aquella gentada d'alla? Jo séc el seu lider {101). L'APTAC va
acusar el Congrés de claudicador i de quintacclumnista, i va
distribuir un full volant en termes durissims: *Un home vestit de policia és
facil de detectar, perd un home distressat de paraules fermes i accions febles -ha
de ser delatat pels seus actes. Aquest és el cas de 'ANC... Que quediben clar: no
ens deixarem enganyar per estafes i estafadors... Contrapcsem el nostre
afartament i determinacio a la seva estupidesa El baicot no s’ha acabat de cap de

les maneres” (102).

El boicot, no cal dir-ho, es va acabar, perd al cap de tres
mesos llargs. Com deu anys enrera, els empresaris de
Johannesburg van subvencionar 'augment dels bitllets. La direccid
de 'ANC va callar, conscient que havia deixat passar una ocasi¢
histdrica per recuperar una sintonia amb les masses notablement
malmesa. E! judici de Lodge, sempre incisiu, és que "... no van fer un
intent serids per a institucionalitzar el poder popular, la participacié politica popular,
que s’havia gestat amb el boicot... havent contribuit al naixement de la dinamica del
boicot, podem afirmar que, un cop colit, an van llengar ol fruit” (103).

Curiosament, a la barriada d'Evaton, arran d'un boicot similar,
perd encapcalat des del principi pels africanistes, la solucié del
conflicte va ser molt mds rapida i senzilla. La localitat estava més
lluny de Johannesburg, les interferéncies de la plana major de
I'ANC, de liberals o de filo-comunistes van ser insignificants, | els
activistes locals van actuar de forma més cohesionada {(104). No
era d'estranyar que, entre les bases de! moviment, un nombre
creixent de militants s'estimessin meés avangar tots sols que
estimbar-se en companyia dels seus liders. Una segona rebel.iid,
similar a ia que havia protagonitzat la Lliga Jove en la década
anterior, apareixia més que probable.

Davant l'onada de descontentament intern, I'executiva del
Congrés va reaccionar amb poca traga. A finals de 1957,
s'aprovava una nova Constitucié, que refor¢ava la centralitzacié de
Xuma i adoptava un sever codi de conducta (108). Perd la reforma
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burocratica no impediria que continués la cadena d'equivocacions,
en la tanica apuntada: si la vaga general de juny de 1957
aconseguiria cert resso, la d'Abril de I'any seglent, en resposta a
les eleccions blanques, havia de ser cancel.lada a darrera hora
davant un més que previsible fracas. Quant al paper de 'ANC en
les revoltes rurals de 1956-60, més val no parlar-ne: altres
estudiosos, algun fins i tot militant del Congrés, ja han relatat amb
péls i senyals el galdds paper del moviment en relacié a uns fets
tan novedosos i prometedors (106).

Els africanistes es nodrien de les patinades dels dirigents. Si
la seva influéncia, durant la Campanya de Desobediéncia i
l'assemblea de Kliptown, havia estat encara marginal, a finals dels
cinquanta va comengar a ser important. Als ghettos d'Alexandra,
Sowsto, Evaton i Sharpeville, aixi com al voltant de Ciutat del Cap,
possiblement van arribar a captar més simpaties que els oficialistes
del moviment. El novembre de 1958, els africanistes van orquestrar
l'assalt final a la formacié-mare. La destiresa de |la nomenklatura
oficialista va evitar el triomf dels rebels, i aquests van decidir
escindir-se. El marg de 1959 naixia el Congrés Panafricanista
(PAC), sota la Presidéncia de Robert Sobukwe.

El PAC va capitalitzar els éxits dels seus simpatitzants a les
zones urbanes (107). La primera campanya que van orquestrar, en
contra dels famosos passis, va tenir una acollida irreguiar, perd va
arrelar amb forga a Ciutat del Cap i a la regié d’Evaton-Sharpeville.
Va ser an aquests indrets que, el marg de 1960, la policia va
respondre amb contundéncia a les manifestacions i va
desencadenar unes matances que alterarien el curs de 'a historia
del pais. La Sudafrica negra es va encendre, i el PAC semblava
portar la davantera. Albert Luthuli, totalment desbordat pels tets, va
haver de sumar-se a les protestes i cremar el seu passi.

L'altim que necessitava l'oposicié negra, en aquella cruilla
historica, era paralitzar-se en la fissié (108). Les divisions
facilitaven 'empresa repressiva del régim. Perd les nafres eren
massa recents, i les dues formacions germanas no es van posar
d'acord per a emprandre una ofensiva conjunta. Ei govern, un cop
recuperat de l'ensunt, va declarar I'estat d'excepcid i va prohibir tant
el PAC com 'ANC. Ambdds moviments entraven en una blanca nit
que s'allargaria trenta anys.

Les represalies van afectar a totes dues organitzacions, perd
el PAC segurament va sortir-ne més tocat. Els seus quadres
intermedis eren en general més instruits que els del Congrés, perd
també més joves i inexperts (109). En poc més d'un any, el seu
cdmput de militants gairebé havia arribat a empatar amb el de
FANC, i no els mancava entusiasme, perd el seu déficit organitzatiu
era encara més escandalés que el de la forga rival (110). El PAC
no va poder mantenir, ni a l'exili ni en 1a clandestinitat, la
infrastructura que va facilitar a 'ANC la llarga travessa del desert.
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Paradoxalment, una part molt important d'aquesta
infrastructura havia de consistir en un bon equip dirigent. En
condicions d'il.legalitat, la sintonia amb les masses perdia pes
relativ. Era essencial, en canvi, disposar de figures mitiques, que
poguessin convartir-se en herois sense cap necessitat d'empassar-
se constaniment la pols dels ghettos. Liders com Luthuli, que
malgrat 1ot no havia extraviat la seva aurécla de sant, i que segons
la poetessa Jennifer Davis havia esdevingut insignia dels esperits
inquiets: "Encadenat / Em vas fer condixer / La llibertat / Silenciat / Em vas
ensenyar / A pariar (111). Perd sobretot, a partir de 1960, liders com
Nelson Mandela.

L'Era Mandela: figura i llegenda (1960-1990) -

Neison Rolihlahia Mandela va néixer 'any 1918 al poble de
Qunu, al Transkei, en el si d'una branca menor de la noblesa
Thembu -casa reial xhosa. El 1940, va interrompre la sava formacid
a la universitat africana de Fort Hare per fugir a Johannesburg,
sense el permis deis seus tutors. Alla va completar els estudis de
dret i va connectar amb els membres fundadors de la Lliga Jove de
FANC. Al llarg de vint anys, Mandela va assumir amb discrecié
diverses responsabilitats dins del Congrés, especialment rera
laccés de la Lliga Jove a la cupula del moviment. El 1952 va ser
glegit President de la seccid del Transvaal, i Vice-President
nacional a 'ombra de Luthuli.

La prohibicié de I'ANC, arran dels fets de Sharpeville, va
ajudar a converlir Mandela en una celebritat. Va passar a la
clandestinitat, portant el pes de I'organitzacid, viatjant a diversos
estats de I'Africa independent, i donant a llum Umkhonto (o MK), la
branca armada del Congrés. La premsa, atesa la seva facultat de
ter-se esmunyedis, el va batejar com el pimpinsl.la negre. L'estiu
de 1962 va ser capturat, fruit d'una delacié que alguns atribueixen
a la CIA {(112), i condemnat a cinc anys de presé. Poc després, el
govemn va desarticular MK i va afegir Mandela a la resta d'acusats
en els processos de Rivonia. Els encausats van ser trobats
culpables d'alta traicié, perd la pena maxima fou commutada per
cadena perpétua.

Mandela ja era, a aquelles algades, una personalitat de cert
relleu. Perd fou el seu llarg presidi -vint-i-sat anys-, el que el va
projectar al reconeixement universal, sobretot a resultes d'una
campanya per al seu alliberament en els anys vuitanta. El dia 11
de febrer de 1990 va ser alliberat, i poc després fou elegit
President de I'ANC. El 1993 va rehre el Premi Nobel de la Pau
canjuntament amb el seu indultador, el cap d'estat sudairica
Frederik De Klerk {113).
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El primer pas de Mandela vers la preeminéncia politica es va
produir, de fet, en molt pocs anys. Tot i que la seva escalada en la
jerarquia interna de 'ANC havia comengat als anys quaranta, i que
havia ocupat carrecs estratégics al llarg dels cinquanta, diverses
fonts rigoroses avalen ia tesi que el seu salt a la pole position no
es va produir fins al 1960, coincidint amb l'enduriment del régim i la
il.legalitzacié del Congrés. Malgrat e! que puguin suggerir alguns
hagidgrafs contemporanis, abans d'aquell moment era un home
relativament anonim.

Els cronistes de finals dels cinquanta li van dedicar ben poca
atencid, comparat amb l'espai caoncedit a Luthuli ¢ fins i tot a
Sisulu: en un cas concret, apareix com un simple apparatxik,
cobrint les funcions de missatger de luxe. La mateixa Mary Benson,
bidgrafa reconequda del personatge, admet que la Campanya de
Desobediéncia no va ser una criatura de Mandela -altres fonts
destaquen fins a la sacietat la seva condicié de voluntari en cap-, i
que fins a principi dels seixanta tot apuntava a Sisulu com
successor de Luthuli (114).

Benson situa el moment d'inflexid, per al moviment i per a
Mandela, en l'any 1961. El réegim ja ha mostrat la seva cara de
monstre, i FANC abandona qualsevol esperanga de dialeq. EI
conflicte -armat, a partir de Desembre- esta servit. L'autoritat de
Mandela pren la davantera a la beateria de Luthuli i també a
'entusiasme de Sisulu (115). Mandela combina una
inqgUestionable habilitat politica amb una impressionant estatura
fisica i mental. La militaritzacid incipient de la formacié és obra
seva, amb el que podria ser una contribucié cabdal de comunistes
com Joe Slovo (116).

Els processos de Rivonia confirmen aquesta imatge d’home
fort, tot afermant l'ascendéncia de Mandela, malgrat que també
marquen la seva desaparicié de fet en l'escena politica activa
durant quasi tres décades. L'al.locucié final del lider als judicis,
plena de fermesa i de dramatisme, donara la volta al mon: "He
cultivat l'ideal d'una societat lliure i democratica, en gue totes les persones
poguessin viure en harmonia i iguaitat d'oporiunitats. Es un ideal que espero
poder assolir i gaudir. Perd si molt convé, és un ideal pel qual estic disposat a morir”
(117).

No era sorprenent que, en aquella cruilla historica, una
persona de la seva capacitat, el seu tremp i Ia seva fusta hagués
deixat enrera al rustic de Luthuli. El respecte i l'afecte que
generava des dels seus 1'80 metres d'algada eren excepcionals.
En el decurs dels processos de Rivonia, el seu posat digne i recte
va enaltir la seva figura (118). El que si resulta sorprenent és com
el mite va anar creixent i expandint-se en els seguents anys,
mentre ell romania tancat, i com va esclatar rera el seu
alliberament, al cap de tres décades. Alguna cosa devia tenir
aquest home per marcar amb el seu segell personal, in absent/a,
tota una época (119).
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L'dnic que ens podria ter questionar el mite és precisament
I'abus. Hi ha hagut tanta unanimitat en la veneracié, fins i tot tanta
adulacié, que el que més trobem a faltar és una analisi ponderada
del personatge, que ens permaeti interpretar les contribucions, tant
positives com negatives, d'aquest mortal. En aquest sentit, hi ha
hagut un cert debat sobre les conviccions ideoldgiques de
Mandela, que hagués pogut resultar més enriquidor si no hagués
quedat inundat per un ocea d'elogis acritics.

Hi ha poques obres que tracin l'evolucié del pensament de
Mandela, des d'un africanisme i un anticomunisme furibund als
anys quaranta fins a un multi-racialisme marxistitzant als seixanta.
Pocs estudiosos han voigut destapar el tabd de la -més que
probable- pertanyenga del dirigent al Partit Comunista (120). La
majoria ho han despatxat amb una referancia a les consagrades
paraules del mestre, que de fst sén un tant evasives: "No sé si vaig
esdevenir un comunista. Si per comunista voleu dir un membre del Parnit
Comunista i una persona que creu en la teoria de Marx, Engels, Lenin i Stalin, i que
?:‘ag?e):reix estrictament a la disciplina del Partit, no vaig esdevenir un comunista®

Podem estimar que la militancia de Mandela a! Partit
Comunista era un fet anecddtic, que només obsessionava a
Pretoria. Perd no va ser anescdotica l'aproximacié al marxisme de la
principal figura de I'ANC, que sens dubte ajudaria a empényer el
Congrés cap al patrd deis moviments d'alliberament
tercermundistes de I'dépoca, proclius al guerritlarisme revolucionari.
Un apropament que, al capdavall, havia de caracteritzar la vida de
I'ANC fins als nostres dies. Tampo¢ no ha estat anecdétic el viraige
del lider, en temps recents, vers un liberalisme democratic més
acomodatici, que ha permas difondre una imatge de respectabilitat
front a l'establishmant sudafrica i mundial.

El geni i figura de Mandela ha de ser considerat un cas atipic,
a causa de l'evocacid mitica que I'ha acompanyat en vida.
L'empresonament el va allunyar del desgast politic habitual,
sotmetent-lo sens dubte a un martiri ignominids, perd estalviant-li
també l'escrutini diari del qua sén victimes la majoria de dirigents
politics. Només alguns casos de dissidents -potser Andrei
Sakharov, Vaclav Havel o Aung Suu Kyi- sén remotament
comparables al fenomen Mandela. A partir de 1962, el nostre home
sera més una bandera, un reciam simbdlic, que no pas un acter en
al camp de batalla de I'oposicié sudafricana. D'aqui les dificultats a
fer-ne un examen rigorés, mes enlla de la vexil.lologia o de la
semidtica.

Els anys de presd sén, per raons oObvies, els menys
documentats de la vida de Mandela. Inicialment, a Robben Island
només podia rebre visites de la familia, i de forma molt espaiada.
La seva correspondéncia passava una estricta censura, que
eliminava qualsevol mencié a questions fora de l'esfera personal.
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Les comunicacions amb I'ANC clandesti 0 amb l'exili eren gairebé
impossibles, tot i que a la llarga, i mitjangant les asticies més
inversemblants, van arribar a circular alguns missatges. Pero
sobretot, la preséncia publica de Mandela no era una necessitat
imperiosa: era mes util la seva presencia immanent.

De crdniques de Robben Island n'hi ha una colla. L.a majoria
son relats sordids sobre les condicions de vida i la rutina mondtona
del penal. El complex penitenciari, situat en un illot a 10 milles de
Ciutat del Cap, era modern i funcional perd dur. A I'hivern feia fred |
a l'estiu calor. Com que anteriorment havia estat sempre
infrautilitzat, hi havia poques instal.lacions paer als centenars de
reclusos, principalment pclitics, que hi van ser destinats al llarg
dels seixanta. La violéncia dels vigilants i entre els propis raclusos
era freqlient, la tuberculosi campava als seus aires, es produien
alguns suicidis, etc...: res que no fos normal en una preso d'un
régim repressiu. D'altra banda, el paratge natural era sublim, i els
convictes podien passejar en companyia de pinglins, estrugos i
cabretes (122).

Pe! que expliquen els testimonis, Mandela se'n sortia forga bé.
Quan va arribar a lilla, acompanyat de {a trepa de Rivonia, alguns
quadres de MK i molts militants del PAC ja hi residien des de feia
temps. Robert Sobukwe estava retingut, per ordre governativa, en
un barracé isolat -i sembla que es va produir algun contacte entre
ambdds liders (123). El camarada Nelson va imposar de seguida la
seva ascendancia sobre els seus col.legues. Mentre picaven a la
pedrera, ell oferia consells legals, donava classes | organitzava
peticions col.lectives (124). No hi ha dubte que el seu prestigi i
determinacié van contribuir a millorar les condicions del presidi.
Quan intercedia, ho feia amb atreviment, com en la carta enviada el
1969 al Ministre de Justicia, on ii retreia que se'ls tractés molt pitjor
que als afrikaners condemnats per alta traicié rera la segona
guerra mundial (129).

Amb Walter Sisulu i Govan Mbeki, van encoratjar la tormacié
dels reclusos, fins al punt que lilla era coneguda afectucsament
com la Universitat Mandela. Un bon grapat d'anys despres, Mbeki
publicaria un recull dels textos didactics d'histdria, de teoria
marxista i de I'ANC, que es distribuien en secret entre els
presoners. Segons el propi Mbeki, aquests escrits tenien uns
objectius ben concrets: "Primer, intentaven equipar als nostres militants amb
un coneixement adequat de la seva propia lluita histdrica; segon, pretenien frenar
les pretensions de grups rivals a l'lla, i particualrment del Congrés Panafricanista”
(126). Els primers graduats d'aquell ateneu s'apuntarien a les
revoites dels setanta, ajudant a alimentar els aixecaments amb
l'evocacié dels liders absents (127).

L'any 1982, la majoria dels encausats de Rivonia serien
traslladats a la presé de Pollsmoor, prop de Ciutat del Cap. Alla, el
régim penitanciari va relaxar-se una mica. Dos enviats estrangers
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que van tenir ocasio de visitar Mandela van sortir amb impressions
maoit positives, tant pel que feia a 'estat de salut del reclis com per
la seva talla pelitica, 1a seva sintonia amb el mén exterior i el seu to
masurat (128). El moviment anti-apartheid, conscient dei tresor que
s'amagava rera els barrots del penal, va redoblar els tambors per a
reclamar l'alliberament del seu idol. La campanya que es muntaria
a continuacié acabaria essent, de llarg, la més clamorosa i
impactant que mai no havia viscut el vell Congrés Nacional Africa.

El perfil de Mandela permetia la fabricacié d'un mite molt
especial. El seu aillament, com ja hem assenyalat, era més un
avantatge gque un impediment per a la fabulacié del personatge:
I'idol es podia mantenir en estat pur, sense la patina de rovell que
adquireixen tots els cossos en contacte amb lI'atmosfera. La seva
vigéncia, d'altra banda, tenia molt a veure amb {a supervivéncia i
amb la longevitat, que el convertia en un punt de referéncia
constant. Neison no necessitava formol, com altres herois caiguts.
No s‘havia esvait, verge i martir, del mén dels vius. Era simbol
d'esperanga viva, a diferdncia de Luthuli o de Steve Biko, que
havien passat al panted d'Azania i havien deixat orfes als seus
admiradoers (129). Mandela podia tornar, havia de tornar -i, de fet,
acabaria tornant.

Un aftre punt a favor de Mandsla eren els seus ascendents, no
tant astrals com familiars, Practicament totes les glosses del lider
ressalten, d'una ¢ altra manera, les seves arrels aristocratiques, i
tendeixen a equiparar noblesa de sang amb noblesa de caracter.
Que la seva filiacié correspongui a una branca secundaria de la
casa Thembu no té gaire importancia: és I'explotacié del fet, que
sovint els mateixos autors ignoren o subestimen en altres casos -
com ara Buthelezi, de la dinastia zulu, o Kaiser Matanzima, ex-
President del Transkei i cosi de Mandela-, el que resulta
significatiu.

La infantesa de Mandela és retratada amb nostalgia. La
formacié rebuda al kraal o cort principesca de Mgekezwani li
imprimiria un caracter inclinat al fideratge, cisellat a forga de
rondalles épiques sobre el passat dels xhosa i la resisténcia
africana. El mén tribal, suposadament, pren en [a seva memoria la
forca del paradis perdut, socialment estable i decorat per una
mitologia alliberadora (130). Ei seu veritable ritu diniciacio és la
migracié a la metrdpoli, que l'obliga a madurar de la nit al diai a
desfer-se dels somnis de I'edén.

Segons ['hagiografia ensucrada d'autors com Fatima Meer o
Jean Guiloineau, Mandela no perdra mai el vernis tradicional. Un
pelit toc viril I'ajudara a refermar la seva auvtoritat de regust clanic:
"Si pogués tornaria a fer-ho tot igual, tal com faria qualsevol home que es digni
anomenar-se home™ (131). El seu segon nom, el que |a majoria dels
africans conserven com a senyal d'identitat, és Rolihlahla, e/
problematic o el que crea dificuftats. Més d'un s'ho prendra com a
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premonicié dels embolics que arribara a organitzar al llarg de la
seva vida. Els sobrenoms afectuosos que col.leccionara tindran
encara més ressd entre el seu exércit d'incondicionals. No sera
mai chief -Luthuli se |li havia anticipat-, perd si Baba -pare- |
sobretot Madhiba -guia (132).

L'entronitzacié del Madhiba no impedira que connecti amb |a
massa. Més aviat, en el marc d'una societat en transicié entre el
somni pairal i 'angoixa industrial, el convertira en el comodi clau,
el que condensa aspiracions contradictdries i entorns culturals
sobreposats. Tal com ens indica un irdnic Tom Lodge: "Ei seu
lideratge és patrici i innat, dotat amb el poder d'una “oratdria commovedora’,
compassié “pels pobres’, i per damunt de tol 'empatia social que § permet
‘arremangar-se” i bellugar-se andnim entre fa multitud”..."Patriarca comunal, heroi
proletari, i damacrata liberal; fins i tot en el context d'una epica devota, les visions
divergents de la vida de Mandela apunten a la complexitat ideoldgica del moviment
que representa amb tanta eficacia” {133).

Un critic de V'esquerra radical, Neville Alexander, ens aportara
un examen molt més cinic sobre la noblesa de Mandela. Al seu
entendre, 'hame no ha estat mai res més que un tradicionalista
partidari de 'emancipacié negra -el qual a Sudafrica, obviament, el
fa aparéixer radical. Per a Alexander, el posat cavalleresc no ha
actuat com a simple reclam estétic, ans al contrari; el veritable
vernis ha estat ladopcié passatgera d'una retdrica socialista, la
disfressa obrerista imposada per les circumstancies: "... el seu
bagatge personal és de fet molt més religids i associat a |a reialesa. La forma de
vestir, la manera de pariar amb la gent, es basen en la seva creenga que -segons
les seves propies paraules- els dirigents estan tets per dirigir” (134).

Un altre capitol interessant de les elegies a Mandela, molt
proper a 'esmentat, és el de les seves aptituds personals. Segons
Fatima Meer, d'entre els apostols elegits que formaven la Lliga
Jove als anys quaranta -i que "havien de despertar el gegant africa
condormit® (135)-, Nelson hi destacava amb llum prépia. Al cap de
cinc décades, continua sent el messies esparat: "Es la persona indicada
per a fer sortir ¢l pals del panta actual de ruina material i humana. Cal que preguem i
desitgem que li donin 'oporiunitat de portar el nostre pais vers la unitat que tots
ens mereixem" (136). Per a Ruth First, militant comunista assassinada
pel régim, fes virtuts del gran emancipador traspassaven els murs
de Robben Island: "Mandela, es murmura della els murs de la presd, és tan
magnétic en tant que pres politic com ho era en guaittat d'orador de masses i de
dirigent clandesti, i segeuix irradiant la confianga, la fortalesa i Fautoritat moral que
ha sostingut la luita per la llibertat en els pitjors temps. i que enderrocard, algun dia,
tot el sistema de I'Apartheid™ (137).

Algun txitxarel.lo s'atrevira a dir que el dictamen del jurat en
els processos de Rivonia as va inclinar per 1a cadena perpétua, i
no per la pena de mon, a causa del magnetisme personal del
Madhiba., que va quedar palés en el seu discurs final. Podem
discutir tant com calgui sobre el carisma i l'oratéria de Mandela -
entre altres coses, &s probable que l'esmentat discurs no el
redactés tot sol-; perd afirmar que aixd podia influir als togats
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pretorians, homes ben experimentats en enviar lluitadors a la forca,
es una immensa bajanada (138).

Una altra cosa és reconéixer la capacitat organitzativa,
'energia i l'olfacte politic de Mandela, que sens dubte sén
excepcionals. Aixd no vo! dir que aquestes qualitats fossin innates;
al capdavall, hi ha raons de pes per pensar que van anar madurant
en el decurs d'una llarga experiéncia vital, i que van comengar a
emergir a principis dels seixanta {139). l.a seva habilitat, per
exemple, va resultar crucial a I'hora de ratificar fa lluita armada o
d'orquestrar la col.laboracié amb els comunistes (140). | el seu
coratge va ser determinant a I'hora de transformar la imatge d'un
moviment amb rémores servils (141).

La predisposicid del nostre profeta al sacrifici g'afegeix a la
llarga llista d'elogis dispensats pels seus deixebles. Es un aspecte
que potser ens obligaria a fer aflorar I'educacid cristiana de
Mandela, I'ascendancia de Luthuli i Faficidé per la redempcié de la
Creu. Que el bon Nelson, en el seu periple hergic, destrossés la
seva vida personal i 1a de dues families, és positivat com a mostra
d'abnegacié per la causa. També s'admira el fet que mai no
pogués fruir d'una veritable joventut, que sués sang a presidi o que
visqués perseguit, fugitiu aventurer i agosarat, en el moment critic
de fa seva carrera politica (142). Les bastonades, que entra altres
companys de lluita sén pura i simple agressié, en el cas de
Mandela sén martin de sant.

El propi Mandela s'havia esforgat a avalar, en diferents
momants de la seva vida, aquesia exaltacié del massocquisme
redemptor. En 1a seva época de pimpinel.ia, havia anunciat: "No em
lliuraré a un govern gue no reconec... M'he hagut de separar de la meva estimada
esposa, de 1a meva mare i de les meves germanes, per viure com un fora de la llei
en la meva propia terra. He hagut de plegar el meu negoci, abandonar la meva
professid, i viure en la pobresa i la miséria, com tamts altres dels meus
compatriotes... lluitaré contra el govem, colze a colze amb vosaltres, pas a pas,
milla a milla, fins que la victoria sigui nostra. Qué penseu fer vosaltres? ... Pel que fa
a mi, ja he pres la meva decisié. No marxaré de Sudafrica, no em rendird. Només
podem guanyar la llibenat amb al sacrifici, ia sotrenga | 'accié miltant. La lluita &s la
meva vida. Continuaré Huitant per la fliibertat fins a |2 fi dels meus dies” (143).

Al cap d'una colla d'anys de presé, I'efigie del Madhiba,
aclamada en secret als cenacles de! sotamén revolucionari,
necessitava urgentment sortir a la superficie i capturar el fervor
popular. Perd el régim prohibia la publicacié de fotografies o de
declaracions seves. L'any 1979, el Ministre de Justicia, Jimmy
Kruger, va afirmar satisfet que el nom de Mandela havia caigut en
I'oblit. En resposta, el diari Post es va despenjar amb una
enquesta entre els seus lactors, essencialment africans, demanant
quin era el seu lider favorit. Van arribar 86.000 butlletes a la
redaccié, totes amb una mateixa inscripcid: Mandela {144).
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El Post va sumar-se a la campanya per f'aliberament de I'idol,
que s'havia insinuat discretament en cercles proxims a I'ANC. El 9
de marg, el quotidia demanava en grans titulars Llibertat per a
Mandelal. La campanya s'aliargaria un parell de mesos, i permetria
la participacié de la dona i una de les filles de Nelson -Winnie i
Zindzi-, fins que el govern enllestiria els tramits legals nacessaris
per al tancament de la capgalera (145). Percy Qoboza, director del
mitja, declarava en el decurs de la campanya; 'La nostra sincera |
honesta conviccié és que ell i només ell pot ter avangar el nostre pals de les
lenebres d'avui a l'esclat de dema” (146).

Mandela, evidentment, no havia estat oblidat. Amb la sola
forga del seu nom, un diari havia aconseguit introduir-lo de nou a
les llars de! pais. En qliestié de mesos, el lider esdevenia un semi-
déu als ghettos negres, un home-simbol a l'entorn del qual
s'orquestrava la ressurreccié politica del Congrés. Paral.lelament,
Rolihlahla I'embolicaire emprenia el seu distanciament de |'drbita
marxista, a la recerca duna clientela ampliada. En unes
declaracions filtrades al Sunday Mail de Londres, afirmava
“Personalment, séc un socialista i créc en una societat sense classes... [perd)
homes de negocis i grangers, blancs o negres, poden sumar-se, per luitar contra
la discriminacié racial, al nostre moviment. Seria un error escanyar-io” (147).
Comengava una lenta pelegrinacio cap a la democracia liberal i la
fabricacié d'un cabdill per a tots eis sudafricans.

Alguns anys després, amb 'ANC i Mandela a la crasta de
lonada contestataria, un altre diari, el Sowetan, va dur a terme una
iniciativa similar a la del Post. En ocasié d'unes eleccions al
parlament blanc, el diari va preguntar als lectors qui escollirien per
a la presidéncia de la Republica. La immensa majoria es va
decantar per Mandela. L'aleshores cap del govern, P.W.Botha, no
apareixia ni entre els vint primers noms de la llista (148).

La popularitat i 'a devocié generades per Mandela no tenen
parangé amb altres figures politiques del mén contemporani,
excepcié feta d'aguelles que incorporen, com gll, elements
d'atraccié espiritual -Gandhi, Martin Luther King, fins i tot
Khomeini... Tots ells dipositaris de la veritat, o de les seves
particulars veritats profétiques. Mandela, i bona part dels seus
fidels, no han tingut mai cap dubte sobre el dogma de fe que
l'acompanyava: "He complert el meu deure envers la mova gent i Sudafrica. No
tinc cap dubte que la postseritat confirmara que s6¢ innocent i que els criminals
suscsa;:tibles de ser portats davant aquest tribunal sén els membres del govern®
(149).

Que Nelson Mandela fos un home carregat de raons -i en gran
mesura ho devia ser- no interessa tant com que s'no cregues i,
sobretot, que s'ho creguessin sense fissures els seus seguidors.
No cal dir que és l'opinié publica la que sol conferir legitimitat
politica a un lider, no aquest a ell mateix, i encara menys un
analista descregut com el que subscriu aquestes ratlles. El que és
digne de mencio, per tant, és com el Madhiba es transforma en un
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gegant politic, primer a través dels publicistes, tot seguit a través
del suport popular domeastic, i finalment per aclamacié quasi
universal. Pocs dirigents deuen poder exhibir tantes medalles: un
Nobel {mig, si voleu), un Lenin, un Simén Bolivar, dotzenes de
doctorats honoris causa, carrers i plaques dedicades, mencions,
condecoracions, monuments, ...(150).

Noblesa, coratge, magnetisme, sacrifici, messianisme,
legitimitat, popularitat,... tots aquests sén atributs que, en conjunt o
per separat, sén reconeguts en altres manstres politics del nostre
temps. Perd n'hi ha un, en concret, que fara destacar Mandeia al
quadre d'honor de les grans figures de la histdria mundial: la
fidelitat. Fidelitat a les persones, als ideals, al poble i, per damunt
de tot, al moviment. Només algun kamikaze marginal, disposat a
patir excomunié i a ser desqualificat com sicari de Pretoria, gosara
dissentir sobre la lleialiat de Mandela als seus (151).

Val a dir que, deixant de banda les aparents infidelitats
conjugals del jove Nelson, i un parell de girs ideoldgics
substancials, 'home servara una obsessié quasi malaltissa per la
Heialtat, i sera el primer a observar-la. Als ulls del mdn aquesta
tossuderia, més que convertir-lo en un partitdcrata sectari, el
projectara al cim més alt de la integritat humana. Per als sectors
afins a I'ANC, era natural que la Heialtat a la formacié fos ben
acollida. En general, perd, el secret radicava en l'associacid de la
fidelitat amb la resta de virtuts del personatge, i especiaiment amb
el sacrifici i la renincia. L'amor de Mandela per I'ANC no era fruit
d'interessos personals, ni d'un desbordat anhel de protagonisme.
Da fet, formalment ell nc era més que un membre de I'executiva, i
fins 1990 no seria escollit President del Congrés (152).

Era obvi que, si no hagués estat un incorregible cap quadrat,
Mandela hagués sortit molt abans de la presé. E! govern sra molt
conscient de I'estatura publica del seu convicte, i del mal que li
estava fent la campanya a favor del seu alliberament. Perd
necessitava un pretext, per petit que fos, una concessié de
Mandsla que l'ajudés a salvar la compostura. Ef problematic no va
cedir ni un mil.limetre: va preferir romandre a presidi deu, quinze
anys, el que fes falta, mentre ia seva colla creixia i s'enfortia
extramurs, fora del penal.

El diable va temptar a Mandela per primer cop sota la pell de
Jimmy Kruger, el mateix ministre que I'hagués volgut sepultar en
loblit. Kruger e} va visitar a Robben Island, el 1979, i no esta clar
qué li va prometre, perd aparentment e! nostre home el va engegar
(153). Pocs anys abans, segons un company de presd, Mandela
hagués estat disposat a un compromis per sortir amb els seus
col.legues i jugar al possibilisme amb el govern, Aquesta sospita
no esta documentada, perd en tot cas a finals dels setanta, després
de ies revoltes de Soweto, amb una campanya internacional a punt
de ser llangada, i amb Buthelezi i Inkatha assajant la via Muzorewa
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que semblava prosperar a Zimbabwe, ja no quedava espai per a
Mandela i FANC en el terreny de 'oportunisme dialogant (154).

A mesura que s'estenen els disturbis pels barris negres, que
creix la pressid internacional | que s'eixampla l'auréola del lider,
augmenta el nerviosisme del govern. L'any 1982, la major part del
grup de Rivonia s6n traslladats a tera ferma, sense quedar clar ben
bé perqué. El 1984, Pieter W. Botha llanga un globus sonda a
través de Kaiser Matanzima, mandatari del Transkei i nebot de
Nelson: si el pres accepta la ciutadania i la residéncia al bantustan
dels xhosa, obtindra la llibertat. L'oferta és rebutjada. Poc despreés,
el régim comenga a estudiar lindult a Govan Mbeki o0 a Walter
Sisulu, al.legant la seva avangada edat. Perd la iniciativa no
prospera, si més no durant uns anys: la veritable mosca collonera,
per a Pratoria, és I'embolicaire (155).

El gener de 1985, Botha juga per primer cop amb intel.ligencia
les seves cartes, i promet l'alliberament si Mandela renuncia a la
violéncia -és a dir, a la lluita armada de 'ANC. Botha es pensava
que, fos quina fos la resposta, hi sortiria guanyant: si el presoner
acceptava, el lider es divorciava det moviment, i ell seria aclamat
com a alliberador de sants; si no acceptava, l'idol quedava retratat
com a fetitxe sanguinari. No va passar res d'aixd: Mandela es va
prendre el seu temps per a replicar, i finalment ho va fer a través de
la seva filla en un estadi de Soweto, amb paraules que estaven
escrites per a Ia historia:

*El meu pare i els seus camarades volen fer una declaracio a vosaltres, el
poble, abans que a ningu. Ténen molt clar que s6n responsables davant, i nomeés
davant vostre... [ell] desitja parlar no sols per ell mateix i els seus companys a la
presé de Pollsmoor, siné també... per tots aquells gue pateixen sota IApartheid...,
per tots aquells que sén oprimits i explotats. El meu pare div: *86c un membre de!
Congrés Nacional Africa, Sempre ho he estal... i ho seré fins que em mori. Oliver
Tambo és molt més que un garma per a mi... No hi ha cap diferéncia entre la seva
visié i la meva... M'eslimo molt la meva lliberiat, perd m'estimo encara mes la
vostra... Quina mena de libertat se m'olereix quan lorganitzacié del poble continua
prohibida?... Quina liibertat se m'ofereix quan la meva ciutadania sudafricana no és
respectada? Només els homes lliures poden negociar... Els presoners no poden
participar en contractes. No puc i no wll comprometre’'m a res fins que jo i
vosaltres, el poble, no siguem liures. La vostra llibertat i la meva no poden ser
separades. Tornaré.” (157).

L'habil embolicaire ja no era cap jovincell, i amb inequivoca
destresa havia girat 1a truita a Botha. Esquivant I'espinosa questié
de la lluita armada, havia posat els punts sobre les is, afirmant que
al realment important no era la seva condici¢, sing la del poble
sencer, que no podia dialogar amb un sistema que li barrava els
drets més elementals. L'estampa de la seva filla, una atractiva i
elogUent senyoreta, provocant el deliri de tot un estadi en comunid
amb el seu lider, arribaria a tots els racons del planeta. La catarsi
entre poble i lider era massa grafica per a sefr ignorada. El poble,
agrait, adregaria un missatge al seu cap:
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"Ets un veritable lider del nostre poble. No thas venut els drets de la teva
gent per a ser liure, | no descansarem fins que siguis lliure. El teu alliberament, i e
d'altres, és imperatiu. Reconeixem el teu lideratge. Afirmem el teu sacrifici pel
poble... Que quedi ben clar: La teva libertat ds la nosira, el nosire moment ha
arnbat, Serern iliures i la pau regnara”. (158).

Un dels encausats a Rivonia, el comunista blanc Dennis
Goldberg, seria lI'inic en acceptar l'oferta de Botha. Goldberg va
renunciar a la lluita armada, fou posat en llibertat i es va exiliar a
Israel, on moriria en l'oblit. En deixar la presé, va fer unes
declaracions plenes de caliv huma: "Tenia un enorme desig de viure, de
tornar a veure la flum, d'estar amb la meva filla. {.a porta de la presé era entreoberta.
No vaig tenir el coratge de tancar-la. Hagués volgut ser més fort”. La plana
major de 'ANC va reaccionar amb menyspreu. Joe Slovo va
afirmar que comprenia la feblesa del seu antic company de
fatigues, que reconeixia el seu sofriment, perd que no podia
entendre el seu rebuig a la lluita armada, i encara menys la seva
fugida a |srael: "No padem aprovar que hagi escollit I'Estat sionista d'lsrael com
a refugi, passant duna presd a I'attra” (159).

A principis de 1986, Botha torna a la carrega. Proposa -la
imaginacié al poder- que Andrei Sakharov i un general sudafrica
capturat a Angola siguin intercanviats per Mandela: ningu es digna
a contestar. Uns mesos més tard, el Ministre de l'nterior és enviat a
parlamentar amb el presoner, sense resultat aparent. El 1987,
Govan Mbeki és alliberat sense condicions, suposadament com a
mostra de bona voluntat -l'activista era el més gran de 1a colla, amb
setanta-set anys-, perd de sequida és confinat en arrest domiciliari
(160). L'agost de 1988, Mandela és trasliadat a I'hospital per ser
tractat de tuberculosi. Sembla el moment ideal per a fer un gest,
perd Botha torna a relliscar, insistint que deixara en llibertat aquell
malait septagenari quan repudii la violéncia {161). A Londres,
I'sstadi de Wembley crida com un sol home per la liibertat de
Mandela. Botha es limita a instal.lar el lider a la casa-presd de
Victor Verster, sofa un régim penitenciari relaxat.

L'abril de 1989, sembla que Botha és a punt de llangar la
tovallola: en lloc d'imposar condicions, demana a Mandela que
prepari /les seves condicions. El President de Sudafrica sembla
portar cadenes més feixugues que les del seu contrincant.
Mandsla replica amb un document on declina renunciar a la
guerrilia fins que el govern no renuncii a I'agressié de I'Apartheid, i
recalca altre cop les seves lieialtats: “Séc un membre fidel i disciplinat de
FANC; la meva lieialtat politica s'adreca basicament, si no exclusivament, a aquesta
organitzacio i particularment a la central de Lusaka on hi ha la direccié oficial i des
d'on es governen els nostres afers™ (162). Perd tot seguit, accepta una
invitacié secreta de Botha per prendre el t& al seu palau de
Tuynhuys. L'aparell de I'ANC, quan s'assabenta dels fets,
reacciona amb estupefaccié i desconfianga. L'atenta esposa
Winnie i altres radicals s'exclamen, convenguts que el veil
repapieja i es deixa instrumentalitzar (163).
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Res d'aixo. Quan Botha abandona la presidéncia, cansat i
aillat pel seu propi partit, Mandela pren la iniciativa i es converteix
en l'interlocutor principal del nou cap d'Estat, Frederik W. De Klerk.
La casa de Victor Verster es converigix en un focus d'activitat
frenética, tant o més imponant que les residéncies oficials. L'enllag
amb I'ANC de Lusaka comenga a funcionar sense traves. El mes
d'octubre, pacta amb De Klerk |a llibertat de Walter Sisulu i set
liders més del Congrés, en una deferéncia evident cap als seus
companys de Huita. Aquests agafen el primer avié cap a Zambia i
es retroben amb els companys exiliats, que no veien des de feia
més de vint-i-cinc anys.

El 2 de febrer de 1990, De Klerk anuncia al Parlament la
legalitzacié de I'ANC, el PAC i altres forces, aixi com la imminent
desencarceracio de Mandela. Es complia una de les condicions
més importants que el dirigent negre havia imposat a Botha: la
llibertat prévia per al seu moviment i eis seus camarades. El 10 de
febrer, el President de Sudafrica convida Nelson altra vegada al
palau de Tuynhuys, i es fan unes fotos junts que apareixen en
portada de tots els diaris del mén. Feia molts anys que l'opinid
publica no li veia la cara a Mandela -i 'home, un avi ben plantat i
encorbatat, encara fa patxoca. De Klerk afirma que s I'iltim dia de
presidi per al Madhiba . L'arquebishe Desmond Tutu, que ho sent
per la radio, surtel cotxe i crida Hurra! enmig del carrer. Les
barriades negres no dormen en tota la nit (163).

El mati seglent, la casa de Victor Verster és l'escenari d'una
reunié tensa entre Nelson, Winnie, Sisulu, Tutu i altres
personalitats proximes a 'ANC. Es discuteix fins al darrer detall el
protocol, i a les 16'15h, amb un retard de tres quarts d'hora, un
Toyota Sedan platejat surt de la presd. A la mateixa barrera,
Mandela obre la porta, un tant confus, i s'aproxima als seus
admiradors. Ja a l'exterior del recinte, alga un puny, després tots
dos. Tot seguit, agafa la ma de la seva dona i fa quatre passes,
seguit d'alguns membres de la familia i dels dignataris esmentats.
La multitud l'aclama enfervorida; alguns feia tres dies que havien
acampat a la zona per no perdre's I'esdeveniment. Els tumultes del
voltant produeixen un mort i vint ferits, peré Mandela no se
n'adona. Aviat es fica en un altre cotxe i es dirigeix a Ciutat del
Cap.

Les celebracions a Ciutat del Cap deixen un rastre de
dotzenes de morts, i uns quants centanars a tot el pais. Perd no hi
ha manera de contenir una eufdria que, inevitablement, degenera
sovint en agressivitat. EI més important és que I'home-simbol ha
emergit d'una llarga nit, que ha retornat al mén dels vius per
alliberar la Sudafrica negra. Milers de manifestants dansen i ballen
amb unes samarretes on hi diu Nelson Mandsla, el nostre lider:
Benvingut a casa! Les banderes de {'ANC voleien pertot. Tutu,
cosa inédita, no troba paraules per expressar el que sent. Jesse
Jackson es desplaga expressament a Sudéfrica. Fins i tot George
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Bush i Margaret Thatcher feliciten al vell revolucionari (164). El
poeta Breyien Breytenbach copsa, a mode de pintor
impressionista, un instant fugisser:

"Un ancia deixa la presd. Hi va entrar com a activista i ara surt convertit en mite.
S'amoina per la seva prosiata, per les seves notes. Un horitzé s'il lumina, ponta
l'esperanga.Pels dies buits, mai no va congixer el mén, ni la caricia suau, en passar
els nivols. Si aixd va succeir, ja no ho recorda. Potser a partir d'ara el nostre pas
per |a terra tingui una mica més de sentit. Ara ha aconsaguit aplegar l'anima i el cos,
amb orgull i amb |a impossibilitat de 'amor. Ho aconseguira. Fracassara. Viu. Mor,

Neison Mandela obre una porta..." (165).

L'Era Mandela: entorn (1960-1990) -

Nelson Mandela era, i és, un simbol. Perd de qui i per a qui?
En fer declaracions solemnes, sempre s'ha referit als seus
companys, al seu moviment, al seu poble. En 1ot moment ha volgut
deixar clar que no era una quimera, un ectoplasma vaporés per
damunt de la gent i de les coses. Al principi de {a seva carrera
politica, no és més que un d'entre una colla de gent jove decidida a
canviar el curs de la resisténcia, i no pas el més destacat. Un sector
d'aquesta promocié, un cop capturat I'ANC, el convertirad en
primum inter pares, atesa la seva determinacio i les seves aptituds
com a dirigent. Perd durant molts anys, ja a presidi, seguira sent
I'abanderat d'una generacid; i la seva entronitzacié com a patriarca
de la Sudafrica negra no es produira fins als anys vuitanta, en el
procés que acabem de descriure.

D'aquella primera generacid, nascuts en la segona decada del
segle, molts caigueren pel cami. Anton Lembede, lidedleg i
personatge central de la Lliga Jove, va morir el 1947 als trenta-tres
anys. A. P. Mda, el seu successor, va allunyar-se de la politica
activa per causes de salut, tot i que va mantenir contactes amb l'ala
radical que més tard es refugiaria en el PAC. Scbukwe, com ja
hem indicat, esdevindria el principal impulsor i primer President del
PAC. Jordan Ngubane va acabar passant-se al Partit Liberal fundat
per l'escriptor Alan Paton. William Nkomo va trencar amb I'ANC als
anys cinquanta, i va reaparéixer vint anys més tard com a patré de
la Consciéncia Negra de Steve Biko. Congress Mbata va deixar
FANC i Sudafrica després de Sharpeville, i es va installar en una
universitat nord-americana (166).

Descomptades defuncions i defeccions, d'aquella primera
fornada, en restaria un nucli reduit perd compacte de veterans. A
banda de Mandela, les figures més destacades serien Waliter
Sisulu i Oliver Tambo, als quals aviat s'hi afegirien les respectives
esposes -Winnie Mandela, Albertina Sisulu i Adelaide Tambo-, que
assumirien rols importants vltra la seva condicié de consorts,
sobretot en el si de la Liiga Femenina -sota la inspiracié de la
dindmica Lilian Ngoyi. El grup de Mandela es reforgaria amb la
preséncia d'activistes formats en les campanyes dels anys
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cinquanta als barris negres, com ara Robert Resha de Sophiatown,
Alfred Nzo i Thomas Nkobi d'Alexandra, o Govan Mbeki i Raymond
Mhiaba de Port Elizabeth.

La pinya s'eixamplaria amb el desembarcament d'intel.lectuals
un pél més joves, com Joe Matthews, Duma Nokwe, M.B. Yengwa
o Tennyson Makiwane, i s completaria, rera la prohibici6 del Partit
Comunista, amb sindicalistes i marxistes aftricans; J.B. Marks,
Moses Kotane, o Moses Mabhida. Amb molt poques variacions, i
sobretot a mesura que Luthuli i la seva generacié anaven passant
a millor vida, les persones que acabem d'esmentar constituirien la
cupula dirigent de I'ANC durant més de trenta anys. Tots ells,
sense excepcié, ocuparien llocs de responsabilitat a 'Executiva del
moviment. La majoria tornarien a la palestra en ser relegalitzat el
Congrés, lany 1990. Quan algu es referia al lideratge de 'ANC, o
als nosires liders, es referia a aquesta irepa d'una o dues dotzenes
de persones.

La pertanyenga al Congrés, i la prominéncia dins de la
formacio, seria sovint questié de llinatge. No era casual que marits i
dones ocupessin alhora posicions de responsabilitat. No era
coincidéncia que nissagues senceres dediquessin les seves vides
al moviment. La tradicié politica passava de pares a fills, perqué
era tant una questié de cap com de cor o de sang. L'ANC havia
creat una veritable cultura politica, amb slements racionals -
programes, organigrames,...- perd també amb molts elements
afectius i propis de societats claniques. Els Mandela, els Sisulu, els
Gumede, els Mbeki, els Matthews: tots ells noms que s'han escrit
amb grafia d'or, una i aitra vegada, al quadre d'honor de la
resisténcia sudafricana (167).

La cosa clanica també s'ha estés als radicals d'altres
col.lectius racials que han connectat, en un o altre moment, amb la
pinya central africana de 'ANC. L'estirp dels Bunting -Sydney,
Sonia i Brian- deis Slovo -Joe i Ruth- dels Sachs -Solly 1 Albie-,
dels Simons -Jack i Ray-, dels Gandhi -Mohandas i Manilal-, dels
Meser -lsmail i Fatima-; esposos i esposes, pares i fills, han
contribuit en dpoques diferents a dilatar eis rengles de l'oposicio al
régim. Pertanyents en bona part al Partit Comunista, aquestes
families es van desplagar en massa a |'drbita del Congrés durant
els anys cinquanta i, en adoptar-se criteris netament no-racials als
vuitanta, van aportar color i diversitat als drgans executius de
I'ANC.

L'episodi determinant, que va astrényer els llagos
generacionals i va establir unes relacions personals perdurables,
va ser la convocatdria del Processos de Traicio. L'Estat va acusar a
més de cent-cinquanta activistes, membres de I'Alianga del
Congrés, de voler enderracar el govern. La causa es va allargar de
1956 a 1960, i va constituir una ocasié ideal per a que els liders
més destacats es coneguessin i forgessin grans amistats {168).



Quan va finalitzar el judici, els fels de Sharpeville i la il.legalitzacié
de I'ANC bhavien trasbalsat el paisatge politic sudafrica.
Comengava una época de diaspora, de presidi i de repressié
intensa. Perd els ligams personals, la magia que havien compartit
activistes blancs, negres i bruns, no s'esvairia.

Avui dia, practicament tots els veterans de I'ANC provenen
d'aquella generacié. La promocié Mandela, en tres o quatre
décades, ha perdut admirablement poca influéncia o cohesid dins
de l'organitzacié. En bona part, aixd es deu a la forta personalitat
d'uns quants homes i dones qua, com el mateix Madhiba, s'han
mantingut extracrdinariament fidels als seus companys, al seu
moviment i a la seva gent. | alguns es mereixen una mencié mes
que passatgera, apropiada al seu pes especific en la histdria
recent de l'oposicié sudafricana.

Walter Max Sisulu seria un d'aquests. Ja hem esmentat el seu
paper cardinal, a partir de 1949, en l'accés de la Lliga Jove a la
curia de I'ANC. Fill duna familia xhosa, en arribar a Johannesburg
va iniciar la seva formacid autodidacta i va introduir-se en el
moviment sindical. Aviat va participar en la fundacié de les
joventuts del Congrés, i es va destacar com un fervent africanista.
Després d'orquestrar la defenestraci6 de Xuma, va moderar la
seva posicid i va impulsar l'aproximacio a activistes d'altres races i
a sectors marxistes. A principis dels cinquanta, va ser convidat a la
Xina i a la Unid Sovidtica, i en tornar va haver d'abandonar e/
carrec de Secretari General de 'ANC per ordre governativa.

Sisulu seria un dels principals encausats en els Processos de
Traicio i, a parlir de 1961, s'abocaria en cos | anima a la formacio
d'Umkhonto, la guerrilla del Congrés. Rera 'empresonament de
Mandela, prendria la direccid de la lluita armada, fins que a mitjan
1963 cauria en la batuda policial a la granja de Rivonia. Jutjat i
condemnat a cadena perpétua, amb el Madhiba i altres companys,
passaria a Robben Island, d'on sortiria I'0Ctubre de 1989 indultat
per De Klerk. A partir d'aleshores, com a Vice-President de I'ANC,
assumiria funcions més aviat protocol.laries. El seu estil de vida
frugal i la seva discrecié el convertirien en un dels avis més
respectats del Congrés, perd inevitablement lligat a una altra
época (169).

Un altre dels barons destacats de 'ANC va ser Oliver Reginald
Tambo. Els seus primers passos en politica van ser gairebé
idéntics als de Walter i Nelson. Nascut també al Transkei, va
muntar un gabinet d'advocats amb Mandela, va ajudar a fundar la
Lliga Jove, i va paricipar en l'assalt a I'executiva de Xuma el 1949,
Va substituir Sisulu a la Secretaria General del Congrés quan
aquest va ser obligat a dimitir, va compardixer als Processos de
Traicié i, el 1958, seria escollit Vice-President del Congrés. De
temperament fred, equanim i astut, no li va ser dificil escalar
carrecs en la jerarquia interna. Tampoc no li va costar gaire
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desactivar i expulsar els rebels africanistes que l'any 1959
s'escindirien per crear el PAC (170).

Després de la massacre de Sharpeville, Tambo va abandonar
el pais per muntar la missid externa de 'ANC. Va residir, entre
altres ciutats, a Dar-es-Salaam, Lusaka, Londres i Estocolm.
Durant quaranta anys, seria ia figura central de I'exili i el maxim
dirigent en actiu del moviment. Sovint acusat de tebi i poc
carismatic, Tambo mantindria un equilibri delicat entre les diverses
faccions del Congrés en terres estranyes, durant un periode llarg i
inclement. Les seves profundes conviccions cristianes contribuirien
a endolcir la imatge bolxevitzada de l'organitzacié a Occident
(171). El seu amic i mentor espiritual, el pare anglica Trevor
Huddleston, afirmaria que "..sense Oliver Tambo, és cert que 'ANC no
hagués pogut sobreviure anys i panys de repressié i exili tal com ho ha fet (172).

Perd la veritat és que Tambo sempre va ser un personatge
controvertit, no tant pel que feia com pel que deixava de fer. Alguns
critics van atribuir l'endormiscada general de 'ANC, en els primers
anys de desterrament, i 'ascendéncia dels comunistes, a la seva
manca d'energia i d'iniciativa. Mai no va brillar amb prou ilum
propia, primer a I'ombra dsl vell Luthuli, i tot seguit d'un Mandela
encadenat. Fins [a mort del chief, el 1967, no va ser nomenat
President en funcions. | va haver d'esperar al 1977 per a obtenir
formalment la Presidéncia, segons sembla a resultes d'una
consulta secreta a Robben Island (173). EI 1991, en la primera
assemblea legal de 'ANC, 'home ja estava afectat de paralisi
cerebral: Mandela el va desplagar i li va carregar la llosa d'una
Presidéncia honorifica, fins a la seva mort el 1993.

Durant molts anys, el Congrés es va veure obligat a donar
explicacions un tant elliptiques sobre la irregular posicié de
Tambo. Segons alguns, la situacié de clandestinitat impedia
procedir a |'eleccid estatutaria del maxim mandatari. Per a d'altres,
un pacte increbantable a principis dels seixanta reservava la
direccié interna a Mandela i I'externa a Tambo. | encara per a
alguns més, calia recorrer a justificacions populistes un tant
surrealistes: "Els expliguem la gran pérdua derivada de la mort del nostre
President, el chief Luthuli, i de com Oliver Tambo omple un buit com a Presideni
en funcions... Som una organitzacié del poble, els diem, no només dels liders.
Perd estem orgullosos dels nostres liders, sempre a la trinxera, inteliigents,
coratjosos, disciplinats, amb una estratagia clara d'unir totes les nostres forces, de
dur a terme les seves responsabilitats histdriques™ (174).

En la introduccid d'un recull soporifer dels discurscs de
Tambo, Mandela li enviava des de la seva cel.la un elogi ben
galdds: "..la matéria | la qualitat dels discursos de I'Oliver sén forga previsibles...
[i] inclouran amb tota probabilitat un repas detallat de la situacié politica actual a
Sudatrica, el manteniment de lalianga entre 'ANC i el SACP.,... la continuacié de la
Huita armada...” {175). Potser la gran virtut de Tambo era, precisament,
la seva mondtona invariabilitat, que conferia al moviment una
sensacié ben necessaria de seguretat i de solidesa, per ficticia que
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fos. Les seves aptituds radicaven, com en el cas d'Alfred Xuma,
molt més en la gestié i en el petit comité que en el verb encés i les
gestes epiques: "...segons com, tal prudéncia mantindria FANC d'una sola pega
quan la dissensié interna el podia haver fet petar" (176).

Tambo era capag¢ de dormir a l'oficina en un matalas, de
vendre's un Mercedes regalat en benefici del moviment, d'escoltar
amb paciéncia al militant de base...; perd es resistia a prendre
decisions dures, a imposar castigs als guerrillers descarriats, a
defensar les seves opinions a capa i espasa davant I'oposicié dels
col.legues. Era, doncs, un personatge més aviat poruc i
influenciable, mancat de nervi. L'any 1993, les seves exequies
constituirien un acte desangelat. L'ANC havia voigut repetir la
cerimonia commovedora dedicada a Chris Hani, perd l'estadi de
Jabulani va quedar mig buit, i les mobilitzacions populars van ser
inexistents. Tambo moria com havia viscut: sense despertar
passions.

Val a dir, malgrat tot, que havia conduit amb &xit la travessa del
desert, deixant la seva empremta en ia campanya internacional -
sobretot en la crida a les sancions-, havia fet rutliar les finances,
havia apadrinat poc o molt la lluita armada... | per damunt de tot,
havia mantingut, com Mandela o com Sisulu, la seva fidelitat al
Congrés. Aixd havia aigualit, en el parer de Tom Lodge, la seva
personalitat: "La gent que entreguen el seu ésser al moviment sén dificils
d'avaluar com individus. Oliver Tambo no és cap excepcié a la norma; 'home que hi
havia darrera la cara piblica més coneguda d'una organitzacié secreta només
partava ocasionalment amb veu personat* (177).

Tambo s'envoltaria de figures grises i proclius a la burocracia,
com Alfred Nzo o Thomas Nkobi. El primer, un ex-inspector de
sanitat d'Alexandra -que havia tingut un paper ambigu en els
famosos boicots d'autobusos- va ocupar el lloc del brillant Duma
Nokwe a la Secretaria general, mantenint-s'hi durant més de vint
anys. El segon era fill d'un taxista d'Alexandra, i carn i ungla amb
Nzo: el 1974 va ser escollit Tresorer de 'ANC, i vint anys després
encara manté el seu carroc (178). Un hagués pensat que, amb tal
triada de totiles, el Congrés estava condemnat a dissipar-se en la
meadiocritat.

No va ser aixi. En gran mesura, la nomenkiatura de Tambo ara
conscient que cabria un interinatge, pends i dilatat perd transitori al
capdavall. La seva feina principal consistia a mantenir
l'organitzacié en vida fins que 'nome-mite tornés a la palestra, i
amb ell reapareguassin Sisulu, Govan Mbeki i els altres notables
de Robben lIsland. Altra vagada, la sindrome de la lieialtat
s'imposava per damunt d'altres consideracions.

Perd 'ANC va comptar també, al llarg d'aquelles décades
d'interminable provisionalitat, amb la contribucié de comunistes
destacats, tant negres com blancs. J.B. Marks, el protagonista de la
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vaga minera de 1946, i sobretot Moses Kotane, Secretari General
del Partit, eren membres de I'executiva, i tots dos aportarien el seu
carisma i dinamisme a la formacié. Kotane, en concret, es
converliria de facto en el brag dret -esquerre, en propietat- del
President, facilitant el contacte amb els sovietics, i endregant la
caixa i la militancia des de Dar-es-Salaam, fins a la seva mort el
1978 (179).

Un altre personatge clau seria Joe Slovo. Fill de jueus lituans,
Slovo va liuitar a la segona guerra mundial, i en tornar va ingressar
al Partit Comunista (SACP) amb la seva dona, Ruth First. Va ser un
dels impulsors de I'Alianga multi-racial del Congrés, i va paricipar
activament en la redaccié de la Carta de la Llibertat. La creacié
d'Umkhonto es deuria, en bona part, a la seva visio estratégica.
Les detencions de Rivonia I'enxamparien fora del pais, i ja no
tornaria fins al 1990. L'exili el va fer passar per Londres, Luanda i
Maputo -on la seva dona fou assassinada amb un paquet bomba,
cortesia de Botha. Va ser expulsat de Mozambic arran dels acords
de Nkomati entre aquest estat i la Republica Sudafricana.

Slovo ocuparia, seguint les passes de Kotane, la Secretaria
General i la Presidéncia del SACP. També esdevindria el
comandant suprem d'Umkhonto i el primer blanc en accedir, lI'any
1985, a l'executiva de 'ANC. Cap blanc no havia estat tan adorat
pel jovent negre, ni tan odiat i vilipendiat per 'establishment blanc.
Pero la seva rocambolesca existéncia i el seu magnetisme
personal no van interferir en el respecte a l'autoritat de Tambo i, a
partir de 1990, de Mandela. Com a mostra de la confianga que
aquest home mersixia a la plana major del Congrés, el 1991
assumiria una posicié central en les negociacions amb el govern
De Klerk (180}.

Un altre blanc, un afrikaner, protagonitzaria també un periple
vital admirable. Bram Fischer era fill d'un President del Tribunal
Suprem i nét d'un President de I'Estat d'Orange. Advocat distingit,
format a Oxford, podia haver optat ai carrec public que hagués
volgut. La seva consciéncia el va portar a assumir la defensa de!s
encausats en els Processos de Traici6 i de Rivonia i a ingressar en
el SACP. E| 1964, va ser arrestat: es va fer escapols i durant quasi
dos anys va sostenir 1a infrastructura clandestina comunista,
convertint-se en un insdlit pimpinel.la blanc. Finalment, va ser
detingut i empresonat, fins que va morir el 1975. Fischer no va
prendre part en la dinamica de T'exili, tot | que en varies ocasions
hagués pogut abandonar el pais. La seva devocié a la causa, que
i va valdre el repudi de la seva tribu i una mort miserable,
esdevingué un exemple inesborrable per a mofts activistes (181).

L'equip Mandela aconseguiria mantenir-se unit i fidel a la
formacio-mare. La inspiraci6 dels {dols de Robben Island, la
continuitat assegurada per la insulsa perd estable cipula de F'exili,
Fentrega dels marxistes africans, i 'entusiasme dels radical blancs,
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meés papistes que el papa, van preservar la pinya que s'havia forjat
en els anys cinquanta. Les noves fornades, que apareixerien a
I'exili 0 a remolc de les revoltes estudiantils dels setanta, no
tindrien altra feina que adherir-se al tronc vertebral del moviment.
Quan el Madhiba va franquejar la barrera de la presé de Victor
Verster, agquell gloriés 11 de febrer de 1990, l'equip directiu se li va
plantar al darrera com un sol home. Estava per veure si tanta
fidelitat era avalada per les bases i si sobreviuria, amb la mateixa

forga, en els aires incerts de la llibertat,

Pel que fa a les bases, a partir de Sharpeville, ben poca cosa
havia quedat d'aquell Congrés inflat i combatiu nascut a recer de
la Campanya de Desobediéncia. El M-plan cel.lular de Mandela
s’havia comengat a aplicar massa tard i de forma precipitada. Els
unics nuclis de vitalitat s'havien refugiat en {'estructura ¢landestina,
pur apéndix de l'accié guerrillera, o en el sindicat ati SACTU. La
primera xarxa clandestina va ser decapitada arran de les
detencions de Rivonia.

Des d'aleshores, 'ANC va adoptar una estructura piramidal,
on les decisions es prenien en una executiva central i circutaven
en una sola direccié, de dalt a baix. Les seccions provincials van
desapareixer. La Lliga Jove i la Femenina van adoptar patrons
similarment rigids. La seguretat i la disciplina passaven per davant
de quaisevol altre consideracié (182). D'altra banda, 'any 1964, el
dirigent obrer Vuyisile Mini i dos companys més van ser penjats a
la forca. El régim no va tenir cap necessitat de prohibir SACTU
formalment: aquest es va enfonsar i els seus activistes més
destacats van marxar a l'estranger, on imposarien també un patré
dirigista (183). La militancia politica de FANC dins de Sudafrica, en
ol sentit estricte, semblava en vies d'extincié (184).

Des de Tanzania, primer, i tot seguit des de Zambia, la missid
exterior procuraria mantenir viva la flama del Congrés.
L'organitzacié comptava amb uns quants milers d'afiliats, entre
estructura politica i militar. Estatutariament, era inviable la
celebracié d'una assemblea general, atesa la dispersio dels
membres i la immobilitzacié de mitja executiva -que era a presidi.
El 1962 s'havia convocat una Conteréncia Consultativa a L.obatsi,
Betxuanalandia; el 1969, se'n va muntar una altra a Morogoro,
Tanzania. A la segona hi van assistir uns 70 delegats, en
representacié de seccions teritorials un tant fantasmes i, sobretot,
de les unitats d'Umkhonto (185).

La represa no vindria fins després de les revoltes estudiantils
de Soweto, el 1976. Milers de refugiats joves acudirien a les bases
de I'ANC a Zambia, Tanzania, i aviat també a Angola i Mozambic.
Els efectius de l'organitzacié a I'exili es multiplicarien per dos o per
tres. A la propera Conferéncia Consultativa, el 1985 a Kabwe,
Zambia, hi assistirien 250 delegats, i l'executiva s'ampliaria de 20 a
30 membres -seria en aquell moment que Slovo i altres no-africans



