Un cop admeés aixd, s’imposa una pregunta: quin ingredient
aconsegueix de crear aquest efecte poétic diferent? Per qué, reposant
encara en la tradicid, Ocells peiﬁcos ' proveca una sensacid
d’allanyament de la retérica antiga? Després d’una analisi dels motius
seleccionats per Moya pot semblar que la preferéncia per la mindcia, per
’objecte insignificant (la caragola, la majolica, el mosquit, el poniol)
podria ser-ne la causa. Tanmateix, un cop d’ull a Pindex del llibre
descarta aquesta idea: després de les dues primeres parts, Ocells {
peixosi Els insectes, n’hi ha una de dedicada a Les constel-lacions i
una altra a L’amor ntbil, que reprenen els tan coneguts tractaments
popularitzants-amorosos de les impressions de paisatge. Hi ha, fins i tot,
una composicid dedicada a Binissalem que canta les gldries de la vila...
El mateix que a La bona terra, perd amb mots menys polsosos. M2
Anténia Salva, en llegir Ocells i peixos, afirma que I’obra supera tots
els altres llibres i que és plena d’una «poesia personalissima i senzilla,
mai enfidtica ni servil als motlles antics ni a les noves tendéncies», i en
destaca dos poemes: «El poriol»..., i, naturalment, «Binissalem», que
considera «el non plus ultra» 39 Perd és justament a partir d’aquesta
coincidéncia, que pedem percebre la diversitat dels discursos dels dos

llibres. Recordant la historia del seu poble, el poeta escrin:

«Gentileses de pedreny
per les columnes s’enfilen,
i esclaten clavells barrocs
al capcird de les tiges,
Murs de gotiques arreis
brosten classiques estries,
i en lurs frisos, palpitants
de matrones i de cignes,
I’dguila de Bonapart
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instaura la rebel-lia».
{«Binissalem», vv. 9-18)

A La bona terra Moya no hauria gosat mai descriure Pesciat dels
clavells ni la palpitacidé dels frisos, ni hauria arribat a la imaginacié
gairebé visionaria d’unes figures humanes que semblen tretes de Pauca
de Rossell6-Porcel (récordem els versos de ’auca «el vicari compareix /
amb un vas de llet glaga_da, / 1a suor de les aixelles / li travessa la

sotana»);

«Orgull dels senyors de sang,

madones que amb llur percinta

porten I'or pal-lid de cent

gernacions. Galanies

de canonges i rectors

amb mans nevades de bisbe,

i preveres d’ulls roents

i1 de nissaga patricia

que per santa humilitat

refusen fuigors de mitra».
{«Binissalem», vv. 23-32)

S6n, doncs, les falques propiciades per una imatgeria arriscada, alld
que trenca la monotonia del discurs i transforma absolutament la seva
textura. La remarca no és ociosa, perqué sovint, en parlar de la
renovacié poética dels anys cinquanta a Mallorca, hom ha tendit a
dissociar exageradament el canvi temdtic del canvi poétic i a afirmar que
els autors d’aquells anys «renovaren les imatges perd no els temes»: en
realitat, els «temes» de la po'esia sempre son els mateixos; I’iinic que pot
canviar és 'enfocament. Aixi, a Ocells { peixos trobam expressions
inaudites, com «llet casta de P'horitz6», aplicada a la llum blanca de
I'alba, «célica magrana» (el sol ixent), «dnima de caramella» (la canya),
«tortura de nacre» (la caragola), «coltell intangible, fill de mar i nuvi de

Faire» (el dofi), «corindé lluent, mintiscula gemma (el poriol), «una
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peguera / que regalima quitrd / pel borboil de cada escletxa» (la nit),
«pastora velnegrada» (la nit d’agost)... Aquestes falques delaten un s
metaforic similar al de la poesia del 27, adoptat, potser,.per influéncia
de Blai Bonet, ia poesia del qual Moya havia conegut -i n'havia tret una
bona impressié-, la primavera de 1950, a la tertiilia de Guillem Colom.60
La barreja de pudor i malicia, el simil de la nivia i el nuvi aplicat a

elements naturals

-«Damisel-la -rosa blanca-,
¢quin secret té el demati,
que les galtes se t’encenen
de rubor? Dins el cambril
de la fosca pudorosa
m’he esqueixat el faldelli
i en lafebre de I’enfuita
el sol em xucla... »
(«Canc6 de la portalana», vv. 1-8)-

sén, com el motiu de la monja -becqueria i lorquid athora-, tipics

d’aquella poesia:

«l un vel tebi de novicia

m’embolcallaria el pit.

Llavors, amb les claus sonores

entre el silenci dels dits,

jo seria portalana

d’un convent ran de cami,

per a obrir als estels gelosos

la clausura de la nit».
(«Cangé de la portalanas, vv. 17-24)

® & 3

«La cadena de la font

degota perles, tan fines

que les roses del brocal

se’n broden una percinta.

I mentre les mulla el rou

a sor Elisabet dinen:

-Vés sou la guilant guilant,

vés sou la guilant garrida
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que amb les xarxes de ’amor
les voluntats encativa»..
(«Can¢é de la monja niivia», vv. 21-30)

Ia «El cornador», poema que fa de colofé al llibre, I'estampa d’un
jove que sona un corn marf entre les vinyes sembla calcada d’alguns
poemes d'Entre el coral i I’espiga. Blai Bonet, destre en el dibuix de
joves camperols i pescadors, reinventa, adaptant-lo a la seva illa, el mén
de les bucdliques. Lloreng Moya fa un intent similar, especialment a

Palinur. La segona estrofa d’«El cornador» diu:

-«Vull sentir la veu del mar
i amarar-me les pupil-les
del seu blat, que sols he vist
guaitant dins la {lunyania.
A posta el meu corn vermell
cada alba de llet el crida,

i ’espera aureolat

de bromera i de gavines,
entre la set dels rostolls

i el dolg coral de les vinyes...»-
Aquests versos en recorden uas altres de «Mar adolescent»,
d’Entre el coral i I’espiga; la bucdlica Arcidia és tan bella que

s’instal-la al cos dels protagonistes i els omple ’anatomia:

«Pensar que mai no has de veure,
donzell ardent de pits blaus,

¢l plor morat de la vinya

ni el pes glorids del blat!

Mai! liva dir, i el seu coll

tenia clavells de sang,

i els muscles, obscurs, bromera

de nenifars grocs i blancs,..»
Ocells i peixos inaugura, també, dins la trajectéria de Moyd, el
que podem anomenar iis poétic dels numerals. Quan el poeta exclama

(«La pluja», vv. 7-8) «Set columnes d’harmonia / transverberen el cel
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nu» no fa una utilitzacié referencial ni simbélica dels numerals, sind que
¢ls empra amb una intencionada gratuitat que fomenta una poética
paradoxa: I’s arbitrari i capriciés del paradigma més exacte i definit de
la lengua. Curiosament, aquest recurs és molt utilitzat pels poetes del
27.61Els poetes insulars dels cinquanta fan seu aquest numeral poétic.
Ja Célia Viiias deia, a Del foc i la cendra, «a Paire s’han condormit /
dos-centes roses de marbre»; i recordem el «Poemet amb nfimeros i
estels» de Bernat Vidal i Tomds, reproduit en 'apartat 2.4. del capitol
IV; Vidal Alcover,a L'hora verda, «quatre llunes té Pamor, / ai dolor!,
/ quatre llunes i un sol aire», <un amant i quatre amades», «quatre-
centes pluges / i només un vi»; Josep M. Llompart, als Poemes de
Mondragé, «dotze gavines / percacen dotze estels blaus» i «quatre
foques i un pingiii/ li reten la cortesia»; Biai Bonet, a Entre el coral i
l’espiga, «Jesis hi abeura cinc aus / les deixa a ’aigua... i no ploras. En
trobariem molts més exempies. El mateix Moya continuarid utilitzant
aquest recurs, molt adient a la construccié barroca, en els llibres
posteriors 8 Ocells [ peixos. Aquesta quantificacié peculiar s’ha
d’entendre com Paplicacié de ia liei humana (numérica) a la naturalesa.
En aitres paraules: domini i artifici.

Un altre aspecte diametralment oposat a La bona terra és, en
Ocells i peixos, la durada de les seqiiéncies liriques. La frase poética
¢s, al llarg de tota la primera part del corpus poétic de Moy, breu per
naturalesa, i, corﬁ he comentat més amunt, aquest tret fa que es
desenvolupi millor en estrofes cenyides, com la décima. La lectura de
poemes com «La cang6 del canyar» pot abonar aquesta idea: Ia forma de

romairg castella (en la versié catalana format per heptasil-labs amb rima
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assonant en els versos parells i sense rima en els senars) hi és distribuida
en quatre seqiéncies: de deu versos la primera, de catorze 1a segona, de
dos la tercera i de dotze la quarta; aquesta divisid es correspon amb
blocs semdntics marcats per la diferéncia del jo liric: en el primer parla
el ventien els altres tres el canyar. Tot aixd anticipa les décimes de Flos
sanctorum, escrites al mateix temps, si fa no fa, que Ocells i peixos,
en les quals s’arriba a la coincidéncia entre bloc semantic i bloc estrofic.
Peréd I'orientacié d’aquest llibre és, ja, moit diferent: Moya ha encetat la
branca del decorativisme, que junt amb les seves provatures classicistes i

amb l'intimisme, conformard el gruix de la seva poesia posterior.
4. EIl. DECORATIVISME

4.1.Flos Sanctorum

El conjunt de décimes de Flos Sanctorum, tercer poemari
publicat per Lloreng Moya, recull i glossa una cinquantena d’estampes
de Pany eclesidstic, comencgant per I’Advent i acabant per la festa de
Santa Catalina d’Alexandria; ens consta, perd, que inicialment el
conjunt era més extens.02Alguns critics han donat com a possible font de
Uestructuracid del llibre ’Any cristia de Croisset. La hipdtesi sembla
viable: la versié castellana de P dAo cristiano del jesuita Jean Croisset
fou editada i reeditada moltes vegades a partir de les darreres décades
del segle passat. N'he consultat una edicié del 1882 titulada Aso
cristiano 0 ejercicios devotos para todos los dias del aro,03 que

porta com a afegité una llista de «santos y festividades que celebra la
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Iglesia de Espaiia»; en cada un dels dies de I’any, el lector troba
informacié sobre el martirologi roma corresponent al dia i sobre les
vides dels sants destacats. Es possible que aquest liibre -0 un altre de
similar- fos a la biblioteca familiar de Pescriptor, que 'hauria utilitzat
per escriure les seves beatissimes décimes, tan allunyades de la
religiositat salvatge i heterodoxa de Blai Bonet.

J. Vidal -que considera Flos Sanctorum el mitlor llibre de Moya-
informa, pel que fa a la introduccié de la décima a Catalunya, que
aquesta estrofa ja es troba documentada al poema Desengany del mén
del Rector de Vallfogona: i, pel que fa al seu conren posterior, destaca
com a especialment important el seu s en la Decadéncia i, en general,
en la poesia popular (recordem les décimes desbaratades, tan
freqiients en la literatura popular mallorquina).94 Aquest tis fou
recuperat per a la tradicié culta per poetes com Rosseilé-Pércel i, en la
literatura castellana, per J. Guillén, que en féu moltes variants. Moya, en
canvi, hi utilitza una Ginica combinacio: a-b-b-a-a-c-c-d-d-c.

S'ha dit que Flos Sanctorum obre -amb esporidics precedents en
obres anteriors- el cicle barroc de Moya. Una aitra manera de formular-
ho seria dir que Moyd pren, de les seves lectures del 27, el caire
neobarroc. El terme «barroc» aplicat a la poesia d’un autor del XX té, no
cal dir-ho, ressondncies que el separen de Pestricta accepcié historica
(«art del segle XVII») per convertir-lo en un concepte ample: en
paraules de Luciano Anceschi, «en estos dltimos adios {...] se ha
querido dar validez a una tesis extrema y sugestiva, que pretende
extender la nocidon de barroco a un valor idealmente universal, de

tal modo que con él se sustituya la nocién de romanticismo en su
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perpetua antitesis al clasicismo.».()s [ si, malgrat tot, volem cercar
exemples histdrics, caldria dir que Moya es troba més a prop del cultisme
de Géngora que no pas del conceptisme de Gracidn (que atragné, en
canvi, Rossell6-Porcel i Jaume Vidal Alcover). Aquest caire no es
manifesta en una sobreestructuracié del llibre: és cert que té un esquelet
rigid i que la tematica és irrellevant, perd alhora és organitzat amb una
certa liibertat; el nombre de poemes que corresponen a cada mes, per
exemple, és irregular: n’hi ha tres dedicats a sants o festes del mes de
novembre, vuit al mes de desembre, tres al gener, tres al febrer, tres al
marg, quatre a I’abril, dos al maig, tres al juny, set al juliol, sis a Pagost,
dos al setembre i tres a 'octubre... No: en Movyi, el barroc es manifesta
exclusivament en el pla léxic (bigarrament en les imatges, en
Padjectivacié), peré no en larquitectura del 1llibre ni en les
construccions sintdctiques. I pel que fa als conceptes? De moment, en
Flos Sanctorum no detectam especials complexitats, perd caldra veure
com evoluciona aquesta etapa (em remeto, sobretot, al que diré sobre
Polifem).

La poeticitat del conjunt s’aconsegueix per mitja de la combinacié
de procediments més o menys mecinics (una metifora inicial, sovint
encadenada a d’altres, que sol correspondre a un element de la
naturalesa peré que també pot referir-se a una obra de I'home,
especialment arquitectdnica) amb recursos que sorprenen precisament
per la seva singularitat. Després d’haver llegit dos o tres poemes, el
lector ja espera trobar aquesta construccié: en molts casos ¢l poema
sencer s’organitza com a aposicié al nom del sant (en el titol): pero els

termes en qué s’estableix aquesta metifora sempre sén inesperats: per la
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rima, per la sinestésia... Una de les qualitats poétiques de Lloreng Moya
és la capacitat d’establir associacions dificils perd no criptiques,
enginyoses perd assequibles. La primera décima del recull, titulada

«Advent», esdevé un bon pretext per exemplificar aquestes qualitats:

«Bolquers de randa entre els dits
dels niivols verges, {quina aura
espolsa la niti daura

’aspra crosta dels sentits?

Vares d’asfodels florits

gronxen bressols d’alegria.

Sols P'orgull de I'eixorquia
refusa el bes fecundant...

Ten el vagit d’un infant

PPamor sencera somnia».

Lligada al mén de la infantesa, la primera paraula ja és reveladora,
«Bolquers de randa» és una referéncia als preparatius per al naixement
de Jesiis; situar els bolquers entre els dits dels niivols seria una
proposicié buida, perd Iafegité de I'adjectiu metafdric «verges»
n’amplia 'abast amb Ial-lusié a la blancor, qualitat que hom associa amb
ta puresa: a ia Mare de Déu. Aquest és el final de la primera seqiiéncia.
En la segona, I'espera de Pinfant daura «Paspra crosta deis sentits»,
comparats a un tros de pa dur que, en torrar-se, esdevé blan i mengivol:
I'espectacle dolg dels bolquers i la puresa fa que els sentits {no els
sentits de la Mare de Déu siné els de PHome: d’aqui ve el canvi de
seqiiéncia) es tornin més receptius, L'al-literacid de vibrants i sibilants
d’«aspra crostra», inesperada er una nadala -d’aqui ve el seu efecte-
serveix per establir el comtrast amb la suavitat, carregosa si es
perllongas, dels tres primers versos. Llegeixo la tercera seqiiéncia com
una metafora de Sant Josep, llarg I prim com una vara de porrassa

florida {el poeta hi empra la nominacié més culta, asfddel), gronxant el
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bressol del nounat. Els preparatius quotidians de I'espera es barregen
amb la reflexié tedrica sobre Ia concepcié de Jesiis -«Sols 'orgull de
eixorquia / refusa el bes fecundant»- que evita que la décima caigui en
un pur descriptivisme. Els dos versos finals, conclusius, afegeixen al
repertori de tons del poema (enunciatiu, interrogatiu, enunciatiu
novament, dubitatiu) la forca lapiddria de I'exclamacié. Crec que la
parafrasi d’aquest primer poema mostra a bastament ’estratégia de
Moya: barrejar elements léxics d’Gs altament freqiient, que facin iliscant
la lectura, amb d’altres que, com nusos, la interrompin (en el cas de la
décima que he citat prenc per exemple -la tria, evidentmer;t, és feta
d’acord amb la meva propia competéncia de lectora- els mots aspra,
crosta, asfodels, eixorquia, fecundant, vagit).

La veu de I'autor es manifesta, al llarg del llibre, de maneres molt
diverses. Algunes vegades és absolutament invisible, com en ’exemple
que acabam de veure o com en les décimes dedicades a PEpifania, a la
Candelera 0 a Sant Pere. D’altres es revela sota ’aparenca del prec d’un
devot, encara que de devocié més aviat retdrica, com en la décima a Sant
Eloi («no m’allarguis la divina / ametista episcopal: / deixa’m besar el
pectoral / de ta parla llemosina»), en la de Nadal («éQuina mel de
nespla i poma / els meus llavis ha nodrit?»), en la dedicada a Sant
Sebastid («ail, jo no sabia que / 1a tonada fos vermella»), en la de Sant
Blai («quan amb la crossa passeu / i damunt la meva creu / Pira del
gemec s'abrandi»), en la de Sant Josep («L’inima em fameja i si Ell /
belant perdé no moria, / équin bel nte sadollaria?»), etc. En altres
ocasions es transfigura i canvia de personalitat: a la décima de la «Santa

Cita» el poeta és Nivia i adopta un jo femeni («quan el Promés ve / a
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aidar-me a cerndre farina, / la joia esdevé tan fina / que, abans d’hora,
dins sa md / mon cor comencga a tovar»} i en la dedicada a Santa Marta es
converteix en pelegri («Hostalera, 'hostalatge / éme’l voldreu
alleugerir?»). En un cas («La creu de maig») es fingeix un didleg entre
un «senyor galant» i una dona oculta rera I'epitet «ma garrida». En la
resta de casos, perd, el poema se sol presentar com un didleg més o
menys impersonal. Es a dir, el jo és, en Flos Sanctorum, absolutament
irrellevant: per paradoxal que sembli, tot i la sensualitat de les imatges,
a pesar del to absolutament connotatiu (exclamacions, paraules que fan
referéncia a esferes conceptuals intimes) el poeta no intenta transmetre
un discurs personal sind una complaenca estética. Els sants d’aquest
martirologi sén pretextos per al desenvolupament de la metifora.
Voluptuositat estilistica en ella mateixa. Art per ’art, Perd la manca de
personalitzaci6 no implica, de cap manera, I'alienacié de I’huma: perqué
les metafores remeten a ’esfera de les sensacions. La contraposicid que
L. Anceschi estableix entre la tradicié petrarquista i la lirica barroca és
valida també en el nostre cas. Anceschi descriu la transformacié que
opera la poesia del Barroc com «un extraordinario esfuerzo que
afinay complica, conjuntamente, el arte de la metéfora, de las
antitesis, de las sutiles arnalogias, de los agudos conceptos,
dando, intencionadamente, intensidad y verdad nueva a la

palabra... Esto afecta profundamente a la sustancia y a la

materia de la poesia, afecta al hombre».66 El critic italia vincula,
doncs, el Barroc amb una forma d’humanisme i amb un home
«inquieto, sutilmente ejercitado en los sentidos e

intelectualmente penetrante».07
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El cardcter barroc de Pobra no ve, doncs, del gust per la paraula en
ella mateixa (’art per I’art va ser, també, una premissa simbolista) siné
de Tlespecific modelatge d’aquesta paraula. La coincidentia
oppositorum, que Ddmaso Alonso definia com a esséncia del barroc,68
es dona també en el Flos Sanctorum de Moya (deixant de banda, de
moment, la qiiestid de la complaenca gairebé massoquista en el dolor) a
través d’un dels aliatges més tipics de Pestética barroca: el de 1a

religiositat amb I’erotisme. V. M. de Aguiar escriu que «las tensiones

del barroco se expresan frecuentemente en antinomias entre el
espiritu y la carne, entre los gozos celestes y los placeres
mundanos, la fruicién terrenal y la renuncia ascética, asi como

en la descripcién y el andlisis del pecado, del arrepentimiento y

de la penitencia, del éxtasisy de la beatitud interiores», i afegeix
que «la expresion de la religiosidad, en la literatura barroca,
estd intimamente asociada a motivos eréticos».59 Pensem en el
bes al pectoral de la décima a Sant Eloi; o en el Havi que besa el nus, a
«La candelera»; o en la Niivia que exclama: «llavors dic al tendre Nuvi: /
Fenyeu, mes, de beil antuvi, / prometeu-me tot el Pa»; o en el Sant
Margal que es queixa suaument: «Dol¢a amor, sempre'els mateixos /
desigs sobre el pit nafrat»; o en Santa Praxedis, també convertida en
navia: «Niivia que, enjoiellada, / rondes I'hostal de 1a nit, / éno em
diries quin delit / t’incendia I’estelada?»: o en el moment en qué el
poeta demana al pingﬂ:‘ «vostre pit, {quina amor cova?»; o0 quan I'auster
Francesc d’Assis es plany: «Foc d’amor m’ha virolat / el pit groc de
cadernera»... En trobariem molts altres exemples. D’altra banda, si V.

M. de Aguiar diu que «ia figura de Maria Magdalena, en la que se
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asocian el pecado y el arrepentimiento, la seducciéon del mundo
y la llamada del cielo, el erotismo y el misticismo, constituye

uno de los temas predilectos de la poesia barroca»,’? en Flos
Sanctorum el motiu apareix puntualment en la décima a Maria
Magdalena.

Els ingredients que configuren Flos Sanctorum constitueixen un
vitrall acolorit i perfecte: una ambientacié religiosa (el llibre esta
organitzat sobre el calendari eclesiistic) que es combina, en molts casos,
amb imatges arquitectdniques (torrella, cimbori, columna, estries, cisell,
ciipules, poliedres, capitell. angles de pedra...); una decoracié fastuosa,
feta d’elements vegetals, especialment florals (asfodels, lliris, mata,
romani, malva, fassers, clavells, atzavares. tamarells, cedres, cards
florits, caramelles i, sobretot, roses i rosers), de pedres i minerals
preciosos (ametista, plata o argent, vori, or, atzabeja, pedreria i
gemmes, nacre, corall) i de joies i ornaments (mitra, tumbaga, tiara,
flabell, anell, seda, canelobres, pirpura africana, roquet, randa, levita,
casulla); hi ha, també, algunes referéncies toponimiques concretes que
associen i accentuen el caracter popular de Pobra (en els poemes
dedicats a Sant Jordi, a Sant Ramon de Penyafort, a Santa Catalina
d’Alexandria...). En aquest aspecte (la vinculacid entre els noms de Hoc i
els sants) el Hibre s’emparenta amb les col-leccions de goigs, encara que
amb una estructura formal diferent.

El resultat sén una cinquantena de poemes-estampa en els quals ni
Pornamentacid ni ’acoloriment no aconsegueixen véncer la immobilitat;
la técnica té un punt de contacte amb els Poemes Biblics de Joan

Alcover, en els quals les figures centrals de la Histdria Sagrada sén
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immobilitzades en el gest que les caracteritza. Cal no oblidar, d’altra
banda, que una altra de les particularitats del Barroc (histdric) fou la
fixacié de la iconografia sagrada cristiana. El caricter pictoric dels
poemes de Flos Sanctorum es pot compro&ar per mitja d’un
experiment molt simple: n’hi ha prou amb mirar les il-lustracions de Pau
Fornés que acompanyen els versos en la primera edicié del Ilibre (1956) i
en un calendari editat després de la mort de Moya.71 Fornés opta per
imitar les daurades pintures religioses del XVIL, amb un to d’El Greco,
manierista, d'una espiritualitat inquietant. Perd sobretot hi ha la tensié
entre el relleu viu de la forma i la quictesa de les imatges. Si la pintura
€s de I'espai 1 1a poesia €s del temps, Moy fa un gir cap a la poesia de
I’espai. Per aixd pot ser qualificat de pictdric, perd per aixd mateix la

seva lirica és sempre el discurs auxiliar d’un altre discurs.

42 . Via Crucis

Un dels trets caracteristics de Flos Sanctorum és que cada
décima hi pot ser llegida independentment. Aquest tret s’accentua en el
Via Crucis, escrit el 1953 i publicat el 1961, un conjunt de sonets en qué
cada peca és un microcosmos que conté, condensada, tota la intensitat
del pretext. Aixd es especialment destacable en un recull bastit sobre
una plantilla preestablerta: el via crucis, cerimdnia religiosa amb un
grau forga elevat de teatralitat; se celebrava resant en grup, seguint un
itinerari que, amb el suport de la representacid pictdrica o escultdrica,
recordava cada una de les escenes de la passié de Crist. Destil-lar en

cada un dels setze sonets algunes gotes d’intensitat poética i, alhora, na
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perdre el fil argumental -prim perd existent- on s’han d’encastar tots els
poemes és dificil: Moy assumeix i supera la prova.

El Via Cruciss’inicia amb la condemna a mort de Jesis a casa de
Pong Pilat. El comencament del cami de la creu suposa un canvi de
I'estat de repds al de moviment: en el sonet inicial la figura humana
sembla una estdtua que es comen¢a a moure lentament, com s’animen i
reviuen les imatges de Setmana Santa enquistades a la meméria del
poeta. El léxic hi contribueix: moltes paraules pertanyen als camps léxics
de l'arquitectura i de Pescultura: marbre, cimbori, alabastre, vori...
Moya fa rendir aquesta oposicid entre la fredor de I’inert i la tebiesa del
viu per significar la dualitat humano-divina de Crist. Aquesta dualitat és,
a voltes. abrupta. Observém la disposicid en quiasme del segon vers o el

contrast entre I’odi (huma) 1 la gricia (divina) en el tercer:

«Ali, Marbre cast, intacte del pretorit,
tebi com 'alba i com el lliri, bianc,
'odi t’obre 1a gricia del flanc
per tal que en grana el teu roser s’esflori».
(«Primera estacid. Jes0s és condemnat a mort», vv. 1-4)

El llenguatge rigid de Ia pedra que trobam al primer sonet es fa, en
el segon, flexible i apassionat. Jesis hi és carregat amb la creu i, per una
mena de sintonia Iéxica, la majoria dels mots tenmen a veure amb la fusta
o amb el mén vegetal: saba, rama, tronc, cimals, brot, esqueix, arbre,
feix, timiama (reina assecada i cremada com a encens), blat, violers,
roses, lliris... Aquesta és la tictica de qué Moya es val per construir els
poemes tancats a queé he fet al-lusié més amunt. En el tercer poema el
motiu aglutinant serd el mén floral (rosa, pétal, tany, liri, flors,
alfabeguera...), vivificat fins a extrem d’esdevenir sorprenent: el jo liric

s’estranya del comportament anormal de les flors...
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«Jo no sabia que caigués la rosa

intacta, com un pétal tremolds.

Va néixer al tany, sadolla de colors

embriagants, i ara en la pols reposa...»

(«Tercera estacid. Jes(is cau per primera vegada», vwv. 1-4)

Via Crucis no és un llibre pietdés. Tampoc no ho era Flos
Sanctorum. S'hi respira, perd, un intent d’humanitzar els personatges
evangelics per fer-los més proxims a ’home: el quart sonet, «Jesiis troba
la seva mare», parla de la dona, no de 1a santa. Una dona a la qual només
adiu «un plor silent, descalg, de pelegrina..». Tanmateix, aquesta
humanitzacid no té res a veure amb les inquietuds religioses que, posem
per cas, manifestara Blai Bonet. El fenomen es relaciona, en tot cas, amb
I'obsessié per la figura de la mare que revela I'obra poética de Moya,
obsessid que esdevindrd central a Presidi major i que motivara
escriptura d’un sonet-préleg a Polifem. Perque, com diu Jaume Vidal,
«el Via Crucis de Moya és un camf de la Passi6 pensat des de la Mare
de Déu més que no des dei seu Fill».72 En el cas de Jests, la seva
flumanitzacidé es vehicula per canals més especificament barrocs: en el
sonet «La Verénica eixuga el rostre de Jesis» Crist és, successivament,
Fag, Amor, Enamorat, Natzaré, Nuvi..73 Es tracta de l'erotitzacié de
Pesfera religiosa que haviem definit com a tret caracteristic de I’estética
del XVII. Tanmateix, aquest tret ja era basic, un segle abans, en la
poesia de Sant Joan de la Creu, que, per explicar Pacostament a Déu,
imaginava ’Anima corrent pels camps, encal¢ant I’Amant i demanant a
les criatures del bosc si Phavien vist passar; o bé, com en «La noche
oscura», sortint d’amagat de casa seva «com ansias en amores
inflamadas» fins arribar a la casa de ’Amat. Perd el cardcter erdtic de

la poesia dels mistics tenia un pretext religiés que disculpava, amb
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Pexcusa que les férmules populars eren de recepcié més ficil, els
excessos sensuals. La poesia de Moyi s’empara en la mateixa excusa,
pero rera la cobertura metafdrica no hi ha una preocupacié religiosa
real. Es aquesta dimensié monjivola de Moyid allé que, adesiara, ens fa
dubtar de si supera o no supera I’Escola Mallorquina.

El Via Crucis té una dimensié teatral important. Des de fa uns
anys, és representat a Palma, el Divendres Saat, en un muntatge que
reflecteix prou bé la dicotomia moviment / repos de 'obra: d’una banda
hi ha uns actors que representen, lentament, la progressié de les
escenes; de l'altra, els rapsodes van recitant, a una o més veus, els
poemes. En moltes ocasions els actors han d’esperar, aturats,
immobilitzats en el seu gest, I’acabament del recitat: la imatge d'una
vella estampa que lentament es posa en marxa perd que esgota el seu
moviment a cada escena es perfila de manera ben nitida. Aquesta
teatralitat perviu en ¢l sonet vuité, quan Jesis s’adreca a les dones que,
com el cor de la tragédia, acompanyen la seva passié i moduien,

intensificant-lo en els moments crucials, el dramatisme de ’accié:

«Estol de mocadors, blangues colomes
que us apeixiu de Hagrimes, callau;
duis-me, només, un raig de I’oli blau

que intimament destil-len vostres comes».
(«Jestis parla a les dones de Jerusalem, vv, 1-4)

Es la primera vegada que el personatge central paria directament i
tal vegada per aixd Lloreng¢ Moyd no gosa apartar-se molt del text
evangelic: part de les seves paraules sén de ’Evangeli de Sant Lluc. El

poema diu: «Si l’arbre verd, regalimant d’aromes, / ferit per I'odi, a
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destralades, cau, / qué en serd del ressec?». I P’Evangeli: «...perqué si
aix0 fan al Henyam verd, qué faran al sec?» (Lc. 23, 31).

Els sonets desé, onzé i dotzé inicien una progressié dramatica que
culmina amb la mort de Jesiis, que és recollit per la seva mare (sonet
tretzé}. En aquest moment, 1a tensidé dramaitica es romp novament en el

dolor, expressat en el llenguatge de les flors:

«Jardinera plorosa del jardi
devastat, que dalfeu per collir,
amb dits d’albada, el violer de Piris,
esperau els perfums dels brots novells
1 colliu cinc bragades de clavells,
puix que la Neu ha empurpurat els iliris».
(«Jesiis, davaliat, als bragos de Maria», vv. 9-14)

Després de 'enterrament i de la ressurreccié de Jesits, el colofé
d’aquest Via Crucis és un sonet, «La rosa assumpta», que descriu
'ascensié de la Mare de Déu i que no podem deixar de lligar amb el
poema «L’assumpta» de La bona terra, aquell poema que prefiguraria
el vessant decorativista de la poesia de Moya. Potser per aixd Josep M.
Llompart afirma’4 que el protagonista del Via Crucis no és el drama
de la Passid sind la bellesa. De fet, el nom de Jesis apareix, exceptuant
els titols, només en dues ocasions, 2 la cinquena estacié (com a fill de
Déu) i a I'«Al-leluia». En els altres casos Jesiis és anomenat mitjangant
una série admirable de metifores: marbre cast, bleix, sol solell, degotall,
mos de pa, neu, guia... Encara que algunes metifores sén més tdpiques i
s’avenen amb les representacions tradicionals del Messies (Natzare,
Pubill, Ell}, la funcié del sentiment religiés es limita a constituir el
suport del joc de la paraula. En aquest joc, el massoquisme té un paper

important i definitiu. La relacié entre el Crist i el seu calvari és
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presentada sovint en termes nupcials, com una unié de dolor, amb sang i
nafres a voler. Vegem-ne només alguns exemples: «I’odi t’obre 1a gricia
del flanc», «I els blasmes, oh dolor!, [...] et sonden 'esvoranc», «Les
noces de sang sén per a vés», «que gemegui el clavell i el nard sospiri, /
perd deixa’ns el liri palpitant, / per tal que arribi als bracos de Yamant /
i es begui, bes a bes, tot el martiri», «Vol que brolli sang la teva clau de
sol», «V6s rajau crisma per cinc traus», «<Harmonia del dolor», «Mort
cruel, que per sang amb ell te IIigues», «Medra, dolor, vora la llosa,
medra / gemec sabdtic»... Crist és ’Enamorat, I’Esposa de i’altura, el
Nuvi [sic, segons la pronunciacié mallorquina, que fa e! mot agut],
IEspés. Moit lligada amb aquest aspecte se’ns presenta la consideracid
del personatge central. L’autor veu en Jesiis I’home, el jove intacte,
I'arbre novell destrossat abans d’hora, i plora davant tanta beilesa
dissortada. Es aquesta mirada humana i real que allunya el Via Crucis
de la fredor de la tradicié despuilada i el fa esdevenir relat viu i
apassionat. Perd per sentir veritablement aquesta passié ens hem de
traslladar a unes coordenades de sensibilitat estética que ja no sén les

actuals.
4.3. Panegirics blancs

En matéria religiosa, el nom de panegiric s’aplica al sermé
pronunciat en honor d’un sant el dia de la seva festa. Entre el febrer i
Pabril de 1957, dos anys abans de compondre La posada de la nitvia,
Lloreng Moyd escrivi tres Panegirics blanes.?5 Tot i que han restat

inédits, aquests poemes donen algunes claus que serveixen per entendre

508



un recull bastit a partir dels mateixos motius, Flos Sanctorum, i és per
aixé que crec necessari dedicar-li una nota. Si a Flos Sanctorum el
martirologi s’organitzava dins el ceayit motlle d’una estrofa com la
décima, aqui la constriccié métrica és menys rigorosa: els poemes sén
escrits en decasillabs sense separacions estréfiques perd dividits en
grups de quatre per ’esquema ritmic ABAB. El resultat poétic és molt
diferent al del Ilibre anterior, i no per ura manca d’artifici sind,
justament, a causa d’aquest mateix artifici.

El triptic s’obre amb un discurs metaliterari en prosa: l'autor,
valent-se d’una carta de Pere el Cerimoniés que utilitza com a cita i com
a fixador croneldgic, se’ns presenta com a ait cirrec eclesidstic que,
havent superat els intims dubtes que li provocaren les heretgies d’Arri i
de Foci, es lliura a P'escriptura. Ho fa, perd, després de posar-se sota

Padvocacid del seny catald i de la millor literatura valenciana:

«Aleshores, des del meu pilar de llum de P'llla, vaig
trametre lletres de comanda als mercaders de Barcelona i de
Valéncia. Aquells m’enviaren el millor seny que es verjura a
Catalunya immortal; aquests, caragolades humanitats de la
grega Carmesina davant la mort de 'estrenu Tirants.

Un cop rebuts aquests dons, comenca a escriure, perd -«malviatge

aital plomal»- no queda satisfet amb els resultats:

«Quan, encesos els canelobres d’argent, vaig cantar les
homilies amb fluent, suavissim to d’epistola, aletejaren uns
versos dringants, perd no gaire, lluminosos, perd no tant; i
mens, meus com aquesta coa cardenalicia de piirpura
malencdnica, que em segueix lentament i inexorable...».76

Moyi redacta aquestes linies en el temps en qué Pau Lluis Fornés
I’havia pintat a I’oli vestit de cardenal. El gust per recrear discursos

literaris aliens, especialment antics, era un tret molt caracteristic de
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Lloreng Moya, i s’avenia, a més, amb el gust per ’engolidora espiral del
barroc. En una de les novelles del cicle d’Els anys i els dies, Els
intocables, Jaume Vidal presenta un personatge que ben bé podria ser
el retrat del nostre poeta. En la festa d’inauguracié d’un hotel es troben,
vora I'aristocricia i la coldnia estrangera, una série de poetes i artistes
locals, joves, un dels quals és anomenat el Cardenal. El capitol final de
la novella és un mondleg semi-apocaliptic titulat «Noves cobles de la
divisié del regne de Mallorca», pronunciat pel Cardenal en un catald a

imitacié del medieval; diu:

«La meva parla imperial, que sond de I'un a altre cap de
la Mediterrdnia, a les orelles dels porfirogénites i a la boca
miraculosa dels Sants Pares, ara, callada i ofegada per les
armes, blasmada pel desdeny dels antics servents, decantada,
las!, decantada dels llavis filials ‘pel mal boci dringant de 1a
moneda exdtica, ara, per obra meva, humil esclau, cardenal del
titol de Santa Maria de Cetines, és dignada d’adregar-se de

bell nou a vosaltres».77

En aquesta Santa Maria de Cetines hi veig, no gaire dissimulada pel
titol, la Santa Maria de Robines inventada per Moya. I, en general, la
recreacié de Jaume Vidal em fa imaginar la idea que de Lioreng Moya
tenien els seus companys de lletres: un personatge emporprat, amant de
Partifici, hipotdctic, infinitament retdric... Algunes cartes trobades a
I'arxiu de Vidal Alcover em confirmen aquesta idea,78

Els tres poemes («Panegiric de Santa Ursula i de les seves
companyes», datat el febrer de 1957, «Panegiric de Santa Colomax, datat
Fabril de 1957, i «Panegiric de Sant Jordi», datat I'abril-maig de 1957)
sén variacions liriques sobre la Ilengenda dels sants, que, en el cas de
Sant Jordi, es barregen amb el tema d’Ulisses, 79 motiuy que acosta ['obra

a la tragédia El retorn d’Ulisses:
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«Jo et sent molt lluny, com una immensa onada
rodolant per la fosca del meu prat,

més port una Penélope arborada

que em tix aquesta immensa soledat,

i espera Ulisses com un glop de vida

tancat dins el crestall més trencadis..,

Doncs Euriclea, precursora i dida,

¢s’asseu la Pitria en el teu pedris?».

Es possible que les fonts d’aquest llibre siguin, com en el cas del
Flos Sanctorum, reculls de I'estil de ’dny cristid: com a minim,
I'odissea de Santa Ursula i de les seves companyes és descrita per Cruset
en termes quasi idéntics als del poema de Moya.80

Sense perdre l'elegdncia discursiva que caracteritza el vers de
Moyd, aquests Panegirics pateixen les conseqiiéncies d’una excessiva
artificiositat estructural: el jo de l'autor transformat en ciergue
medieval, la barreja del tema clissic amb ’hagiografia cristiana i la
llengua arcaitzant en convivéncia amb un registre poédtic contemporani
causen, en el lector, més desconcert que sintonia. Per aixd, tot i la
similitud del motiu poétic, els Panegirics blancs no tenen la gricia de

les airoses décimes de Flos Sanctorum.
5. EL CLASSICISME
4.1. Laposadade la nuvia
«Hanat-ar-Rosa», que vol dir «posada de la niivia» era el nom que
els drabs donaven a la vila de Binissalem. Amb el mateix titol Lloreng

Moyi publici, el 1956, un llibre que, compost ’any anterior, havia estat

guardonat amb el premi «Ciutat de Palma» de poesia. En la presentacis,
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el poeta ressegueix breument la histdria de la seva vila fins al segle
XVII i descriu el seu casal, «immens i napolednic, amb monogrames i
llorers, amb muses malmaisonianes i figuretes militars, que reclama el
pas marcial de 'Emperador i Pesllanguiment marmori de la "principessa
Borghese"s; un casal que és «resum i climul de totes les maisonsS!
binissalemeres i de llurs races, votades a ’extermini» i que «s'aixeca
engrunat i quasi'heroic perqué algh elevi un cant a la seva tragédia».82
En substancia, el motiu és idéntic al de la part inicial de La bona terra
(llibre amb el qual podem establir, a més, moltes coincidéncies de detall,
com el cant de les bdtes congrenyades) encara que els dos poemaris
tenen molt poc a veure, perqué La posada de la nivia «demana un
cant suau, barroc, tranquil, sense fel»...83 Aquesta declaracié estilistica
de P'autor és molt valuosa: no, com pot semblar a primera vista, perqué
Moya hi faci servir Padjectiu barroc, siné pels alires qualificatius amb
qué vesteix el seu cant, que sén suau, tranquil i sense fel. Tanmateix,
La bona terra no era un llibre aspre ni inquietant. Amb quina altra
obra intenta; doncs, d’establir un vincle d’oposicié? Deixem, de moment,
la pregunta plantejada.

Molts elements sugg'ereixen la francof ilia del llibre: els mots que
tanquen la introduccié, emblemitics del liberalisme econdmic
(«Laissez faire, laissez passer; le monde va de lui-méme»), les
referéncies a Napoled, a Ienciclopedisme, al Directori, a Paulina
Bonapart i la cita que obre el poema-introduccié ens parlen de
classicisme i de poesia -per dir-ho amb paraules de I'autor- «estil
imperi». El classicisme, estil francés per excelléncia, prenia com a

models 'antigiiitat greco-llatina, Racine, Moliére i Boileau {alguns dels
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autors que, com hem vist, acompanyen Moyid en ei §<teatre de la
llibertat») i neixia com a reaccié contra el barroc. Aixd pot semblar una
contradiccid, perqué La posada de la nitvia és, encara, un ilibre que
s’adreca a la realitat per distorsid, barroc: la seva volada metafdrica no
permet que sigui inscrit en les normativitzades linies del classicisme.
Ara bé, si deixam de considerar barroc i classicisme com dos corrents
radicalment antagonics i tenim en compte, amb A. Hauser,34 gue el
Barroc cortesa i catdlic tenia, al costat de la branca decorativista
(«"barroca” en el sentit tradicional») una branca classicista, més cenyida
i continguda, és possible que puguem llegir I'obra de Moyi (no només
La posada de la nivia) des d’una altra perspectiva. Com era i on es
desenvolupd aquest altre barroc «classicista»? Segons el mateix Hauser,
el corrent classicista fou perceptible des deis inicis del Barroc, encara
que no es va fer predominant fins al 1660, a Franga, a causa de les
condicions socials i politiques d’aqueila &poca: Hauser ‘el vincula
clarament a I’absolutisme. Per a la majoria d’estudiosos resulta dificil
establir una terminologia satisfactdria per englobar I’art del segle XVII
a Franga: I'al-lusio a la integracié d’elements clissics i elements barrocs
sembla, avui, la solucié més convincent. Anceschi destria, d’entre els
elements barrocs, la Préciosité dels poetes de la Pléiade i vincula
aquest preciosisme a un fet social: I’afiancament de I’autonomia cultural

1moral de la dona:

«Ciertamente en este periodo se da un comportamiento
literario de saldn, de elegancia, de escepticismo, de juego, que
respecto al barroco es como un divertimento un tanto marginal
como la figura mundana y no comprometida, [...] una especie
de rococé literario no falto de ironia y de complicidad, de

juego que pretende sorprender».85
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Aquest classicisme sui generis de La posada de la nivia ja
s’endevina al poema que fa d’introduccié, en el qual el poeta, després de
demanar-que li omplin els dits de tumbagues (que devia ser el seu
ornament favorit, perqué havia aparegut moltes vegades a Debades..., a
Flos Sanctorum i a Ocells i peixos),86 es transforma en Venus i
invaca les «rimes d’enyoranca saura» de «in‘morte di madonna Lauras.
La cita no és gens gratuita: I'evolucié literiria de Petrarca havia
comencat amb la submissié al dolce stil novo, havia continuat per una
via classicista i havia acabat, assimilat el llegat de Sant Agusti, en
Paprofundiment en ¢l mon interior del poeta, per a qui 'amor és, sovint,
tan sols un pretext (In morte de madonna Laura és una de les dues
parts en qué tradicionalment es divideix el Canzoniere de Petrarca: la
que recull els poemes escrits després de la mort de ’amada, perd també
poemes de circumstancies o politics que res no tenen a veure amb
I'amor). També Moyd (que havia commemorat amb la publicacid d’un
poema, un any abans d’escriure La posada de la niivia, el XVi
centenari del naixement de Sant Agust)87 utilitza el seu vell palau buit
com a pretext. Aixi, comenca el seu poema d’introduccié o declaracié
d’intencions amb els mots més explicits: «Cant mon casal».

A partir d’aqui, el ilibre es descabdella en prop d’una quarantena
d’octaves reials, estrofes d’origen italii que Moyi resol amb I’alternanca
de fimes femenines i masculines en els sis primers versos i amb
terminacié sempre plana de I'apariat final. Tot i que I'octava fou
utilitzada amb caricter enimentment épic, també va tenir fortuna com a
vehicle d’expressions liriques (amb aquest matis I'escrigueren autors

com Poliziano i Lorenzo de Meédici). Moya fa una sintesi entre els dos
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procediments: d’una banda, escriu una poesia inanimada, de paisatge; de
Paltra, vivifica aquest paisatge amb Ia forca del record i de Ia imaginacid
poética: per aixd pot fer que de les silencioses lloses d’un pati sorgeixi -
de la md de Febea, Antigona i Hémon- la tragédia; perd els personatges
sén «Antigonc;s de nard, Hémons de rosa»: pura imaginacié, doncs,
tragedia de paper.

Tanmateix, la tensié que Flos sanctorum sostenia admirablement
sense caure en el forcat, aquies trenca. Rimes com estrenus / jo m’al¢
Venus requereixen a la versemblanca un excessiu esforg. També es
multipliquen, fins a esdevenir motiu central del llibre, els elements
arquitectdnics: els frontis, les baranes, les columnes, les sales i els
balconatges constitueixen la geografia de La posada de la nuvia. 1
seran aquests mateixos elements que, amb el seu poder evocador, aniran
desgranant els poemes: el balcé amb barana de forja suggereix el pas
d’una processd, la saleta amb un sofa tornejat suggereix el festeig, la sala
amb paisatges i banquetes de vellut contempla Papagada conversa
d’unes «madames»... Tot, és clar, surant en una atmosfera
d’aristocratisme i solera. «Senyoriu», la quarta décima, escrita des de la
visi6 d’un pati amb una cisterna esculturada, comenga amb aguests

VErsos:

«8i sou galant, mai més no digueu pedra:
esmalt anomenau-la, com el Dant».

Jaume Vidal ironitzava dient que «la pedra viva i multicolor de
Binissalem no s’altera un punt en sentir-se qualificada de marbre, com si
fos pedra de la prdpia Carrara».38 Pers tampoc la referéncia al Dant no

ens ha de passar desapercebuda: perqué Dant era de familia noble i en
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decadencia i s’agradava de dir-ho (Ilegiu /nfern XV i Paradis XV). El
darrer vers del poema de Moy, que parla de la «Floréncia, fugag de
senyories», deu ser una al-lusié a I'época dels Comuns, quan, a la segona
meitat del segle XIV, el progressiu enriquiment de la burgesia i la
consegiient vigoritzacié de les ciutats alterd seriosament I'esquema
social: d’'una banda hi havia I'alta burgesia (que sovint era aristocricia
reconvertida); de 1’altra, els camperols: en els seus escrits Dant criticd
enérgicament "onada de «nous rics» que envaia les ciutats. No veig,
entre aquests poemes i les elegies de La bona terra, gaire diferéncia
d’intencid: Gnicament el pas del palau rural a la maison ciutadana i una
cobertura d’esments cultes que no basta per disfressar un plany idéntic -
potser més frivol: els anys donen distancia- al dels poemes inicials

L’eleccié d’objectes inanimats com a nuclis dels poemes pot
semblar, a primera vista, una opcid arriscada i molt productiva. Perd ben
aviat s fa visible que La posada de la nivia no té res a veure ni amb
les Odas elementales de Neruda ni amb els poemes-cosa de Rilke, ni
tan sols amb el «Beato sillén» de Jorge Guillén: el repertori d’objectes
de Moya resta al nivell de les mostres d’antiquari, perqué els objectes no
transcendeixen el seu valor referencial, no sén connotats (i, si ho sdn,
remeten a d’altres objectes de la mateixa esfera: la sala endomassada
que evoca les madames, per exemple). La comparacié de la décima
«Mesura», referida a una escala neoclassica, amb el poema de Rilke
«L’escala de POrangérie» marca aquesta distincia d’una manera
definitiva.

El neoclassicisme impregna moltes de les décimes: «Arc de triomf>,

«Enciclopedisme», «Mesura», «Directori», «Extasi», «La cangd de
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I'aigua»... a més de la série de poemes cortesans («Invitacié», «Petita
oda a Napoleé», «Petit madrigal a Paulina Bonapart», «Cigne»,

«Didleg»...). Aquests versos en sén un bon exemple:

«Vol perfecte que en calma es transfigura,
calma justa, bessona de la pau,
pau fluent, brollador de melangia
que carnta i escoltant-se s’extasia...» .
{«Extasi», vv.5-8)

Jaume Vidal interpreta aixi la relacié de I’época de Napoleé I amb

¢l casal del poeta:

«L’estil arquitectdnic i sumptuds d’aquests casals
suggereix a Moya I’época Imperi i, en consegiiéncia, la figura
de Napoled li dels personatges d’aquell moment histdric de la
passa endavant cap al Romanticisme i els temps moderns: una
mica a la manera com ¢l va veure Miquel dels Sants Oliver en

un dels més coneguts poemes seus: Els refugiats de 1910, on
una marqueseta, fugitiva de I’Espanya trastornada per la
guerra, ja no llegeix pastorelles neoclissiques, siné les
novel-les sentimentals de Richardson, les Nits de Young,
"d’alt horror", 'dtala de Chateaubriand i canta iries de

Paisiello i de Cimarosa "d’amable caient"».89

La posada de la nivia deu ser, per un excés d’artificiositat en la
tria i en la barreja d’elements, el llibre menys reeixit de 'autor. Allé que
el salva és, en tot cas, la connexié amb el present de Moya, que dona, a
Paltima décima del recull, el primer exempie d’autocita: «Missér
Lloreng Moya Gilabert, grella / per tot arreu la desolacid, / s’espoltri el
vostre feu de la Portella»... El jo de ’autor es considera, aixi, darrer
representant d’una nissaga en extincid, que ha de cantar perqué els
temps canvien., Aquest canvi és bellament simbolitzat en la décima

«Cigne», dedicada a Maria Lluisa d’Habsburg, en qué el cigne de la

515



noblesa es retira de bell nou al seu llac després d’haver tastat les aigiies

commoses de la revolucid social:

«No és per a tu aquest llac d’aigiies commoses
ni la fronda agressiva dels llorers.

Cigne hierdtic, ja no es baden roses

a Franga, i mariscals -nous cavallers
caminants-, fan duquesses llurs esposes

i guanyen simbols per a Hurs quarters.

Cigne blanc que un alé ancestral perfuma,
torna al teu llac a competir amb "escuman.

D’aquestes darreres cites podriem extreure una hipotesi de
resposta a la pregunta que haviem deixat plantejada més amunt: amb La
posada de la nuvia Moya elabora una mena de resposta poética al
mateix tema que plantejaven les novel-les de Lloreng Villalonga. Tal
suposicid pot resuitar sorprenent, perd en els dmbits d’aquests dos
escriptors a primera vista tan diferents hi ha moltes confluéncies. El
mateix mén en decadéncia; el mateix enyor: en un cas, el de Villalonga,
revestit directament d’ironia; en el cas de Mova, cobert amb la vellutada
capa de les peces de museu, que amaga, subtilment, un punt de vista
igualment irdnic i submis davant la irrupcié irreversible del mén

modern.

5.2. Palinur

Es prou coneguda la llegenda de Palinur, timoner de la nau
d’Eneas. El déu del Son, e_nviant-li un raig d’aigua de Lete, el riu que
provoca Poblit, 'adorm i fa que caigui al mar. Eneas el retrobard als
inferns, on el malaguanyat Palinur ii explica la seva odissea: tres dies

nadant desesperadament per arribar una costa a les riberes de la qual va
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ser assassinat pels indigenes... L’emocié d’Eneas en veure que el seu
amic ha desaparegut és reflectida en uns versos del llibre V de PEneida,
que Lloren¢ Moyd utilitza per encapgalar el seu poema Palinur

(1960):90

«O nimium caelo et pelago confise sereno,
nudus in ignota, Palinure, iacebis harena».91

Aquests versos coronen un passatge de I’Eneida que narra el perill

de les sirenes:

«I vet aqui que el déu espolsa damunt les seves dues
temples una branca xopa de rosada letea i ensopidora per la
virtut de I’Estix, i acluca els ulls, inundats de son. del pilot
renitent. Tot just si aquest sopor imprevist havia distés els seus
membres quan, desplomant-se-li al damunt, el déu el precipita
dins les ones quietes amb una part arrencada de la popa i amb
el governall: caigué de cara i endebades cridava sense treva els
seus companys; i el déu, com un ocell que s’envola, s’eleva dins
les aures subtils. La flota, malgrat tot, corre pel mar una ruta
segura i avanc¢a impertorbable segons les promeses del divi
Nepti. 1 ja s’apropava, fins a costejar-los, als esculls de les
Sirenes, perillosos en altre temps i emblanquits pels ossos de
molts (Ilavors raucament ressonaven les roques al lluny sota el
xoc reiterat de les ones), quan Eneas senti que el seu vaixell
flotava a I'atzar, privar de pilot, i ell mateix dirigi la nau
damunt les aigiies nocturnes, enmig d’abundants gemecs, tot
acorat pel desastre del seu amic: "Ai! massa t’has refiat de Ia
serenor del cel i del mar, i nu jaurds, Palinur, damunt una

arena ignorada"».92
Aquest passatge &s significatiu perqué introdueix la idea de la nau
mancada de guia i amb la tripulacié a mercé dels vents i de I'amenaca
dels esculls. No semblaria desbaratat esperar d’aquest inici un poema
d’intencié civil. Tanmateix, el comencament de l'obra, en decantar-se
cap al génere pastoril, desmenteix aquesta intencié. Em resulten

obscures les causes del canvi de registre de Moyi i no veig clara la
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significacié que cal donar a la cita inicial. D’altra banda, el fet que
Palinur hagi romas inédit?3 fa que no disposem de cap lectura critica
amb qué pugui comparar, ara, la meva; crec, no obstant aixd, que hi ha
alguna referéncia, molt vaga, a 'opressié que pateix la cultura catalana.

Si el comengament de Palinur és sota 'advocacié de PEneida, la
resta del poema s’inspira en un altre conjunt de textos virgilians: les
Bucoliques. El conjunt poétic de Moya és dividit en tres églogues,
precedides d’un proleg, en qué dialoguen, successivament, Coridé,
Menalcas i Titir amb un mateix interiocutor: Palinur.

Els origens de ’égloga son en la poesia hel-lenistica del segle 111 a.
C. i en Tederit, que converteix aquesta forma en la més tipica expressié
del geénere bucdlic i pastoril. El deute de Virgili amb Tedcrit ha estat
generalment reconegut pels estudiosos, perd també ho ha estat
I'evolucié a queé sotmeté I’égloga: el realisme del paisatge camperol
teocritid cedeix el pas, en Virgili, a una progressiva idealitzacié que es
configura com a Arcddia, i els pastors esdevenen estilitzacions
simbdliques, salvades, tanmateix. de convertir-se en estereotips gricies
al pathos melancdlic amb qué sén revestides.94 Aquest pathos pot
aplicar-se, també, als personatges de Pégloga de Moyi. Pel que fa a la
recuperacid de I'égloga feta durant el Renaixement i a la seva conversid
en un text susceptible de ser llegit en clau, és possible -ja ho veurem- que
Moya intenti amagar rera els innocents didlegs dels seus pastors una
intencid reivindicativa de caracter politic. Al cap i a la fi, Palinur és
datat els anys 1960-61, és a dir, en la mateixa &poca que la peca teatral
Fdlaris (1961) i que els poemes d'Hispdnia Citerior (1962), obres

que s’inscriven clarament en un corrent de denfincia.
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L’égloga pura recull, Gnicament el didleg dels personatges; la
férmula que utilitza -Moyzi és mixta perqué el didleg hi va precedit per un
text en forma de proleg. Els vincles de Moya es lliguen amb Virgili més
que no pas amb els conreadors del génere en el Renaixement o en el
Barroc. Els seus personatges -Titir, Menalcas, Coridé- apareixen també
al text virgilia (Palinur, en canvi, no és esmentat en cap de les églogues),
de vegades amb intervencions de to similar. D’altra banda, en una nota
inicial, Moya explica I'argument de Palinur i adreca el proleg al Consol
Pol-lié, un personatge fonamental en ’entorn de Virgili. Polié, «autor
tragic, historiador, gramﬁtic, home d’accid, creador de biblioteques i
inictador, a Roma, de les Iectures.pﬁbliques» fou governador de la
Cisalpina i, del 43 al 40, «Pamo dins la provincia de Virgili», a2 més de
I'inspirador de la VIl Bucdlica.95 En la primera égloga de Moya,
Coridé «mou contesa» a Palinur perqué canti amb ell. Palinur, que
recorda la seva desventura, s’hi mostra reticent i evoca tres histdries

mitiques. La primera és ia de Minos i Pasifae:

«Pasifae bramula i els camps corre
cercant ’alé del brau. Amb ma d’esposa
s’acota [sic] els propis flancs i, bavant, crida
la seva amor brutal. Fora la impidica!
Perd al fons dels sentits, quina sofren¢a
per P’aberracié! I, alhora, Minos
Pespds trait...» .
(«Egloga primera», vv. 23-29)

Els versos fan referéncia a la trigica histdria de Minos, el rei de
Creta que havia promés a Posidé immolar un brau en honor seu: el brau
elegit resultd ser tan bell que Minos no gosa matar-lo, perd Pasifae, la
seva esposa, se n’enamorad i el perseguia follament pels camps: dels seus

amots nasqué el monstre anomenat Minotaure. L’erotisme bestial de la
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llegenda ¢€s accentuat per Moya amb un llenguatge sensual i suggeridor.
El mateix llenguatge impregna Paltre mite explicat per Palinur: el
d’Escil-la, donzella convertida, per les males arts de la gelosa Circe, en
monstre femeniamb sis caps de gbs sortint-1i de les engonals. Palinur es

lamenta de la dissort de la jove:

«La ninfa [sic] Escil-la, ia de veu de sucre,
es banyava en la font. Oh!, per qué, Circe,
de sa beutat en feres cruel monstre?
Cinyells de cans envolten I'aspra verge».
(«Egloga primera», vv. 41-44)

La tercera histdria evocada pe! timoner és la dels amors d’Orfen i
Euridice, que Moy aprofitd. poc després d’escriure aquestes églogues,
en la seva breu peca teatral Orfeu. La desgraciada relacidé dels dos
amants revela al poeta el caire dolords de "amor: «Des d’aleshores /
’amor ressona com un plor. Ni els segles / no estroncaran el crit de la
desfeta...». Aixii tot, Palinur no vol renunciar a I’amor ni vol convertir el
seu pit en pedrenyal, perqué «des que vaig néixer / 'amor em rosega el
pit i m’és bessona / inseparable». Té sentit que Palinur digui aixo a
Coridé, el pastor de 'Arcadia que, si bé en el poema de Moya té un
paper secundari, és el centre de la Bucdlica Il de Virgili: Pobjecte del
desig de Coridd és, en el text virgilid, Alexis, que amb els seus
menyspreus li fa perdre el seny. Moya no arriba a referir-se a Cordid i

Alexis, perd fa esment de la passié d’Hércules per Hilas:

«L’amor em rossega el pit i m’és bessona
inseparable... Si ara la perdia,
com Hércules perdé I'amic, de prada
en prada cridaria, trencant aigua
dels estanys. -"On ets, Hilas? Hilas, Hilas!"»
(«Egloga primera»,vv. 106-110)
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Hilas, el fill adolescent del rei Tiodamant, havia estat raptat per
Heracles (Moya utilitza la nominacié Hatina de I’heroi, Hércules), que
se n'havia enamorat. Perd les nimfes d’un estany, corpreses per la
bellesa del jove, I’arrossegaren a les aigiies i el feren immortal. Heracles
no tornd a trobar-lo, tot i que el cercd molt temps, desesperat, en els
boscs. Aquest motiu ens remet a la Bucolica VI de Virgili, que podem
considerar, pel seguit de coincidéncies que vinculen els dos textos, el
model central de Moya. Virgili escriviaquest poema cap a ’any 40 a. C. i
hi inclogué, en la veu de Silé, la narracidé d'un seguit de tlegendes, entre
les quals hi havia la d’Hilas, la de Pasifae i la d’Escilla (tots tres noms,
ho hem vist, també foren utilitzats per Moya). El primer és esmentat en

els v, 43-44:

«Afegeix vora de quina font els mariners havien deixat
Hilas i el cridaven talment que tota la costa repetia: "Hilas!
Hilas!™».

En comentar aquest passatge, M. Dol¢ recorda?0 que el motiu
d’Hilas i els argonautes també havia estat tractat per Costa i Llobera en
les seves Horacianes. L'esment es troba en les estrofes 8-12 de la

vuitena composicid, «<Adolescéncia»:

«Dels Argonautes en ’heroic navili
Hilas ’espléndid jovincel anava,

quan va sortir-ne per a dur-hi amb Purpa
aigua de beure.

Embadalint-se a la floresta ignota,
flors variades tot arreu collia...

Se’n féu corona, se mird en les aigiies,
juga qui juga...

L’urna obiidada al recollir, de sobte
pres entre dolgos ifatals abragos,

521



reia i plorava dins un gorg: pujar-ne
ja no podia.

Hércules maxim, recorrent la costa,
Hilas!, cent voltes va cridar cercant-lo...
Hilas! les penyes a la veu de ’héroe

fort ressonaren.

Entre nenifars a la fi aquell jove,

com entre somnis, sentiel crit de I'héroe;
mes al respondre, ja una veu sortia

flébil ivana...»

Ara bé, Costa insereix aquests versos en un context moral: la
desgracia d’Hilas ha de servir d’exemple als adolescents pergué no
divaguin «per les florestes d’ociés platxeri» i «lluny de les sanes
amistats». Evidentment, 'ombra de la relacié entre Heracles i Hilas hi
és obviada. Moya, en canvi, s’acosta més al sentir de Virgili. Amb Ia
intromissié en 'dmbit mitoldgic, Virgili «ens allunya abruptament del
quadre pastoral i ens eleva a la zona de la veritable epopeia», car tot i
que «es declara incapag d’afrontar la poesia épica, se sent atret per la
seva grandesa».97 En el cas de Moya, Ioscillaci6 cap al mén mitoldgic
no fa siné distreure de la veritable inclinacié del poeta: cantar el mén
rural; aquesta inclinacié ja es revelava I'any 1941 en els poemes
castellans que, sota el titol de Talia, nom de la camperola musa de Ia
comédia -i mare de Pagricultura- Moyi va enviar a M# Antdnia Salvi; i,
si en els poemes de La bona terra aquesta afeccié envers el camp era
topica i poc suggerent, en Palinur es revesteix, gricies a la cldssica

cobertura, d’una atemporalitat redemptora.98
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6. LA SATIRA 1 EL POEMA CIVIL

6.1. Hispania Citerior: la deniincia secreta

«Patria querida, ok patria espafiola,
milira escucha que te va a cantar

con mis palabras salidas de un pecho,
de un pechode hijo que te sabe amar.
Deja que cante a pasadas grandezas

de héroes, y santosy conquistadores,
hombres que hicieron heroicas proezas,
hombres que vencieron a emperadores.
En descubrir tierras fueron primeros.
Por ti conquistaron mundos enteros,
mundos en cuales no se pone el Sol.
Para honrar a Espafia muchos murieron,
pero consu muerte laengrandecieron.
Asi esel hombre, el hombre espaiiol».99

No sembla possibie, perd és lletra de Moya. Sén els anys de la
guerra. L’evolucié posterior de I'autor desmentira, lletra per iletra,
aquest sonet, vergonyant proleg a la seva poesia civil. Entre 'agost de
1961 i el febrer de 1962 Lloreng Mova escrivi, en decasillabs rimats o
blancs, metre que havia conreat, cada vegada amb més hons resultats,
des de la génesi del seu primer llibre, els onze poemes que componen
Hispania Citerior. El recull no veié la Hum fins passats vint anys, el
1981, a causa de la ferog deniincia del régim franquista que encobria, a
penes dissimulada amb la referéncia a un passat historic. Es clar que la
censura sabé llegir entre linies el veritable sentit. dels poemes
d’'Hispania Citerior, perd no ho és tant que aquests poemes poguessin
despertar en els lectors un sentiment de revolta idéntic al que, almenys
en teoria, havia mogut 'autor a escriure’ls. Pario, naturalment, d’un

lector mitjd, amb una competéncia mitjana. La deteccié d’aquesta
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particularitat (I’atac, per part de la censura, d’'un llibre altament
subversiu que, paradoxalment, no subvertia ningu) em sembla un bon
punt de partida per iniciar la lectura del llibre. Perqué alguns critics -és
el cas de Josep M. Llompart-100 Lap cregut veure en Hispdnia
Citerior el comencament del discurs realista de Moya o, si es vol, la
«tercera manera» de ’estil del nostre autor (les altres dues serien la que
impregna els poemes de La bona terrailabarroca).

No veig clara -ja ho he insinuat en un apartat anterior- aquesta
divisi¢ trimembre del corpus poétic de Moya. El nivell literari
d’Hispdnia Citerior, recull que es lliga, per intencié, amb les obres del
teatre de la llibertat i, per estructuracié interna, amb els llibres que hem
considerat com a exponents del corrent classicista (La posada de la
nuvia, Panegirics blancs | Palinur), és indubtablement alt.
Tanmateix, la seva altura no ve de la denfincia, siné de 'elegdncia del
decasil-lab, de la sobrietat del ritme i de Patemporal serenitat amb qué
sOn expressades fins i tot les critiques més dures i concretes. Dit en unes
altres paraules: Hispania Citerior no havia de ser -i goso dir que no
havia estat concebut amb tal fi- un Ilibre popuiar. Aquesta afirmacid pot
semblar massa tendenciosa. Encetar una reflexid sobre la «<popularitat»
de la poesia social ens portaria molt enfora, sobretot tenint en compte
que, en general, un poema no pot ser referencial al cent per cent perqué
no el distingiriem del discurs conversacional o d’un informe técnic.
Acostem-nos al text.

L’obra s’enceta amb dos lemes. El primer és una dedicatdria: «Als
qui, des que ’home és, han lluitat per ia llibertat». Es a dir, a Ia minoria

dels resistents. El segon és una cita de Pere el Cerimonids -«E veurets
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que sots los pus francs pobles del mén»- que, ultra corroborar el gust de
Mdyé pel catald medieval, suposa una afirmacidé nacional més o menys
explicita. Al proleg, Llompart ha advertit que Hispania Citerior «és
un llibre gairebé criptic» i «ple d’allusions, de circumloquis i
d’ambigiiitats per a la interpretacié de les quals és imprescindible
posseir-ne el secret».101 El mateix titol de Pobra és una elegant
perifrasi que requereix la complicitat del lector. L'accés al llibre és, per
a qui s’hi acosti sense prevencions, forga dif fcil.

Si, després d’aquests preliminars no gaire senzills, ens endinsam en
els poemes, necessitarem, també, crosses per llegir-los fluidameant. El
primer, «Les fites», marca, com indica el titol, les coordenades que
regiran el libre: primerament, fent servir les lluites entre Roma i
Cartago com a correlat (I’equacid es resol canviant Roma per régimde
Francoi Cartago per Catalunya), el poeta denuncia I’actual estat de

submissid de la seva patria, dominada per un gall d’alta cresta:

«I arriben ’or i 1a plata, fets un gaudi
per al gall d’alta cresta i esperd,
arborat al bell centre de la terra

que apar la pell d’un brau, 1 és de cabré
en passar-li pel morre o per les banyes,
o pel lloc que no és gaire diguedor...» _
(«Les fites», vv. 15-20)

No seria estrany, vista I'embranzida que Moyd porta en aquests
versos, que I'al-lusié a [a pell de brau fos un homenatge a Espriu, que un
any abans havia publicat el recull de poemes que havia de fer-lo més
famés. Si Moya tria el tito! Hispdnia Citerior, Espriu es decanta pel
nom que els jueus expulsats pels Reis Catdlics donaren a la Peninsula:

Sepharad. En tots dos casos, el simbol civic és evident. El poema de
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Moyd, tanmateix, va més enlla de I’dmbit peninsular i estableix un segon
parallelisme: vora el diptic Roma /Estat de Franco situard, en la segona
part, el binomi francesos / britauns (pobles celtes que, provinents de la
Gal'lia, envairen la Gran Bretanya en la segona meitat del segle VI a. de
C.): es tracta d’una allusié a Ia cessid a Franca, en virtut del Tractat dels
Pirineus, dels comtats catalans. Cal recordar amb fluidesa aquestes
dades per entendre ’abast de la peca.

El poema segiient, <El poble» mostra encara més clarament que la
d'Hispania C;z'terz’or no €s una poesia pensada per a multituds: el poble
hi s blasmat per la seva covardia i per la manca de dignitat. I en una
liengua rude, sense el vellutament i les bones maneres a qué Moya ens

tenia acostumats:

«Poble meu, voldria
que t'escopis tota lafel al front
i te’l nafris, que 'amargant bruticia
t'invadis a glopades per la boca,
perqué, si fos possible, I’ intim fastic
et remogués el ventre i I’espinada».
{ <El poble»,vv. 33-38)

L’ideai de Moyi és un poble «mascle», que no mudi de llengua,
valent i amb dignitat. Atribucions que recorden, de bell nou, les que
Espriu demanava per a 12 gent de la seva terra en el seu famés «Assaig de
cdntic...». Els mercaders que obren botiga «a I'altre cap de mén» sén
igualment blasmats en una parabola de les injusticies que comporta la
conquesta d’Ameérica. En <«Els conquistadors» el poeta cpntinua el
desenvolupament d’aquest motiu imaginant I'arrogdncia dels
imperialistes que creuen que «pequen els pobles / que volen fer-se

escapols, que rebutgen / la pietat punyent del nostre acer / amador
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d’una llengua, d’una idea, / d’un capritx». Contra I'opressid, la mentida i
la corrupcid, els cronistes (llegiu: historiadors, periodistes...) no fan res,

perqué la veritat &s «exclusiva dels electes»,

«A posta amb llepolia mengen, beuen
i llurs ventres, rodons de farts, paeixen
la Veritat divina,
Llavores, amb Ilurs sucs més digestius
i asseguts a cadires majestatiques,
la defequen damunt papers volatilss».
(«Els cronistes», vv. 25-30)

El poble atacat al segon poema és novament atacatat a «E! cirer,
poema de titol prou explicit pel que té& de suggeridor del panem et
circenses, antiga férmula magica per entretenir Ia plebs. La inhibicié,
perd, no emmudeix el governador o Legatus augusti, que parla a un
poble docil i avesat a portar el jou. La caracteritzacié d’aquest poble,
passiu, submis i docil fins a Pautodestruccié, s'adiu amb la proverbial -i
un punt topica- calma mailorquina: en «El César» el gran dictador
esmicola «violes de blat d’india madurs i les llen¢a a2 «la fam sagrada
dels dnecs subjugats». Després d’aquesta crua critica a una societat
dominada per un poder ford, Moya presenta, en el pendltim poema,
’heroi. I el presenta en forma d’estitua que es vivifica pel sofriment del
seu poble: una visié redemptorista.

Un llibre d’intencid reivindicativa i de deniincia..., i, malgrat tot,
una dendncia feta en veu baixa, gairebé sense gosar algar la veu. La
veritat és que tanta rdbia sobtada fa que ens preguntem si no assistim a
un mou exercici retdric -barroc- amb el tema de 'opressi6é com a pretext.

D’aquive la pregunta que em formulava al comengament: un libre aixi,
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es pot qualificar de poesia social o realista? Em sembla encertada

Papreciacié de J. Vidal quan afirma:

«Si entenem per poesia realista Ia que s’expressa amb
paraules planeres, quotidianes, allunyada de recursos
metafdrics i metonimics, aquest recull de Lloreng Moya no hi
encaixa, ja que presenta el mén hispanic de fa prop de trenta
anys a través de la transposicié a una Roma de I'Imperi,
auglistea i un bon tros dictatorial, conqueridora i ordenancista
[...]. L’expressid poética és habitual: uns mots solemnes, d’alt

coturn...», 102

Aixf doncs, crec que a Hispdnia Citerior, més que una
aproximacié a la poesia realista, Moya reprén el tema que tantes vegades
ha tractat al seu teatre de la llibertat: el de la tirania i P'opressié. La
sttuacié real de Estat espanyol, perd, més que la medulla dels poemes,
&s el seu pretext, perqué el discurs defuig I’excessiva concreci6 i sempre
s'expressa en termes molt generals. Per posar un exemple: la intencié
reivindicativa del teatre de la llibertat és clara, perd les obres que
Uintegren no sén qualificades de realistes; hom diu, a tot estirar, que
«atemporalitzen» els vells i eterns problemes de ’home en societat. «El
poble pot emocionar-me, perd no arriba a interessar-me», diu Moya.103
Molt probablement la lectura realista que hom va fer d’Hispdnia
Citerior venia del Colofé de I'obra, en qué lautor, sotmetent-se als
imperatius del moment -recordem la data de genesi del llibre- adopta un
registre immediat i gairebé periodistic. Perd cal no oblidar que aguest
colofd -I'estructura del qual repetird, amb pocs canvis, al de Poli fem- és
un cas aillat dins 'obra. I que no Uescriu des del carrer siné des del seu

palau d’estiu:

«Estiuejant al meu palau, imatge
de Robines. després d’'unes mesades
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fecundes, vaig sentir de nou la saba
a la ment i, estrenyent les meves ungles,
vaig comencar a vessar totes les velles
preocupacions, I ho vaig escriure
a Robines primer, a Ciutat llavores,
en els mesos d’agost i de setembre
de mil nou-cents seixanta-un, anyada
en qué en vaig fer quaranta-cine».
(«Colofé», w. 1-1 1)

6.2. Oracions per necessari

Sien Hispdnia Citerior la textura de la veu lirica s’enfosquia per
esdevenir brusca, sense defugir I’exabrupte ni el mot-tabd, les Oracions
per necessari coustitueixen un altre canvi important: suposen la
irrupcid del discurs irdnic en el sistema poétic de Moya. Abans he
apuntat que Moyd és, essencialment, un poeta d’encdrrec (i he
puntualitzat, també, que aquest adjectiu no té connotacions negatives),
més apte per al periode curt que no pas per a la vertebracié de conjunts
poétics moit extensos. Oracions per necessari confirma aquesta
tendéncia: és un conjunt de desset décimes, ocasionals i lleugeres, que el
poeta repartia als seus amics o recitava en els cercles literaris.104
Oracions perqué, llevat de la primera, dedicada al pobie fidel, van
adrecades a sants; per necessari perqué DPescrit és un «Hetovari /
redactat per necessari / com les herbes i la mei».

Tanmateix aquests sants i les seves oracions sén abillats amb
ornaments molt particulars. L’«Oracié a Santa Magdalena» és «per
empeguntar-se de pomada», la de Santa Bérbara «per cercar caragols»,

la de Sant Jordi «per cacar rates», la de Sant Cristdfor «per demanar-li
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coses grosses»... L’humorisme se situa, moltes vegades, en I'esfera del

més entenedor realisme grotesc:

«Es just que vulguin el cel
les dnimes cristianes
pero també tenen ganes,
quan han arribat als vint,
de fer sonar molt sovint
un bon parell d’avellanes».
(«Quatre mots al poble fidel», vv. 5-10)

En la mateixa linia, 'oracid a Sant Llitzer és «perqué ens ressusciti
Paucell» i, en la décima a Sant Antoni de Pidua, «per aconseguir marit»
-Moya retreu al sant, com de passada, que é&s un «Doctor de Nova

Planta»-, una fadrina de quaranta anys es plany:

«I &€s molt trist dormir amb fredor
quan ja has complit els quaranta.

Sant Antoni, {qui és que aguanta

tants d’anys seguits de picor?»

A Santa Rita, advocada d’impossibles, el poeta demana, també, un

favor de la carn:

«Gloriosa clavellina,
jo tenc un botd morat
que vol quedar embotonat
cada volta que s"empina».
(«Oracib a Santa Rita», vv. 1-4)

No cal dir que I’arquitectura del llibre és similar a la de Flos
Sanctorum. Tampoc no cal apuntar, perqué és obvi, que els dos reculls
sbn substancialment diferents. Peré alld que demostra la traga del poeta
¢s que fonamenta aquesta diferéncia en un tret que en amdés reculls &s
el mateix: els elements que, en la devocié popular, configuren la
personalitat de cada sant: la proteccié de les tempestes, la mort de

I'animal maléfic, el retrobament dels béns o de les gracies perdudes, etc.
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Pﬁrtint d’aquests elements populars, la manipulacié és exercida en dos
sentits: un és el que converteix el popular, per essencialitzacié, en pura
estética; 'altre s'hi recrea i li afegeix carnalitat i divertiment. Aquesta
és la veritable cara popular de Moya.

Moya publicd les seves Oracions per necessari en una colleccié
d’escassa difusié. Feia alguns anys, perd, que publicava gloses
satiriques al diari Ultima Hora amb el psenddnim d’Un xafarder. En
la seva obra, la sdtira i Pescarn funcionen molt millor quan sén
revestides de to popular que no pas quan s’embolcallen en un to

solemne, com en el cas d'Hispdnia Citerior.
7.LINTIMISME

7.1. Polifem

Datat P’abril de 1981, quasi vint anys més tard que la resta de
composicions del Ilibre, el sonet que obre Polifem és dedicat a la
memoria de la mare del poeta; forma part, per tant, del mateix impuls
tiric que dond origen a Alexis, basileu, conjunt de sonets recollit a
Presidi major. Efectivament, si en el primer sonet d'Alexis, basileu
Moyd parlava dels ulls de la seva mare («pupilles blaves, solid
arrambatge»), també la dedicatdria de Polifem esmenta la dona genti!l
d’ulis color de cel. En el primer cas, 'evocacié és part d’un recordatori
d’amor filial; en el segon els ulls adquireixen més fonda transcendéncia,

perqueé supleixen la ceguesa fatal de Polifem.
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La confluéncia de Polifem amb llibres posteriors -Presidi major
iI, tanmateix, pallasso- enceta un nou caire del temperament poétic
de Moyi: potser el més allunyat del poema d’encirrec i del virtuosisme
formal i el més proxim al jo del poeta. Em refereixo, evidentment, a la
intimitat com a motiu poétic i no a ’expressié més o menys fidel d’un
sentir real (que, ben segur, existeix, perd que no és rellevant per a
aquesta analisi). El cert és que, fins a I’aparicié de Polifem no haviem
trobat en Lloren¢ Movd cap recull unitari des del punt de vista
tematoldgic. La bona terra era una miscelldnia sargida amb gruixats
fils de sutura; Debades t'obren solcs... i Flos Sanctorum cobrien,
amb I'’hegemonia métrica. una manca d’unitat d’intencié expressiva... A
Polifem trobam, per primer cop, un desig d’unitat.

L’émfasi que el sonet inicial posa en els uils -per alabar-los en la
mare i per negar-los en Polifem- no té un valor merament fisic. Els ulls
no son, aqui, simples receptors de la realitat sensible, siné vehicles de
captacié del coneixement. Aquesta és una associacié fregiient en la
poesia simbolista, als codis de la qual Moyi retorna repetidament en el
- seu cicle intimista. Per aixé el poeta afirma que «els esguards de la vida
em miren sulls». Qui buidd 'ull de Polifem fou I'Astut, conegut epitet
d’Ulisses:

«Els alvéols buidats a cops d’estaca

per PAstut que, creient rentar una taca,
I’acd amb perf idia, oblidant el rem
enyoradis que a Itaca el portava».

Aquest esment pot servir per avaluar el sentit que déna Moya al
mite d'Ulisses, d’aparicié periddica a la seva obra: a les tankes de

Debades t'obren solcs..., a les peces teatrals Ulisses i El retorn
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d’Ulisses i en diverses referéncies esparses del seu corpus poétic. El
poeta, i en aquest sonet queda ben clar, no s’identifica amb Ulisses siné

amb Polifem. Ulisses és, com dird al poema II, I'amenaca:

«L’amor és posar fites
ala corrent, i a tu ja et fita Ulisses
amb ’estaca roent»

Moya es posa, doncs, del costat de 'antiheroi. Confirma, aixi, la
reinterpretacié del significat classic dels mites que ja havia insinuat a E!
retorn d’Ulisses. En tornar a ftaca, Ulisses fa malbé la seva patria amb
el pes malaltis dels seus records, que converteixen el somni del retorn en
tirania. Polifem pateix una altra mena d’envor, el de les coses visibles,
perd la seva nostdlgia no cristal-litzara en odi siné en cant,

Polifem s’estructura en vuit cants, numerats en roimmans, de
noranta-cinc versos ¢l més ilarg i de quaranta-dos els més breus,
separats per un «Intermedi» i coronats per un breu colofé, Encapealen el
llibre dues cites de significacié oposada: la primera é&s de ' dil-li sisé de
Teocrit 1 presenta un Polifem que vol conservar la vista a pesar de les
profecies de Télemos, ’endevi de Ia dissort. La segona és del cant IX de
'Odissea i narra justament el moment en qué Ulisses i els seus
companys enfonsen {’afilada estaca en Pinic ull del ciclop.

Un home es mira a la mar. Es Polifem, que coatempla la seva
imatge reflectida en les aigiies. Es el comencament del primer cant. 105
L’escena ha estat moltes vegades repetida -el mirall en la literatura- amb
intencions similars: investigacié del la propia identitat, interrogacié
sobre el jo. 100 ’emmirallament del protagonista evoca la contemplacid
de Narcis: ¢l descobriment d’una segona naturalesa s’acompanya amb la

inquictud provocada pel reflex, el desconegut.
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«En lui-méme, le reflet est un théme équivoque: le
reflet estundouble, c’est-d-dire d la fois un autre et un
méme. Cette ambivalence joue dans la pensée baroque
comme un inverseur de significations qui rend
Didentité fantastique (Je est un autre) et U’alterité
rassurante (ily a un autre monde, mais il est semblable
d celui-ci). La reconnaissance devient ici motif
d’égarement...». 107

S6n paraules de Gérard Genette entorn del complex de Narcis,
L'ull de Polifem s’admira ell mateix, perd no s’enamora del seu refiex,
ans descobreix la seva naturalesa monstruosa: la identitat fantisgica
esdevé identitat real. La reaccié és immediata: el ciclop demana a
Jipiter per qué no I’ha fet com els altres i, alhora, s’estranya del seu
propi sentiment de dolor: la monstruositat, «iper qué no és bella?, / si
tarnbé I’ha parida ia Natura...». Aquest pensament de Polifem informa
de la profunditat del discurs poétic de Moyi, que tolera diverses lectures
(no, perd, lectures dissociades, siné interpretacions que es deriven unes
de les altres, que s’engendren des del centre d’un estadi i, en espiral,
tendeixen cap al centre d'un altre). En efecte, en el plany del ciclop
podem trobar, d’una banda, 1a queixa del monstre que es lamenta de la
seva lletgesa, plany que probablement té un cert caracter autobiografic:
Maya patia un defecte ocular que li desviava la mirada; en aquest sentit,
Polifem ve a ser la seva hiperbolitzacié. En segon lloc¢ hi ha la reflexié
artistica: si la bellesa (i, per tant, I'art) és filla de la Natura, tots els fills
de la Natura haurien de ser bells i, doncs, no hauria d’existir el
monstruds. En tercer lloc existeix Ia possibilitat de legir el text en clau
homosexual, prenent la monstruositat de Polifem no com a lletgesa siné
com a diferéncia. Un cop acabada la seva lamentacié, Polifem explica

la seva histdria: creixé vora Télemos, I’endevi del pais dels Ciclaps, el
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qual li féu la fatal profecia: Galatea mai no sera seva i Ulisses el cegara.
Amb la barreja d’aquestes dues calamitats Moyd unifica les dues
tradicions de la llegenda de Polifem: la de I'Odissea, que destaca el seu
enfrontament amb Ulisses i els seus companys i la del Polifem enamorat.
Les dues tradicions sén representades en la literatura greco-llatina,
comencant per I'Eneida. Damaso Alonso escriu que «no tenemos en
Virgitio un Polifemo enamorado, pero del canto del gigante hay
huellas en el cdntico apasionado de Coridén: el elogio de su
riqueza en ganados; el haberse mirado en el mar en calmay no
haberse encontrado feo...» 108

La reaccié de Polifem en ser-li desvetllat el seu desti és de gran
interés: primerament recorda Vulca, un altre «esguerrat insigne», amb
qui, a partir d’ara, podra equiparar-se; després imagina que el
contemplen des de les graderies d’un teatre una série de personatges

mitologics: Egist, Creont, Filaris, Clitemnestra...

«L.a graderia bull. La Magna Grécia

en pess’hiaboca i els insignes guaiten:
Egist, tothora enliepolit del tilem

que no li correspon, Creont i Filaris,

encara tot donant lurs ordres filtimes

al bronze dels botxins. Fins Clitemnestra?6

i les Danaides, tot mirant la daga

amb qué han d’occir els esposos, s’esgarrifen
i amb llur posat més noble al mén declaren:
-"Vetaquiquan s’encarna la impudicial®...»

(1, w. 76-85)

El fet de recérrer a personaiges de la tradicid mitoldgica,
d’irrompre en els seus dominis trencant totes les barreres temporals i
d’utilitzar-los com a punt de referéncia per a un debat moral és una

actitud plenament barroca. Perqug, si analitzam la categoria ¢tica dels
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personatges seleccionats, veurem que tots tenen en comfi la traicié: els
regnats de Creont i Filaris esdevingucfcn tiranies i comportaren la mort
de moits sabdits; els amors d’Egist i Clitemnestra a Micenes foren
il-licits; les Danaides assassinaren eis seus esposos la mateixa nit de les
noces... I, tanmateix, sén tots aquests noms, els acusadors de Polifem. La
farsa que representen justifica la seva situacié en un teatre. I aquesta
sobreposicid d’escenaris és, també, molt barroca, perqué a través del joc
de miralls que representa I'acusacié de culpabilitat emesa pels tirans
arribam a la deduccid de la innocéncia de Polifem. Ara bé, 1a intencié de
Pautor no é&s de bastir una construccié conceptuatment bigarrada:
intenta, per contra, expressar un drama fntim. Per aixd acaba el seu cant
cridant: «No deman caritat siné justicial».

En el cant 11 Polifem s’encara al pensament de la condicié finita de
Phome, caduca i mutable enfront de la impertorbabilitat del temps. El
que acabo de dir no té, en si mateix, cap valor: és un tdpic erosionat fins
a larrel. Perd és justament en aquest context, quan el receptor és més
sensible a les coordenades temporals, que el jo liric, fins ara immers en
un passat atemporal i mitoldgic, es ciava en el present. El recurs -I’ds del

mot boligraf, de caracteritzacid temporal clara- no pot ser més simple:

«El meu boligraf
ha comencat a vessunyar el seu greuge
ialenava qualctt que, a ’hora d’ara,
ja és caddver i jeu, i altres el ploren».
(11, wv. 18-21}

La tesi del poema és clara: Phome només pot véncer el temps -0,
més ben dit, fer-se insensible al seu atac- quan s’aturi Ia «vermella
corrent» de la sang: és a dir, amb la mort. Pensar la mort com a astiicia

per evitar el futur, tanmateix, serd una gracia negada a Polifem: perque a
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la part final del poema apareixerd Télemos per recordar-li el seu desti.
Es curiosa la funcié de Télemos en els poemes de Polifem: entre els dos
personatges no hi ha didleg, perd les constants aparicions de endevi
per encarar Polifem amb la realitat el converteixen en una mena d'alter
ego 0 consciéncia fatalista. Polifem es presenta, aixi, com un idealista
progressivament acostat a la realitat.

En el tercer cant, abandonat I'estéril intent d’aturar el temps,
Polifem assumeix ¢l dolor. I ho diu fent servir un sistema metafdric que

recorda el cant XXXI d’Ausids March. Moya escriu:

«Els claus no tenen
prou caires, ni el martell un cop de forga
escaient, ni la creu fortor de bracos
peraretenir el goig».
(IIL. vv. 2-5)

I Maich:
«8i algii pogués, de fortuna, tener
ab un fort clau sa roda quan és sas,
féra-libo anar amunt e jus
soferint mals per trobar tal mester,
mas los metalls no han tanta vigor
que tan gran pes ab [lur fore¢a retinguen
ne ginys no fan que d’alt en baix no vinguen
los qui seuran en la falsa honor».

Amb una certa ingenuitat, Polifem acusa els homes de
«superficials» en jutjar-lo diferent i reivindica el seu «motiu interior».
Hi ha un esforg evident per aconseguir la identitat amb els altres que

sembla molt una altra disculpa de ’homosexualitat:

«Tinc un motiu interior. Si el véieu

tots comprendrieu que &s iguat al vostre,
que em palpita a 'esquerre amb un perfecte
moviment, que sovint s¢ m’encabrita
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i que, per a bastir-me una existéncia
plécida i comoda, voldria treure-me’l
amb P’arrel i lancar-lo, ja fet menja
per als cans del carrer...»
(111, vv. 15-22)

Novament reapareix Télemos per dir-li que no és hora de retrets i
que li toca patir,

El cant IV pot ser considerat una variacié del tema de l'ubi sunr.
Sols el tangible viu i alena, per a Polifem. Agqguesta observacid,
indicadora de la ceguesa ja irreversible del protagonista, indica no tan
sols la substituci6 d'un domini sensorial per un altre, siné també el dolor
per les coses perdudes: que no sén sind béns morals. La pérdua de visid
es confirma, aixi, com a pérdua metafisica, i Polifem adopta una actitud
melangiosa gens distant de l'elegia amorosa. Perqué aquests béns
perduts sén les vetles «de foc intern», els «besos furtius» donats «mirant
a banda i banda, sols per por de la por». La silueta de I'amor prohibit
s'acosta, de bell nou, amb feridora nitidesa. En aquesta: ocasid, la veu
implacable de Télemos recomana a Polifem que no es refugii en el
present.

En el poema que fa d’intermedi Polifem assumeix, finalment, el seu
desti. Parla per primera vegada de la mort, la Malcarada Omnipotent o
la Vella Trescamons i, també per primera vegada, el jo de l'autoriel jo
del personatge s’identifiquen. Les pedres del cami reciten el nom de
Lloreng Moya de Iz Bombarda i Gilabert de la Porteila. I Lloreng Moyid
reflexiona sobre la sort que els seus versos tendran després de la seva
mort. En aquesta ocasid ringli -ni tan sols I'omniscient Télemos, que,
significativament, no apareix en aquest poema- li pot respondre. Aquest

«Intermedi» és una pega central en I’obra poética de Moy i fa possible

538



la desinhibicié que caracteritza els reculls posteriors, I, tanmateix,
pallasso i Presidi major. La reflexié sobre la propia obra -i, per tant,
sobre la propia transcendéncia- justifica, en part, els seus plantejaments
anteriors: el gust pel poema ocasional, per la bellesa per ia bellesa, pels

poemes espléndids i efimers com les roses, les seves flors preferides,
aboquen a un nic punt de sortida. Un carpe diem que porta a fer florir
el mot en el temps i que fa del poeta un ésser humil, perqué sap que la

seva obra potser no el sobreviura:

«Els que vindran després de tu, si pensen
-pensar vol dir patir-, et faran perenne,
et faran immortal i fins nosaltres. Si no et recorden,
sisols pensen en ells, és que lavida
no etvolia immortals.
(«Intermedi», vv. 38-42)

No se’ns hauria d’escapar, amb tot, la contradiccié que existeix
entre aquesta humilitat i el gust per l'autonominacié que expressa
Lloren¢ Moya en molts dels seus poemes de!l cicle intimista (i en molts
altres d’encdrrec que he recollit a 'apéndix). Es licit, doncs, que, per un
moment, el lector es pregunti: realment, ha abandonat Moyi la seva
actitud retdrica? O estd fent un nou joc? Perd els reculls posteriors
confirmen a bastament la sinceritat poética de 1’autor.

En la cinquena «faula» Polifem sospira per 'amor de Galatea.
L’amor, en ell, és una espera eterna i no realitzada. Télemos, el vident, li
recorda 'que Galatea I’espera, perd que la trobard «al bell darrera d’un
cantd qualsevol» somrient-li esdentegada «voragi oberta com un forn de
calg». La coneguda identificaci6 entre I’amor i la mort.

Els tres darrers poemes del llibre sén tres aproximacions a la mort.

En el cant VI Polifem es recrea en la imaginacié de la seva mort, de la
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tomba que ’acollira, i en I’oblit dels homes (falsament commosos per un
«dolor oficial»), en el seu caddver devorat pels cucs. Télemos, encara
mes macabre, li diu que no s'acabard aquila seva destruccié: que quan
els cucs li hagin menjat la carn i resti reduit a pura ossada esdevindrd
pols... Es un procés idéntic al que descriu el famés sonet de Géngora:

«Goza cuello, cabello, labioy frente,

antes que lo que fue en tu edad dorada

oro, lilio, clavel, cristal luciente,

no solo en plata o viola troncaca

se vuelva, mastuyello juntamente

en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada».

En el cant VII el ciclop es demana d’on li ve la feredat. Desitja i
reivindica el repos d'on flueixen els pensaments i el debat interior. No
desitja el mal ni tan sols a Ulisses, que tant I'ha ferit. Télemos li recorda
que no trobard el repds anhelat sense passar per la mort. Finalment, en
el cant VIII el ciclop imagina la seva trobada amb Déu, Ialtre
interlocutor. El primer és Télemos (que, evidentment, tampoc no
apareix en aquest poema). El poeta, enfrontat al judici final, emprén ara
un discurs religidés. Molt més profund i matisat, evidentment, que el dels
seus llibres religiosos per excel-1éncia.

Fins aqui la glossa del poema. D’aquesta glossa es desprén la
proximitat de Polifem amb la Fabula de Polifemo y Galatea de
Géngora. Al comencament del Polifemo el ciclop és un monstre ferog,
perd a mesura que 'obra es descabdella apareix et que Dimaso defineix
com «una veta de dulce ternura en aquella alma monstruosax».109
Moyd s’instal-la, des del comengament, en aquest «tendre fild» i ofereix
tan sols el turment psicoldgic del personatge. Alld que aprén de 'obra

de Gongora és la sintesi de contraris, el xoc entre bondat i Iletjor.
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Aquesta sintesi, que tant agrada als homes del barroc, és, segons D.
Alonso, de procedéncia grecollatina:

«La antigiiedad grecolatina, al crear este cardcter

complefo, este monstruo, fisicoy moral, traspasado de
ternura, hizo una invencidén genial; una de esas
invenciones que tienen consecuencias definitivas en la
evolucion del arte literario. Gdngora, aqui, como

todos los demas, es una de esas consecuencias». 110

Perd la dualitat del tema de Polifem («lo I6brego, lo
monstruoso, lo de mal augurio, lo dspero, lo jayanesco») oposat a
la dolgor de Galatealllesdevé, en Moya, contraposicid interior, que es
déna en un dnic personatge. Aixi, 'evolucié de la buidor preciosista de
la primitiva etapa barroca del nostre poeta es resol, ara, en la més
convincent introspeccid. El barroc ja no és objectiu, sind instrument. I Ia
limitacié que Ddmaso atribueix a la poesia de Géngora («su arte [...]
mueve al hombre en cuanto ser de reacciones sensoriales, pero
no en cuanto capaz de emociones morales»)l12 desapareix -

definitivament.
7.2. Presidi major

Sota el titol de Presidi major (1977) s’agrupen tres séries de
sonets -Illa, Alexis, basileu i Presidi major- que, encara que no
absolutament homogénies, tenen en comd la vinculaci_G a un motiu,
'amerds, fonamental en la darrera etapa de la poesia de Moya.

El titol que encapgala la quarantena de sonets d'I!/a fa previsible
un retorn a les velles obsessions del paisatge i la histdria familiar.

Tanmateix, el versicle de I'Exode que limita el proleg parla d’una terra
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bona i espaiosa que regalima llet i mel: és a dir, utdpica. O inexistent. I
el triptic inicial insisteix repetidament en la caducitat dels béns de la
terra 1 en ¢l triomf indeturable de la mort. Aquest triomf té la forca
d’una lipida sepulcral sobre I'«altiva sort» i sobre les «passades
grandeses i la gidria», I, sobretot, aconsegueix d’enterrar per sempre un
mite -el de Robines i la Malmaison- que Lloren¢ Moyd mai no havia
aconsegnit de perfilar amb prou solidesa. L’experiment que Lloreng
Villalonga havia portat a terme, amb bons resultats, en el seu corpus
novel-listic, es revelava inoperant per les vies de la poesia. La posada
de la nitvia havia estat, al capdavall, una temptativa atllada. La maisé
definitiva no era el palau familiar dels Gilabert siné una altra de moit

més macabra;

«Sé quina és la maisé definitiva
que ara i sempre m’espera a qualsevol
cantd que giri, faci fosca o sol.
Ja la sent, freda i aspra a la geniva:
terra freda, brutal, sense consol!»
(«La maisé definitiva», vw. 9-14)

{lla intenta restablir el vincle trencat entre home i entorn. Per
aixd, si bé continua utilitzant la vella imatgeria de P’antigor, les ruines,
la histdria del seu poble, intenta cercar la identificacié de ’exterior amb
¢l jo que escriu. Aixf, podem llegir, adregats a la pedra que llanca la
fona, mots com aquests: «Pedra vital, valentament illangada, / a la sang
meva semblantment li agrada / fer-se amunt...»; o la segiient aposicié
identificadora: «Marbre crispat: carn meva musteible». Moyi
aconsegueix de crear, d’aquesta manera, dos discursos parallels; un
avanca arran de terra i descriu la histdria de la seva illa: des de Pépoca

pre-romana («Fona»), passant per la romana («Pollentia»} i I’irab
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(«Medina Maiurga») fins a la conquesta catalana («Les arrels») i la
guerra de les Germanies; un altre s’eleva per damunt la contingéncia
histdrica i relativitza els grans esdeveniments amb I’'amenaca de la mort.
«Els avis em donaren llum i, alhora, / aquesta por tel-liirica», sentencia,
«i s& que quan traspassi 'ample gual / els trobaré asseguts a Paltra
vora».

Aquests dos discursos ocupen els nou primers poemes d'/lla. A
partir de la seccié «Cada dia» el recull es desvia cap a una problemadtica
d’inspiracié metafisica («L'enigma») que situa la mort en un lioc
rellevant («La por») i que s’endinsa en elucubracions que podrien
arribar a tenir ressons existencialistes si es despullassin de Pesteticisme
que converteix els poemes en estereotips. Vull dir, per exemple, que
’«Autorretrat» que es dibuixa Moyd té més a veure amb el Retrato de

Machado que no pas amb els autoretrats de Blai Bonet:

«S0c baix, sense cridar V’atencid,
grisenc, emperd abans mig rossejava,
tinc un piquet d*orgull per t'avior
com una mena secular de bava».
(«Autorretrat», vv. 1-4)

I & que la ironia i 'anécdota oculten, molt sovint, la intencié
expressiva de Pautor que intuim més auténtica. Tanmateix, aquesta
intencié malda per obrir-se cam{a mesura que avanca el 1libre, quan el
jo adquireix un protagonisme més rellevant. Acompanyat, aixd si
d’esments d’escriptors com Riba, March, Carner i Rofs de Corella. No és
‘Unicament el tempus fugit, alld que provoca el plany, sind, sobretot, la
incapacitat de conéixer I'amor com un bé realitzat. «Aquesta Huita tan
ferotge i mansa» -es queixa el poeta- «jo sols I’he haguda, ai las, de

pensament». La seva poténcia amorosa és «un ble que no encengueren al
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seu temps» [ que ara es consum en una fuga terribie. Ens ho diu un dels
sointets més corprenedors del recull: «el meu desig amb fantasies juga, /
perd dolor, per a jo no ésser amb tu / només em resta la terrible fuga».
Els vint-i-sis sonets d’Alexis, basileu canten la memadria de la mare de
Moyd, morta ei 1974. Peripécia biografica i escriptura conflueixen en
una escriptura del dolor on la peculiar relacié entre mare i fill és
mitificada i divinitzada en virtut de 'enyor. L’amor adquireix, per
primer cop, fesomia propia, i aquesta concrecié s’estendri als vint-i-
quatre sonets de Presidi majoria l, tanmateix, pallasso.

Moya es val de la seva facilitat versificadora per compondre aquests
sonets, en els quals no introdueix gaire agosaraments formals o
conceptuals. 86n, com els del Jaume Vidal Alcover de Sonets a
Euridice, peces correctes, de ilenguatge britlant i ben acabat, pero no
aporten novetats a la histdria de l'estrofa. En tot cas, la innovacié més
important és la implicacid Hirecta de Moyi en el discurs. El correlat
autobiografic, que ja s’insinuava en Polifem. aqui pren plena forca i
entra en el domini del jo real.113] és en aquest punt -els sonets dels tres
reculls foren composts entre els anys 1973 i 1974-, no abans, que Moya

trenca definitivament amb la poesia de I'Escola Mallorquina.
1.3. 1 tanmateix pallasso
Tal vegada perqué amb la seva poesia decorativista i satirica
Lloren¢ Moya havia creat una imatge de poeta enginy6s i superficial, I,

tanmateix, pallasso no fou entés com pertocava. Jaume Vidal ho

denunciava en la segona edicié de I’obra: en la primera, publicada el
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1978, els poemes de Moyéd semblaven escrits per il-lustrar uns dibuixos
de Solé-Jové que representaven pallassos i mims... Un proleg de
Villalonga, que subratllava les relacions entre poetes i pintors i que
llencava una diatriba contra els poetes del 27 castelld i contra els
escriptors moderns en general, contribuia a accentuar I'equivoc. Per a
Villalonga, «la generacié del 27 proclamd un dogma absurd: "Poesia,
d’ara en davant, ha d’ésser alld que queda després que s’ha eliminat alld
que no és poesia”» i «<aquells joves, que avui passen i d'un bon tros el mig
segle, tant poetes com pintors abstractes, acaben en el no-res».114Eren
les velles reticéncies, tantes vegades repetides, contra [I’art
.deshumanitzat. Perd al costat d’aquestes reticéucies Villalenga instava
el lector a considerar Moya un cldssic perqué «ja no segueix els nous
camins» i perqué treballa acoblat amb el pintor. En prendre cura de
'obra, Jaume Vidal n’elimind el text de Villalonga, a més d’un colofé i
d’un éxplicit que considerava circumstancials. Potser aquestes decisions
eren discutibies, perd no ho era el fet que pretengués revaloritzar un
aspecte de Moyd fins aleshores completament eciipsat: I’intimista.
L’escriptura dels poemes en heptasil-labs era, probablement, una
heréncia del gust per la poesia popular que havia implantat I'Escola
Mailorquina. Vidal assegura que I’aprofitament dels recursos populars
no afecta només I'aspecte purament métric, siné que també impregna el
sistema expressiu: en efecte, la- poesia popular és molt allusiva.
Efectivament, poemes com «El sol» converteixen els protagonistes de la
relacié amorosa ea el sol i la lluna (tal com apareixen en moltes cangons
tradicionals, en qué els dos astres fan parella). D'altres poemes es basen

en un joc humoristic, com «Hachis», que compara Pamor amb una droga.
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Perd aquest humorisme aparent li serveix per expressar el drama de
I’amor de '’home vell cap al jove. Perqué I, tanmateix, pallasso ésuna
historia d’amor tardd i tardorenc. Si a /ll/a el poeta es queixava de no
haver arribat a atényer I'amor, aqui es plany del rebuig. Ens ho diuen els
poemes «Rosa oberta» i «Giragonsa», on I’al-lusib a la «llarga cabellera
intonsa» ens referma en la conviccié que 'amor del poeta és jove i de
sexe masculi: en una dona, la cabellera llarga es considera un atribut
natural i, per tant, no té sentit anomenar-la «intonsa». En un jove hippie
i que fuma hatxis, en canvi, la cabellera és un distintiu amb personalitat,
Aquest amor prohibit, que ja haviem endevinata Presidi major, torna a
manifestar-se a «Les poncelles». Només en algun cas («tu ben armada»,
«i ella m’ha tancat la porta») l’amor adopta una. caracteritzacid
femenina, que correspon. perd, a un nom utilitzat com a genéric (’Amor,
en femenf). I, com en el cas de Polifem, un dels seus impediments més
penosos és la diferéncia del poeta, que ell converteix en monstruositat
a «La lletjor».

El salt de Moya a la poesia contemporinia no es produeix, doncs, ni
per Pexperimentacié métrica ni per ’agosarament conceptual ni per
mitjd del realisme, siné per un canvi de punt de vista que enfoca el jo
biogrific en comptes de la realitat exterior, No arriba a tenir els caires
reivindicatius de la poesia de Kavafis (que, per cert, li forneix el titol
Alexis, basileu) perd indica la definitiva incorporacié de I'autor al sen

temps.

NOTES DEL CAPITOL V
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1. COLOM, Guillem, «Pdrtic». A: MOYA, Lloreng. La bona
terra. Palma: Moll, 1949, p. 14.

2. Poema recollit a GAYA, Miquel. «Un epistolari de Lloren¢ Moya
Gilabert». Affar [Palma] (1982), nim. 2, p. 122.

3. DHEY [Lloren¢ Villalonga]. «Binissalem y sus poetas»,
Baleares (18-1-1950): «Ciertamente la fortuna es mudable y en

ello reside su gracia dramética. Hubo una filoxera. Hubo un
antepasado despilfarrador. Hacian falta ambas cosas para
salvar, transfigurindolos, pueblo y palacio. ECémo, de otro
modo, hubiera sido posible escribir la inspirada “"Elegia del
vinyet pairal"? Videdos y almendrales carecen de poesia
mientras se poseen materialmente. La auténtica posesidon, la
sentimental, no existe sino en el recuerdo, cuando ya se ha
perdido», L’article sencer és reproduit a 'apéndix. Crec que aquesta
critica s’ha d’entendre, més que com a expressié d’una sintonia poética,
com a senyal d’una sensibilitzacid similar envers la decadéncia de la
noblesa.

3. La bona terra es divideix en set parts: «La bona terra»,
«Paisatges», «Del cicle lithrgic», «Ombrivoless, «L’esguard a lloures,
«Almoina florida» i «Endreces», formades per nou, tretze, vint, tres,
onze, cinc i dotze poemes respectivament.

5. Recollit en Poemas y otros papeles de Miguel Angel

Colomar. Edicid de Carlos Meneses. Palma: Ajuntament, 1986, p. 42.
43.

6. Recollit a Poemes de Bartomeu Marroig, Lloreng Moyad i
Miquel Gaya (full de tiratge i difusié restringits editat pels Amics de la
Poesia) [Barcelona, 1945]), reproduit a I’apéndikx.

7. FERRA-PONS, Damii. «Conversa amb: Lloreng Moyd». Lluc
[Palma] (febrer 1973), ntim. 623, p. 8.

8. MOYA GILABERT, Lloren¢. «<Memadries literaries. Primera part
(1916-1944)». Liuc [Palma] (abril 1971), nim. 601, p. 17.

9. En una carta datada a Palma el maig de 1943 (recollida per
Mique! Gaya a «Un epistolari de Lioreng Moyi Gilabert», op. cit., p.
117), M?® Anténia Salvd explica a Lloreng Moya: «Després que I'hagui
llegit [un llibre primerenc de Moya), vaig voler donar-lo a conéixer a
amic Ferra, i he tengut el gust d’escoltar d’ell, -tan mal de contentar
com és- un favorable judici d’aquesta obra de V. Troba que versifica
molt bé, que els seus versos “canten” (sic). Opina, perd, que vosté
s’ocupa massa de Binisalem en perjudici de Poriginalitat, perquée el tema
(diu ell} de les ruralies mallorquines ja ha estat agotat en el dia d’avui
per altres escriptorss.
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10. De La Joglaressa, obra dedicada a Maria Anténia Salva, se’n
va fer una edicid de 100 exemplars numerats. En les «Meméries
literdries» (Lluc [Palma] (setembre 1971), niim. 606, p- 23) Moyi ens
informa que, un cop impresa 1’obra, hagué d’esperar el permis de la
censura per distribuir-la, permis que, finalment, li fou denegat.

11. Vegeu la introduccié al poema La Joglaressa a: MOYA,
Lloren¢. Antologia poética. Palma: Moll, 1990, p. 29,

12. Tanmateix, en els poemes indits o no recollits en llibre
reproduits a 'apéndix trobariem més precedents d’aquesta «tirada al
barroc». Llegiu, per exemple. els poemes «Llindar florit» o «Cancé de
I'endevinafla».

13. Abans havia fet provatures poétiques en castelld, com el recull
Talia (1941), inédit. També en casteild és ’aplec Cancionero de
Villarel, igualment inédit, que conté una vintena llarga de poemes de
metre i factura diversos. No porta data, perd la lectura de les
composicions i la ideologia que traspuen algunes (especialment un
antolégic «Soneto a la patria») ens fan suposar que és molt primerenc.
El Cancionero de Villarel és recollit per Joan Bover i Francesca
Gomila en el treball -inédit- La poesia inédita de Llioreng Moyad.
Agraeixo als autors que m’hagin deixat consultar aquest recull, que. a
partir d’ara citaré amb les sigles RBG (recull Bover - Gomila).

14. No cal repetir les dades biografiques de Lloreng Moyd
recollides en diversos treballs, d’entre els quals els més importants sén:
les «Memdries literaries» publicades a la revista Liuc entre el generi el
novembre de 1971; la «Conversa» tenguda amb D. Ferri-Ponc el febrer
del 1973, op. cit.; la cronologia publicada per A. Nadal en el volum
col-lectiv Escriptors de les Illes Balears (Palma: Universitat de les
Iilles Balears - Conselleria d’Educacié i Cultura de! Govern Balear,
1985), repetida parcialment al prdleg de MOYA, Lloreng. Fdlaris.
Orfeu, 2a ed. (Palma: Moll, 1987), a cura, també, d’A. Nadal.

15. GAYA, Miquel. «Un epistolari de Lloren¢ Moya Gilabert», op,
cit.,, p. 113,

16. Moya recull algunes de les seves col-laboracions en publicacions
clandestines a la part final de La bona terra; n’he pogut localitzar
d’altres, disperses, que reprodueixo a I’apéndix.

17. Per a aquest aspecte, em remeto al capitol II, seccié 3.1.1. (<Els
autors mallorquins i els grups del Principat»), especialment al report
que en fa Jaume Vidal en el seu dietari.

18. Entre la seva poesia inédita hi ha algunes décimes, que devia
escriure com a felicitacions de Nadal, adrecades a Bertran i Oriola i a
Ramon Aramon, entre d’altres, datades el 1944-45 i el 1945-46.
Recollides al RBG. '
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19. Un exemple clar d’aquest desconeixement &s la brevissima
ressenya que li dedica la Histdria de la literatura catalana
(Barcelona: Ariel, 1987) al seu volum 10 (p. 371).

20. Vegeu-ne la ressenya al Diario de Mallorca (7-6-1953).

21. Publicada dins Letras, Revista literaria popular [Madrid]
(1-2-1940), niim. 33, p. 3-68. Agraeixo a Jilia Butinya la localitzacié de
I'obra, conservada a la Biblioteca Nacional de Madrid. Pel que fa a
Coralina, se’n conserva una cdpia mecanografiada a la Biblioteca B.
March de Palma.

22. Lloren¢ Moya dedicd a Riba un poema. «La correntia», publicat
a Papelesde Son Armadans [Palma - Madrid] (novembre 1961), nim.
68 (d’homenatge a Carles Riba). Reproduit a apéndix.

23. Un canvi constatable sempre amb reserves. D’una banda, J.
Vidal encapgalava el seu treball «L’acurat preciosisme de Llorenc Moya
i Gilabert»> amb aquestes paraules: « [...] tot i que, per I'edat, podia
semblar pertanyent a 'iltima generacié dels escriptors d’avantguerra,
és, per la seva obra, absolutament adherit a la nostra, a la que es va
comencar a revelar en la década dels cinquantes». En canvi, Blai Bonet,
en un inventari d’escriptors mallorquins per a la revista barcelonina La
Jirafa (no he pogut localitzar I'article; el conec per una critica de J.
Vidal, que, evidentment, no hi estava d’acord). estableix aquests tres
grups: 1} escriptors «actius en la temdtica del nostre temps» (Francesc
de B. Mot! (1), Guillem Sureda, Gafim. Joan Bonet, J. M. Llompart); 2)
la Mallorca literdria, «esteticista, clisica. otoital, de coto privado»
(Guillem Colom, Miquel Forteza, Lloren¢ Moyd, Lloreng Villalonga,
Bernat Vidal); 3) els adolescents inquiets i amb Ansies de ser maleits
(Jaume Vidal, Miquel Barceld, Lloreng Vidal. Gregori Mir).

24. Vegeu TRIADU, Joan. Lga poesia catalana de la
postguerra. Barcelona: Edicions 62, 1985, p. 80-82. Vegeu també
MANENT, Albert. <Esquema i balan¢ d’una generacié literaria: la de
1951», dins Literatura catalana en debat. Barcelona: Selecta, 1969,
p. 99-117.

25. El RBG transcriv diverses décimes de felicitacié dedicades a
Bernat Vidal i Tomas. Es possible que I'erudit que apareix en la narracié
Viatge al pais de les cantdrides sigui Bernat Vidal.

26. Per a aquest punt em remeto novament a les obres citades a la
nota 14, '

27. Antoni Nadal, que tengué accés, ara fa deu anys, a l'arxiu de
Lloren¢ Moyd, ha contribuit amb diversos estudis a Panilisi de la seva -
obra teatral. Les lectures que n’ha fet Jaume Vidal -especiaiment el
proleg a I’Antologia publicada a la Biblioteca Basica de Mallorca
(1990)- sén especialment aclaridores. Carme Bosch stha ocupat del
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vessant cldssico-teatral de Moyd i sembla que aviat es reuniran les peces
del teatre de 1a llibertat en un volum prologat per la mateixa estudiosa (a
la col-leccié «Menjavents» de Palma). El curs 1987-88, dos anys abans de
morir, 'escriptor i professor Guillem Cabrer encetd, en un curs de
poesia catalana impartit a la Universitat de les Illes Balears, Pestudi de
Moya, que completd 'any segiient -aprofitant la seva relacid amb la
famflia del poeta- amb la direccié d’un treball de camp destinat a
ordenar els materials dispersos del seu arxiu. La iniciativa, perod, no ha
tengut continuitat.

28. A. Perell6 insinua la influéncia del Cela de la familia de
Pascual Duarte en alguns passatges de «La lletgesa de Pdngels,
«L’avia» i «El gendre». PERELLO, Aina. «La prosa narrativa de Lloreng
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Vi
JAUME VIDAL ALCOVER

1. ITINERARI BIOBIBLIOGRAFIC

«Frueix la llum que t’entra pels ulls, tan agraida,
i Uencén les carreres de la sang, al-lot d’or,

tu que llences, igual que sifos un tresor

exclusiu i total, 1a teva part de vidal»

Aquestes paraules, principi d'un dels seus Sonets alexandrins,
foren. potser, una de les maximes vitals i estétiques que amb més
fidelitar seguiJaume Vidal. Tanmateix, el revers del carpe diem no fou,
en ¢l seu cas, una inhibicid del real, siné, al contrari, la incisié profunda
-i, sovint, tempestuosa- en 'ara. Jaume Vidal Alcover va néixer a
Manacor -«la capital de la pagesia més pagesa de Mallorca», com ell la
definia- el 29 de maig de 1923. Va passar la infantesa i I’adolescéncia
entre aquest poble,! Palma -s’hi va traslladar als deu anys per fer el
batxillerat- i el Mal Pas, al Port d’Alciidia, on, acabats de complir els
tretze anys, va comprendre que 'estiu de 1936 no seria com cap altre. La
imminéncia de la guerra obliga la familia a abandonar 12 casa d'estiu, el
Salern de les seves ficcions novel-lesques, i a tornar a Manacor, Uns dies
després, hi arribava Arconovaldo Bonaccorsi, el temible cond e'Rossi,' la
crueltat i el pintoresquisme del qual el feren protagonista de molts relats
sobre la guerra: Blai Bonet l'utilitzd com a fixador cronoldgic en un
passatge de la seva novella El mar i el mateix Jaume Vidal s’hi referien

alguns dels seus escrits d’evocacid i recreacid dels anys del conflicte. «La



gent indignada de tot aquell desbarat cruel que va esser 1a guerra civil
espanvola recordard la fantasmada de Paventurer feixista, i potser serd
just simbolitzar en la seva estampa grotesca el desgavell i I'estupidesa
del moment, perqué també els venguts tenen dret als seus fantasmesia
compondre, com els vencedors fan amb els seus, algunes pagines de la
Historia», escrivi, temps després, a «El conde Rossi o la guerra civil a
Mallorca».2

La tardor del 1942 comencd a escriure. en castelld, els primers
poemes. Aviat escriuria també en la seva llengua. El primer poema en

catala és un sonet en heptasil-labs, no recollit en Ilibre:3

«Horabaixa de I'estiu:

el sol cau dins les muntanyes,
P’oratge vincla les canyes,

els aucells van al seu niu:

llueix un estel. captiu

entre nivols com aranyes,

i el cel, ple de llums estranyes,
no sé st plora o si riu.

Briilla la mar. bronzejada
per la ilum del sol ponent;
ha amainat de tot el vent

il’aigua, transfigurada,
dorm i espera, enamorada,
el retorn del sol ixent»,

En aquells moments el seu bagatge era integrat per «Costa i
Alcover, potser alguna cosa [...] dels poetes posteriors, Mn. Riber, Maria
Antdnia Salva-. els poetes castellans dels llibres de lectures escolars -
alguna "Oriental” de Zorrilla, entre "fabuia” i poema patridtic- i 'abonds

Rubén Dario».¢
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La primera joventut de Jaume Vidal habita les sales -semi-
clandestines, endomassades, confortables- de la vida cultural en una
ciutat petita. El seu amic Marti Mayol -que, després d’unes temptatives
poétiques d’adolescéncia, s’havia decantat cap al teatre, sense arribar,
tanmateix, a superar els esquemes del teatro regional-S el porta a les
vetllades dels germans Massot, on, el 1945 i el 1946, Vidal llegeix alguns
dels seus primers poemes.b Hi coneix els poetes rancis i n’hi troba algun
de més jove, com Miquel Dol¢.” Com a resultat d’aquestes primeres
lectures, Francesc de B. Motl li demana un llibre de versos per publicar-
lo a la col-leccid «Les Illes d'Or», perd el projecte no arriba a realitzar-
se. Elvolum es titula El bail del pensament i recull poemes escrits des
del 1942 fins al 1948 (segons el manuscrit del llibre) o fins al 1950
(segoas 'autor). Més endavant parlaré d’aquesta etapa prehistdrica.
Paral-lelament, Vidal havia publicat alguns poemes en castelld al
setmanari de Manacor.8 Tot plegat, mostres d'un estil «dominat per
lectures escolars dels autors del "Siglo de Oro", de fabulistes i romantics
castelans, per 'admiracié del gran nicaragiienc Rubén Darfo» i pet gust
dels autors mallorquins (Costa i Llobera, Joan Alcover, Marian Aguil$,
Tomas Aguild, Pere d’Alcintara Penya, Miquel dels Sants Oliver, Pere
Orlandis...).? El mateix autor ha reconegut que aquells versos grenyals
eren ben fidels a "estética de les lectures esmentades, iniciades, en bona
part, en els seus anys d’estudiant de llengua i literatura franceses, al
batxillerat (hi havia tengut de professors, entre d’altres, P. Bonet de los
Herreros i Josep Font i Trias, antic condeixeble, aquest darrer,.de
Bartomeu Rossell6-Porcel...}: 'oferta (o la recomanacid) de publicacié -

l’escandol de la lectura de L’hora verda a casa de Guillem Colom no es
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produiria fins sis o set anys més endavant- no era, doncs, gens estranya,
Perd Moll, per distraccié o per lucidesa, «va tenir el bon gust de perdre’l
[El ball del pensament]ide no trobar-lo» fins que Vidal li porta el seu
segon recull, L hora verda, que sorti a la llum mig any després
d’enllestit «davant les lluminoses aigiies del Port de Pollenca».10

Abans de Paparicié de L’hora verda, i parallelament al seu
contacte tangencial amb els cercles literaris insulars, Vidal havia passat
alguns hiverns a Madrid, on es trasiladd el curs 1941-42 per comencar la
carrera de Dret. En aquella ciutat es relaciona, cap a finals de la década
dels quaranta, amb un grup de joves de la Congregacié Mariana, que
tenien un local al carrer de Zorrilla i hi organitzaven una mena de
tertilies que havien batejat amb el nom de «Madanitas del rey David».11
Peis mateixos anys, sifa no fa, que les reunions dels Huisos de Madrid, al
carrer de Savelld de Palma, el P. Batllori fundava II’Académia d’Historia
de Mallorca, seccid de la mateixa Congregacié Mariana, on els noms de
Poe 1 Rossellé-Porcel comencaren a fer-se familiars als nous
escriptors.!2Una tercera ciu tat, Barcelona, on el jove poeta es trasilada
el 1943 per continuar els estudis -viu a casa d’un oncle agndstic i biblidfil
que P’aficiond a les Itibreries de vell-13 liva permetre a llegir els autors i
les obres que es derivaven del mestratge de Riba, divulgats i comentats
en el grup d’Estudi: Rimbaud, Rilke, Valéry i molts aitres.14 Alguns
d’aquests autors xocaven frontalment amb la formacié modernista de
Jaume Vidal. Segons ell, a Estudi, «un ritme segur, uns versos massa ben
escandits, eren bandejats irremissiblement», i s’entenia: els poetes
simbolistes [ postsimbolistes francesos (especialment Rimbaud i

Laforgue) propugnaven la substitucié del ritme imposat i artificial de
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’estrofa pel ritme natural de la intuicié o del pensament, canvi que es
concreta, en moltes ocasions, en I’0s del vers lliure i en el trencament de
la rigidesa métrica. El mestratge de Riba, en tot cas, era, en els ambients
culiurals del Principat, majoritdriament acceptat, encara que Jaume
Vidal s’agradava de definir-lo gairebé com una tirania, dient que «si els
versos de Carles Riba grinyolaven i si la seva prosa era més abstrusa que
la de Gracidn, havies d’aprendre a fer versos grinyoladissos i d’escriure
conceptualment».15 Sempre li va costar d’entendre Riba: al poema «En
la mort de Carles Riba» dels Sonets alexandrins reconeixia: «Quina
tristor saiinya / tot el meu esperit, tan allunyat del teux; i, més de
quaranta anys després de les tertilies d’Estudi, encara declarava,
pariant amb Enric Moreu-Rev, que Riba «era un poeta mediocre», que
«no tenia facilitat de ploma» i que «les Estances... no les agnanto».16
No sempre havia estat tan radical: el 1955 donava a Riba la beavinguda a
Mallorca des de la seva seccid La ciudad vival7 i a finals dels
cinquanta declarava la seva admiracié pel poeta catald després de
visitar-lo a casa seva.18

Perd Jaume Vidal havia trobat en Barcelona molt més que uns nous
models literaris. La seva arribada a la capital del Principat tengué tota la

forga de I'aliiberament d’un mén que Poprimia:

«Jo vaig venir a Barcelona perqué trobava que era la
meva sortida cap a la llibertat, sempre ho he dit. Mallorca és
un pais insuportable.[...}] Es produeix una endogamia propia i
una endogamia illenca. Ets parent de moltissima gent i ets
gairebé parent amb els amics de tota la vida de la familia. T*hi

~sents vigilat per cent mil ulls. Es un pais molt immoral, on es
respecten absolutament les petites normes com a tot pafs
immoral. Hi pesa una enorme normativa de comportament

social».19
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A finals dels anys quaranta Jaume Vidal ja havia iniciat un ritme de
lectures que dond forma a molts dels seus motius i passions literaris.
Havia llegit, a més de la corrua inevitable dels autors mallorquins, dels
cldssics castellans i de Rubén Dario, els poetes francesos, des de Maria
de Franca fins als parnassians, passant per C. d’Orieans, F. Villon....
D’entre els primers, Francois Villon el devia atreure per alternanca
indissociable, en la seva vida i en la seva obra. de I'academicisme i el
vitalisme: els debats villonians entre el cos i I'dnima no eren siné un
reflex de la seva vida de ciergue bandoler, lladre i delingiient, ben avesat
a dones i tavernes, expulsat de Paris, a mitjan segle XV, a canvi de la
commutacié de la pena de mort. Verlaine I'interessa, sobretot, després
d’haver liegit Rubén, cosa no gens sorprenent si tenim en compte que
Simbolisme i Parnassianisme sén els dos grans abeuradors del
Modernisme hispanic. Seria excessiu, sens dubte, pretendre que fou
també a través de Rubén Dario que Vidal conegué I'obra de Bécquer,
aleshores prou divulgada arreu de les terres catalanes, perd potser no ho
seria tant imaginar que el seu gust pels temes cldssics és una heréncia
indirecta, assimilada per via rubeniang, dels parnassians, de Leconte de
Lisle, dels seus Poémes antiques, per exemple: en tot cas, és clar que
Pevocacié dels mites grecs, tan cara als parmassians, no procedia, en el
cas de Vidal, d’'una formacié al seminari -que si havia tengut Blai Bonet-
ni de la tradicié de I’Escola (que, del mén classic, prenia el seny 1 la
mesura, perd en rebutjava sense vacillacions el paganisme). Aix{i tot, el
pes dels simbolistes en la seva obra fou, sens dubte, més decisiu que no
pas el dels rigids i marmoris parnassians: rera la glossa d'Stravinsky que

evidencia Le sacre du printemps, conjunt poétic publicat el 1978 a la
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col-leccid «Pantaleu» perd escrit el 1951, hi ha una subtil reveréncia a la
madxima de Verlaine, De la musique avant toute ch ase!zol, sobretot,
un gust per la frontera borrosa, per I'intangible becquerii, per P'anhel
poétic. Ho diu, dubtant, com pertoca, a la primera de les Tres suites de
luxe (1979): «A mi m’agrada... Veus? / Aixd, que allarg el brag, i tant
I'allargui, / mai no arrib a tocar-ho. (Tu m’entens?) / I encara no ho sé
cert». Baudelaire 1i fou revelat per un company de residéncia. I els seus
estudis d’alemany ei feren ilegir Goethe i I'Am die Freude de Schiller,
d’on tragué el titol del seu primer llibre publicat, L hora verda.

Un altre nucli d’interés foren els poetes francesos del segie XVI: un
conjunt d’autors que comparti, a més de la commocié que devia suposar
la transicid de I"Antic al Nou Régim, tendéncies com el renaixement
(amb la seva tornada estética i filosdfica a I'antiguitat), el classicisme
(com a doctrina identificadora d’art i «impressié de realitat»} i el
manierisme (propugnador d’un art intel-lectual, d’élit, distanciador i,
alhiora, subjectin). Entre aquests poetes, els lionesos (Scéve -autor de les
«estrofes diamantines» de Délie, recull petrarquista i hermétic que li ha
fet meréixer el titol de «Mallarmé del segle XVI»-, Louise Labé -
prosista i poetessa, ardent escriptora de ’amor) creen una escola a part:
viuen en una ciutat cosmopolita i industrial i reben, a través del comerg,
la influéncia dels humanistes italians. En la novel-la Sophie o els mals
de la discrecié (1971) Vidal ret homenatge a aquesta escola (el capitol
segon de 'obra es titula precisament «L’escola lionesa») i utilitza els
sonets amorosos de Louise Labé com a contrapunt o cor trdgic de la
trama.2!D’altra banda, hi ha el grup de la Pléyade, que té com a cap de

constel-lacié Ronsard, escriptor i reescriptor pertina¢ dels seus sonets,

562



disciplinat en misica i en ritme, Els poetes de la Pléyade introdueixen el
Renaixement en la literatura francesa i hereten dels florentins la teoria
neoplaténica de la creacié poética, segons la qual el principi de I’art, de
I'entusiasme creador, és Eros.22Vidal Alcover recull el llegat d’aquests
autors, sobretot, en els seus Sonets @ Euridice, un «llibre de passié
amorosa», com eil mateix el defineix, receptor de 'entusiasme abrandat
de la més sofisticada iirica francesa. La connexid entre poesia i masica
establerta pels francesos del XVI -tornam a les fonts de Le sacre du
printemps- i la seva interpretacié del mén cldssic sén, probablement,
dos trets essencials per explicar la recuperacié d’aquests autors per un
poeta del XX. Draltra banda, Padmiracié pel classicisme francés pot
tenir relacié amb el mestratge de Lloreng Villalonga, que admirava els
cldssics francesoso per sobre dels antics.

Les estades a Madrid foren la font d’un altre bloc de lectures. El
curs 1949-50, al col-legi major de Santa Maria, Vidal es familiaritza amb
la literatura «de circulacié prohibida a I’Espanya franquista: els poetes
del 27, les novel-les dels existencialistes francesos, els poemes dels grans
autors sudamericans Neruda i Vallejo».23 Entre els seus papers d’aqueli
temps, Vidal té copies de poemes dels autors del 27... El pes de la
generacid del 27 i de Pexistencialisme francés en els poetes catalans de
postguerra ha estat prou comentat, perd allusié als poctes
hispanoamericans obre una nova porta; perqué, al marge de les
tendéncies existencialistes i compromeses que es desenvolupen a
América en els anys quaranta, Neruda i Vallejo sén hereus de
Pavantguarda: el creacionisme de Huidobro. l'ultraisme importat per

Borges el 1921 -un any després de la seva cala a Mallorca- i el
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surrealisme deixaren una empremta fonda en les seves obres. Neruda
publica el 1933 i 1935 les dues parts de Residencia en la tierra, el
Nlibre on Pinflux surrealista és més intens. Trilce, de Vallejo, publicat el
1922, abans del trasilat de 'autor a Paris, i reeditat a Espanya el 1930
amb un préleg de José Bergamin, altera seriosament la sintaxi i posa en
entredit els referents del llenguatge poétic.2¥ No sembla necessari que
Vidal el tengués en compte a I'hora de compondre L’ hora verda, perd
alguns dels seus poemes de P'inici de la década dels cinquanta -penso,
especialment, en «Café d’Eixampla», datat el gener de 1953 a Barceiona

irecollitalvolum Terra negra, emanen del discurs de I’'avantguarda:

«Aquesta confianca
de marbre térbol i mirada eixuta.,
quan Paigna té un vomit
de carbonic dispers i aire en pecat,
quina espessissima...!»
{«Café d’Eixampla», vv. 1-5)

L’aparicié de L’hora verda, el 1952, ani voltada d’un cert
earenou. Guillem Colom. recordant la lectura del llibre a casa seva, es fa
ressd de I'escdndol que suposd per als poetes madurs i qualifica els
versos de verds i grenyals, tot i que hi troba un punt de dolor que els
dignifica:25 en unes altres paraules, intenta salvar-ne la inevitable
heréncia tradicional autdctona. Miquel Gayi escriu que Paparicié de
L’hora verda, jufitamcnt amb la d’Entre el coral i I’espiga i la de
Delfocilacendra,amésde consumar la ruptura pfiblica amb I’'Escola
Mallorquina, (&€ com a conseqiiéncia un replantejament de les
col-leccions de I’editorial Moll: amb tanta innovacié estilistica hi havia
perill que els subscriptors de gusts més cldssics se n’esborrassin....26 EI

mateix Vidal ha relatat, amb mal dissimulada satisfaccié, les incidéncies
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de la lectura del seu primer recull a Can Colom,27 incidéncies que
sembla que arribaren a extrems virulents.28 Fendmens com la recepcid
de L’hora verda abonen VDexisténcia de [Iinevitable conflicte
generacional entre els autors de I’Escola Mallorquina i els poetes dels
anys cinquanta, i, potser per aixd, han estat magnificats. El cert és que
Vidal també tengué defensors, i no només entre els escriptors de la seva
edat: Francesc de Borja Moll aprofita el polémic titol per explicar, a les
planesde la Miscel-ldnia Raixa, la terminacié en -a {(inoen -e)dela
forma femenina de I’adjectiu verd; perd abans d’entrar en matéria se
senti obligat -actitud ben simptomatica de l'actualitat del tema- a
dedicar unes ratlles a gliestions que no tenien res a veure amb la

morfologia:

«No fa gaire s’ha publicat el llibre L’hora verda, de
poemes d’En Jaume Vidal Alcover. Sembla que persones
liteririament timorates s’han alarmat davant el titol del
llibret, considerant-lo um crit estrident de modernitat i de
superrealisme. Una hora no pot ser verda -diuen-; el temps no
té color. Perd jo els faria observar que és ben viva I'expressid
hores negres per a indicar les hores de tribulacié o de
tristesa. { Per qué no han d’esser verdes les hores de la joventut
i de I'esperan¢a? Per altra banda, és molt antiga la illacié
poctica entre els colors i els éssers abstractes. Carduzzi, fa més
de vuitanta anys, ja ens parlava del divino silenzio verde de
la planura. Dos mil-enis enrera, el bon Ovidi ja parlava de
edat verda (viridi tendebat ab nevo). I fins i tot la mateixa
expressid hora verda no ha estat inventada per En Vidal
Alcover ni per cap altre poeta actual; es troba ja usada per
Schiiler:

die frische Pflanze
die die griine Stude streut,
i d’aquests versos schillerians reconeix pablicament En

Vidal haver pres el titol del seu llibre».29
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Tanmateix, el 1951, abans que sortis a la llum L’hora verda,
Jaume Vidal havia enllestit un altre recull de poemes, El dolorde cada
dia, que els critics consideraren de signe diferent i complementari del
primer. No arribaria a publicar-se fins el 1957 per problemes amb la
censura, que denegd en dues ocasions el permis d’edicié. L’emperd fou
I’elegia a Salvatore Giuliano, que els censors estimaren «no
aceptable»30 perqué era el cant a un bandoler i que Vidal publici el
1952, en castelld, a la revista La I/sia de los Ratones de Santander.31
Finalment, £! dolor de cada dia, ampliada la seva versié inicial amb
alguns poemes, aparegué en una edici6 pagada per lautor,
desafortunada en difusid, critiques i ressd popular, tot i que els seus
defensors provaren de presentar-la, anys després de la seva publicacis,
com un precedent de la poesia social. Els condicionaments aliens a
I'obra dificultarien, una vegada més en la histéria literiria de la
postguerra, el seguiment coherent de la trajectdria d’un autor.

També patiren irregularitats. (censura, impossibilitat de
representacid) algunes obres del primer cicle teatral de l'autor, que
s'estén des dels anys quaranta fins a mitjans dels seixanta -quan es
trasllada a Barcelona. Resulta dificil fer un inventari fiable d’aquestes
obres, perqué moltes han restat inédites.32 Es possible que, com en el
cas de la poesia, hi hagués hagut algun intent d’escriure teatre en
castelld.33 Sigui com sigui, s’hi pot establir una etapa d’acostament al
teatre regional -I’inica manera d’arribar als escenaris- en obres com Els
indiferents, El solitari, Teatra regional i El retorn del fill
prodig o Es dos germans. 34 A aquests titols caldria afegir, ja fora de

Pintent d’aproximacié al teatre regional perd dins la mateixa etapa
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inicial, Els whiskys del sub-secretari (no representada ni editada),35
El miracle de Fdtima (redactada a mitjans dels anys cinquanta i
representada el 1974, inédita) i Striptease per a un titella (mondleg
redactat, també, els anys cinquanta, no representat, inédit), Agquest
primer bloc d’obres teatrals és delimitat per les coordenades espicio-
temporais de Mallorca i 'etapa prévia al trasllat de la residéncia a
Barcelona. Vidal pati les dues limitacions d’aquestes coordenades:
espai, perque, en un panorama teatral dominat per les companyies de
teatre regional, estrenar obres fora d’aquella estética i pretendre que
tenguessin un cert ressd era impensable (éls membres d’Artis li
demanaren obres -com també en demanaren a Lloreng Villalonga- perd
Pentesa nova quallar i les col-laboracions ofertes foren rebui:jacf¢=:s);36 el
temps, perque la ceasura era, encara, ferrenya, especialment amb un
génere, el dramdtic, que creava entre el pfiblic vincles que el feien
Sentir-se comunitat.

En aquesta primera etapa de produccié la narrativa és el génere
menys conegut de Jaume Vidal Alcover, encara que no el menys conreat.
Deixant de banda els textos primerencs i les narracions disperses en
publicacions d’imbit restringit, inédites (P'autor s’ha referit, per
exemple, a L amor primer i les primeres pluges, una nouvelle sabre
el primer amor escrita el 1945), o publicades tardanament (L’equip
assassinat és del 1948, perd no es publica fins al 1989), dos textos li
obren les portes del génere: el primer és el recull Mirall de la veu i el
crit, integrat per nou relats, precedits per un text de presentacié titulat
«La veu» i tancats per U'epileg «El crit»; el segon és Esa carne mortal,

novelia escrita inicialment en catald i traduida al castelld per poder
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concursar al premi Ciutat de Palma de Novel-la, guardé que obté, enmig
d’una certa polémica a causa de Uexclusid de la llengua catalana de les
bases del premi, ¢l 1956; anys després justificard el canvi idiomatic
establint un parallelisme entre la seva actitud i Poscil-lacié de géneres
practicada per R. Graves: «Robert Graves, el poeta anglés que d’un
parell danys en¢a viu a Mallorca, diu que fa novel-les per poder escriure
poesies. {Serd, aixi, molt indigne que jo escrigui en castelld, de tant en
tant, per poder escriure en catald més planerament?»37 El material
d'Esa carne mortal serd aprofitat, de bell nou en catald, en les
novelles Tertitlia a Ciutat (apareguda el 1976 i datada el 1948) i Lg
vida fdcil (apareguda el 1987 amb dates de febrer de 1944 - estiu de
1955). No torna a publicar cap obra narrativa fins al 1969, en qué apareix
a la Biblioteca Selecta Les quatre [lunes, conjunt de relats que lany
anterior ha guanyat el premi Victor Catalzi. Aquest buit no significa, com
ha remarcat P. Rosselld, ni «una possible fluctuacid en aquesta época
del nostre autor entre el catald i el castelld» ni un abandé de la
narrativa, sind, de bell nou, una conseqiiéncia «de la migrada i eararida
situacié dels anys 50 i 60».38A aquestes observacions cal afegir, d’una
banda, que alguns dels relats recollits en volum havien estat publicats en
revistes o bé difosos en lectures i tertalies: ja el relat «<El sonet d’Arvers»
-de Mirall de la veu i el crit- fou llegit per 'autor a la Seccié Literaria
Joan Alcover del Circulo Mallorquin el 18 de novembre de 1953,
després d’una lectura poética en qué participaren Llompart, Movid i el
mateix Vidal;3% «Mort a Salern», inclds a Les quatre llunes, havia
estat publicat una dotzena d'anys abans, el 1957, a la revista Quart

Crez'xent.;40 «La cova dels Sants», de! mateix recuil, havia estat
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publicat el 1957 o 1958 a la collecci6 «Els autors de I'Ocell de
Paper».4l Draltra banda, els relats breus no sén una alternativa a les
novel-les sind, moltes vegades, el seu bessd o la seva compressio: entre
'un i Paltre génere hi ha maltiples coincidéncies d’ambientacid (Salern,
imatge mitica del Mal Pas -que recorda molt, potser per la combinacié
consondntica final, un altre indret mitic, el Bearn de Villalonga) i, en
més d’una ocasid, els personatges sén els mateixos: a «El Sonet
d’Arvers», per exemple, apareix dona Teresa Delshorts, personatge
habitual de les reunions de Tertilia a Ciutati La vida fécil.

La semblang¢a entre Salern i Bearn, en tant que recerca d'un espai
moral que serveixi de refugi a una vella ossada de valors en decadéncia,
no és gens estranya. Jaume Vidal invoca en repetides ocasions el
mestratge de Villalonga: en els seus diaris personals, en la dedicatdria
d’Esa carne mortal, adrecada a Dhey, en la versié castellana de Mort
de dama (Muerte de una dama.) publicada a Papeles de Son
Armadans,32 etc. Perd no sén les coincidéncies puatuals, alldé que
acosta els dos escriptors, siné la voluntat de mitificacié de la realitat.
Aixies configura el cicle d’«Els anys i els dies»: després de Tertiilia a
Ciutat i de La vida fdcil s’editen Els intocables (el 1987) i1 Els
Sants Innocents (publicada el 1989 i datada a Palma la tardor de
1964); Els darrers dies, cloenda del conjunt, &s inédita.

Si entre el segon i el tercer ilibre en presa hi ha una distincia de
tretze anys, entre £l dolor de cada dia i Dos viatges per mar -tercer
recull de poemes publicat per Jaume Vidal- hi ha un salt de vuit anys.
Dos viatges per mar gnanyd el premi de poesia Joan Alcover (un dels

Ciutat de Pailma convocats per 'Ajuntament) el 1961, perd no fou
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publicat fins quatre anys més tard, el 1965. El préleg que I'encapcala
representa, sorprenentment, el tractat de pau amb ’Escola Mallorquina:
una reconciliacié que, real o ficticia, deixa 'autor amb Penteniment
lliure per promoure noves batalles: a partir d’ara Penemic seran els
critics barcelonins. També hi ha un paréntesi important entre la geénesi i
la publicacié dels Sonets a Euridice, comencats abans del 1955 i no
publicats fins al 1967, després d’haver estat presentats, sense éxit, al
premi Ausids March de Gandia 1959 (que guanya Pere Quart amb
Vacances pagades) i al Joan Alcover de 1960 (que s’enduu Baltasar
Coll) i d’haver estat guardonat, finalment, amb el premi «Mossén
Alcovers, convocat per les Joventuts Musicals de Manacor. El pas dels
poemes en versos lliures a la sobreestructuracié d’un llibre barroc fou,
€s cert, un viratge brusc, perd el silenci amb qué fou rebut Ef dolor de
cada dia, un recull que pretenia ser planer i que, segons l'autor,
participava de l'esperit de I’art social (més endavant matisaré aquest
judici), justificava plenament el canvi envers una poesia més obscura. El
gir seria continuat als Sonets alexandrins. Més distesa en la rima, peroé
igualment constreta pel decasfl-lab, la suite El fill prodig és un conjunt
de maduresa, escrit en '«estat que va determinar la meva partida de
Mallorca»44 i publicat, també, amb un retard considerable: escrit abans
del 1963, no aconseguiveure la llum, en edicid d’autor, fins al 1968.
L’establiment de 'autor a Barcelona va tenir resultats immediats
pelquefaa algunes parcel-les de la seva creacid, especialment el teatre:
Manicomi d’estiu o la felicitar de comprar i vendre, representada
a la Cova del Drac el 1968, déna titol a la segona part de la novelda Els

intocablesifou la primera obra d’un cicle de cabaret que escriviamb la
P q
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seva companya M? Aurélia Capmany: un cicle que abastaria Varietats I
(reelaboracid escurgada de la peca Dones, flors i pitanca), estrenada
el 1969, Varietats II o La cultura de la coca cola, estrenada el
1969, Public relations (Varietats 3), representada el 1970 1
Varietars IV o cadascii el que és seu i robar el que es PpUGUL,
estrenada el 1971. Aquestes obres, representades a La Cova del Drac
per la companyia Ca barret!, dirigida per Josep Anton Codina, foren
recollides al volum Ca barret!*S Anys després vengué el muntatge
Verge, peré no del tot, escrita amb M? Aurélia Capmany i les
col-laboracions amb el grup La Trinca: Mort de gana show
(representatel 1973) i Trincameron (representat el 1977),

Es cert que, com han assenyalat alguns critics,46 aquest cicle de
teatre s’enllacava amb els Desbarats de Villalonga, perd, alhora, com a
realitzacié, és un producte tipicament barceloni, que hauria estat
impensable de representar als escenaris insulars. Des de I'inici de la seva
trajectdria dramdtica, Jaume Vidal Alcover s’inscriu en el conjunt dels
autors que, a2 Mallorca, fan un teatre d’ambicié culta, amb dificultats per
ser representat i amb poca difusid dins el seu ambit. Les seves idees
sobre teatre, un génere que ¢ll considera un dels capitols més trists
d’aquesta petita histdria de la nostra cultura literdria, sén expressades
en diferents moments de la seva faceta de critic; els articles que s’ocupen
del tema ens deixen entreveure una concepcid particular del treball
dramdtic: quan Vidal afirma que «els autors que varen escriure teatre a
Mallorca al marge dels éxits de la companyia Artis feien un teatre nou,
respecte dels sainets vuitcentistes, de les comédies de salé de Gabriel

Cortés [..] o dels drames historics o poemdtics de don Guillem
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Colom»,47 no es limita a establir, com han fet molts critics
posteriorment, les diferéncies entre reatre culte i teatre regional; per
a Vidal, els drames de Colom sén -amb la salvetat de la qualitat
literdria- tan pretérits com els sainets. Quina és D'alternativa que

proposa? Algunes expressions seves ens orienten en la resposta:
«Lavalidezde un "desbarat” de Lloreng Villalonga
[...] tal vez sedale una buena via del teatro
mallorquin. (Mallorca es el pafs de las "décimes
debaratades”; podria ser el del teatro del absurdo:

pero de un absurdo sensato, es decir, til
humanamente }».+8

«Hi ha molta més densitat d’intencions, de sitira, de
deniincia, molta més carrega intellectual 1, fins [ tot,
dramaética en un "Desbarat" de Lloreng Villalonga que -per no
citar noms- en qualsevol de les moralitzacions que estrenaven
darrerament amb la companyia [Artis]. I quan aquest teatre -
que hauriem pogut anomenar "off" o "underground”- ha estat

representat, els seus valors s’han fet evidents».49

L’opcid per la farsa. pel que podriem anomenar reatre comic no
alienant és, doncs, ben clara: amb la particularitat que ’autor es basa,
per fonamentar aquesta opcid, en unes tendéncies naturals de la tradicid
de qué procedeix -el pais de les décimes desbaratades, com ell
I'anomena- que, si les condicions externes (companyies, espais escénics,
politica cultural) haguessin estat favorables, haurien pogut suposar un
veritable impuls renovador del teatre insular. Igualment d’avantguarda,
els camins triats per Blai Bonet o Baltasar Porcel (de la revolta
existencialista al drama absurd, d'un absurd, pers, intel-lectualitzat,
sense lligams amb la tradicié natural) havien de restar, per forca, molt
més circumscrits a un piblic especialitzat. Com també hi havia de restar

el teatre de tema classic de Lloreng Moy3, teati‘e que Jaume Vidal
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intentd, almenys, en dues obres, Una Roma per César (representada el
1969 en el cicle de Teatre Llatide Barcelona i publicada el 1975) i Edip
(escrita el 1977, representada el mateix any a Ciutadella i al Teatre
Grec, reposada el 1983 i publicada el 1989)-50 L’obra dramitica es
completa amb algunes peces que no he sabut datar, com Déu i
nosaltresi Plany de Ramon.S1

La marginalitat en qué ha restat immers aquest corpus dramitic no
hauria de ser obstacle perqué se’n faci una valoracié de conjunt. El
teatre de Vidal és estretament lligat amb altres parts de la seva obra
creativa; ja hem esmentat la doble utilitzacié del titol Manicom:
d’estiu; daltra banda, entre els poemes de Terra negre n’hi ha un que
es titula «Cabaret amb fons de suicida»; encara, el poema llarg E! fill
prodig és parcialment aprofitat a Varietats I... L’edicid i I’estudi de 1a
part inédita d’aquest volum dramatic sén, ara per ara, empreses urgents,

Contririament al que s’esdevé amb el teatre, 2 Barcelona la
trajectdria poética de Jaume Vidal minva en extensié. El 1970 publica
Terra negra, que ei 1967 ha guanyat el premi Carles Riba; el 1978, als
Quaderns Foc Nou de Tarragona, 1a série de tercets encadenats Home;
el 1979, en edicid restringida de dos-cents exemplars, 7 gor Stravinsky.
Le sacre du printems, i, a Manacor, Tres suites de luxe. 1 el 1981,
també a Manacor, Sonets alexandrins. Tanmateix, molts d’aquests
llibres contenien obra produida en la década dels cinquanta: els dotze
darrers poemes de Terra negra pertanyen al recull inédit Residéncia
d’estudiants, escrit a Madrid devers el curs 1951-352 (o entre 1950 i
1955, com diu la nota que clov Terra negra), que aplega obra diversa

dels seus anys inicials; del mateix recull inédit procedeixen els vint-i-
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quatre poemes de la darrera de les tres suites i el grup d'Igor
Stravinsky... Pel que fa a Home, és datat a Binissalem el 1954, Els
Sonets alexandrinsforen composts, majoritiriament, entre el 1959 i el
1962, tot i que l’autor no els dond per acabats fins el 1980; els «sonets
deuterocanonics» recollits com a apartat dels Sonets alexandrins ja
estaven enllestits, almenys en primera versio, el 1963,

L’activitat narrativa de Jaume Vidal es completa amb Sophie o els
mals de la indiscrecid (1971), Visca la revolucié (1974), Dido i
Eneas (1976) i Dues rondalles farcides i altres narracions (1980).
Ja hem donat noticia d’una nouvelle, La gdbia dels mil-i-un
aucells, inedita, escrita «a estones perdudes», sobre els records de la
infantesa. Cap d’aquestes obres no ha tengut una difusié important i, a
causa de les condicions irregulars de la seva publicacid, els estudis
posteriors sobre narrativa catalana de postguerra no li han dedicat gaire
atencid. G.-J. Graells qualifica I'obra narrativa de Vidal d’«incisiva,
cosmo;rmlita, elegant, allunyada d’experimentacions i fidel a la tradicié
narrativa realista» i apunta que «només en part (del que podem
conéixer) pot ser adjectivada de "mallorquina” pels temes i fins i tot per
la Nengua literdria, ben allunyada de pintoresquismes o excessos
dialectals».52 Deixant de banda la dubtosa identificacié de I'adjectiu
«mallorqui» amb «pintoresc» o «dialectal», cal dir, contra el que opina
el critic citat, que Vidal manifesta, en aquestes obres, una alta
consciéncia de la llengua literdria i dels seus registres (en el cicle d’«Els
anys i els dies» molts dels seus personatges fan servir I'article salat en els
didlegs) i que la seva adscripcid a la tradici6 realista s’ha d’entendre com

a seguiment del model fornit per Villalonga; cal tenir en compte, també,
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que. tant en la seva comstruccié d’'un moén noveldesc com en I'obra
dramatica, 'dmbit popular té, sempre, un pes decisiu: pensem, sind, en
narracions com «Mado Lluentax, de Les quatre tiunes, en el titol Dues
rondalles farcides..., en la seva Antologia de contes, rondalles,
llegendes, exemples i facécies (1981) i en les seves adaptacions
teatrals de rondalles populars catalanes («N’Espardenyeta» -1969-,
«L’amor de les tres taronges» -1970-, etc.); finalment, pel que fa a la
insularitat temdtica, el nucli d’Els anys { els dies és, segurament, el
retrat literari més licid de Ia Mallorea de postguerra.

No parlaré del vessant critic i erudit de Jaume Vidal.33 L’afegité no
aportaria res d’essencial a la histéria d’una obra constant, coherent i
amb una espessa xarxa de connexions interiors. Una histdria que $és,
també, la d’una recepcié desafortunada. L’aparenca de dispersié de
Pobra creativa de Vidal -especialment de I’obra poética, en qué em
centraré- ha estat un ficil parany per al desconcert dels critics. Una
possible clau de lectura consisteix a prendre ¢l poema -no el llibre- com
a unitat per a la construccié de la frase del sentit; un mafeix llibre pot
contenir missatges contradictoris, perd la superposicié d’aquests
missatges en crea, en un sentit vertical, d’altres que es reafirmen de
manera que Pestructura final no presenta paradoxes ni anacoluts. Aixi

provaré d’acostar-m’hi.
2. ABANSDE L’'HORAVERDA

Abans de publicar L'hora verda, Jaume Vidal havia treballat en

diversos reculls que, per diferents circumstancies, varen restar inédits.
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En linies generals, aquests llibres delaten o bé una escriptura prou
mimética, molt atenta als gustos i a les lectures d’aquell temps (la
década deis quaranta), o bé el conreu ocasional, gairebé d’encdrrec, de
la poesia. Perd al costat de les inseguretats, aquest voluminés corpus
prefigura amb exactitud alguns trets de 'obra poética posterior. De fet,
si alguns dels poemes inicials s’haguessin publicat en el moment en qué
foren escrits, és ben probable que haguessin causat un enrenou similar al
que origind L’hora verda. Es per aixd que convé fer-ne aqui un bren
esment i una succinta descripcid.

El ball del pensament és una mena de gran antologia. La seva
versio més sintética recull al voltant d’una seixantena de poemes escrits
des del 1942 fins al 1948:3%és a dir -si recordam I'any que 'autor déna
com a data de génesi del seu primer poema- des del comencament
absolut de la seva trajectdria literdria. Ja hem dit que, per mitjd dels
impulsers de les tertilies literdries del moment, F. de B. Moll s’havia
interessat pel llibre amb la intencié de publicar-lo a la colleccié «Les
Illes d’Or». No va arribar a decidir-se, probablement perqué considerd
que ¢ls poemes encara havien de madurar. L'autor li ho agraisempre,

El ball del pensament s'obre amb una sonora invocacié a la
poesia en forma de poema en prosa. Aquest exordi parla de la
«inaccessible madona», de la «inefable lavor de vaga, incerta
germinacid», de la «princesa dolga i llunyedana...». Els qualificatius
donen prou informaci6 sobre un dels corrents que ben aviat trobarem al
llibre: 1a fascinacid pel que podem anomenar simbolisme tardd. Un altre
corrent, el de la tradicié autdctona, és donat des del poema-préleg de!l

llibre, una tanka titulada «Ofrena» i dedicada a Joan Alcover. Cal tenir
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en compte, d’altra banda, que els poemes d’El ball del pensament
eren els que Dlautor havia llegit tantes vegades a les tertilies
barcelonines (Estudi) i a les ciutadanes sales dels germans Massot. Per
mitjd de I'observacié atenta de I’efecte que produien els seus poemes,
'autor sabia bé on hi havia la frontera que separava la permissivitat de
la censura. |

He pariat del llibre com a sintesi. De fet, en E! ball del
pernsament Ja s’ha operat una seleccié de materials anteriors, com
veurem tot seguit. I sembla que aquest procés de seleccid encara havia
de continuar: en un dels seus quaderns de notes ’autor declara que, &’ El
ball..., va extreure’n quaranta-nou sonets i va estar a punt de publicar-
los sota el titol Dels set i set 0 sonets d’en temps primer,’anv 1954,

Descomptant l'exordi, I'«Ofrena» a Alcover i Pendreca a Joan
Barat, el recull és dividit en vuit seccions: Primers assaigs (tres
poemes), El vari sentiment {desset poemes), La Illuna {quatre
poemes‘), Mallorca meva (dos poemes), Els sonets (vint-i-set poemes,
alguns subagrupats en triptics), Consolacié del captiu (un poema),
Perdins el temps (tres poemes) i Dubte { esperanca final (que conté
un poema titulat precisament «El ball del pensament», dividit en cinc
parts).

D’aquestes vuit seccions, n’hi ha cinc de construides sobre conjunts
més extensos. Aixi, he trobat una versidé d’El vari sentiment,
independent i prou extensa (té trenta-un poemeé, catorze més deis que
formen la seccid inclosa al llibre). La seccié Els sonets és la sintesi de
dos reculls anteriors: Els sonets (vint-i-quatre poemes) i Els triptics

{(vint-i-un poemes). La seccié Per dins el temps prové d’un recull titulat
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Introduccié al record, de tres poemes. Finalment, la seceié Dubte i
esperan¢a final també es correspon amb un recull independent, per bé
que amb una composicié idéntica a la que inclou ei llibre.35

Com ja 'hc iasinuat, el recull aplega tres vessants: ’heréncia de la
 tradicié autdctona, visible sobretot en els motius; I’afeccidé pels usos
expressius d’un simbolisme que, per Ia seva decadéncia, recorda més
Verlaine que Rimbaud; el gust pel ritme marcat i ampul-16s, manilevat al
Modernisme i, més especificament, a Rubén Dario. El primer vessant és
ben visible en poemes com «Cangd trista», on no falta el blanc ametller i
on métrica i imatges sén emparades per 'ombra protectora del Joan

Alcover de «La reliquiax:

«Ametllers que es perden entre les llunyanes
fosques del barranc...
Mira que és de bella la branca florida
de 'ametller blanc...
Mes, ai trista vida!
que totes les coses tenen lur ferida
i Ia flor més blanca té gotes de sang».

«La rosa vermella ja s’és esfullada
i ’dnima mia ja no estd aromada
de sa dolc¢a olor.
Tu ’has mustiada
a la venturosa rosa de 'amor.
Ja no hi ha dolgor
dins ’anima mia: tu la m’has robada,
oh, vent de tardor!»

El «Sonet de la doma loca» sembla bastit sobre el motiu de Na
Ruixa-Mantells de Costa i Llobera; «Consolacié del captiu» recorda
«Enyoranc¢a del captiu» del mateix Costa... En trobariem molts més

exemples. En canvi, el poema «Plenitud de I’espai», escrit en
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alexandrins, recorda, pel ritme contundent i regular, les estrofes de

Rubén:

«M’he amarat de sol i mar; m'he amarat de saladina
1 he viscut, els ulls en creu, amb el vol de ia gavina.
Somniosa estd la nit, perla i flor, com la petxina
argentada que s’adorm ran d’un munt d’arena fina».

Perd alld més interessant és I'anticipacié del sistema poétic de
L’hora verda. Alguns poemes d’El ball del pensament seran inclosos
en aquest llibre: una de les «Dues cangons llunitiques» de L’hora
verda pertany a El ball...; també ho és el llarg poema «Revetlla». I, al
marge d’aquestes coincidéncies precises, s’insinuen uns interessos molt
determinats: 'aprofitament del mén popular (en el poema «Corregudes
ebries») i una série de motius com P'alegria (en E/ ball... hi ha un poema
titulat «Alegria»; en L hora verda en trobarem cinc més}) o la fixacié en
el present (en el poema «Instant») mostren que entre els dos Hibres no hi
ha ruptura sind perfeccionament. Reprodueixo sencer «Instants perqué
els seus versos exemplifiquen una actitud poética i vital que es
mantindrd al larg dels anys:

«Es precis que sigueu tan ripids, dies?
No us podeu aturar? Mirau com plora
en el moment felicla rosa oberta:

ella sap que passau, inexorabies.

en silenci furtant-li sa bellesa.
Aturau-vos avui que tot s’exalta

de joia al meu entorn! Per qué la vida
sien el futur tota ella s’ha de fondre?
Aturau-vos avui que vins i flautes
celebren el moment de ma naixenca.
Aturau-vos avui que la rialla

ha pres en els meus Ilavis, aturau-vos...
No volgueu que pels caires d’una angoixa

que no gos dir es desagni ma alegria.
Jovull guardar-te, instant sense parella,
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en la caixeta de les coses intimes...
I mai, mai t’obriré! I aixima vida
serd uns vint-i-tres anys eterns i joves
fets pedra en el moment del meu somriure!»
Les dues darreres parts del recull sén, potser, les més ben
aconseguides. Contenen cdntics que pretenen ser d’alta volada,
preferentment en alexandrins, i la influéncia rimbaundiana ja es deixa

entreveure en peces com «Joia plena»:

«Oh, escuma marinera constellada d’aromes!
Sobre el teu llom el pdllid vaixell sense timd
vold, atret per la flaire de les madures pomes,
vers les costes on neix I’arbre consolador!»

En la darrera part, constituida per un f{inic poema, el més
interessant és la divisié «musical» de les cinc parts: la fragmentacié de!
discurs poétic en moviments («Introduccié», «Adaggio», «Scherzo»,
«Andante», «Largo») fa preveure els poemes musicals de L’hora verda
i constitueix un substrat aclaridor per a la interpretacié de suites com
Igor Stravinsky. Le sacre du ;Iarintemps.

Rest de murta, escrit entre el 1949 i el 1954, és ua conjunt
d’homenatges integrat per vuit poemes: «QOda a la "Capella Clissica™
(1949), «Oda a Salern» (1949), «Oda al meu cosi Josep Alcover,
arquitecte, a Itdlia» (1950), «Elegia d’or a Joan Alcover» (1951), «Oda
frustrada a Francesc Navarro» (1951), «Elegia a Miquel Villalonga»
(1952), «Oda, per poc una &gloga, en honor de Blai Bonet» (1952) i
«Mediterrdnia, homenatge a Costa i Llobera» (1954).56 D’entre aquests
poemes, P«Elegia d’or a Joan Alcover» fou convertida aviat en una
simple «Elegia a Joan Alcover» que anys després constituiria la segona

part del recull Terra negra (1970) i que també fou recollida en la
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compilacié Obra poética (1984). Sobre la filiacidé d’aquests versos,

Vidal escrivia:

«Pesava damunt jo, pens, la influéncia, encara, de Rubén
Darfo, de Rimbaud, deis Pares de ’Església (m’agradaven les
exclamacions "Oh!", com a Sant Joan Crisdstom) i
m’eniluernava una mica la sensualitat paisatgistica a la
manera de Blai Bonet».37

Perd al costat de la pomposa métrica rubeniana hi havia, en el
poema «Mediterrdnia...», un intent, cantellut i grinyoladis, d’homenatge

al Costa de les Horacianes. No és escoltat quan demana:

«Nitid, endre¢a’m, clara gramatica,

I’alé dificil de cada sil-laba,

perqueé cant una mar i cantun home
nostres de segles i molt més, de sempre».

Un tercer recull és Santoral mediterrani, escrit entorn dels anys
1948 i 1949, que conté cinc composicions: «La son de Sant Francesc»
{(poema inclds per Sanchis Guarner en Els poetes insulars de
postguerra), «La rondalla. de Santa Birbara», «En la definicié
dogmatica de "Assumpcié», «L’amor de Sant Felip Neri» i «Prefaci de la
missa de Santa Teresa».38Per intencié -encara que formalment no hi té
res a veure- el llibre es pot equipararal Flos Sanctorum de Moya.

Finalment, cal esmentar un recull de tankes dedicades a
personatges histdrics, sense datar perd adscrites, probablement, a
I'época &'El ball del pensament.59Vidal se suma, amb aquest recull, a
la moda iniciada per Riba, que també va seduir, en un moment ¢ altre de

les seves trajectdries, Maria Villangémez i Lloren¢ Moya.
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3. VITALISME I PERCEPCIO DEL PRESENT
2.1. L’hora verda

«En mi, el sentimiento carece al principio de un objeto
concreto y claro; éste se forma mas tarde. Se da previamente
una especie de disposicion musical del dnimo, y solo después
surge en mi la idea poética», escrin Schiller, el 1796, en una carta a
Goethe.60 Aquest predomini del sentiment, del principi subjectiu com a
regidor de D'estructura poética, é&s, sens dubte, una de les claus
interpretatives bdsiques de L hora verda (1952), llibre encapgalat per
una frase de ’Am die Freude del mateix Schiller.61 Alhora, aquest pur
sentiment que no disposa d’objecte suposa un retorn al romanticisme, a
Vesfera de I’intim i a la idea de poesia com a expressi6é de la unicitat.
Quan es parla de la ruptura que suposd L’hora verda, doncs, em sembla
que caldria enfocar la diferéncia del llibre respecte a la tradicié
anterior en aquest sentit: com a reivindicacié de 1z individualitat enfront
d’una estética per a la qual la contencid del sentiment i la forma entesa
com a aspecte previ (no posterior) al muntatge poétic havien
esdevingut principis inamovibles. De les dificultats de Vidal per cenyir-
se a la rigidesa d’aquests principis neixen, ben segur, les seves reserves
respecte a la poesia que propugnaven algunms grups de la primera
postguerra: ja hem parlat de les reticéncies envers la figura de Riba, que
era un dels referents intocables del barceloni grup d’Estudi. En la
mateixa linia, el predomini de 1a metafora observable en aquest primer

recull de versos, les referéncies a la dansa i a la misica, impliquen un
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rebuig de la reflexid i, per tant, en paraules de J. Arnaldo, una abolicid
del coneixement descriptiu de la bellesa.62 L'atencié a la poesia
castellana del 27, que confirmen molites de les cites del llibre, és, potser,
més que una pura imitacid, un vehicle per a aquesta antidescripcié que
s’erigeix en element nuclear de L hora verda.

Al poema-prdleg de L’hora verda (escrit en decasillabs i més
discursiu que els de la resta del volum, és a dir, amb una certa intencid
programdtica; aquesta intencié és emfasitzada a la segona edicié de
P’obra, en qué aquesta composicié és separada de la primera part) Vidal
manifesta, ja, aquesta consciéncia de singularitat. Una consciéncia que
el separa de la resta dels homes i origina la mitificacié -també
romantica- del poeta com a gran solitari. Hi oposa el seu «vers alegre»
(v. 7} al «durissim / acer de les fibriques en séries (vv. 9-10) i
s’autodefineix (v. 21) com una «llavor prolfica», alhora que adverteix

(vv. 21-24) dels perills de 1a poesia estéril:

«Despullau-vos de corones

de llauna, i el llautd si riu, que temi

el verdet que s’acosta i el rovell

que a poc a poc esmicola el ferro estéril».

L’oposicié entre el verder i ’hora verda, contraris malgrat la
sintonia cromdtica, és el primer simptoma d’una poesia vitalista i d’un to
que s’avé perfectament amb una opera prima. Perd no és tnicament
Pentusiasme de la joventut, €l que dicta aquesta pauta; perqué la
‘Invocacié del temps en qué el verdet, el rovell i 'oci a I’4nima «ja no
seran posibles» aboca, independentment de "edat de ’home, a I’alegria
(vv. 56-57), que esdevindrd un dels eixos del recull, i, sobretot, {(v. 65) a

«la vida que vessa 'hora verda». Tal com I’entenc, I’hora verda és la
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figuracié d’un fluir continu més que no pas -com han aventurat alguns
lectors- un estat d’esperanga o de joventut: en definitiva, la lligd del
poeta en aquest proemi té molt a veure amb I’exaltacié de tot el que sigui
movimment, canvi, transformacié («comencau sermpre, comencau a viure,
/ a caminar, a llegir, a créixer, a cbrrer, / a morir, comen cau, comencau
sempre», vv. 39-41). En aquest aspecte, Vidal fa plenament seva la
consciéncia de present immediat, la fascinacié per la simultaneitat que
Hauser defineix63 com a tret emblemadtic de 'home modern. Aixi Pestat
definit com a hora verda, que no és siné la representacié d’un tempo
interior, s’alimenta de I’energia que extreu de la seva propia regeneracié
(vg. vv. 60-63), cosa que implica la negacié de qualsevol transcendéncia:
M. A. Riera nota que, al llibre, «no hi glateix cap tipus de preocupacid
religiosa» i fins i tot apunta que aquesta pogué ser una de les causes del
rebuig que provoci en alguns sectors.64

La primera de les «alegries» -al llibre hi ha cinc poemes titulats
«Alegria»-, una composicié antinostiigica i antimelangiosa, insisteix en

aquest cardcter autoregenerador del temps que es crea ell mateix:

«el temps, felig d’ell sol, pur, pura anécdota,
i en ell creixent, regant-se a si mateix» (vv. 2-3),

‘1a qual cosa ens fa pensar en una exaltacié del present. Ja haviem
vist que aquest tret s’insinuava en la poesia de Célia Vifias (és, en canvi,
contrari a I'atemporalitat de Villangémez), perd en Jaume Vidal el
presentisme arriba fins a les darreres conseqiiéncies, especialment en
peemes com la cinquena «Alegria» o bé en el titulat «Ara». La sensacié
és explotada al maxim per obtenir una poesia densa de sentiment i

exultant de vida. En trobam molts exemples:
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«A trenc de vida.
Avui!
Avui de tota la vida».
(«Alegria», vv. 7-9)

«Perqué som bell avui sobre totes les coses,
perqué som bell avui, perqué som més que bell,
perqué componc un gerro de flors i em despentina
Poratge i a 1a mar hi ha dues veles...»
: («Tornes», vv. 1-4)

L’actitud del poeta, antirretdrica, s’aboca -i aqui rau, justament, la
retdrica, ténue perd vigorosa, del llibre- a convertir la fragilitat, la

immediatesa i la caducitat d’aquest present en eterna:

«Avui no, perqué avui lienegadis
no ho comporta la teva eternitat.
el sempre que has d’esser».

(«Futur perfecte», w. 6-8)
«Fora-temps, fulles intactes,
pures introduccions,
sempre al comengde les coses,
delvent, I'arrel, el dissabte...»

(«Amor», vv. 10-13)

una contradiccid plenament literaria (fixar I'inaprehensible, posar
barreres al que fuig) que no es pot imputar, de cap manera, a una errada
en el sistema conceptual de Pautor. Robar al temps els seus atributs, a
través del cant de ’ara, del to exclamatiu, de les comparacions constants
amb la misica -un altre art absolutament encadenat al temps-, de la
lleugeresa, és una manera de definir Part poética: contra un model liric
que es posa a favor del temps, que 'obeeix, que plora nostilgicament la

seva fuita

-«s’han acabat els paisatges
per on omptiem els paners d’abséncies,
s’han acabat les tardes i els migdies
on érem papallones dissecades»
(«Plenavida», vv. 12-15)-
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Vidal anuncia la luita contra el temps, la incisié vertical en
comptes del lliscar parallel. En definitiva, una iluita coﬁtra la natura del
més pur estil romdntic. En Ia seva Defence of Poetry (1821) Shelley
havia postullat la participacié del poeta, per a qui no existeix temps,
espai ni mesura, en l'etern. A la vegada, aquesta creacié d’una
superestructura que allunyava el poema de la realitat era una via
escapista. El critic francés Jean Paulhan establi (Les fleurs de Tarbes,
1941} una tipologia dels escriptors segons la seva relacié amb el
llenguatge: enfront dels retdrics, que creuen en la tradicié del llenguatge
i els seus liocs comuns com a codi idoni d’expressié, hi ha els terroristes,
que, sota I'influx de Bergson, de l'intuicionisme i de la teoria de 1’é/an
vital, intenten preservar la puresa expressiva del llenguatge. L'aplicacié
d’aquesta tipologia, utilitzada posteriorment pel critic Joaquim Molas
per batejar un dels seus articles més coneguts sobre la poética de
postguerra, a la primera obra publicada per Jaume Vidal ’adscriu, sense
reserves, al «terroriSme» més militant. D’una manera més rudimentdria,
parlant de L’hora verda, Blai Bonet establia la distincié entre «poesia
brotante» i «poesia troquelada»:

«Los poemas de "L’Hora Verda” no son

troquelados sino simplemente brotados, que es siempre
lo mas completo, incluso intelectualmente, aunque
parezca mentira. La Poesia brotante, en trance de
chorro, es siempre la mds trascendental, total y
profunda, porque con ella expresamos, a un tiempo, y
completa y simplemente, nuestra fisica y nuestra
metafisica, el cuerpoy el alma, lo fable y lo inefable,
la erotica y la metaerédtica. Y esta poesia produce una
inquietud, una seguridad vital: anhelo, luego existo».63
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Perd P'aventura és arriscada i, segons ¢l mateix Paulhan, porta al
silenci, s’exhaureix aviat. Potser per aixé 'assaig de L’hora verda no
serd continuat en els llibres posteriors, a excepcié del conjunt Igor
Stravinski. Le sacre du printemps, en qué el correlat musical abona,
si cal amb més forga, la tesi de L’ hora verdaidtalguns poemes esparsos
de reculls posteriors {«Richard Strauss», «Vals», «Chopin, preludi 24»,
tots tres de les Tres suites de luxe). Defet, i aquest €s, probablement,
el punt on trontolia el llibre, L khora verda no reix a fer el pas del
present a ’etern, i té, al costat d’encerts felicos, poemes que aviat seran
victimes de la despreocupada immediatesa que propugnen: la pagaran a
Palt preu de la caducitat. Aquesta impressié devia moure J. M. Llompart
a parlar de la poesia de L’hora verda com d’un joc «divertidissim i
arriscat -adés banal, adés d'una profunditat insospitada»66 i a
considerar la facilitat creadora «el principal perill de la seva poesia»,
que «justifica els retrets de banalitat que se li feren».67

Malgrat el canvi de direccié -I"abséncia de bellesa descriptiva, la
verticalitat, el rebuig del to discursiu-, el sistema expressiu de L hora
verda segueix, en molts aspectes, els esquemes tradicionals. Al poema
«L’illa», que I'autor dedica al seu pare, la caracteritzacié de l'illa, que
rep atributs de dues menes ben diferents (preséncia o abséncia de ponts,
niar de colomes o de miloques) representa, en realitat, dues maneres de
entendre ¢l mén, Ia del pare i la del fill: dos mons interiors que acaben
fonent-se quan (vv. 21-24) «a bots, a passes verdes, / Hunyans, viurem, de
sobte / plegats, a I'illa, amb P’illa / eterns, de vida en vidal». (Observem,
de passada, que aquesta conjuncid final representa, probablement, el

primer precedent del motiu del fill prodig, que retrobarem -esdevingut
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central- en d’altres conjunts de poemes de Vidal i que constitueix,
segons E. Bou,58 la clau simbdlica de la seva obra poética). Dit en unes
altres paraules: Vidal hi utilitza el tan conegut procediment de la
simbolitzaci6, i ho fa, a més, a partir d’un binomi (vida interior /
paisatge} de qué ja s’havien valgut molts dels poetes de la seva tradicié
proxima. Recordem, tan sols, el significat del sentiment de paisatge en
Costa i Llobera. O comparem el poema citat amb qualsevol de les «illes»
que configuren ’extensa geografia de Marid Villangémez.

També deu ser heréncia de la tradicid el classicisme subtil,
mediterrani, encara que purament esteticista (desproveit, per tant, de
lli¢é moral) que apunta en poemes com «Enyorament» o «Torness, que
cont¢ {v. 8) una allusi6 a Circe, qualificada de «bona dona»
(desmitificada i humanitzada: desproveida, doncs, dels seus poders
magics); un altre rastre del passat és P’lis de les cangons populars en
poemes com «La margalida», «Les cangons del vi» o «Revetla»; en
aquest cas, perd, Vidal no es limita a una concepcié de la literatura
popular histdrico-romantica, siné que hi incorpora un senmtit que
confessa aprés de Rabelais: el grotesc, el non-sense. En general, la
literatura popular mallorquina influ{ d’'una manera forga important tots
els poetes dels cinquanta: ara bé, si Josep M. Llompart -i, abans, com
hem vist, Célia Vifias- en prengueren la musicalitat i la cadéncia
repetitiva (i només en algun cas espars el to «desbaratat»), Jaume Vidal
Alcover i el Blai Bonet posterior a L’Evangeli segons un de tants es
decantaren pel cantd dionisfac o irracional. Aquest absurd rabelaisia, el

trobam en peces com «El Horetd» (vv. 9-12):69

«Bec becoi sense cangd,
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ielficus de la donarda,
del lloretilloretd,
se m’empalmera la tarda».

L’autor té bona cura de reservar-se la procedéncia culta,
rabelaisiana, d’aquest recurs, i d’afirmar que a Mallorca arreld en bona
parta través de les faules d'Iriarte.70

Pero, sobretot, L’hora verda es caracte}itza per la incorporacid
d’un sistema de recursos expressius basat en trops que, com la metifora,
la sinestésia, la personificacié i ’anomenat aprosddqueton, impliquen
barreja de dominis sensorials. Ja en el poema proleg trobam expressions
com «plourd, potser, mon vers alegre», «som jo el pol-len» i «obriu-vos
d’dnimal». El llibre continua amb un riu que desvarieja, un arc de Sant
Martijove, una «mort en punt», una cintura enamorada, uns ditets de la
primavera, un «cenyiu-me el temps!», una paimera de nafres... La
vinculacidé d’aquest seguit de recursos amb la generacié dei 27 ha estat
dmpliament comentada per Joan Mas en un conegut article sobre les
fonts dels poetes mallorquins dels anys cinquanta.”! J. Mas esmenta una
seérie de coincidéncies que revelen la proximitat de L’hora verda amb
el primer Lorca i, menys, amb Salinas, Alberti i Gerardo Diego. Ara bé:
establerts i detectats aquests vincles -tasca ja acomplida amb prou detall
per Joan Mas-, crec necessdria una cala més profunda: sabem que els
poetes del 27 exerciren un pes sobre el Vidal de L’hora verda (en els
reculls posteriors les influéncies sén, si no absolutament inexistents, si
més difuminades i anecddtiques). En quin punt s’estableix la sintonia?
On coincideix ¢l temperament poétic de Jaume Vidal amb el dels
casteflans del 27? La resposta, em sembla, ve donada en els trets de

caracteritzacié generacional apuntats per Vicente Gaos en la seva
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cldssica Antologia del grupo poético de 1927: afany d’originalitat
que suposa innovacions de llenguatge, métrica i temes; tractament dels
«grans temes poetics» despullat de retdrica; intranscendéncia; aspiracié
a [lantosuficiéncia de Part; antirromanticisme... Perd sobretot
m’interessa destacar un tret que, com veurem més endavant, serd basica
I’hora de definir el mén poétic de Vidal: I"ocultacié del jo real rera els
poemes. Gaos escriu:

«Entre las referencias a lo humano contenidas en

cualquier poesia lirica, especialmente si era
romagntica, la primera era la referéncia al propio
autor. Lo quedecia el poetasoliadecirloreferidoasi
mismo. El poeta vanguardista combate el subjetivismo
romantico, elude la confesién personal, desaparece
tras el poema. que es lo que de veras importa».12

La personalitzacié d’elements inanimats és, en L’hora verda, tan
freqiient com la «cosificacié» de ’home, o, més ben dit, del poeta (he dit
que el «jo» liricde L’ hora verda no es correspon amb el jo biogrific de
Pautor, sindé amb un jo purament literari): és a dir, el moviment de
traspds sensorial no és unidireccional. L’hora verda és, aix{, també 'hora
vegetal: I'estat de fusié del poeta amb la nawralesa. Una fusié que,
tanmateix, no s equiparable a la desintegracié del jo en el mén modern
iniciada pels surrealistes, sind, que ben al contrari, representa
Pexaltacié d’aquest mateix jo -agegantada en ia natura- a través de la
incorporacié de la natura al jo. L’hora verda és un recull on la primera
persona -poética, repetim-ho- s’exalta ella mateixa i on la natura, tot i la
barreja que el poeta en fa amb el seu propi cos, existeix en funcié de
I'ésser huma que escriu el poema i de la seva cap‘acitat de sentir. Com en

AJuUeEsts versos:
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«Estic tot ple de valis: cintura, espatlles,
aixelles, ple de valls i en elles tu».
(«Recers», vv, 1-2)

3.2. Igor Stravinsky. Le sacre du printemps

El 1979 la colleccié de poesia «Pantaleu» tragué a la llum Igor
Stravinsky. Le sacre du printemps, conjunt que, més que recull o
addicid de poemes, ha de ser considerat -i aixi ho fa el mateix autor en Ia
nota que clou el quadern- un tnic poema, dividit en dues parts formades,
respectivament, per vuit i sis fragments. L’edicié tengué un tiratge de
dos-cents exemplars, signats per l'autor i numerats, circumstincia gue
explica, com en molts altres sectors de I’obra literdria de Jaume Vidal, la
poca difusié de 'obra i la manca, fins una época molt recent, de lectures
que la integrin en la globalitat de la trajectdria poética de ’autor.

La primera consideracié que ha d’acompanyar aquesta integracid és

la cronologia de génesi de I’obra, revelada per I"autor en !a nota final:

«Aquest poema fa part dun recull de molt diversa
tematica -impressions de lectures recents o de relectures, de
pel-licules, quadros, escultures, ciutats i paisatges rurals,
d’audicions musicals, poemes d’amistat i de convivéncia- que
anava fent cap als anys 51 i 52, a Madrid, sota el titol general
de Residéncia d’estudiants. Alguns poemes d’aquest recull
han estat publicats (els dotze de la darrera part de Terra
negra) o lliurats perqué es publicassin en una altra ordenada
distribucié (els vint-i-quatre de la darrera suite de les Tres
suites de Iuxe); perd el recull sencer, no sé encara si el puc
donar per complet { acabat o si continuara indefinidament com
a calaix de sastre obert a tota aquesta diversissima
manifestacié de la mitua escomesa entre el poeta i la vida
cultural del seu entorn, expressada, aixd si, amb una certa
coheréncia estética, iligada amb la que va guiar "ambladura de

L’horaverda, el meu primer recull publicats.”3
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El illibre Residéncia d’esrudfanrs no va ser publicat mai com a
tal. 74 Amb tot, aquests mots justifiquen plenament que Igor
Stravinsky. Le sacre du printemps sigui llegit a continuacié de
L’hora verda. Amb tot, no és sols 1a coincidéncia cronoldgica (ambdds
reculls, de factura més o menys simultdnia, fan part de I’etapa de
jovenesa de Vidal), sind també un cimul d’afinitats estétiques, alld que
permet entendre els dos reculls com a part d’una (inica aienada poética.

El discurs musical s’imposa com a premissa evident, indefugible,
per afrontar la lectura d'aquests poemes. Vidal en deixa clara

constancia:

«No cal dir que amb aquesta glossa a la consagracié de

{a primavera no he pretés traduir amb paraules la misica de
Stravinsky: potser si, he intentat copsar-ne el ritme trencat i
paipitant. Perd de les intencions del misic al meu poema, hi
ha, supos, trenques ferm: tantes, probablement, com de ies del

ritual que el va inspirar a ell a la misica que en va treure».73

L’intent de fer un exercici culte -I’art sobre ’art en una construcciéd
interdisciplinaria- és, doncs, evident, i es lliga amb aquella eliminacié de
la confessié personal que Gaos apuntava com a identificadora dels
poetes del 27 i que aplicivem també a L’hora verda. I el primer pdsit
de qué hem de partir és la composicié musical de Stravinsky. Perd, rera
aquesta font tam explicita, possiblement n’hi ha d’altres de més
amagades: experiments similars fets en I'Ambit de la poesia. En parlaré
més endavant.

Un coneixement profund de I’obra i de la significacié de Stravinsky
arrodoniria, sens dubte, la lectura d’aquest conjunt poétic. No posseesc
la formacié musical necessdria per comparar internament els dos

discursos. Tot 1 aixd, m’arriscaria a parlar, molt en general, de la
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destruccié de la tonalitat i de la melodia en la mifisica moderna,
destruccié que pot ser equiparada a la destruccié de la concepcié lineal
del discurs poétic. D’altra banda, Stravinsky, exemple d’artista atent a
disciplines distintes -perd afins- a la seva (dansa, poesia), ha estat
comparat anib Picasso pel procediment d’utilitzar fonts tradicionals amb
el fi d’arribar a un art modern (Bach, Pergolesi i Txaikovsky serien
alguns d’aquests rerefons), procediment que. pel fet mateix de basar la
seva obra poética en ’estructura d’una obra musical, pot ser atribnit,
també, a Vidal: aixi, el joc no es limita a un calc -0-a una glossa-
epidérmic, sind que entra en Pesfera conceptual per establir un dialeg
amb d’altres discursos d’artifici (el de I'Stravinsky que compon amb la
intel-ligéncia, no amb les emocions). En un article de la série La ciudad

viva l'autor deixa constdncia de la seva admiracié per aquest masic:
«Stravinsky o el triunfo de la inteligencia.
Stravinsky, en la mitsica, como en la poesia Mallarmé,
como Picasso en la pintura, como en la novela Gide,
como en el cine Charlot o René Clair, representa el
advenimiento de la inteligencia. Un nuevo modo de
vivir o, cuando menos, de obra».76

Un altre tret biografic del masic devia resultar especialment
atractiu al nostre autor: en traslladar-se a Paris, just abans de la primera
guerra mundial, Stravinsky havia tastat 'amargor de la incomprensid: la
primavera de 1913, en l'estrena de La consagracié de la primavera,
s’hagué d’enfrontar a un piblic que no acceptava ni 1a musica ni la
coreografia de 1’obra.””?

Igor Stravinsky. Le sacre du printemps calca, doncs,

Pestructura de la consagracié de la primavera. La primera part del
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poema, L’adoration de la terre s'obre amb una Introduction que

incita el lector a ’adoraci6 de 1z terra fecunda:

«Aix0, tan estirat, de fruits,

aixd que, en fruits i a cops de fruit, s’allarga en molles
sucoses, i aquest suc que madura espiga

1 enravena les flors, aquesta viva

aparicié de les entranyes,

aixd és la terra. iRevinglem-nos i adorem-lal»

A partir d’aqui, 'home és empés -Les augures printaniéres- a
fondre’s amb la terra i a participar de les seves convulsions -«Desclou-te
tu també, també despulla’t, / també esclata, vibra també, enterra’t,
brulla.», vv.4-5- en un impuls plenament dionisiac: i, consegiientment, a
Danses des adolescents 'dnima és presentada com una obscura

repressora de la carn i de la seva.alegria (vv. 2-9):

«I'no podem fer res, més que aixecar-nos

en carn i sang, i, alcats, tensos, erectes,

fer esclatar els nervis i vessar, que ens vessi

la carn magn ifica, quan I’dnima

-pil-lida esdentegada, que tremola

de fred, sense recers, sense racomns tan sols, sense
entreforcs,

certa del seu fracds, I’Anima obscura-

la vol, fosca, ofegars.

El poeta com a cos, com a impuls sense rad, com a carn en el
present. Aquest vitalisme, tanmateix, és essencialment fragil. Els crits
d’alarma es desvetilen al Cortége du sage -«alerta, alerta a caure, /
perque si travelassis, {qui sap?, si travelassis...», v. 6-7- com a primer
simptoma de la recerca de transcendéncia o de I'assumpcié que I’esperit
del present és en crisi. Tanta alegria, tanta vitalitat, tanta exaltacid, tant
sentiment de velocitat, on condueixen? La segona part, Le sacrifice,

insinua les respostes a aquestes preguntes tot conformant-se com un
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afany de fer transcendents la dansa, I'alegria i el vitalisme (un afany,
podem veure, similar al que demostrava -perd no assolia- L’hora
verda), Aixi, el sentit de la dansa dionisiaca, batlada per 'home
conscient (poeta) de la seva participacid en el misteri de la naturalesa,
és la purificacid: purificacid de la nosa de la cultura, del mot que esdevé
paret opaca entre ['home i la realitat. Significativament, la
Introduction a aquesta segona part se centra, gairebé exclusivament,

en el desprestigi de la paraula:

«Portaré en holocaust el gest i la paraula».

«Portaré I’avorrida parla, i que crepiti,
que cruixii, siencara verda, a la pira es revingli».

[...]

«Perqué no hi ha paraula, no hipot haver paraula,

no hi ha hagut mai paraula i ens han enganat sempre.

Cremarem la paraula, cremarem la migia de la paraula,

cremarem la diminuta alegria de la paraula,

el joc de la paraula.

Perqué amb una paraula sense sexe

es pot tancar la flor de! sexe;

perqueé entre la paraula "ja¢” i ia paraula "amor”

sempre es basteix un pont d’horribles esperances».
(vw.1,3-416-14}

La ineficicia dels mots per copsar la realitat (una altra paradexa de
Pescriptura) justifica la prioritzacié d’altres elements (el ritme i
Pexclamacid, bdsicament) i el recurs a la miisica. Un cop sacrificada la
«paraula mbstega» I'home és liure (Cercles mystérieux des
adolescents, v.l) de «la nosa declinada del pensament sonor».
D’aquesta manera ¢l poeta es veu qualificat per «redeclinar» la llengua i
dotar-la de nous significats, com al tercer vers de Glorification de

I’élue: «ivida, oh primavera, vida primera i veral». Aquest recurs de
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descomposicid serd també molt utilitzat per Blai Bonet, no només en la
seva poesia, sind també en el seu corpus novel-listic i autobiogrific.

El conjunt es clou amb una Evocation des ancétres que és, en
realitat, un atac a la tradicié: no calen tambors ni escarafalls retdrics per
embolcallar la bellesa: «ého veis, ho veis com no, com no cal mai, / no
cal, no, tanta espera, quan ja torreja la bellesa?».

Al marge de la concrecié -volguda i explicita- del correlat musical
de Stravinsky, Igor Stravinsky. Le sacre du printemps s’inscriu en
una poetica de la dansa i la misica que ben bé podriem considerar
hereva del simbolisme. El do sagrat de ia paraula, el ritme divi, 1a
simbolitzacidé com a recerca de la capacitat suggestiva del mot sén alguns
trets basics dels francesos de les darreries del XIX, que Jaume Vidal
tenia entre les seves lectures favorites. Alhora, el llibre s’abriga amb un
embolcall estilistic germd del de L’hora verda, on també trobam
moltes referéncies musicals: titols com «El flautista», poema dedicat a
Odén Alonso que P'autor considera frontera entre els seus poemes més
grenyals i els de la nova etapa,’8 el triptic «Tres passos de ballet»
{compost per «El Ballaris, «Pas de quatre» i «<Finale»), una referdncia a
Grieg (en 'encapgalament del primer poema dels titulats «Alegria»),
etc.’? En resum, Punivers a qué remet el Iibre és el delque Villalonga
anomena art deshumanitzat o abstracte. Es una obra escrita en els
cinquanta, perd se situa en 'atmosfera del primer terg del segle, i la
poesia hi sorgeix o de Ia bellesa o de la veritat, siné de la grdcia. Ens
ho diu en un article sobre el Concierto de Aranjuez de Rodrigo farcit

de comparacions entre pintura, misica i poesia:
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«Con Rodrigo y Alberti pasa lo mismo. Tienen, es

verdad, distinto temario y distinta ideologia y Rodrigo
runca cayé en el pecado de la propaganda politica a
través del arte. Pero el fendémeno es el mismo. Lo
popular de tal modo depurado, estilizado, que hasta se
renuncia a su mismo temario, queddandose sélo con su
aire. Esencialmente, gracia, mds que gentio, gracia,
ala, luz de alba. No en vano Alberti en Tirteo -poesia
arrepentida, de "retorno”- invoca la Gracia y no la
BellezaolaVerdad o el Genio».80

Al marge de les fonts musicals del poema, haviem parlat d’altres
referents estrictament literaris, Em referesc, especialment, a la série
«Salvacién de la primavera», de Jorge Guillén, publicada a la tercera
part de la primera seccié de Cdantico, titulada A! aire de tu vuelo.81
Es tracta d’una suite de nou poemes, numerats en romans i composts en
quartets, amb -els quals el quadern de Jaume Vidal presenta
coincidéncies sorprenents.82 Al poema VIl d’aquesta série (vv. 1-4}
Guillén escriu:

«Nadie suefiayla estancia

No resurge habitual.
iCuidado! Todavia
Sigue aqui laverdad».

Aquests versos recorden els crits d’alerta de Jaume Vidal quan
expressa la seva «por de caure» o de perdre '«estat de gricia» que
provoca el poema. Una intromissié de la consciéncia en un discurs
aferrat a la irracionalitat que significa, novament, la intuicié de la crisi.
La idea que s’cbre pas, en aquestes pors del poeta, és el temor de la
bellesa, una bellesa dolorosa i mala de suportar, encegadora, de tall
netament rilked. «Tot dngel és terrible», proclama la primera elegia de

Duino. Aquests altres versos de Guillén (poema IX, vv. 17-20):

«{Tu, masaan: ti como

597



T4, sin palabras toda
Singular, desnudez
Unica, ti, it solal»

recorden -no només pei reflis de la paraula, siné també per la
rendicio del poeta a la natura {concretada, en el seu caire més exultant i
fértil, en la primavera)- el final d’Igor Stravinsky. Le sacre du

printemps:

«Perqué davallis tu, itu, tu!, perqué t’endinsis,
i te m’endinsis, entregant-te’m, cdustica,

al trenc, al tremolor d’una esperanca,

de Pesperanga meva, de les férvides,
indeclinables esperances meves,

al vent batut, retut de tota realitat,

per exhaurir-me, fus, desanimar-me. {Tu!s

Es similar o molt proxima, també, la identificacié amorosa que
ambdds autors estableixen entre el poeta i la primavera, tractada en
segona persona, feminitzada i gairebé divinitzada. Especialment en el
cas de Jaume Vidal, aixd ens obliga 2 preguntar-nos per Ia coheréncia de
Pestructura semantica del poema: si no és la dona qui es metamorfoseja
en primavera siné la primavera que es torna humana i femenina, la veu
del «jo» liric no pot correspondre a un ésser rasament humj,
correspondéncia que originaria una desproporcié; el dansaire commds
que apareix en els versos deu ser, al seu torn, imatge o terme figurat
d’una altra realitat. I aquesta realitat no pot ser siné la del poeta. Es el
poeta qui s’expressa adregant-se, especialment en la primera part, a un
«vosaltres», qui incita -en el seu paper de mitjancer- els homes 2
Padoracié i qui -en la segona part- parla personalment amb la
primavera. En la consagracié de la primavera com a forca salvadora el
poeta és, doncs, I'oficiant. la qual cosa colloca un filtre entre 'escriptor

i 1a seva obra: Vidal no s’hi aboca directament, siné que cerca el joc de
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reflexos que refracti la seva intencié en el poema. Si en aquest conjunt
de versos aquest recurs és, encara, poc perceptible, 2 mesura que avanci
la seva trajectdria aquesta «consciéncia d’escriptor» s’anird accentuant.
Caldrd, aleshores, assumir plenament Iartificiositat gairebé rebuscada
que Vidal planteja a partir del seu primer llibre. Aquesta consciéncia
d’escriptura creard, especialment en obra narrativa, un estil irdnic i
distanciat que esdevindrd un dels trets més personals de Pautor. En
poesia, assuaujat el deshumanitzat vitalisme inicial,83 I'artifici sera
canalitzat unes vegades a través del classicisme, d’altres a través de

Phomenatge a la tradicié i d’altres a través de ia farsa.

4. LA TRANSICIO: EL DOLOR DE CADA DIA

El gruix d’El dolor de cada dia fou escrit entre el 1949 i el 1951,
any en qué Jaume Vidal el dond per acabat i el sen amic Joan Pons i
Martorell Ii'n demanad Poriginal per publicar-lo a la col-leccid «L’Estel
Filant». Els problemes amb la censura, tanmateix, en retardaren ’edicié
(empresa duita a terme, finalment, pel mateix autor) fins al 1957. La
poca difusié del llibre féu que no tengués la rebuda que es mereixia i,
llevat d’excepcions com I’espai que Josep M. Llompart li dedici al seu
assaig La literatura moderna a les Balears, la critica se’n féu poc
resso. Només la seva reedicid, molt tardana (primer a I’'Obra poética
publicada el 1984 a Manacor i després, un any abans de la mort de Vidal,
al nim. 29 de la «Biblioteca Bdsica de Mallorca») n’ha permeés un cert
coneixement per part del pablic. Les circumstincies externes a ’obra

literaria poden condicionar-ne la valoracié de 'originalitat, i aquest fou
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un dels arguments que el mateix autor esgrimiper defensar aquest [libre,
que considerava un precedent del realisme social. La interpretacié que
JI.M. Llompart féu de la significacié d'El dolor de cada dia abonava
aquell argument:

«Anteriora Comédia,a El copalaterraia Hispdnia

Citerior el llibre de Vidal Alcover obre a la nostra poesiz les
portes del realisme. Aquest fet és importantissim. Tot i
reconeixent la transcendéncia alliberadora dels nous aires

introduits per Entre el coral i 'espiga de Blai Bonet,

Ocells i peixos de Lloreng Moyd, o L’hora verda del mateix
Jaume Vidal, cal observar que el capgirament que aquests
llibres plantejaven només afectava el robatge extern de la
poesia, la forma de comunicar un contingut poétic, perd no
Pesséncia d’aquest contingut; més encara, la decisié moral que
el poeta pren davant la realitat histdrica i social que

constitueix la seva circumstincia».84

Més recentment, d’altres critics han corroborat aguesta idea. En un
article publicat poc després de la mort de Jaume Vidal Alcover, Guillem
Frontera deia que «[Vidal]l navegava -sempre en el seu cuirassat-
contracorrent, 1 quan la poesia mallorquina era pobiada d’Aines Cohen,
ell escrivia la seva Elegia a Salvatore Giuliano»85 El mateix Vidal
ha donat una série de fonts -els autors existencialistes i els
sudamericans- que insinuaven la filiacié realista dels poemes, i fins i tot
ha apuntat86 que la conmsideracié de Jordi Sarsanedas, arran de la
publicacié de La Rambla de les Flors, com a primer autor realista
(consideracid que, tanmateix, els estudiosos del realisme histdric
qiiestionen )87 li pertoca, en realitat, a ell.

Aquests condicionaments han marcat les dues pautes de lectura del
ilibre: d’'una banda, la seva qualitat de precedent de la poesia realista i,

de I'altra, el contrast que E! dolor de cada dia representa respecte a la
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lleugera espontaneftat de L’hora verda. Totes dues premisses em
semblen, si no absolutament rebutjables, si, almenys, molt matisables.
Pel que fa a Ia primera, és evident que molts elements del llibre -entre
ells la «quotidianitat» del compiement nominal que corona el titol-
aboquen a un acostament a la realitat que xoca frontalment amb ia torre
d’ivori dels reculls inicials: al poema-proleg (un dels que [’autor
qualifica de «realistes»), que, com en el cas de L’hora verda, mesura la

temperatura del llibre, tlegim (vv. 92-93):

«Canta, viu, el dolor de cada dia,
aquest dolor que és teu, perd de tots, i has de fer teus.

Les referéncies geografiques concretes, el recurs a Pautonominacié
(als poemes «Elegia de mi mateix» i «Elegia d’una al-lota enamoradas),
el pretext casold de composicions com I'«Elegia 2 la ma esquerra», que
fa pensar en les Odas elementales de Neruda, la recurréncia a les
dades biografiques en poemes com «Aniversari» («Dema faré vint-i-set
anys. / Vint-i-set anys que dic i dic paraules isent i sent paraules / vint-i-
set anys que bec -0 que vuil beure- ginebra o ron», vww. 9-11) o Ia
utilitzacid sistematica del vers lliure amb combinacions més desiguals
que les dels llibres anteriors fan pensar, certament, en un acostament a
la realitat (encara que no em sé estar de dir, en aquest punt, que
Pautonominacié -recurs molt utilitzat, també, per Blai Bonet- és una
figura molt antiga: no 'inventa -ni de molt!- Blas de Otero, sind que ja es
troba en la poesia medieval catalana; o, sense recular tant, en els poetes
de la generacié del 27). Ara bé, aquesta aproximacié a la realitat em
sembla més aviat circumstancial i subordinada a l'intent, per part del

poeta, de trobar una sortida al cami barrat dels primers llibres: les
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reticéncies envers el realisme -o envers la seva versié catalana- sén ben
evidents al sonet «A la tomba de Marx» dels Sonets alexandrins.
Potser la clau de la lectura d’El dolor de cada dia rau en la
comprensié del seu caridcter d’obra de tramsicié. En els dos llibres
anteriors Vidal no havia fet servir cap referéncia concreta al seu entorn,
siné que s’havia centrat en el jo. E!l dolor de cada dia incorpora, és
cert, els alires al discurs poétic, perd ho fa per obtenir una imatge més

contrastada del jo:

«A la Ciutat on vius, ensofronyats,

viuen, també, els enganys, els desenganys, les penes,

enfitats llogaters dels entresols humits,

on tenen de visita homes distints

de tu i del teu virolament selecte,

gent que la primavera no distren,

gent no temptada pels colors encesos,

espies lents de turmentades vigilincies».
([Poema-proleg], vv. 29-33)

Es ben clar que en I’allusié als «entresois humits» no s’amaga cap
actitud reivindicativa o de protesta davant les condicions de vida dels
sectors desfavorits de la poblacié urbana, siné un atac a la manca
d’imaginacié i de sensibilitat estética. També em sembla evident que
Pesment de la primavera i del virolament selécte (selecte!) del poeta
obre una comparacié amb 1’obra anterior, o simultdnia, si atenem les
dates de génesi, del poeta (La consagracio de la primavera, L’hora
verda, virolada). Fins i tot sén susceptibles d’una lectura no social els

fragments que en aparenc¢a més acusen aquest tret:

«No saps si [la gent] plora llegint una égloga de Virgili
o rosegantun tros de pa; no saps com canta,

no saps si canta una alegria clara

o si térbolament, malalta d’agres,
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inconfessables malaltiess. :
{{Poema-proleg], vv. 45-49)

Les diferéncies socials no sén giiestionades en absolut: el poeta es
posa de part d’aquells que ploren liegint églogues, d’una minoria selecta
de la qual ell, supervivent d’'un mén senyorial de diferéncies
estrictament codificades, forma part. Quotidianitat, doncs, com a
férmula de contrast que fa oportuna la comparacié del poeta amb els
altres humans. Perd no és licit que la voluntat de desbancar un topic
serveixi per erigir-ne un altre d’igualment injust. Convé precisar, per
aixd, que aquesta minoria en qué es contempla el poeta estd
desproveida de l'aristocratisme de les classes privilegiades: és una
minoria literdria, la dels que entenen la poesia com a experiéncia vital i
no resclosida, dindmica i no somorta, activa i no immobil, feli¢ i no

turmentada:

«l-aquesta gent, poeta, ballart
feligde les paraules, et vigila,
vol invadir els teus rims, escapeliar
les puntes dels teus dits acabades en vers,
t’aguaita "alegria
arreu pels carrers tots, racons, cruflles
de la ciutat on vius».
([Poema-préleg], vv. 66-70)

Aquests esments em semblen suficients per proposar una lectura en
clau literdria d’El dolor de cada dia. Una lectura que no exclou,
evidentment, el reconeixement d’una série de trets realistes (o0, potser,
de I'abandé progressiu de la metifora) i que confirma de bell nou 1a
consciéncia d’escriptura, el vel interposat entre el jo i el poema, que
s’havia desplegat en els primers llibres. De la mateixa manera que en
Vallejo, una de les fonts reconegudes d’aquest poemari, «el dolor es fa

metafisic per simple insuportabilitat, per excés quantitatiu»,88 'odissea
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quotidiana de I'autor d’E! dolor de cada dia transcendeix I'escenari
casold per esdevenir simbol de la incomprensié literdria de qué és
objecte.

Aquesta consciéncia d’escriptura ens permet entrar en el debat del
segon punt que he pres en consideracid: és, El dolor de cada dia,
P’altra cara de la moneda de L’hora verda? Es pot parlar, comparant
les dues obres, d’optimisme juvenil contra angoixa de maduresa? Només
fins a2 un cert punt. En primer lloc, la suposada alegria de L’hora verda
és un simptoma d’excés de vida que comporta I’exaltacié del present més
que no pas d’un veritable estat de joia. Ho va notar Blai Bonet a la
primera lectura del Hibre:

«De estos tres ingredientes, creo que estd

compuesta la poesia de Jaime Vidal: "colorins”, aire
triste de juglar o Arlequin y musica. Eso del aire triste
de Arlequin tal vez no le guste a Jaime Vidal. Pero es
muy significativo que muchos poemas que tienen un
trasfondo de pena llevan precisamente el titulo de
"Alegria”. [...] Efectivamente, cuando he cerrado
"L’HoraVerda”, me he quedado con esta sensacién: un
aire melancélico, denso, movido...».89

La naturalesa dual de I’arlequi és, també, tema de la «Invitacid al
circ» dels Sonets alexandrins. L’obra poética de Jaume Vidal és
extraordindriament coherent, perd -si és licita 'aparent paradoxa
terminoldgica- d’una coheréncia desordenada. Aixi com el corpus
narratiu avanga d’'ura manera progressiva i ficilment codificable
(I’exemple més clar n’és la construccid d’un cicle noveldistic en qué cada
peca €s, sense perdre la independéncia, continuacib de 1'altra), les seves
obres poétiques fan més dificil el seguiment d’una dnica lfnia.

Tanmateix, aquestes obres no s’encasten en el tot per juxtaposicié siné
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en una mena de construccié hipotdctica que obliga el critic a confrontar
el text amb els que el precedeixen i amb els que el segueixen, a obrir
paréntesis i subordinacions. La gran frase poética de la seva lirica, amb
tot, fa sentit. Aixi, E! dolor de cada dia obre un didleg amb L’hora
verda i amb Igor Stravinsky... Els versos que enceten el llibre («Ara
cal que t'aturis, tu, poeta, / que declines la vida...») sThan de posar en
relacié amb «la nosa declinada del pensament sonor» de qué ens donava
noticia Igor Stravinsky. Le sacre du printems: 'angoixa que provoca
la incapacitat de dotar les paraules d’un poder absolut fa que el poeta
cerqui nous camins expressius més explicits. D’aqui ve el rebuig de la
metdfora, de la imatge plaent, expressat en la primera part del poema
«Tres fonts inicials» (encapgalat per una cita de Joan Barat, amb qui

havia coincidit a les tertilies d’Estudi):

«No rosa, lliri, flor. No candela que crema,
blat que madura, primavera breu.
No escuma.
Perqué tot aixd fuig i la fuga s’apaga».
(«Tres fouts inicials, I, vv. 1-4)

La forma de definicid negativa -o definici6 per contrast- del primer
vers és molt utilitzada pels poetes de 1a generacié del 27 -«iNo crueles:
dichosos!», exclama Vicente Aleixandre al poema «Criaturas en la
aurora», de Sombra del paraiso (1944)- i pels autors insulars de
postguerra: al quart poema dels subtitulats «Amor», de Terra i somni,
Villangomez escriu: «No pura estitua, freda / com un marbre quiet»; i,
en la mateixa série: «No aquest mot, aquella / expressié ni I'altra / que
el seu instant espera»; «No ¢l goig comf; un miracle solitari / i agrait
comuniquen», escriu el mateix autor a «El poema» (de La miranda,

llibre publicat el 1958 perd integrat, en bona part, per poemes anteriors
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a aquesta data). Més endavant, el mateix recurs serd utilitzat per
Lloreng Moya al colofé del seu Via Crucis, «La rosa assumpta»: «No
marbre cast, neu tébia en volutes». I el mateix Vidal el fard servir,
obedient al barroquisme, en una elegant paradoxa dels Sonets a
Euridice (en el tercer sonet de la segona part: «d’aigua no, mes ja de
sol humida»).

No cal allargar el repertori d’exemples per veure gue ’estructura
d’aquesta construccid es basa en la negacié d’una premissa que el poeta
considera falsa i en la consegiient afirmacié de la que vol presentar com
a vﬁlida (no B: A). Generalment, el terme que hem designat amb la lletra
B té una vinculacid 1dgica o de proximitat amb la realitat i, en canvi, 4
és dipositari de la imaginacié o de I'originalitat poética. En el poema
que ens ocupa, Jaume Vidal no esmenta ’element A: es limita a negar. I
serd mitjancant P'analisi d’aquesta negacid, que el lector podri arribar a
inferir qué vol afirmar el poeta. Aquest procediment es pot relacionar
amb el que J. Cohen anomena «principi de negacié complementiria»,90
regla amb qué explica la diferéncia entre la llengua, sistema virtual que
nomes existeix inabsentia, i la paria, que existeix in praesentia: si en
el nivell de la llengua els termes oposats s'impliquen {fred-calent), en la
parla s’exclouen. D’acord amb la regla formulada per Cohen, dedueixo
que la negacié d’un element en !a parla implica Pafirmacié del seu
contrari. Ara bé: com trobar I'anténim de rosa, de Iliri, ’escuma? En
la dificultat de trobar aquest contrari rau ’originalitat poética de Vidal,
que esperoneja la complicitat del lector i i demana que recorri al
substrat de la propia competéncia per suplir el que el poema calla.

Podem llegir, per exemple, que si les roses, els lliris, 'escuma i estel
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son eliminats del seu mén liric, és perqué «tot aixd fuig», conclusié

corroborada pels versos 25-29:

«Perqué és el temps, el temps, genet de les onades.

Ino ésl'escuma, no, és ’ona que no es mor,

és la mar verda i blava, sempre més, blava i verda,

és la mar sense temps!, és la mar sense vida ni mort,
la inconquerible».

Aquests versos soén la clau del didleg amb els llibres anteriors. $’hi
produeix una negacié de I'instantani que presidia L'hora verda: si
abans el fluid temporal era detingut pel poeta per esdevenir present,
aqui el poeta es plany perqué no pot atényver 'etern, «I’ona que no es
fl1or», «la mar sense temps», «<la mar sense vida ni mort», i viu engabiat
en el dolor de cada dia. L'hora verda havia quedat ancorada en la
mateixa capacitat d’eternitat, perd el poeta, massa atent z les sensacions
productores o canalitzadores de bellesa, no se n’adonava. Ara veu que ha
perdut la seva categoria de jove dansaire dionisfac i descobreix una
realitat hostil, una nosa que li impedeix de gaudir plenament de la vida i
de l'art, Aquesta descoberta és fonamental i restard incorporada
definitivament al seu univers poétic. Ni tan sols les immersions
esporddiques i nostdlgiques en el passat (aixi interpreto els fragments
entre paréntesis que formen els versos 19-27 i 47-59 de la segona part de
«Tres fonts inicials») poden distreure el jo liric de la seva nova condicié.
Aixies clou el cicle poétic que s’aglutina entorn de la investigacid del

temps i germina la necessitat de trobar noves formes. Perqué

«Jo no podria mali veure’m -no veure’m-
en el munt de les coses mitjanceres,
aquelles ficils a ’oblit, dificils
a l’ala fresca i neta de les dnimes».
(«Elegia de mi mateix», W.9-12)
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Per aixd, la crisi que semblen insinuar «Elegia contradictdria»,
«Comiat, al bar, de nit» 0 «Aniversari» es resol, en el darrer d’aquests
tres poemes, amb Pafirmaci6 de la vida («jo ¢rid encara: Vidal»), i, en
P«Endreca» que clou el llibre, la promesa de continuacié de la poesia

indica la definitiva superacié del moment de traasit:

«Alxd que ve de tu ja torna a tu,
comencgat, per un retorn d’ales i d’albes,
deixondit en les teves mans, obert en elles,
llibre sense darrera fulla,
fet de punts suspensius que son Havors».
(«Endreca», vwv. 27-31}

Aquest canvi coincideix amb una reorientaci del discurs critic, que
ja no es basa en la poesia de la gricia siné en la necessitat de la
humanitzacid. El treball «<La inminencia en la poesia castellana actual»

assenyala nitidament les fases d’aquesta metamorfosi:
y

«El hecho es que todo lo que tenia aquella poesia
del veintisiete [...] de perdurable o de afén de
permanencia [...], lo tiene ésta de la postguerra de
contingente y actual. [...] Para justificar este tipo de
poesia, que a mi se me ha ocurrido designar con el
calificativo de inminente -otros, no sé si de buena fe o
irénicamente, han hablado de poesia periodistica-, se
hablade humanidady de poesia social. El mayor elogio
que se cree hoy dia poder hacer a un artista es el de
llamarie humano. Aunque el epiteto se aplique, en
general, con vistas a lo peor del hombre: a lo doloroso,
a lo angustioso, a lo mortal. Algo parecido ocurre con
lo que se ha llamado poesia social, [...] un sintoma
mas de tantos como van sefialéndose para nuestro
tiempo, necesitado de alge mdas directo que los oros

juanramonianos o los intelectuales prismas de
Guillén»91
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S. EL BARROCEN DOS LLIBRES. POEMES ESPARSOS
5.1.Sonetsa Euridice

Les miiltiples reinterpretacions artistiques del mite d’Orfeu?3 no
exclouen el caricter obscur de la seva figura, emfasitzat pels rites de
Porfisme i pel tractament que en fa Ovidi en les seves Metamorfosis,
en qué descrin la conversié d’Orfeu, un cop perduda definitivament
Euridice, a ’'amor homosexual. El sentit que les diverses interpretacions
atorguen a la prohibicié de la mirada, del girar-se cap a Euridice {0 cap a
Pinfern que ambdés deixen enrera?) és variable: uns hi veuen el cistig
de la desobediéncia; d’altres, la necessiria condemna de qui vol fer-se
semblant a un déu. En tot cas, la polivaléncia del mite i la seva
sobreutilitzacié en l'art contemporani dificulten la lectura d’aquests
Sonets a Euridice perqué els sepulten sota una capa referencial
gruixuda i pesant. Perd, alhora, atorguen al critic un punt de partenca
segur, que després serd confirmat per I'estructura del Ilibre, les cites que
’acompanyen i la factura particular de cada un dels versos.

En una nota prévia als sonets, Vidal explica Ia llegenda de 'amor
desventurat d’Orfeu i Euridice i déna, a més, algunes de les claus de la
lectura: per exemple, quan afirma que «diuen que Orfeu va plinyer
Euridice durant set mesos vora la mar» fa una al-lusié implicita a les set
parts -integrades, cada una, per set sonets- en que es divideix el llibre.
Aquesta impressié de superestructuracié és corroborada pel mateix

autor en reeditar 'obra:
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«El vaig ordenar en una composicié numérica, com si fos
un llibre medieval: distribuit en set parts, constant de set
sonets cada una, acabats, successivament amb les paraules
amor, vida, amor, alegria, amor, mort, amor. Els vaig
compondre, a més -perqué em va esser possible-, com a refent
la legenda d’Euridice i Orfeu: la iniciacié a Pamor, la
vivificacié per l'amor, la fruicié amorosa fins a la joiosa
plenitud exultant i la pérdua de ’amor, amb la consegient,
iniitil, davallada als inferns. Els vaig donar, encara, un
abillament molt cultural: cada sonet du, com a lema, un vers
alié, a més dels que encapealen també cada una de les set parts
del recull: un total, doncs, de cinquanta-sis citacions: un
niimero magic, perqué les dues xifres del cinquanta-sis,
sumades, fan onze, que és la unitat repetida, i aixd és cosa
plena d’alld que se’n din connotacions simbdliques. També a la
mica de prosa prologal vaig voler anomenar set vegades

Euridice i set vegades Orfeu».93

La longitud d’aquesta citacié ens eximeix d’anar «descobrint» els
secrets de la construccié del libre: si bé la frontera entre intencions
reals en el moment de la génesi i recreacié decorativista de l'autor que
vol embellir amb la categoria de programaties trets nascuts de P'atzar és
sempre borrosa, aquest proleg és prou explicit respecte a una série de
qiiestions objectives. Diguem, només, que la preparacié del llibre fou
empresa com un treball gairebé d’erudicié. Entre els papers de autor
he vist una bibliografia sobre el motiu d’Orfeu i Euridice %4i fins i tot una
traduccié de I'égloga primera de Virgili.95 E1 motiu virgilid devia ser
fonamental en la génesi d’aquests sonets (a la primeria titulats
simplement Euridice); en un quadernet de notes de l’autoi' trobam uns
mots breus perd molt illuminadors pel que fa a aquest Ilibre: «és molt
bella sa llegenda d’Orfeu i d’Euridice d’es final de ses Georgiques.
Tenir-ho en compte per Euridice».

Si ens centram en altres aspectes del! ilibre (I’evolucié del

personatge del poeta, la idea d’«unitat repetida» i els autors amb qué
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acompanya els poemes), sembla evident que Vidal adopta una veu
cldssica per obtenir un distanciament: diu, com a pretext, que el llibre és
molt elaborat perqué és un llibre de passié amorosa i que «sofrenar les
passions» €s una bona mesura etica i estética. Ara bé, aquest
distanciament s’avé amb el que haviem vist en els primers llibres: Vidal
no retrata el seu jo biografic sind que adopta un jo poétic, distanciat del
propi, i li déna tanta consisténcia que adquireix el valor d’un veritable
heterdnim. El fet d’encapgalar cada poema amb un vers alié converteix
el llibre en una mena de conversa, certament més sorollosa que la
mantinguda amb Stravinsky, amb els poetes cldssics catalans, italians i
francesos: de la mateixa manera que havia parlat com a poeta vital a
L’hora verda i com a poeta desconcertat i ple de contradiccions a E!
dolor de cada dia, aqui se’ns presenta com a poeta enamorat: perd
poeta, en definitiva. Conéixer I’amor enriqueix I'escriptor de poesia i el
fa autosuficient per assimilacié o integracié de Iobjecte estimat (com
POrfeu, que, després de perdre Euridice, no volgué conéixer I’amor de
cap més dona). Aquest és el sentit d’«unitat repetida» que ens

comuniquen els darrers versos del primer sonet:

Per queé somrius i em voltes la mirada?
A miem diven Amor. Ia tu? -Amor.
(I, 1, vv. 13-14)

Mirall o eco de la seva prépia veu, 'objecte en qué el poeta diposita
la passi6 és semblant a ell. Rera el narcisisme d’aquesta autoadmiracié,
hi ha una teoria de I’amor. La idea, anunciada a la introduccid, que la
concupiscéncia s’ha de refrenar perqué ofega la rad fa part de! discurs
agustinid sobre ’amor; Petrarca, un dels autors més citats en el llibre, es

tancava en el mén clissic romd per expressar la seva insatisfaccid
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respecte al mén real; avui, els analistes coincideixen en ’opinié que no
ha de ser llegit com un poeta Ginicament amords; perd el poeta d’Arezzo
era un gran lector de Sant Agusti, el qual el conveng dels perills de la
voluptuositat i li fa entendre que el terreny de Pamor és un beil i dolg
parany. March intenta conjugar, esclau de la platdnica concepcié dual de
I’ésser humad, amor d’dnima amb el carnal. Vidal -aquesta és la seva
aportacid al debat- es decanta pel carnal, perqué és a través de la carn

que troba ’eternitat. En 1’d]1tim sonet de la segona part escriu (vv. 9-14):

«L’dnima em tens mortal, en tal estat
de grdcia, perd, encobeida,
que en trangol viu, oh amor, d’eternitat.

Un déu m’habita, un déu nou i segur
que em du de cel a cel: un déu o t,
asseguranca de la meva vida».

La divinitzacidé de estimat/ada -I’objecte amords dels Soners a
Euridice no é&s definit sexualment- és, al capdavall, una qiiestié
retorica, perque al sonet que encapgala la part I el poeta es decanta (vv.

9-14) clarament per la vida:

«No sé si de celeste coentor
tractar-te o d’encisada senyorida,
d’estel o niivol, brusca o foguers.

No sé, a sol alt, si cal ja tanta crida:
potser, ventura enlld, féra millor
fer el camipurament, llums de la vida».

D’altra banda, la critica ha assenyalat I"aprofundiment en el propi
jo com un dels trets definidors de la poesia de Petrarca: tot i Pastiicia
d'esmentar la dona, Euridice, en el titol, e! llibre s’organitza com un
llarg mondleg d’Orfeu, i I'«Amor» que respon al darrer vers del primer

sonet del llibre no és Euridice sind el mateix poeta. Els esments d'altres
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autors guarden relacié, explicita o tangencial, amb els eixos del llibre:
d’entre ells, Poliziano escrivi, el 1480, una Fabula di Orfeo en qué
unia la tradicié greco-llatina a les noves formes de la lirica italiana; era,
amés, un poeta-filoleg i sostenia la teoria de la vario eruditio: creia en
el dret a la imitacié variada de I’art del passat en una refosa que cada
poeta havia de convertir en originai... L’originalitat de Vidal en els
Sonets a Euridice deu ser la revaluacié de la carn, nova expressié del
carpe diem en forma de joia del temps; una joia que se situa en el
mateix paradigma que les expressfons blaibonetianes «I’odi és I'amor dei

mal» o, manllevada a Goethe, «els colors sén les passions de la ltum»:

«Oh cos, gldria viva, viu caliu,

que em tens la carn i ’dnima ablamades,
sola abundor i regal de les anyades,

joia del temps, inexhaurible estiu!»

Els Sonets @ Euridice entusiasmaren Espriu. La seva carta és -
entre esmolades ironies- un bon resum del ilibre i, probablent, una de les

poques critiques positives que va meréixer:

«Estimat amic Vidal,

Com ja li vaig dir 'altre dia, els seus sonets m’han agradat
extraordindriament. Jo no en sabria fer ni un, i vosté n’ha fets
quaranta-nou, tots ells ben comptats, polits, sapientissims.
Formen un conjunt d’una construccidé perfecta, ordenats en
grups de set i distribuits en set parts, no per caprici, siné
obeint a profundes raons de nombre i norma i a 'encara més

profund ritme i g I'intim moviment de la passié amorosa que a
través d’ells i per ells ens és contada. Quan el gust i el bon
sentit es tornin a imposar, el seu llibre trobari en la histdria de
les nostres lletres el molt distingit lloc que 1i corresporn.
Entretant, ja dicta la seva segura llich de distincid i
d’elegdncia al qui el vulgui de veritat Megir i fa arribar als
reacis un fred menyspreu, un irdnic desdeny: el de les coses
belles per als ulls orbats de la seva visié i per als enteniments
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en vacances vitalicies, encara que algun cop [...] estiguin fins i
tot pagades».99

5.2.Sonets alexandrins

L’experiéncia dels Sonets a Euridice, confirmadora de la
concepcié de 'escriptura com a fet de cultura, serd continuada als
Sonets alexandrins (1980), un llibre d’aplegadissa, com Terra negrai
Tres suites de luxe, desprovef't, per tant, de la sobreestructuracié que
atenalla el llibre anterior. La seva inclusid en el paréntesi dels libres
barrocs no obeeix finicament a la unicitat métrica -ben explicita en el
titol- siné que respon, sobretot, a la funcié metaliterdria de I’obra,
revelada en constants incursions en I'embolcall del mén de les lletres.97

El volum recull dos aplecs. Els sonets alexandrins prépiament dits
foren comencats el 1959, arribaren a una versid forca definitiva cap al
1962 1 s’anaren eixamplant més lentament fins al 1980, data en qué
"autor dona el conjunt per tancat: el componen set parts de set sonets
cada una (<Homenatges, 1», «L.a bona temporada», «Sitires i elegiess,
«R.T.», «<D’amor i d’enyor», «Volteres de la mort», «Homenatges, 2»),
més un sonet solt al comengament («l.a Tomba de Veldzquez») i un altre
al final («La tomba de Carles Marx»). El segon aplec sén els «sonets
deuterocanénics», dividits en dues seccions de tretze i nou peces, una
primera tria dels quals va ser presentada el 1963 al concurs de
Cantonigros, sense éxit; d’altres sén del 1980 i del 1981. Literalment,
I'adjectiu que qualifica aquests sonets fa referéncia als llibres que sén en

la tradicid grega de ’Antic Testament, en la versié dels Setanta i en la
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Vulgata, perd manquen al cinon jueu: Pautor deu voler referir-se a les
diverses versions del text.

La primera série d’homenatges conté referéncies a personatges,
reals o ficticis, que formen part de I’atomosfera en qué es mou el poeta:
Maria Antdnia (la protagonista de La wnovella de Palmira de
‘Villalonga), Lloreng Moya, el pintor Pau Fornds, Pescultor Pere M.
Pavia... La segona série conté endreces més formals (a la mort de Carles
Riba, a Costa i Alcover, a Rimbaud, a Mallarmé, ete.}), amb la possible
intencié d’establir una genealogia literiria. «La bona temporada»
aplega peces de I'época universitdria; «Sitires i elegies» no recull, al
meu entendre, dos géneres poétics, siné poemes bimembres, que
contenen, mesclades, sitira i elegia, d’entre els quals és especialment

elogilent autorretrat liric «Fill il-lustre», datat e! 1963:

«No diguessiu que jo fos el poeta liric

que plord llargament en vers ben escandit

i, cansat d’esperar, sols va atényer I’oblit

que ara li salva aquest possible panegiric.
Elogiau-me amb seny i mesura, conformes
amb el poema fet a mida de guards,

ara que, ja ben mort, em lliurau al perds,

fets a la veritat de meditades normes.

No us figueu a explorar I’arrel de solitud

que xucla la llecor del poema: amb paraules
que tothom comparteixi, dau-li nom conegut.
La clara perspectiva per bons camins us mena:
no resolguen ’enigma ferreny de la cadena;
nomeés entreteniu-vos a comptar-li les bauless.

Reprodueixo aquest poema perqué estic convenguda que Vidal
Pescrigué justament amb la intencié que algh el citds en contextos com
aquest. Perd, a banda d’homenatjar la malicia de I'escriptor, crec que el

sonet reflecteix perfectament 'aspiracié de Vidal a ser reconegut com a
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poeta: no demana que li siguin entesos els misteris, sind que es conforma
amb transmetre’n la baula, enginy métric; perd a la vegada reconeix
Pexisténcia d’una arrel de solitud. Aquesta arrel és confirmada en un
altre sonet de la mateixa seccid, «tot sol amb les paraules», que recorda,
pel titol, un vers famoés de Blai Bonet: «tot sol, entotsolat amb el
llenguatge...». El llibre, superficial i miscel-lani, no pot ocultar, doncs,
un vessant amarg que preccupa Vidal d’encd de 'inici dels seixanta: el
pocreconeixement de la seva obra.

Les parts V i VI reuneixen poemes d’amor, enyor i mort. La seccid
VII, «Volteres de la mozt», té ressons de Rosselld-Porcel (en el titol
«Mort, jovenesa», que recorda el vers «llum, jovenesa de Iaire» i en
I'expressié «sebastid de liliri», que Rosselld utilitza en un seu poema) i
anuncia el tema del fill pradig (en el sonet «Mort, jovenesa»). El sonet
que constitueix fa part IX, «La tomba de Carles Marx» és una critica a les

falses interpretacions de qué ha estat objecte ef pensador:

«Ja et pot esser lleugera la verda terra anglesa,
ara que s'afeixuga I'oblit sobre el teu nom,
quan la teva doctrina s’ha repartit tothom

i cadascii I'ha entesa, al seu gust, i malmesan».

Indirectament, aquesta critica pot ajudar a explicar el
distanciament que Vidal sempre mantingué respecte al realisme
«ortodox» fins i tot quan, després de la crisi de I’esquerra marxista, la
poesia social no era moda i ja formava part del passat. El to d’aquest
sonet inaugura una voluntat de deniincia contra els «mals de la societat»
reflectida en la darrera part del llibre: al-ludint al viratge ideoldgic de
Xavier Casp, Vidal dedica un poema «al qui va esser»; n’adreca un altre

a Joan Miralles queixant-se del desvari de 'académia, ete.
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Aguesta descripci, un tant simple, del llibre, m’ha semblat la
forma més racional de retratar-lo. En el cas de Sonets alexandrins,
cercar nuclis de recurréncia o sintonies amb discursos anteriors i
posteriors és molt dificil pel fragmentarisme de I'obra, reconegut pel
mateix autor («el recull és de temdtica diversa i m’ha costat ordenar-lo
en els set apartats en qué 'he distribuit» [...] <L’(inica nota comuna és
Plis en totes les composicions de la forma estrofica sonet>>).93 La «nota
epilogal» que separa les dues parts del llibre, tanmateix, &s un text de
primer ordre -gosaria dir que és tan important com els sonets- perala
definicié de D'escriptor autoconscient que hem anat esbossant fins a
aquest punt de Pandlisi. L’autor no s’hi limita a donar la filiacié dels
poemes ni a explicar les incidéncies de la seva glnesi: també traca
Iarbre genealdgic de les fonts del llibre, aquesta vegada, al contrari del

que s’esdevenia amb els Sonets a Euridice, implicites.

«Per contrarestar o, almenys, compensar d’alguna manera

aquest excés de literatura [dels Sonets a Euridice] -que veig,
ara, que és moda molt seguida-, em vaig proposar no adornar

amb cap citacid literiria els Sonets alexandrins. Perd iqui
pot fugir de la literatura? Sén les nostres lectures, no els

nostres escrits, el que ens honora».99

Cert. Hom no pot fugir de !a literatura, i menys si -encara que no-

encapcali els versos amb citacions literaries- hom dedica la majoria dels
poemes als escriptors. [ menys encara si -doble parany- intenta, en cada
-cas, d’imitar o parafrasejar I'estil de autor homenatjat. Els dos sonets
dedicats a Lloren¢ Moy3, per posar només un exemple, s’obren,
respectivament, amb estrofes opulentes i fastuoses, talment I’estil barroc

del poeta de Binissalem:

«Una enveja del pur diamant, no tallada
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a cops, mes enllestida a pauses i al profit
convocada dels aires enlla, quan al convit
de més alt cel acuden d’una rabentvoladas.
(«En Lloreng Moya fa els seus versos amb belles parauless, w. 1-4)

«Grdcies pel recapte, missér Lloreng Moya
de la Bombarda i Gilabert de la Portella;
gricies per aquesta llavor que treu i grella,
com un blat delerés d’arribar d’hora al pa».
(«Missér Lloren¢ Moya ens convida cada any al seu palau imperi de
Robines», vv. 1-4)

«El mén indiferent», datat el 1964, és una «pardfrasi de Jaume
Pomar»; el pretext: en una terrassa del Passeig Maritim de Palma,
Pomar intentava, sense sortir-se’n, escriure un poema sobre La cantant
calba; Vidal es va fer seus motiu i intent i els converti en un sonet que
es tancava amb una esmolada autocritica.l90 E1 «Sonet compartit»
dedicat a Costa i Alcover és una juxtaposicié de motius d’un i Paltre
poeta. Aquest recurs, prova de la versatilitat de I’escriptor, serd
explotat, també, a Dos viétges per mar. Pel que fa a les fonts, Vidal
esmenta Mallarmé, Juan Ramén Jiménez, Pere March, Dante, Quevedo,
Rosselld-Porcel, Virgili, Rimbaud... Un bon acompanyament. Perd el
dirigisme de ’autor no s’acaba aqui: ia nota epilogal inclou, també, un
estudi sobre Palexandri i sobre la seva utilitzacié des del segle XII;
reconeix que ell l'utilitza per influéncia dels modernistes castellans,
especialment de Rubén Dario i explica que ha intentat «deslliurar-lo de
la servitud de la migparticié en dos membres isosilldbics». No diu, pers,
que aix¢é mateix pretenia Rubén, i que entre els seus assoliments hi
hagué la ressurreccié del decasil-lab anapéstic i el provencal i la ruptura
de la divisié rigida dels hemistiquis de IPalexandri per mitji de

Pencavalcament.101 Per si el lector en tenia algun dubte, Vidal
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confirma, després d’aquesta disquisicid, que «he intentat fer uns

poemes, no uns simples exercicis literaris».

5.3. Poemes

En aquesta mateixa seccié hem de deixar constdncia de Pexisténcia
de la plaquette titulada Poemes, publicada per la menorquina
col-leccid «Druida» el 1984. Consta tan sols de cinc poemes, que
il-lustren quatre gravats de Josep Vives Campomar. Les composicions
son d’intencié diversa, algunes d’encdrrec, i es poden considerar
exercicis o divertiments. La primera és una tanka que pretén fer una
sinopsi del Cementiri mari de Valéry i és dedicada a una pellicula de
Joaquim Jorda; cal posar-la en relacidé amb les tankes del recull inddit a

queé abans hem fet referéncia:

«Oh, temps felic

parat sobre la terra!

Mes ja reclama

moviments, aquesta ombra

de mort que em forga a viures,

La segona és un «mezasonet» «per fer de portic a un ilibre de sonets
muts de Pere Anguera». La tercera és una «Cangé d’amor». La quarta,
un «Sonet de tardor» escrit «per encirrec de Josep Maria Pujol» i la
cinquena, una glosa «per una bacant Imperi d’alabastre». Els poemes

son datats, respectivament, el 1968, el 1978, el 1979, el 1981 i el 1982.

6. ENRERA
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El poeta vitalista i exaltat dels primers anys cinquanta and limant,
amb P'accid lenta i efectiva del temps, el radicalisme de les seves
postures inicials. La metamorfosi ﬁo implicd un canvi d’actitud estética
ni Passpaujament d’un esperit critic amic del debat i la polémica.
Signified, perd, la reconciliacié amb el propi passat, que, d’enemic
amenagcador, es converti en una tradicid inofensiva i entranyable. Aixi,
els epigons de I'Escola Mallorquina que tant havien martiritzat els
comencgos literaris de Jaume Vidal foren perdonats, i Pombra protectora
dels vells mestres, Alcover i Costa, s’agegantd de bell nou. A partir de
1960, Jaume Vidal recuperd i tragué a la llum textos generats, en bona
part, 2 comengaments de la década anterior: I'<Elegia a Joan Alcover»,
datada P'abril de 1951,102 pog viatges per mar, guanyador del Premi
Ciutat de Palma 1962 i publicat el 1965 i Tres suites de fuxe, publicat
el 1979, que conté poemes escrits entre 1950 i 1955. No descarto que
'exhumacié d’aquests textos sigui una mena de reaccié natural d’un
personatge que sempre tengué por de veure’s immers -i, per tant,
desdibuixat- en corrents massa generals: quan 'adscripcié a I’Escola
Mallorquina era generalitzada, Vidal s’agradava d’escandalitzar els
temorencs amb els poemes de L’hora verda; un cop la necessitat de
superacié de Escola s'imposd com un fet evident, Vidal retorna, ara
respectuds, a la tradicié.

Amb tot, atribuir aquest retorn a un caprici de portar la contrdria
és, potser, massa fdcil. Vidal comenqa a sentir-se marginat en ’"dmbit de
la seva cultura: 'opcié realista no el conveng; la critica no es fa ressé de
Paparicidé dels seus llibres. La tornada a les arrels es revesteix, en

aquesies circumstdncies, de la mitologia del retorn del fill prodig (en
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parlaré més detingudament en I'apartat segitent): el passat com a

reaccié i alternativa al present. Tot aixd, ho veurem, sense abandonar

Pastficia.
6.1. Elegia aJoan Alcover

L’«Elegia a Joan Alcover» fou publicada per primer cop entre les
dues parts que formen el recull Terra negra. aparegut el 1970. Tretze
anys després tornd a ser reproduida com a part independent del
volumObra poética. Ei lloc preeminent que ha ocupat en les édicions
del corpus és un indicador de '8mfasi amb qué Pautor remarcava la seva
li¢é: Vidal solia dir que, si els poetes de 1a seva lleva criticaven I’Escola,
era perqueé la coneixien perfectament, fins a I’extrem de poder-ne citar
de meméria versos i versos. Aquesta elegia és un plany per la degradacié

a qué ha estat sotmesa la poesia d’enca de la mort d’Alcover:

«Sense tu escaina Montission de crits i verbs auxiliars
i els carrerons aquells -carrer del Vent,
carrer de Santa Clara- tenen

la mateixa ombra».
(vv. 10-13)

L’admiracid per Joan Alcover és expressada en un article publicat

Pany del centenari:

«En los comienzos de mis aventuras intelectuales,
el nombre de Juan Alcover me allanaba los caminos,; al
mismo tzempo que aplastaba un poco, o, por lo menos,
regia mi personalidad. {...] La memoriade tioJuan ha
sido en mi casa y en toda mi familia cultivada sin
interrupcidon. Recuerdo a mi primo, subido en un
faburete, recitando, con una lengua todavia vacilante,
las "Notes de Deid”. La primera poesia que gprendi de

§21




memoria fue "La Serra”. No existidé para mi un
descubrimiento de su obra, porque la conocia desde
siempre. Pero a cada lectura crecia mi entusiasmo».103

D’alguna manera, la identificacié que estableix amb Joan Alcover
(«sé cert que s’han errat els calendaris, / cent anys massa endavant i
avars de temps, / que ens donaren tres anys només, / tres grans d’arena

sols d’estar a la mateixa esfera»104) es basa en un comut esperit carnal:

«Que de carn eres tu!

De carn i els cinc sentits tots clivellats.

Que d’erigides assutzenes!

Que de temps esclatat en tarongers i roses!»

Recordem, ara, el comentari, referit a la poesia d’Alcover, d’unes
recatades assistents a les vetllades literaries de la novella Tertitlia a

Ciutat:
«-Era un homo molt huma -div dona Joana Rossiayol.
-Massa huma -murmura una de ies senyores endolades.
-T¢ expressions... -afig P’altra.

-Ben atrevides -conclou la primera.» 105
No cal reforar vincles que s’abracen ells sols. En destacar la
carnalitat d’Alcover, Jaume Vidal no fa siné burlar-se de 'aséptic
puritanisme dels seus epigons. El retorn a ’Escola no suposa, doncs, cap

claudicacié. J

6.2. Dosviatges per mar

«Yo soy aquel que ayer no més decia
el verso azuly la cancién profana,

en cuya noche un ruisefior habia

que cra alondra de luz por la mafana».

Aquests versos dels Cantos de vida y esperanza de Rubén Dario

son parafrasejats en el proleg a Dos viatges per mar: «Jo som aqueil
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que, havent-li demanat una senyora qué s’estimaria més, si, forgats a
desaparéixer del mén tots els fruits de la terrz o la lluna del cel, hagués
de triar entre 'una i els altres, es va decidir, galant, [...] per la lluna».106
«Jo som aquell, també, que, visitant un dia el gran poeta, parlivem tot el
temps de la familia i em demanava pels pares, com estaven, pels avis i
pels oncles». Aquestes frases, que evoquen, un cop més, 'ambient de
Tertilia a Ciutat197 sén V'inici d’una autobiografia literdria en qué
Jaume Vidal confessa els seus inicis i analitza -més com a critic que com
a poeta, de la mateixa manera que a ’epileg dels Sonets alexandrins-,
la significacié de "Escola Mallorquina. S’excusa d’haver-se’n burlat i
defineix el concepte d’una manera forga similar a la que haviem vist en
Miquei Dolg (vg. capitol IV): com a «vell i ferm esperit» -renovellable,
tanmateix- més que no pas com a pura escola literdria. I, finalment,
ofereix una série de poemes que, segons ens diu, graviten en ’atmosfera
de ’Escola.

Dos viatges per mar es migparteix, doncs, en dos reculls: La
volta a I'illa en llaiit i Viatge a Eivissa. El primer s’inscriu en una
orbita semblant a la que inspird el relat «Els dos llaiits» de Mirall de la
veu i el crit, iva encapgalat per un vers de ’horaciana «Mediterrania»,
que Costa escrivi a Pollenca la primavera de 1905. En aquest primer
recull tot és irdnicament -i també respectuosament- mallorqui: el
paisatge, els toponims, les endreces... Des de la «Partida» de Ses
Caletes, invocacié al viatge en correctes decasillabs, fins al «Retorns
discorren devuit poemes en qué el poeta va recalant en ports -geografics
i poctics- de mida i profunditat molt diverses tot recorrent la costa de

lilla. Sembla que el pretext dels poemes varen ser dos viatges reals:

623




Pestiu del 1954 féu la seva primera volta a I'illa en llaiit; estiu del 19585,
la segona.l08 No hi manquen la dedicatéria a Guillem Colom, un
homenatge a Célia Vifias que recull el motiu mariner de la cala {(un dels
favorits de la poetessa), la mencié d’Entre el coral i I’espiga de Blai
Bonet, la reescriptura d’un poema de Joan Alcover i la provatura -no
gaire reeixida- de l'estrofa sifica. Significativament, '«Arribada a
Ciutat» és celebrada amb un poema -fet, amb intencid, d’exclamacions
juxtaposades- dedicat a Rossellé-Pbréel, un antor urba i refinat en la
linia que imaginava Miquel Ferra. El segon recull, Viatge a Eivissa,
directament relacionat amb alguns poemes de Terra negra, ofereix
altre vessant de la poesia insular: aquell que, amb els models de
Villangomez i de Rossellé-Pércel, tendeix a una major depuracié i que,
sense arribar a I'extrem de la poesia pura, s’acosta als corrents del
Principat. Els vint-i-tres poemes que s’hi acullen sén tenyits d’un

intimisme confidencial i distés que el poeta manifesta en rares ocasions.
6.3.Tressuites de luxe

Amb una feble estructura de conjunt, Tres suites de [uxe
representa la tercera immersié en el passat. La primera suite (EI
convalescent, deu poemes escrits a Palma entre el 1956 i el 1957),
dedicada al company de jovenesa Marti Mayol, ressuscita un mén
d’ideals adolescents que impregna, també, les pagines de la novella La
vida fdcil. La segona (Negro’s bar, formada per tretze poemes) és
dedicada a Guillem d’Efak i prové de P’estada en un mén que el poeta

sabia que no era el seu ni ho seria mai.109 La tercera (incompleta) és
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una part, formada per vint-i-quatre poemes, del recull Residéncia
d’estudiants. Les connexions del conjunt amb el cicle de L’hora verda
ilgor Stravinsky... (en la variaci6 del poema «El flautista» i en molts
d’altres que tenen com a rerefons motius musicals) i amb les narracions
de Mirall de la veu i el crit («Madrigal a la llengua» s’emparenta amb
elrelat El fildleg) sOn notdries.

Un retorn, com deid abans, no exempt de malicia. Perqué en la nota
que clou aquestes Tres suites 'autor insisteix en el caracter elitista, de
luxe, de la poesia. Tot i que el llibre no fou publicat fins el 1979, la nota
porta data de 1973. No feia tant que al Principat s’havia viscut "auge del

corrent realista...

«E] cardcter intimista de tots aquests poemes justifica,
perventura, el titol del Hibre: la intimitat, després de tot, ésun
luxe, com ho és el plaer d’assaborir aixé que en diven una obra
d’art. I ésun luxe, justament, perqué no és a ’abast de tothom.
No per raons d’exigéncies per part del mén exterior o
d’obligacions morals, civils, politiques o de qualsevol altra
especie de pietat envers el proisme, sind per motius i causes
de conformacié interna, prdpia i, malauradament,

intransferible».110

7. EL FILL PRODIG

«La primera vegada que Arthur Rimbaud, fill prddig per voluntat i
per desti, fugi de ca seva tenia tretze anys. Era I’agost de 1870. L'Imperi
es tambalejava i I'exércit estava en peu de guerra». 11l Aix{ presenta
Jaume Vidal la traducci6 del poema «Els estorats» publicada a Ponent
la primavera de 1957. La pardbola del fill pradig, narrada a evangeli de

Sant Lluc (XV, 11-32), va ser convertida en motiu literari per André
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Gide en una reflexié titulada Le retour de I’enfant prodigue (1909).
Vidal coneixia aquesta reflexi6 i va escriure una obra de teatre sobre el
mateix tema.l12Ja hem apuntat la capitalitat del motiu del fill prédig en
~’obra de Vidal Alcover: una capitalitat que va lligada a la mitificaci6 del
poeta com a etern adolescent i que, alhora, en despulla la faceta més
amagada, la del pur home commas per afectes i passions. Aquesta faceta,
la més oculta en I’obra d’un autor que malda per fer valer el seu artifici
com a Gnica perifrasi d’autorretrat, és revelada de manera determinant
en tres obres: Hdme, quadern publicat en edicid restringida el 1978
pero datat el 1954, EI fill prddig, escrit entre 1963 i 1966 i publicat el
1968, i un sector del llibre Terra negra, publicat el 1970. Els Sonets
alexandrins ( el cicle d’Els anys i els dies ~contenen, també,
referéncies a la figura del prodig. I, encara, Pepigraf que he titulat
«Enrera» simbolitza, en conmjunt, un retorn a la terra del pare. Em
centraré, perd, en les tres obres abans esmentades. Si bé el prodig només
és figura central en la segona d’aquestes obres, totes tres tenen en comi
la destruccid del filtre entre poeta i escriptura que haviem definit com
una de les constants del to literari de 'autor. Revelen, doncs, una segona
opcid, poc desenvolupada perd present des de Pinici de la seva
trajectdria literdria, davant el problema de la creacié. I potser, en una
caracteritzacié d’urgéncia, sén els textos on el poeta es mostra -sense
que aixd afecti la cura formal- més sincer, on la distincia entre el jo
real i el jo liric sescurga més. Molt més que a les jovials alegries de
L’hora verdaiala turbuléncia depressiva -perd, al capdavall, literdria-
d’El dolor de cada dia. En el seu assaig El espacio autobiogrdfico

Nora Catelli ressegueix I'evolucié de 'autobiografia des de finals del
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segle XVIII, quan els germans Schlegel en varen establir una tipologia
en la revista Athendum, fins a la critica contempordnia, que hi
demostra un especial interés a partir de le pacte autobiographique de
Philippe Lejeune.113En aquest procés, el text goethid Poesia i veritat
va tenir una especial importdncia perqué postulava que 1'art podia ser
una férmula de confessié. Recordo aixd per subratilar una evidéncia: la
veritat no tan sols és possible des de I’autobiografia. El que em sembla
remarcable és que la figura del fill prddig no ve suscitada per cap
motivacid literdria ni estrictament biogrifica (encara que deu tenir un
paral-lelisme ben fidel amb els fets que obligaren Vidal a marxar de
Mallorca), sind per una dolorosa i persistent consciéncia d’arrelament /
desarrelament.

Rimbaud, fill prodig per voluntat i per desti, encapcala el quadern
Home amb un vers que el situa en 'esfera dels il-luminats: «Et j’ai vu
quelquefois ce que I'homme a cru voirl». La citacié, que pertany a la
vuitena estrofa del poema «Le bateau ivre», se superposa als tres ltargs
monodlegs en tercets encadenats que integren el conjunt, en els quals el
poeta ofereix una divisid terndria de I'ésser huma. El primer tercet del
conjunt -corresponent al primer mondleg, El poeta, que és, potser, la
millor expressié dels dubtes de "autor sobre la literatura- es desclou

amb P'aparicio de 'dngel que I'alimenta:

«Un dngel nou, la doble vestimenta
abandonada a ’aire freturds,
de la seva nuesa m’alimenta».

L'angel és presentat nu i fortament erotitzat -«d’un esguard tan sols
la pell m’abriva», «poltre tibants, «fatigador del cos», «em balda la

saliva», «el crit m’enrampax- i, al mateix temps, d’una espiritualitat
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impecable (és I'dnima, no el cos, que té en zel), que, tanmateix, no pot
ser desxifrada per la raé («Aquiet vull veure, aqui et vull veure, seny!»).

Davant aquest dngel, viva representacié de 'amor, les paraules del poeta

s desfan com per encanteri:

«I les paraules que hem brodat a posta
per a aquesta venguda prodigiosa, qué?
4¢Un tremolor desfd tanta composta
pulcritud?»

«Aquiel vull veure, aqui, minsa paraula,
vocabulari llest, teixint Pentorn
de tanta veritati tanta faula!»

Dafnis, el bell pastor sicilid inventor de les bucdliques, correlatiu
del discurs interior del poeta, apareix un sol cop en el poema. L’esment
no té, al contrari del que s’esdevenia en el cicle dels Sonrets a
Euridice, intencié d’encastar-se en una tradicié poética erudita, siné
que més aviat vehicula una intencié expressiva de caricter moral. La
mort de Dafnis, en els relats mitoldgics, és atribuida al desesper de la
ceguera, que porta el jove a tlengar-se a un barranc després d’haver

passat dies i dies recitant els seus versos pels camps.

«Dic i redic els versos en cadena
i, encadenat, no sé qué dic, qué mir,
no sé qué veig».

Es ’angel, qui, a la fi d’aquesta primera part, el salva llangant-lo 2

la mort, al descans:

«Un dngel nou, les ales primerenques

i la nuesa resplendent, escorg

de Déu, la joventut em pren a llenques,
em {liura, a esqueixos, a la mar dels morts!

628



El segon mondleg, «El pallasso», declara la impossibilitat del
retorn a «la preséncia de ’hora verda», la secreta mina de les rialles i
dels plors. Bufd de reis i cavallers, el pallasso no és siné '«ardent
caricatura» que allunya el seny, perd, cansat del seu paper, fatigat de!
joc, sent que la seva vida es buida quan s’acaba la funcié que representa.
L’autodefinicié final -de factura ausiasmarquiana- el presenta com un

ésser de sensacions transparents:

«Jo som aquell que ric entre el miratge
I la realitat. Jo som aquell

que, part damunt la carn i el paisatge,
ducla penaiel goig a flor de peld».

En el tercer mondleg, la veu del rei vehicula en discurs civil i la

paraula raonable:

«Mes ara n’hi ha prou amb servar els mons
i retallar, precisa, la paraula
per a fer-la al nivell de les raons».

En ell, neix i s’aclareix I’home civil: un home nou amb domini d’ell
mateix, lliure i feli¢. Aquest projecte de construccid, encara que només
esbossat, ens fa pensar en els intents, similars, de Blai Bonet d’arribar a
una superacidé moral de I’espécie humana, motivats, potser, per un cert
sentiment d’orfanesa. El final d’aquest tercer mondleg realirza el que

la cita de Rimbaud presentava com a simple quimeras:

«Aravejau alld que créieu veure
i proclamau, oberts, com un qui reix
en mig d’un paradis fet al seu lleure:

Rei, I’home, jo, rei sol de mi mateix!»
Les anotacions respecte a Home s’han d’aturar forgosament aqui

El text ¢s obscur i no permet saber si amb els tres mondlegs Vidal pretén
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fer un retrat dividit en tres parts o bé una caracteritzacié gradual de
I’ésser huma (el més primari seria, doncs, el poeta i el més complet el
rei}. 8i, d’'una banda, les tres veus domen al poema una textura
dramadtica, d’altra banda Vidal triz la forma del tercet encadenat, dotada
d’unes marques de contingut niés o menys determinades: el tercet ha
estat molt utilitzat en la poesia narrativa o meditativa, en els mondlegs
filosdfics, en les epistoles, en els capitols (composicions en tercets
encadenats de tema étic o erdtic, desenvolupades amb un tractament
meditatiu, molt conreades al Renaixement).114 En Home la isotopia de
la rima es correspon amb la isotopia semdntica: I"amor «assegut en cap
de taula» €s un motiu repetit als tres mondlegs potser com a avis que
rera el poeta, ¢l pallasso i el rei s’amaga un Gnic home.

Inicialment, la série E! fill prodig constava de set poemes, escrits
d’'un seul élan devers el 1960. El fet que no es publicds, com estava
previst, el 1963 a la colleccié «Pedra Viva», que va naufragar al primer
nGmero, siné cinc anys després en una altra col-leccié dissenyada pel
mateix Vidal permeté d’afegir-hi el poema que corona el recull, «La
mort del pare». La suite esdevenia, aixi, un cicle complet organitzat
amb la intencié d’actualitzar i rellegir la coneguda paribola evangélica,
intencié que Vidal emmarca en el context d’altres provatures literiries,

seves o d’altres autors, sobre el mateix tema-

«El tema de la pardbola evangélica feia temps que
m’atreia, perqué trobava que responia a la meva mentalitat en
general i al meu estat animic del moment en particular: estat
que va determinar la meva partida de Mallorca, N’havia llegit
la versid que en déna André Gide en la seva reflexié titulada
Le retour de !’enfant prodigue; n’havia tret una pega

teatral que vaig titular Els dos germans, i n’anava escrivint
un sermd posat en boca d’un capelld, on s’intentava la defensa
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-per mi, impossible- del germa fidel, del que roman a 1a casa i
retrec al pare que fa massa festa pel retorn del prodigs. 115

Entre les recreacions modernes del tema del fill prodig,1161’autor
devia tenir present la de Carles Riba en Esbés de fres oratoris (1957).
Pero el rerefons biografic és el bagatge de més pes en aquest sector
poétic... Un critic escrivia que «derivando en sentido totalmente
diverso al de Riba en su largo poema homénimo, nuestro poeta
gana su primer envite al presentarse como centro emocional de
la historia, como su lacerado agonista en el mas puro sentido
uramuniano», perque «narrando el autor como con mano
confidente puesta sobre el hombro del lector, renuncia desde el
primer verso a cualquier exceso literario que pudiera diluir ¢
empafiar la claridad» 117Perd també és evident que aquest substrat
ha estat sotmés a un procés de mitificacié: Vidal deixa la vida
provinciana de Mallorca per anar a estudiar a2 Barcelona i a Madrid, on
probablement -Panécdota és, ara com ara, irrellevant- es diverteix i
entra en contacte amb ambits que li eren desconeguts. Perd s’estd a bons
col-legis, a residéncies cares, freqiienta els locals dels I{ui'sos... La seva
no sembla, en definitiva, una partenga «clamorosa de rebellia», com
anuncia el poema «L’acolliment del pare» (v. 3).

En tot cas, El fill prddig és clarament un poema de reconciliacié.
Quan el fill torna a casa, el pare, encara al mig de I’abragada, no pensa
que la llei sigui bona, siné que és trista, perqué fa retornar els fills a
costa de la renfincia a 1'alegria i a la jovenesa. L'alternativa que ofereix
el pare és de continuar la livita des de la propia terra, perd el fill se sent
fora de lloc en el vell mén on retorna: rebutjat per uns i envejat pels

altres, té, d’una banda, I’escenari pobre del seu origen -
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«Ara m’esperen,
a ’ombra dels cantons, sense saber-ho,
lligams, noves converses, gent que admira,
segurament, la fosca d’aventures
que, segons ells, jo hauria anat a cérrer:
el prostibui secret, pecats de Uoci
que ells engrandeixen, i jo els deix que badin
els ulls, tot emproant cap a U'envejar.
(«Elfill prodig i el vell mén on retornax, vwv. 20-27)-

i, de I'altra, la buidor del seu futur:

«Es dispersaven vanes comeses i jo em deia
que si calia viure entre llums manllevades,
més valia morir-se entre fantasmes Hiures
al cor de P'avior»,
(«El prédig parla al seu darrer amic, vv. 29-32)

Pren, doncs, consciéncia del seu error i torna. La seguretat casolana
és simbolitzada en la figura de [a senyordvia, a qui el jove escapol es
dirigeix, comparant-la amb una deessa familiar, amb tota la solemnitat
de qui acompleix un ritual de culte: la vella representa latemporalitat i
eis valors permanents d’una terra impertorbable malgrat els canvis
externs. Al final del recull, el fill prédig fa un exercici de distanciament i
observa [a seva aventura des de la perspectiva del poeta, tot reconeixent
que «s’estd tan bé a la casa dels pares!» i que «No hi ha amor com I’amor
que saps d’on ve i coneixes». Prova, en definitiva, de fer un gest de
sinceritat en reconéixer que el seu llinatge li ha permés de viure
comodament i, confessant-se despreocupat per la qiiestié social -«He
suportat [...] que algun socidleg, en parlar de poetes, digués: "Aquests
que momés sén fills de son pare..."»- es declara, en canvi, compromés

amb 'humanisme, posseidor només d’un «rdssec d’amors:

«Duc un réssec d’amor que és una gran miséria:
aixiun rei de titelles, la funcié acabada,
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surt al carrer, enllestit, i el seu mantell fa riure».
(«Parla el poeta», vw. 38-40)

Es cert que aquests versos recorden els del «pallasso» d’Home.
Perd la intertextualitat s’espesseeix si entram en I’esfera de les novel-les.
L’evolucié de MartiFerrer, un dels personatges del cicle d’«Els anysiels
dies», suposa, també, una fuita del mén amable de la fam ilia, eis amics i
les inofensives vetilades literiries per trobar «el cami de la veritats.
Aquest cami, o el seu succedani, el troba en la relacié amb Pilar Medina,
jove de la burgesia acomodada, i amb la colonia estrangera (moraiment
dissipada, excéntrica, amoral) que habita Mallorca en els anys daurats
del turisme. Peré en realitat, més que I’espai fisic o el canvi de relacions,
allé que defineix Vidal és un espai moral resolt amb 'abandé de la
joventut: amb el crit «Adéu, joventut!» pronunciat per Marti Ferrer des
de la finestra d’un taxi que el porta a casa de la seva amant, s’acaba la
quarta part de La vida fdcil. En la cinquena, Bernat Serra, un jove
«pur, amb aquella puresa impossible que predicava Nietzsches, vol anar
a estudiar a una universitat estrangera -per la qual cosa és comparat per
un amic amb el fill prodig- i arribar Au fond de !’inconnu pour
trouver du nouveau, perd mor ofegat abans de realitzar el seu somni.
El retorn o la mort: no hi ha més camins. La senyordvia és, també pera
ell, la seguretat de la tradicié, de 'immabil; allunyar-se’n el mata. Vidal
aprén la llig6é del seu personatge i renuncia al nou i a Pinconegut per
retornar a la casa. Elfill prodig és I’entrada en la maduresa bioldgica i la
submissi a les seves servituds. Aquest fou, també, el judici que en va fer
Espriu:

«Molt estimat amic,

He Ilegit amb tota cura -i amb una profunda admiracié-
els vuit espléndids poemes del seu llibre "El fill prodig”.
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Només els pot escriure un home arribat a una equilibrada i
assenyada, perfecta maduresa. Només els pot escriure un home
de molt paida, assimilada i auténtica cultura. Només els pot
escriure l'antixard, un senyor. Hi ha experiéncia assumida i
dolor sense esgarips retdrics, 1 una serenor d*arrel molt clara i
molt antiga. Hi ha un molt savi coneixement, Hi ha un molt
savi coneixement i domini del llengnatge, del ponderat i just

catald que ha d’escriure, que dewu escriure, un mallorqui». 118

Potser ’anciana revestida amb els honors de deessa rural és, també,
la que s"amaga rera el poema «Invocant apassionadament E.V.», de la
primera part de Terra negra, un «llibre d’aplegadissa», com el defineix
lautor, tot i que va obtenir més ressondncia al Principat que qualsevol
dels altres conjunts poétics de Vidal -li fou concedit, fins i tot, el premi
Carles Riba. La mescladissa de poemes de diferents dpoques -els més
antics sén del 1951- fa molt diffcil trobar un to homogeni de lectura: la
critica als poetes socials s’hi barreja amb V'elegia a Joan Alcover i amb
poemes de circumstdncies de la seva época d’estudiant. Amb tot, en la
segona part, titulada <«El dolor de cada dia», hi ha un poema,
«[’arenga», datat el 1968, que reflecteix el mateix esperit que El fill
prodig. El poeta s’hi adrega als joves, perd el seu missatge és
radicalment distint al de Phoraciana «Als joves» de Costa i Llobera:
Vidal recomana als adolescents que no el prenguin de model «quan
hagin de regir una guarda d’homes»: es presenta, doncs, no com un lider,

siné com etern dissident.

- «Mes vosaltres quedau i és vostra I’avantguarda.
No em digueu, generosos, que jo hi véngui i m’afanyi.
No hi podria acudir: he romais massa enfora
d’aquest gir, tan predit, de Pantiga comesa.
Jo me’n vaig amb els meus, que encara riuen, victimes
a un termini tan curt, que ningl no hi vol creure:
em plau d’esser lieial als pobres que em donaven
de la seva miséria -i ells la creien riquesa!
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Després de tot, també tenien, com vosaltres,
un cor insatisfet...

[...]

...Perd us he de contar tota la histdria?
Sino 'escoltarieu, si us faria més nosa
que companyia. No. Partiu sense cap dubte.
Vostres sén ara els pobles i els déus. Anau: guanyau-los!»

Aixi és com I'ombra d’un Rimbaud maudit, llegit amb avidesa en
els anys d’adolescéncia, s’allarga per tota ’obra de Jaume Vidal: des de
la innocéncia fins al desengany. Aquest itinerari s’hauria de completar
amb la consideracié de 'obra poética que Vautor va deixar inédita. Ja he
parlat dels Ilibres anteriors a L’hora verda. Posteriorment a aquest
llibre, Vidal va provar d’escriure alguns reculls més, avui no publicats,
cap dels quals, perd, sembla haver arribat a la maduresa. Aixi, entre el
1952 i el 1957 compongué Hoste de {’altura,11%ue defineix com «un
liibre d’homenatge a Joan Alcover, amb poemes metafisics, una mica a
lo Pedro Salinas. El llibre havia de constar de tres parts: Hoste de
PPaltura, un intermezzo amb el poema "L’home" d’homenatge a Rimbaud,
iuna tercera part de "Poemes evangélics". Va quedar estroncat no sé per
qué: supds que per manca d’inspiracié».120Un aitre projecte inconclis -
no n’he trobat constdncia escrita entre els papers de 'autor- és el recull
La Minotauromdquia, colleccié de sonets comengada el gener del
1964 i pensada com un homenatge a Picasso i, alhora, com un pur
exercici literari. 1211 encara hauriem d’afegir a la lista els Llibres Mor¢
al carrer, comengat el marg del 1968, i Autobiografia, tots dos
‘inacabats,lzza més de la poesia esparsa en fulletons, programes de
festes, revistes, catilegs...

Probablement I’escriptura d’aquest autor arriba a la maxima

efectivitat quan s’aparta de la imatge del poeta -sofisticada, distant- que
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vol transmetre i cau en el propi abisme. D’aquesta contradiccid entre
cultura i natura, Vidal en devia patir. «L'arenga» tanca un cercle que
s’havia iniciat amb L’hora verda. Al centre hi ha un ballari en Iuita
contra la inestabilitat, contra «la nosa declinada del pensament sonor»,

contra la por de caure.

NOTES DEL CAPITOL VI

1. Els records de la infantesa a Manacor sén explicats en la
nouvelle «La gabia dels mil i un aucells», inédita. N'he llegit algun
fragment a l'arxiu de Vidal Alcover dipositat a la Universitat Rovira i
Virgili de Tarragona (a partir d’ara citat com a AVA). Una part de La
gabia dels mil i un aucells fou publicada al Suplement literari del
TSetmanari de Manacor.

2. Narracié recollida a VIDAL ALCOVER, Jaume. Dues
rondalles farcides i altres narracions. Manacor: Tid de Sa Real,

1980, p. 117-128. La conjuncié «o» del titol d’aquest relat, identificativa,
no disjuntiva, és un nitid reflex formal de la utilitzacié de la figura del
conde com a simbol popular de la guerra. El conflicte és evocat, també,
a P'article «La guerra a ca nostra», que Vidal publicd al nim. 19 de
L’Avenc [Barcelona] (setembre 1979), p. 4i 5.

3. VIDAL, Jaume. «La meva poesia». Article mecanografiat

(publicat?). Conservat a ’AVA.
' 4. Ibid.

5. El mateix Vidal comenta implacablement I’aparicié de la peca
teatral de Mayol Dilluns de festa major: «<La comédia ¢’En Marti
Mayol no aporta gaire cosa nova, com no signi al migradissim teatre que
dinen aqui regional. [...] No cal que adquireixi el Ilibre qui vulgui
conéixer I'obra: la trobard millorada a Les parents terribles, d'En
Jean Cocteau. Algunes frases hi estan calcades». Vida Nova
[Montpeller](gener-marg 1957) nam. 10, p. 38.

6. En ¢ls seus dietaris dels anys quaranta Vidal fa extensos reports
d’aquestes lectures. Per a aquest punt em remeto al capitol II, apartat
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3.1.3.1. (<El mén tradicional), on reprodueixo fragments d'aquests

guaderns de notes,

7. La coneixeng¢a és explicada en VIDAL ALCOVER, Jaume.
«Perfil de Miquel Dol¢». Santanyi (13-3-1963), nGm. 136.

8. En Arriba [Manacor] (15-4-1944) publica el poema en tres parts
«Pequefio cintico de ilusion»; el 22-4-1944, «Desolacién»; el 13-5-1944,
«Lluvia»; el 6-1-1945, «L.ejano amor»; el 24-2-1945, «El corazén y la
herida»; el 14-4-1945, «Soneto»; el 12-5-1945, «Romance del amor
pasado».

9. VIDAL ALCOVER,. Jaume. «Nota de l"autor», dins Obra
poetica. Manacor: Tia de Sa Real, 1984, p. 25.

10. Ibid. .

11. VIDAL ALCOVER, Jaume. «A la manera de proleg», dins El
dolorde cada dia,2a ed. Palma: Moll, 1990, p. 10.

12. Em remeto novament al capitol II, apartat 3.1.3. («Grups i
tertilies literdries a Mallorca»). Tot i que Bartomeu Marroig i Llambies
va fer una lectura comentada dels poemes de Rossells-Pdrcel a
"’Académia d’Histdria de Mallorca, Jaume Vidal solia explicar (vegeu,
per exemple, el seu article «La poesia a Mallorca del 1936 a 1960», op.
cit., p. 8) que ell havia conegut I'obra Rosselld, a través del mateix
Marroig, els darrers anys dels seus estudis de batxillerat, i que s’hi sentf{
tan fascinat que copia a maquina els tres reculls.

13. Enric Moreu-Rey / Jaume Vidal Alcover. Conversa
transcrita per Xavier Febrés. Barcelona: Ajuntament, 1991, p- 91. La
convivéncia amb aquest oncle deixarda empremtes en les novelles Esa
carne mortaliTertiilia a Ciutat.

14. Per a les relacions de Vidal amb el grup d’Estudi (lectures
poétiques, comentaris a recitals d’altres autors, representacié d’una
obra teatral...) em remeto al capitol II, apartat 3.1.1. («Els autors
mallorquins i els grups del Principat»).

15. VIDAL ALCOVER, Jaume. «Dolg i Villangémez o els
testimonis d’una fidelitat», op. cit., p. 26.

16. Enric Moreu-Rey / Jaume Vidal Alcover, op. cit., p. 111-
112.

17. EUPHORION [Jaume Vidal Alcover). «La cindad vivas. Diario
de Mallorca (18-12-1955),

18. VIDAL, J. «Visita a Carles Riba (Carta de Barcelona por J.
Vidal)». Diario de Mallorca (3-10-1957): «Regresaba de una visita a
Carles Riba. El poeta habia estado amable y cientffico. [...] Yo habia
recordado mis tiempos de estudiante y descubierto de dénde procedia la
guia ordenadora de nuestras lecturas».

19. Enric Moreu-Rey / Jaume Vidal Alcover, op. cit.,p.84-85,
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20. La relacid de Vidal amb els francesos del XIX ha estat
estudiada per Pere Rossellé en la ponéncia «Els precursors del
simbolisme francés en la poesia de Jaume Vidal Alcover», llegida en
Pencontre d’escriptors Galeuzea la tardor del 1992,

21. Vegeu especialment les pagines 151-152 de Sophie o els mals
de la discrecid, 3a ed. (Barcelona: Hogar del Libro, 1983): «Era,
evidentment, la moda de '8poca -I’stil nuovo, Petrarca, I'idealisme
platonic i el nou esperit i la nova estética tot just arribades d’Itdlia a un
Lyon fester, alegre, inquiet i ric-, perd era una moda que havia presen la
realitat. [...] I Lyon era una ciutat amorosa. [...] I sobre aquella repiablica
apassionada regnaven dues dones amb valer de la seva forca: la reina
Margarida de Navarra, amb la seva ma dispensadora de beneficis i ajuts
sense necessitat d'instdncies ni de paper timbrat, i Louise Labé, amb 1a
forcga inefable dels seus clarissims, apassionats sonets».

22. Per a uma panordmica d’aquests autors he consultat:
BELLENGER, Yvonne. La Pléiade. Paris: P.U.F., 1978, WEBER,
Henri. La création poétique au XVIé siécle en France, 2 vol.
Paris: Nizet, 1956.

23. VIDAL, Jaume. «A manera de préleg», dins El dolor de cada
dia,2aed., op. cit., p. 9.

24. ORTEGA, Jutio. «Estudio preliminar». A: VALLEJQ, César.
Trilce . Madrid: Citedra, 1991, p. 9-29,

25. COLOM, Guillem. Entre el caliu i la cendra. Memdories
(1890-1970). Barcelona: Pértic, 1972, p. 356-57.

26. GAYA, Miquel. Histories i memories. Palma: Moll, 1986, p.
293.

27. VIDAL ALCOVER, Jaume. «La poesia a Mallorca del 1930 a
1960», op. cit., p. 31.

28. J. Massot, que, de molt jove, assisti algunes vegades a les
tertilies de Can Colom, explica que els defensors de lortodéxia
n’estriparen exemplars (Cultura i vida..., op. cit., p. 215) i que fins i
tot en va veure cremar algun.

29. MOLL, Francesc de B. «Per qué una cosa és "verda" i no
‘verde"», dins Raixa. Miscel-ldnia de literatura catalana. Palma:
Moll, 1953, p. 71. A més, Moll va defensar el llibre de Vidal des de les
pigines de la revista Séller. El sen article «A la busca de congruencias»,
publicat el 4-4-1953, era resposta a un abrandat atac d’Andren Arbona
{(«Delirio de incoagruencias», 28-3-1953), aparegut en la mateixa
publicacié. Tots dos textos sén reproduits a I"apéndix.

30. GALLOFRE, Maria Josepa, L’edicié catalana i la censura

franquista (1939-1951). Publicacions de I’Abadia de Montserrat,
1991, p.317.

638



31. He localitzat a ’AVA 1a versié castellana del poema, que
reprodueixo a ’apéndix.

32. Em remeto, per a aquest inventari, a2 la bibliografia final, a
Papartat dedicat al teatre de J. Vidal. Per elaborar Ia 1lista d’obres m’he
valgut de fonts indirectes {noticies del mateix autor sobre els seus
projectes) i dels materials trobats a PAVA. Perd no puc donar la relacié
per definitiva perqué no he estudiat a fons cada un dels textos: alguns
dels que cita Vidal, no els he trobat (no sé, doncs, si restaren com a
simples projectes); d’altres, no tenc la certesa que fossin escrits per
Vidal.

33. En PAVA es conserva una obra teatral en castelld, sense titol i
€n tres actes, que representa una tertilia. No va signada ni datada, perd
tres indicis ens permeten suposar que és obra de Vidal: 1) Ioriginal,
mecanografiat, porta correccions manuscrites amb lletra d’aquest autor;
2) I'obra é&s escrita a la bescara d’uns folis amb el segell del Colegio
Mayor César Carlos de Madrid, on 'autor havia residit; 3) conté una

referéncia a Le sacre du printemps, una de les miisiques favorites de
Vidal.

34. L’obra Es dos germans o El retorn del fill prodig (els dos
titols corresponen a la mateixa peca) representa clarament un dels
corrents de teatre de postguerra a Mallorca: aquell que s’acosta als
procediments populars -gairebé costumistes- peré omplint-los amb nous
continguts. En parlo al capitol II, apartat 1 {«El teatre»}. L’obra, que he
trobata ’AVA, és reproduida a I'apéndix.

35. D’aquesta obra, bastant primerenca (anys quaranta?), només
n’he trobat, a '”AVA, un fragment de cinc folis mecanografiats. La poca
extensid del document no fa aconsellables les suposicions agosarades,
perd I'obra vehicula uns procediments semblants als del teatre de
I’absurd.

36. NADAL, Antoni. «<L'obra dramitica de Jaume Vidal i Alcover».
El Mirall [Palma] (febrer 1991), naim. 42, p. 29.

37. VIDAL ALCOVER, Jaume. «Carta de Mallorca». Vida Nova
[Montpeller] ( gener-marg¢ 1957), niim. 10, p. 37.

38. ROSSELLO i BOVER, Pere. «Jaume Vidal Alcover: les
dificultats d’un novel-lista catala», EI Mirall [Palma] (febrer 1991),
nam. 42, p. 30.

39. Informacié del llibre d’actes de la Seccié Literiria Joan
Alcover, un extracte del contingut del qual €s reproduit a 'apéndix.
Vaig poder consultar-lo a la biblioteca particular de Josep M. Llompart.

40. Quart Creixent, vol. I (1957). La segona versié del relat
presenta alguns retocs formals respecte a la primera; el més significatiu
és la dedicatoria a Camilo José Cela, que ’any 1957 diu «Al meu amic
Camilo José Cela, que publica llibres en catald i té un canari butifarra» i,
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el 1969, <Al meu amic Camilo José Cela, que havia de publicar llibres en
catald i tenia un canari butifarra». Vidal es devia referir (deixant de
banda la mort inevitable del canari) al projecte de col-leccié de poesia
«Joan Roi¢ de Corella», dedicada a la poesia catalana contemporinia i
amb previsié de publicar de tres a cinc volums cada any, que dissenyi el
grup de Papeles de Son Armadans i que no arribd a realitzar-se. El
primer llibre de la colleccié havia de ser Comédia de Blai Bonet.
Vegeu el capitol I, apartat 3.2.4.4. («Papeles de Son Armadans»).

41. Els autors de I’Ocell de Paper, vol. XXII, s/d [1957 o 1958].
En el mateix volum es publicaren una prosa de C. Muifioz Espinalt, «Fins
on se’ns pot idiotitzar» i un poema d’A. Roses, «Retorn al Ilindar», La
portada era d’Andreun Castells.

42. Aquesta versi6 comengd a publicar-se al nim. 10 de Papeles de
Son Armadans (gener de 1957) i ocupava la seccié «El folletén de

Papelesde Son Armadans».
43. Per a la relacié de Vidal amb Villalonga i per a la significacié

d’Els anys i els dies, em remeto al capitol III, apartat 2.1.2, («Primera
aproximacio a Els anys i els dies»).

44. VIDAL ALCOVER, Jaume. «Nota de autor», dins Obra
po€tica, op. cit.,p.32.

45. Per a la génesi d’aquestes obres, vegeu els prolegs de Jaume
Yidal Alcover i M? Aurélia Capmany al volum Ca barret! (Palma: Moll,
1984), p. 5-15. Per a la relacié d’obres de teatre de cabaret, vegeu
I'inventari bibliografic final.

46. CAVALLE, Joan. «El teatre o la il-lusié per I’escenax». Avui,
Suplement de Cultura [Barcelona] (21-9-1991), p. IV.

47. VIDAL ALCOVER, Jaume. <«La literatura a Mallorca. El
teatre», Diario de Mallorca (23-4-1971).

48. VIDAL, Jaume. «Sobre la restauracién del teatro mallorquin».
Primer Acto (juliol 1969), niim. 110.

49. VIDAL ALCOVER, Jaume. «La literatura a2 Mallorca. El
teatre», op. cit.

50. A més, sembla que Jaume Vidal tenia en projecte una altra obra
de tema classic, Cicerone Consule, que no va arribar a escriure (en
déna noticia J. Cavallé en «El teatre o la il-lusié per I’escena», op. cit.)
a causa, precisament, de la mala acollida d'Una Roma per César.
Entre els papers de I’AVA no n’he trobat cap indici.

51. Consultada a ’AVA.

52. GRAELLS, Guillem-Jordi. «La narrativa illenca de

postguerra». Randa [Barcelonaj (1982), nitm. 13, p. 151.
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53. Per a aquest aspecte, vegeu SUNYER i MOLNE, Magi. «Jaume
Vidal, historiador de la literatura i assagista». A: DD. AA. Homenatge
a Jaume Vidal Alcover. Barcelona: Columna, 1992, p. 133-155. Sobre
el mateix tema, M. Sunyer té un altre treball, en premsa, que apareixera
en Estudis Baledrics [Palma] (1993), nitm. 46.

54. L’original del Iiibre, text mecanografiat de mida foli
enquadernat rasticament, es conserva a ’AVA.

55. Per bé que he consultat aquests reculls independents a ’AVA, a
I'hora de comentar el gruix d’aquesta produccié em centro en les
versions reduides d’aquests reculls compilades en El ball del
pensament,

56. Per a Vestabliment de ’index d’aquest recull m’he valgut de tres
reculls parcials, consultats a2 PAVA, i d’una carta de Vidal. Tots els
poemes sén reproduits a I"apéndix.

57. Fragment d’una carta consuitada a I'AVA.

38. El recull és recollit a ’apéndix. Juntament amb els cinc poemes
esmentats, la carpeta de ’AVA en guarda dos més, «El martiri de Santa
Catalina» i «<La novena de la Immaculada». Ignoro si pensava incloure’ls
també al Santoral, tot i que, pel motin d’aquests dos pocmes la
hipétesi sembla viable.

59. Reprodueixo a-l'apéndix totes les tankes (vint- 1-vu1t) que he
pogut trobar, encara que no tenc la certesa que el recull sigui complet.

60. SCHILLER, Friedrich. «Carta a Goethe, en Weimar (1796)»,
recollida i traduida per Javier Arnaldo en Fragmentos para una
teoriaromanticadel arte (Madrid: Tecnos, 1987), p. 45.

61. La cita inicial de Schiller {«Leben duftet die frische Pflanze /
die die griine streut») és esmenada en la segona edicibé («Leben duftet
die frische Pflanze / die die griine Stunde streut»).

62. ARNALDO, lJavier. Fragmentos para una teoria
romanticadel arte, op. cit., p. 17,
63. HAUSER, Arnold. The Social History of Art. Trad.

castellana: Historia social de la literatura y del arte, 3 vol.
Barcelona: Labor, 1992, Vol. 3, p. 286.

64. RIERA, Miquel Angel. «Préleg». A: VIDAL ALCOVER,
Jaume. Obra poética, p. 8. L’abséncia de preocupaci6é religiosa,
tanmateix, no lieva que a L’hora verda hi hagi moltes referéncies a
Pimbit del sagrat. Al mateix poema-proleg (vegeu-ne els vv. 26, 47 i 63)
n’hi ha tres: dues a Déu i una al Cel (a més, hi apareix la imatge d’'una
alosa franciscana). A «Tardor» trobam una allusié al «Déu llunya i
perennex. I el poema «El corferit» és una invocacié a Déu que té tot
Paire (i part de la imatgeria) dels «cants espirituais» de Blai Bonet.
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65. BONET, Blai. «Jaime Vidal». La Almudaina [Palma] (1-3-
1953). Text reproduit a 'apéndix.

66. LLOMPART, Josep M. «Carta de Mallorca. Els poetes». Vida
Nova{Montpeller] (setembre 1954), ntim. 1, p. 29.

67. LLOMPART, Josep M. La literatura moderna a les
Balears. Palma: Moll, 1964, p. 193,

68. BOU, Enric. «La poesia». A: MOLAS, Joaquim [dir.]). Historia
de laliteratura catalana,vol. 10. Barcelona: Ariel, 1987, p. 371.

69. «Vaig fer amistat amb un brigada que em va ensenyar a criar
periquitos. [...] Com que em molestava dir-los aixi, fins i tot vaig inventar
un nom i els vaig dir "lloretons"... ».Enric Moreu-Rey / Jaume Vidal
Alcover, op. cit., p. 110.

70.1bid., p. 80.
71. MAS i VIVES, Joan. «La "Generacié del 27" i els poetes

mallorquins dels anys cinquanta». A: DD. AA. Actes del Sisée

Col-logqui Internacional de Llengua i Literatura Catalanes.
Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 1983, p. 307-336.

72. Antologia del grupo poético de 1927. Edicidén de Vicente
Gaos actualizada por Carlos Sahagiin. Madrid: Cétedra, 1990.

73. VIDAL ALCOVER, Jaume. «Nota de l'autor», dins Igor
Stravinsky. Le sacre du printemps. Palma: Pantaleu, 1979, s. p.

74. He consultat una versié d’aquest recull a ’AVA i he comprovat
que no només hi pertanyen els 24 poemes de la darrera de les Tres
suites de luxe, sind també moltes altres composicions de les suites. En
un text que devia haver d’acompanyar una antologia de la seva obra,
l'autor escriu: «Residéncia d’estudiants correspon a la meva estada al
col-legi major César Carlos, just damunt la Ciutat Universitiria de
Madrid. [...] Es un llibre de temes culturals: comentaris d’'una pel- llcula,

d’una obra de teatre, d'una pega de misica, d’un llibre, d’un quadre...;
també els amics hi prenen lloc i estada. El sistema de formes é&s, si fa no

fa, el de L’hora verda. Si hi ha en aquell més maduresa o no que en

aquest, no és a mi que em pertoca dir-ho. Residéncia d’estudiants és
un llibre sense acabar. No sé ja si ’acabaré mai».

75. VIDAL ALCOVER, Jaume. «Nota de Pautor», dins Igor
Stravinsky, Le sacre du printemps, op. cit., s.p.

76. EUPHORION {Jaume Vidal Alcover]. «La ciudad viva». Diario
de Mallorca (3-4-1955).

77. Per a una informacid bésica sobre Stravinsky, he consultat The
New Grove Dictionary of Music and Musicians, editat per Stanley
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Sadie, 20 vol. Londres: Macmillan Publishers Limited, 1980. Vol. 18, p.
240-265.

78. VIDAL ALCOVER, Jaume. «Nota de I'autors, dins Obra
po€tica, op. cit., p.25.

79. Entre la poesia inédita de 'autor hi ha moltes peces d’inspiracié
musical. Recordem, només, per citar obres anteriors a Igor
Stravinsky..., el poema «El bail del pensament», recollit en el llibre del
mateix titol, que es divideix en ek temps d’«Introduccié», «Adaggios,
«3cherzo», «Andante» i «Largo». O [’«QOda a la "Capella Clissica"», del
recuil Rest de murta, datada a Madrid el 1949,

80. VIDAL, Jaime. «El concierto de Aranjuez». Baleares (6-5-
1952).

81. GUILLEN, Jorge. Cantico. Barcelona: Seix Barral, 1990, p. 94-
104.

82. El poema de Guillén devia motivar, també, un poema del Cant
espiritual de Blai Bonet, «<Primavera de Déux».

83. Tornem a establir un parallelisme amb la lectura que de la
generacid del 27 fa Vicente Gaos quan explica 'evolucié d’Alberti: «E!
poeta no aspira a reformar el mundo, a enseriarle verdades, siné
a vivir despreocupada, irreflexivamente, sin deberes, en el
presente efimero que le ha deparado el azar. Esta actitud
incomprometida, alegre, evasiva, se halla tan arraigada que
pervive al cescepticismoy cansancio»de la crisisde 1930, y sigue
alentando junto a la rebeldia surrealista. [...] Sin embargo,
esta postura no podia mantenerse indefinidamente, y no tiene
nada de raro que el poeta que empez6 situandose, al margen de
toda preocupacibén social, en el mundo "deshumanizado” del
arte puro, acabase metido en politica. El caso mds notorio, en
Espania, es el de Rafael Alberti». (Antologiadel grupo poético de
1927, p.23-24),

84. LLOMPART, Josep M. La literatura moderna a les
Balears, p. 194.

85. FRONTERA, Guillem. «Les guerres de la independéncia d’un
franctirador». E! Pais (10-1-1991).

86. YIDAL ALCOVER, Janme. «A la manera de proleg», dins EI
dolor de cada dia,2a ed.op. cit., p. 14-15.

87. MARFANY, Joan-Lluis. «E! realisme histdrics. A: MOLAS,
Joaquim [dir.]. Histéria de la literatura catalana, vol. 11.
Barcelona: Ariel, 1988, p. 227-228. En aquest capitol Vidal no és ni
anomenat,
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88. Prenc l’expressi6 de BERARDINELLI, Alfonso. «César
Vallejo», dins La cultura del 900 (a cura di: A Berardinelli- C. Di
Girolamo). Mild: Arnoldo Mondadori Editore, 1981, p. 234.

89. BONET, Blai. «Jaime Vidal», op. cit.

90. COHEN, Jean. Le haut langage. Théorie de la poeticité.
Paris: Flammarion, 1979, cap. II. (Trad. esp. de S. Garcia Mouton: El
lenguaje de la poesia. Madrid: Gredos, 1982).

91. VIDAL ALCOVER, Jaime. «La inminencia en la poesfa

castellana actual». Claustro [Valéncia] (mar¢ 1958).
92. Entre aquestes reinterpretacions cal comptar el poema de

Shelley Orpheus (1820), els Sonets a Orfeu de Rilke (1923), les
tragédies de Cocteau (Orphée, 1927) i Anouilh (Eurydice, 1941) i la
pel-licula de Cocteau (Orphée, 1950), a més del poema dramitic de
Moya Orfeu (1962). Per a una llista d’obres que recreen el personatge
d’Orfeu, vegen BRUNEL, Pierre. Dictionnaire des mythes
littéraires, p. 1093-1103. Vegeu també el Dictionnaire des
personnages, de Laffont-Bompiani, i I'assaig de Jordi Llovet «El mite
d’Orfeu en la literatura i la misica», dins El sentit { la forma.
Barcelona: Edicions 62, 1990, p. 125-143.

93. VIDAL ALCOVER, Jaume. «Nota de l'autor», dins Obra
poética, op. cit., p. 31.

94. Aquesta breu bibliografia és mecanografiada en un paper que

porta el membret de Miquel Dolg, catedritic de la Universitat de
Valéncia. Vidal li havia demanat consell i informacié? La bibliografia va
servir per a la confecci6 dels Sonets o era per a algun encérrec de Ia
Fundaci6 Bernat Metge?

95. Consultada a PAVA. No tenc noticia que s’hagi publicat enlloc.

96. Carta de Salvador Espriu a Jaume Vidal (fragment), Datada a
Barcelona el 8-5-1969. Consulitada a PAVA.

97. Per a una andlisi detallada del libre: GINARD, Joan-Anselm.
Aquest dany precids que és viure. Acostament a Sonets alexandrins
de Jaume Vidal Alcover. Palma: 1992. (Quaderns Escalbruix; 3)

98. VIDAL ALCOVER, Jaume. «Nota epilogal i sonets
deuterocandnics», dins Sorets alexandrins. Manacor: Caixa d’Estalvis
de les Balears - Casa de Cultura, 1981, p. 86.

99. Ibid., p. 85.

100. Dec aquesta informacié a Jaurne Pomar.

101. Vegeu PAZ, Octavio. <El caracol y ia sirenas, dins Cuadrivio.
Méxic: Joaquin Mortiz, 1965. Aquest assaig ha estat reproduit a
DARIO, Rubén. Antologia poética. Madrid: Espasa-Calpe, 1992, P
13-54.
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102. Reproduida a Terra Negra i, com a part independent, al
volum Obra poética. Ja hem vist que pertanyia al llibre inédit Rest de
murta.

103. VIDAL ALCOVER, Jaime. «Mi tio Juan Alcover». Baleares
{2-5-1954).

104. Jaume Vidal nasqué el 1923 i Joan Alcover mori el 1926:
només tres anys dins la mateixa esfera. '

105. VIDAL ALCOVER, Jaume. Tertitlia a Ciutat. Barcelona:
Galba, 1976, p. 73.

106. La senyora era Mercé Massot impulsora de tertulies literaries.

107. «Don Lluis s’adreca als joves: demana an En Marti si ha
treballat molt Gitimament, i En Marti, corprés que la grandesa del poeta
consagrat s’hagi detengut en la seva insignifican¢a, només encerta a dir-
li que ha acabat la carrera de missér, quan, en realitat, hauria volgut dir
que els estudis ’han distret de la seva obra literdria». (Tertitlia a
Ciutat, op. cit., p. 19).

108. Informacié de l'exposicid del curriculum vitae per a les
oposicions universitdaries. Consultada a PAVA.

109. VIDAL ALCOVER, Jaume. «Nota». dins Tres suites de luxe.
Manacor: Caixa d’Estalvis de les Balears - Casa de Cultura, 1979, p. 57.
Els poemes d’aquesta segona suite soén alcohdlics, lleument dissipats,
evanescents... No veig clar, perd, que sigui aquest el mén estrany a queé
es refereix el poeta.

110. VIDAL ALCOVER, Jaume. «Notax», dins T'res suites de fuxe,
op. cit., p. 58.

111. «Els estorats d’Arthur Rimbaud», Comentari de J. Vidal
Alcover i traduccid de Ll. Moya), dins Ponent [Palma) (primavera
1957}, vol, II1, p. 5-8.

112. Es tracta ’Es dos germans, obra reproduida a I'apéndix.

113. CATELLI, Nora. E!l espacio autobiografico. Barcelona:
Lumen, 1991.

114.  MARCHESE, Angelo; FORRADELLAS, Joaquin.
Diccionario de retorica, critica y terminologia literarias.
Barcelona: Ariel, 1991, p. 399.

115. VIDAL ALCOVER, Jaume. «Nota de 'autor», dins Obra
poética, op. cit., p.32.

116. Per a aquestes recreacions, vegeu FRENZEL, Elisabeth.
Diccionario de argumentos de la literatura universal. Madrid:
Gredos, 1976, p. 233-235. L’article recull tots els tractaments del motiu
des de comencaments del segie XIV i assenvala la proximitat d’aquest
argument amb el motiu dels germans enemics.
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117. ORFEU. «"El {ill prddig". Aproximacidén a un libro de Jaime

Vidal Alcover». Digrio de Mallorca (10-12-1970).
118. Carta de Salvador Espriu a Janme Vidal Alcover (fragment).
Datada a Barcelona el 5-3-1970. Consultada a ’AVA.,

119. He consultat diverses copies d’Hoste de ’alturaa ’AVA.

120. Carta de Jaume Vidal Alcover a Damii Ferri-Pong, datada a
Barcelona el 16 de febrer de 1970. Consultada a ’AVA.

121. Trec aquesta informacid de la carta citada en la nota anterior.

122, Trec aquesta informacié de la carta citada en la nota 120. No

he trobat.a PAVA. rastresnide Mort al carrerni ’ Autobiografia.
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VI _
JOSEP M. LLOMPART

1. ITINERAR! I FORTUNA CRITICA

D’entre els escriptors mallorquins dels anys cinquanta, Josep M.
Llompart (Palma, 1925-1993) ha estat, en I'ambit de la recepcid 1 de
Patencié per part de la critica, el més afortunat. Es cert que potser
aquesta fortuna s’ha derivat de raons extraliterdries: la seva faceta
d’activista en els dominis de la cultura ha estat, durant molt temps, la
més coneguda de la seva pefsonalitat, i ha arribat a eclipsar el
reconeixement de la dedicacid a la poesia; i aixd és especialment curids
en un autor en qué activisme i creacié no sén activitats paralletes siné
que, com provaré de demostrar en aquestes pigines, divergeixen
radicalment: una per anar cap a 'exterior de 'individu, cercant-hi els
punts que el poden fer sentir part d’un grup o comunitat; Ialtre per
iniciar un procés d’interioritzacié practicament irreversiblie, en quéeljo
€s, cada cop més, una entitat aillada: la retdrica de la identitat amb el
lector €s substituida sovint, en el corpus poétic que ens ocupd, per una
retorica de Poposicié. Tanmateix, l'enfocament dels assaigs
d’interpretacié de la seva obra elaborats en la darrera década -
construits, molts, des d’'un punt de vista textual que no pren en

consideracié la eircumstidncia biogrifica de Pautor- ha contribuit a




similar a Blai Bonet. Ell mateix reconeix aquesta connexi en un article
sobre la generaci6 del 27 i ta poesia mallorquina, on fa, servint-se del

recurs a la tercera persona, un exercici de critica i autocritica:

«N’hi ha, en canvi, de manileus concrets, en els versos
jovenivols de Blai Bonet i de Josep Maria Llompart. Fias i tot
massa concrets i massa evidents. Al primer, els models del 27 i
havien estat suggerits, gairebé imposats, per Bernat Vidal i
Tomas, que en aquell temps li feia de mentor. {...] Blai Bonet
era lorquid d’expressid, perd no ho era en la dimensié més
fonda. El mateix podem dir de Josep M. Llompart. Tant en 'un
com en Paltre cas es tracta d'un mimetisme superficial i ficil,
que recull els procediments meés superficials i ficils de la

poesia lorquiana».10
Tot 1 aquesta autoacﬁsacié de mimetisme superficial, Llompart no
deixa de banda un to contemplatiu que 'acosta a Marii Villangdmez.
Llegim, sind, el nové poema d’aquesta primera seccid, en qué els
decasillabs remeten a una horitzontalitat en qué, per primer cop, el vers

protagonitza -sense el destorb de ’encavalcament- la tensié:

«Esguarda la figuera, ’aigua décil,

el fum dels formiguers en el crepuscle;

contempla el pas pels camins sense fita,
mentre fendeix 'arada temps i somni».

(Obra Poética, p. 63)

Sila primera seccié de Poemes de Mondragé és marcada pel to
marcit i per I'evocacié amorosa, el «Llunari del port» accentua, ja ho
hem indicat, el popularisme; el jo torna a amagar-s’hi rera jocs
d’intranscendéncia. J. Mas troba aquest Nunari -Uevant-li dos poemes
que considera elegiacs, que deuen ser els dos Gltims (la «Cangb dels tres
mariners» i el poema d’homenatge a Célia Vifias) «humoristic,
qualificatiu que interpreto com a equivalent de «lleugers, «de lectura

agil»... Perd, era humoristic el Lorca popular? O és que Llompart no
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reix a comunicar alld que realment vol dir? Es que el poeta utilitza uns
codis poc viables, que provoquen en el lector una reaccié diferent a
Pesperada? Probablement si. El sentiment trigic de Lorca és absent de
VErsos com, per cxemple, eis que enceten el «Romang xinés per a

qualsevol porceilanax»:

«Al corde la Gran Muralla
brosten flames de dofins

des que un jorn hi soterraren
tota I'amor de Fan-Xi».

(Obra Poética,p.75)

En el «Llunari...» Llompart vol transmetre el lirisme que contenen

els relats tradicionals: perqué el Capitd Antoni o En Bernadet de la
rondalla La flor romanial sén elements caracteristics del substrat
popular autécton, Com ho sén, en un nivell més culte, la citacié de Mn.
Alcover que encapgala el recull i la referéncia a uns «angelets bimbols»
(que tal vegada és un record de Célia Viiias «per a qui fou escrit, fa
temps i temps, aquest llunari»). El «Romag xinés per a qualsevol
porcellana», en qué el motiu, exdtic perd acuradament mesurat, és
només un pretext per al joc (un pretext que, per cert, també va utilitzar
Célia en els seus «Tres poemes de primavera al Japé» de Del focila
cendra). La diferéncia entre els personatges del Hlunari Nompartid i els
de Lorca sembla ser 'abséncia, en els primers, de caricter trigic. Només
el Crist de la Sang, imatge que a Mallorca rep una gran devocié popular,
té, en la balada dels tres mariners, ressons d’una pena fonda i com a
andalusa. Pero fins i tot quan els poemes descriuen escenes dramitiques,
un intent gens dissimulat de trivialitzacib devora la tristesa. La mort del

Capitd Antoni Barceld és escrita aixi:
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«El capitd Antoni
ja estd per morir...
Broden les donzelles

al carrer del Vi,

1el capitd Antoni
balia un minué

amb angelets bimbols
a dalt d’un fasser».

(Obra Poética,p.72)
Es clara la recerca d’una poesia sense conflictes. Perqué en aquell
temps, encara que ho escriuria més tard, per a Llompart, «la mort era
una petita cosa sense importdncia». Si m’he aturat en el to popular o
humoristic d’aquests poemes és perqué crec que revelen un primer
clivell en el sistema d’expressié metafdric. El sentit real hi és presentat
per mitja d'un significant metafdric. Coneixem la textura d’aquestes
metafores o les seves fonts (masica, personatges de rondalla, llegendes).
Perd, quin és el sentit reals déls poemes? El poeta, épretén només jugar
amb els mots o, com semblen insinuar la «Cancd dels tres mariners» 1 -
encara que sigui més tardi- el poema d’homenatge a Célia Vifias, !l
oculta rera el joc la tristesa? No queda clar. Es evident que el lector pot
fer conjectures més o menys encertades sobre aquest punt -al cap i a la fi,
els poemes no séu criptics. Perd la definitiva formacié del to de veu no
s’ha produit encara.
En Ia seccid segiient, «Joc de 'amor i de les estacions», el poeta
torna a trobar un tdpic vertebrador de .I’esqueiet poétic: el de les
“estacions de I'any. L’evidéncia de les connotacions d’aquest motiu (edats
de I'home, cicle natural...), fonamental en férmules com la tanka
japonesa, fa que esperem trobar quatre registres diferents. Perd,

sorprenentment, només en trobam un, el que es refereix a la tardor, que
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governa i impregna, amb els atributs que 1i sén propis, els altres poemes.
Aquest domini estacional no abandonard mai la poesia de Llompart, que
hi troba un vehicle idoni per alliberar el seu temperament. Si entenem
les quatre estacions com una condensacié de quatre temps bioldgics
{naixenca, plenitud, decadéncia, mort) no resulta dificil entendre el
sentit d’aquest domini autumnal: si a «mans pédl-lides de dona..» el
motiu de la tardor era purament fisic, ara Llompart ja escriu, com s’ha
dit moltes vegades, des de I'enyor. En tot cas, el més interessant és que
Pautor sotmet a un procés de simbolitzacié no la marériasiné el temps
dels seus poemes. La reduccid del temps bioldgic i moral de I’home al
mecanisme de les estacions ve a ser un «ensinistrament» del temps. Per a
A. Leroi-Gourhan, «le fait humain par excellence est peut-étre
moins la création de I’outil que la domestication du temps et de
l'espace, c’est-d-dire la création d’un temps et d’un espace
humains», i aquesta domesticitat és el resultat d’un «passage de la
rythmicité naturelle des saisons, des jours, des distances de
marche d une rythmicité réguliérement conditionnée dans le
réseau des symboles calendériques, horaires, métriques».12
D’altra banda, ’amor de tardor que ens presents en aquest quartet té
molt poc a veure amb I’«<amor de setembre» que esdevindri un dels leit-
motivde Spiritual.

Sobtadament, ens adonam que, els referents d’aquests poemes, no
els trobam ja en els poetes del 27 ni en la poesia popular mallorquina:
confluéncies amb poetes com Joan Vinyoli son més creibles. En Tot és
ara i res, Encara les paraules i Ara que és tard Vinyoli basteix un

sistema d’imatges basat en molt pocs elements -cacera, foc, ocell,
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alcohol, nit...-, expressionista, que semblen imitar poemes com

«Tardor»:
«Encén el foc.
Acosta’m la capsa del tabac, la vella pipa.
Vaig a cacera.
Passeja’t, mentrestant, tremoladissa,
pelfons de la ribellax.

(Obra Poética,p. 83)

El «Joc de 'amor i de les estacions» va ser reescrit per Josep M.
Llompart, en una data que desconec, en forma de quartet de poemes en
prosa.13Aquest nou text, que ha restat inédit, podria venir de I’época de
Mandrdgola, llibre que inaugura la dedicacié llompartiana als poemes
en prosa. Si més no, en una entrevista amb J. Miralles, Liompart
assegura que «ademés, realment, de moltes coses que me quedaren de
Mandrdgola, tenc pricticament dos llibres i mig més».14 La
comparacid de les dues versions del «Joc de 'amor i de les estacions»
ens advert.eix, en primer Iloc, que el bessé de la transformacié no
resideix en la prosificacié dels poemes. Entre les dues redaccions del
poema «Primavera» no hi ha pricticament cap coincidéncia. El mateix
s’esdevé amb «Tardor» i «<Hivern». En canvi, en el segon poema, «Estiu»,
és evident que la segona versid és continuacié de la primera. En
U«Estiu» de 1954 el temps és definit ‘per negacid: la veu lirica no diu
instant siné la seva abséncia. Sinticticament, el poema no arriba a
prendre la forma d'una oracié, siné que és una juxtaposicié de

complements dels anomenats «circumstanciais» el darrer dels quals fa:

«abans que no s’esgoti
. la copa de ginebra, la llimona
que ens canta entre les dents; abans que no...»

(Obra poética,p. 82)
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El poema queda, doncs, estroncat en ple acte d’expressidé. Aquesta
indefinicié contrasta frontalment amb la del poema en prosa, que des del
primer paragraf i fins al final Huita -amb la complicitat del lema «Carpe

diem» que 'encap¢ala- per la fixacid, per la definicié temporal:

«El rellotge assenyala el mar en punt. El blau rodé, la
llum rodona, el nuvolet blanquissim aturat en el zenit. Ara.
Sense abans ni després. Ara.

{...]

Ara, abans que no s’eixugui el mar, abans que ¢l sol no
esclati com un globus de colorins a dins la fosca, abans que el
blau no S'esberli per sempre. Ara. Abans que no et vegis les
mans buides, els dits sollats de fang. No servis res, no desis res.
Ara».15

Aquest «Joc de P'amor...» en prosa, tan proper al to de veu de
Jerusalem, és el primer indici d’una obra que gira sobre ella mateixa en
un procés constant de reelaboracié.

Tedricament «Us ho diré amb paraules ben planeres» enceta el
vessant realista de ’obra poética de Llompart. En parlaré amb més
detall a propdsit de La terra d’Argensa. De moment, sén ben visibles
algﬁnes innovacions formals: la incorporacié de la dada biogrifica real
(«jo tenia deu anys», «el vent de mil nou-cents trenta i tants»...), I"s del
manlleu (slow fox), la introduccié de recursos metalingiiistics o
metaliteraris («us ho diré amb paraules ben planeres», «la del camp, vull
dir», «si es pot dir»), la consideracié del discurs literari com una ficeié...
Tanmateix, com han afirmat en maltiples ocasions P'autor i els seus
critics, la pfeocupacié social és expressada, en l'obra llompartiana,
d’'una manera distanciada, irénica, un xic escéptica, Aixi al costat
d’innovacions que podrien fomentar una identificacid entre emissor i

receptor del missatge poétic, n’hi ha d’altres que tornen a establir la més
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tallant separacié: les citacions llatines, posem per cas, que Llompart
integra en diversos poemes d’aquest cicle:

«-Michael

et angeli ejus

proeliebantur cum dracones.
(Obra Poética,p. 89)

«;Esmolaran ’Estel mestrals propicis,

perqué hominibus paxla Veu conjuri
ies badi’edelweis a la muntanya?»

(Obra Poética,p.97)

Cal tenir en compte que la poesia realista no es limita al tema civic.

Ens ho recorda E. Balaguer en el prdleg a la seva antologia Dinou
poetes dels seixanta, que assenyala tres tdpics de la poesia dels
seixanta: els problemes d’existencialitzacié i la reflexid moral, que
il-lustra especialment Gabriel Ferrater; el tema civic i politic
(Vallverdi, Alpera, Pere Quart); la poetitzacié de la quotidianitat
(Martii Pol, novament Ferrater...}.16 En «Us ho diré amb paraules ben
planeres» es donen les opcions primera i tercera, perd la segona hi és
pricticament absent. El millor poema -0 el més aclaridor?- de la seccié
és, al meu entendre, el quart: dividit en dues parts, la primera és un
pensament solitari o individual i la segona una reflexié social, feta per
aquell que ja ha entés «dins la prdpia soledat la soledat de tots». El
pretext és ben simple: dos homes que es miren, en el passeig o a
Pdmnibus, i s’endevinen iguals. Sobre 'univers d’aquest poema en plana
un altre bastit a partir d’'una excusa similar: s’intitula «Amistat del brag»
i elva escriure Gabriel Ferrater. En peces com aquesta, 'autor sintetitza
una doble actitud davant l'escriptura: d’una banda, acostament als

altres; d’altra banda, fugida. Perd si llegim éls set poemes que formen
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«Us ho diré amb paraules ben planeres» hi trobarem expressions com «si
es pot dir camp d’aquell mig quart6 ronec / on el meu pare -et coroncell-
sembrava / clavellers i tristors» (p. 87); o bé: «camp enlld, mar enlla,
somnis enlld, / amb gest antic m’acollird la Dama / -cap a Tu, clar
Infant, cap a més pura / vida o més pura mort?-, ja a trenc de I'alba» (p.
97). El sistema metafdric no ha estat abandonat, i fins i tot ha produit
I'al-legoria de la Dama. D'altra banda, aquest sistema encobreix una
matéria de pura reflexié individual. «Us ho diré...» és una autobiografia
que comenga amb la infantesa del poeta, continua amb una tdpica
trilogia d’obsessions (la mort, Déu, la solitud), parla de l'amor, del que
mai no s’esdevingué -la germana morta-, de la vellesa... Ha canviat, és
cert, Penfocament del text com a missatge, que ja no es planteja com a
mondieg ni s’adrega a un tu, siné que té en compte el vosaltres: «us ho
diré», «llavores, si voleu...», «<no us penséssiu altra cosa», «us espera la
nit, I'encesa fosca...». Perd alld que comunica el discurs és una
experiéncia estrictament personal: no serd fins a Memdries i
confessions d’un adolescent de casa bona que aguest jo biogrific
aconsegueix de convertir-se en 'emblema d’un temps i d’una generacié
histdrica.

Una bona mostra de la pervivénciz del sistema metafdric-simbdlic
en els poemes de Mondragé és la critica que li va fer Llorenc Villalonga,
que en lloava Pactitud de no deixar-se portar «por los ismos» i «por lo
que se lleva». Per a Villalonga, a qui els Poemes de M ondragé feien

recordar que originalitat i salvatgisme no eren sindnims, «existen en

nuestro neorrealismo contemporidneoc muvhos plagiarios

inocentes que quizd serian mas personales si hubieran letdo a
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Maupassant o, simplemente, a Remarque».17 Atesa la forga de les
diatribes villalonguianes contra la poesia realista, era ben segur que

escriptor no havia vist, en Poemes de Mondragé, res de sospitds.
1.2. Laterrad’Argensa

Pariant dels Poemes de Mondragé hem esmentat la referéncia
geografica implicita en el titol i hi hem establert una sintonia amb
d’altres llibres poétics de la seva época. En aparenca, La terra
d’Argensa (1972) segueix el mateix procés i fins i tot, des del punt de
vista sintictic, estd construida de la mateixa manera: és un sintagma
amb un complement nominal. Tanmateix, la lectura d’aquest titol és
completament diferent a la dels Poemes de Mondragé, perqué rera el
nom d’Argensa s'amaga una terra real, Catalunya. En la lectura del
llibre cal tenir en compte un paradigma de titols del qual no és absent
La pell de brau d’Espriu. La poesia que podem anomenar civica,
reticent, com ja hem vist, a mostrar-se en els versos de Us ho diré amb
paraules ben planeres té, en La terra d’Argensa, un exponent
destacat. E! llibre s’inscriu en un intent de «reescriure» la histdria gens
alié al que suposaren La pell de brau (ho remarca J. Mas) i també,
encara que amb menys i amb més tardana difusié, Hispdnia Citerior
de Lloreng Moyd. La primera part del llibre, perd, guardada per una cita
d’Horaci i significativament titulada «Art poética», és un discurs sobre

la paraula. La intencid del recull no és gens amagada:
«Un cant per a una patria.

Amb veu nova ho prociamo, ho anuncio,
us hto dic amb les lletres ben rentades,
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esmolades de fresc -no fora cosa
que us agafés desprevinguts-:

un cant per a una patria». .
(Obra Poética,p. 105)

Tampoc no és gens amagat 'exabrupte, entre rabiés i poruc, a estil

del Lloreng Moya d’Hispania Citerior:

«Menja excrement, si et cal, fins que la boca
et canti com un sol, i tots els homes
d’aquest racd de terra on vas morint-te
assagin amb els ulls I'al¢ada de la sang».

(Obra Poética, p. 106)

Tanmateix, els poemes de Liompart presenten una diferéncia
bédsica amb els del Moya &’ Hispania Citerior. Ja hem dit (vg. capitol
V) que Moya construia la seva satira civil sobre un gruixat matalds de
referéncies cultes que dificultaven la seva assimilacié per lectors no
familiaritzats amb la Histdria. En canvi, Llompart fa un estorg
d’aproximacié no tan sols a la «paraula planera», sind també a
I’«estructura sabuda». Aixi, el poema segiient, «Les lletanies», és muntat
sobre una estructura ja existent, ’oracié del Parenostre, la qual cosa
provoca en el receptor una immediata sensacié de familiaritat. Ara bé, el
civisme, en Llompart, no consisteix a posar-se al costat del poble, siné a
denunciar la insensibilitat de la massa alienada i sense capacitat de
reaccié (també en aixd hem de veure un paral-lelisme amb Hispdnia
Citerior). Per aixo la seva queixa, emesa des de la «minoria selecta», és
acida i parla de la «Patria nostra que ets als ilimbs / exactament on et
voliem». En «La profecia» hi ha una esperanca per al futur d’Argensa,
pronunciada en un to gairebé apocaliptic. Perd abans de canviar el vers
lliure per 'alexandri i la veu de ciutada per la de profeta, 'autor no pot

evitar vessar unes gotes de la seva lligrima particular:
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«Jo us duc un plor damunt les mantellines,
damunt les blondes i les Quaranta Hores,
damunt les sales buides i els domassos
arnadissims,

damunt quadres marcits com una ma cansada,
damunt caixes de nivia, rellotges

aturats, damunt ciris i argelagnes,

teulades de crestrall, faules, misteris.»

(Obra Poética,p. 110)

L’estratégia és clara { ficilment detectable: amb I’excusa de
rebutjar un mon, el de les mantellines, les blondes, les Quaranta Hores,
les arnes i els domassos, el poeta desenterra aquest univers, polsds i
caducat, i lerigeix en protagonista. Novament, el procediment és
simbdlic: I'anterior enumeracié -no gens cadtica- és un repertori
d’emblemes de la infantesa perduda i constreta per la litirgia (que no
tan sols és la parafernilia religiosa, siné també la retdrica del
pensament),

Després de l'illa que representa la seccié «Coma-lo-forno», més
acostada a Memories { confessions d’un adolescent de casa bona
que no pas a ia resta de La terra d’Argensa, 1a «Invitacid a la dansa de
la mort» és, probablement, la part més original del sector realista de
I’obra de Llompart. Perqué I"autor hi recupera i hi actualitza el sentit de
les antigues danses macabres, que es compten entre les peces més
efectistes del teatre medieval. El retrat d’estaments o tipus socials
moderns no oblida 'agonia quotidiana del 'home gris, la vida ficil dels
fills dels rics, la peniiria econdmica i existencial d’uns personatges que,
lluny de convertir-se, despersonalitzadament, en ¢{ pus, conserven

sempre una identitat ben marcada. Els motius fonamentals de la dansa
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seran reiterats a la seccié «De peus a terra» per mitjd del recurs a la
dada biografica i a la fixacid crenoldgica.

En estudiar la relacié de Llompart amb el discurs realista, Vicent
Salvador adverteix dels perills de confondre consciéncia historia i
didactisme empobridor: considera, fent seves umes paraules de Joan
Colomines a la revista Poemes, que la nova actitud dels realistes és més
ética que didactica.l8 Aquest tret es pot aplicar perfectament a
Llompart, que tancard Memodries [ confessions d’un adolescent de

casa bona amb uns versos que no admeten dubte:

«T’ho diria amb la meva vella estética
{0 quisap si amb la meva veila ética)».
(Obra poética, p. 198)

V. Salvador investiga la incidéncia del realisme social sobre poetes
procedents de moviments anteriors, com Vinyoli, Espriu, Valls Jordi i
Llompart. En el cas d’aquest {ltim, arriba a la conclusié que els models

de poesia social li arriben «de ponent»:

«¢ID’on, si no, havia d’arribar una poesia social que no
tenia gaire tradicié en I'Europa occidental de la postguerra?
Blas de Otero -i a estones menors Celaya- havia de constituir
un miratge. Pel que fa 2 la mera poesia civil, la literatura
catalana contempordnia no mancava d’antecedents: Maragall,

Riba, Espriu...» 19
Salvador estableix, segons es desprén d’aquest article, una distincié
entre poesia social (preocupada pels problemes de I’individu en tant que
ésser oprimit, alienat, etc.: en el cas de Llompart, de fonts castellanes) i
poesia civil (patridtica: de fonts catalanes). Deixant de banda la seva
utilitat metodoldgica, aquesta observacid serveix, si es comprava la seva

veracitat, per plantejar una série de preguntes sobre la situacié poética
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catalana entre els cinquanta i els seixanta: abandonada la influéncia
castellana del 27, els poetes insulars de postguerra «s'afilien» al
realisme hispdnic? Entre els autors del Principat, {existeix el mateix
interés per Blas de Otero i per Celaya? Els poetes valencians, mostren
les mateixes preferéncies que els insulars?

El Blas de Otero de Pido la paz y la palabra i ’Ancia no era
desconegut entre els nostres poetes. A banda de participar en les
Converses Poétiques de Formentor, organitzades pel grup de Papeles
de Son Armadans, a les quals també assisti Gabriel Celaya,20 Blas de
Otero havia estat convidat per Bernat Vidal i Tomas a fer una série de
lectures poétiques a Santanyi. Blai Bonet, als seus dietaris, fa una jocosa
ressenya d’aquesta visita, en qué el poeta bilbaf llegi els seus versos
davant el temor d’un poble que s’esgarrifava només de pensar que tenia
davant un comunista.2l Es tan sols una anécdota, perd el cert és que
Llompart encapgala amb uns versos de Blas de Otero -«Lo que veo con
los ojos / de la juventud y ¢l pueblo»- la seccié «De peus a terray.

Els procediments realistes de Llompart incideixen sobretot en
aspectes patridtics; quan vol referir-se a la qiiestié social, en canvi, es
fan més ingenus, tal vegada perqué a Mallorca mai no arribi a
desenvolupar-se una societat industrial ni, per tant, existiren els seus
problemes. En poemes com «Accident de treball» Llompart recorda els
cdndids «saberuts panxacontents» que Miquel Dolg menysprea en el sen
llibre Imago Mundi i recorda també I'escriptura reivindicativa de
Lloreng Moya. En el tercer poema de «Coma-lo-fornos el poeta ens
recorda Pinfant que era, les seves imaginacions, les seves lectures, els

casals que somniava i que esdevindran el vincle amb el present. Perd tots
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aquests elements de la prépia mitologia operen per substitucié (és a dir,
com 2 simbols) més que no pas per expansid o per contigilitat.

La barreja que, en La terra d’Argensa, es produeix entre el
personal, el social i la identitat col-lectiva o nacional no es déna en virtut
d’una tipificacié. Vull dir que, per exemple, I'infant que apareix en el
segon poema de «Coma-lo-Forno» no és una abstraccid representativa
deis nois de la guerra, siné la individualitat -real o ficticia, tant se vai- de
Pescriptor. Una individualitat dissociada de la deniincia contra la
injusticia que apareix en «Un home agonitzant, aqui a la vora...» o de les
reivindicacions més o menys patridtiques. Son tres blocs separats, encara
que poden conviure en alguns poemes. De fet, La terra d’Argensa es
mou en un espai de conflicte similar al que agitd la Itilia dels anys
cinquanta: davant la crisi de ’hermetisme (finals dels anys trenta) i del
neorrealisme (finals dels quaranta), una série d’autors intenten ung nova
via d’experimentacié que no trenca amb la tradicié, perd que la
reinterpreta: sén Mario Luzi, Vittorio Sereni, Franco Fortini, Pier Paolo
Pasolini, Andreua Zanzotto i Giovani Giudici. Aquests autors, «a
partire daun mantalismo in dissoluzione, attraverso una serie di
innesti e di recuperi piv 0 meno riustici, [...] scrivono una poesia
intensamente drammatica, ricca di contenuto storico e
documentario, e dentro cui diverse linee della tradizione
poetica italiana € del Novecento internazionale si rimescolano
in vista di soluzioni nuove, adeguate a "descrivere” la
situazione italiana nel passaggio da una fase provinciale e
agricola ad una di capitalismo sviluppato».22 Es Pentrada en el

mén del capitalisme modern, alld que fa innecessaris els domassos, les
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Quaranta Hores i els mobles arnats. Llompart, doncs, no fa siné posar-se
de part del mon dels morts, del temps pretérit. I, ¢no s’acosta, en aquest
sentit, al plany novellat de Villalonga o als poemes de Moya?
Reflexionar sobre aixd pot generar suposicions sorprenents. Sempre
hem cregut que 'esséncia de I'anomenada «Escola Mallorquina» era una
poesia recatada i sense forca; tal vegada, perd, la veritable escola és la
que formen personatges més aviat marginals, com Villalonga, moguts pel
desig de reinstaurar el vell ordre... No és el lloc per fer investigacions
d’aquesta mena. Sigui com sigui, en un llibre posterior, La Capella
dels Dolors i altres poemes, Llompart fara 'experiment d’ajustar-se
als nous temps: visitard una noia emancipada, entrard en una discoteca,
s’endinsard en el cercle embrutit de la tafaneria..., i en sortird malparat:
plorant per incapacitat de fer seus sistemes de comportament dels quals
se sent molt enfora.

En sintesi, si consideram ¢! realisme com a procediment i la poesia
social o civica com a resultant de Paplicacié d’aquest iprocediment, La
terra d’Argensa resta a mig cami: oscilla. Inicia, és cert, un procés
d’humanitzacid, perd no arriba a abandonar una série d’esferes
expressives (metdfora, representacié simbolica de la realitat)23 i
conceptuals {(mén de la infantesa) que creen un desequilibri entre els
pretextos poctics i el seu desenvolupament. En tot cas, ’adopcid de la
técnica realista que fa Llompart es basa en I'oposicié de dos parells de
categories: d’'una banda, concrecid contra vaguetat (explicitacié dels
noms propis, dades personals, etc.); d’aitra banda, consciéncia de ficcid
contra escriptura revelada: Pescriptor assumeix el fet que estd narrant

una histdria i distingeix perfectament el pla del discurs del de la realitat;
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d’aquesta consciéncia neixen els recursos metaliteraris (al-lusions al
text, al fet d’escriure, etc.). I potser aquesta metaescriptura és la forma
més viable de pervivéncia del realisme en la literatura actual (no
oblidem que La terra d’Argensa fou publicada el 1972, quan el
realisme histdric ja havia entrat en un procés de decadéncia). Per a D.
Lodge, les alternatives radicals de realisme proposades per Marx i
Nietzsche es corresponen, en I'escriptura actual, amb els «radically
nonrealistic fictional modes of metafiction», que destrueixen la

il-lusié exposant els propis principis estructurals.24

1.3. Tempsrecobrat, temps inventat:

Memodries i confessions d’un adolescent de casa bona

Memories i confessions d’un adolescent de casa bona (1974)
s'obre amb una cita de Leopardi. Sén els dos darrers versos del poema
X1V dels Canti, <Alla luna», en qué el poeta de Recanati, retornant a
una muntanya propera al seu poble, contempla ia lluna i recorda com, en
temps d’adversitat, solia demanar consol a ’astre nocturn. El passatge

final diu;:

«Oh come grato occorre

neltempo giovanil, quando ancor lungo
la speme e breve ha la memoria il corso,
ilrimembrardelle passate cose,

ancor che triste, e che affanno duri!» 23

El text leopardid evoca, des del present, moments de desolacid,

dolorosos en la vivéncia perd plaents en el record. Loreto Busquets, en
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la seva edicié dels Canti, relaciona aquest passatge amb una de les

prosesdel Zibaldone, escrita et 25 d’octubre de 1821:

«Como las impresiones, ast mismo los recuerdos

de la nifiez en cualquier edad son mucho mds vivos que
los de cualquier otra edad. Y son agradables por su
viveza los recuerdos de imdgenes o de cosas que en la
adolescencia nos eran dolorosas, espantosas, etc. Y por
esta misma razén nos resulta agradable en lg vida el
recuerdo doloroso, inclusoe cuando la causa del dolor
no ha pasado, o hasta cuando el recuerdo lo provoca o
aumenta, como en la muerte de las personas queridas el
acordarse del pasado, etc.».22

L.lompart sembla assajar un procediment similar de recuperacié de
la infantesa. Aquest és el motiu que s’hagi qualificat la seva evocacié de
proustiana. També s’ha dit que Josep M. Llompart no escriu des de la
primavera sind des de 'enyor, i [’autor ha acceptat plenament la justesa
d’aquesta frase, perd I'ha completada aixi: «jo diria des d’un enyor de
primavera».27 La precisié és important perqué suposa la negacié de
Pexisténcia real d’aquesta primavera evocada. Efectivament, la
infantesa recordada per Llompart no és sempre idil-lica, siné plena de
marciments i d’ombres malaltisses: com en el cant «Alla luna», Llompart
converteix, positivitzant-lo, un passat sense particularitats destacables
en un espai d'emotivitat. «L.a nostra infantesa ens fascina -escriu
Maurice Blanchot- perqué és el moment de la fascinacid, ella mateixa
estd fascinada, i aqueixa edat d'or sembla banyada en una lNum
espléndida perque és irrevelada; perd, perqué és estranya 2 la revelacié,

no ha de revelar, pur reflex, cap raig que no sigui irradiacié d’una

imatge».28 Assacio aquestes paraules a la necessitat de tornar a crear
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"la infantesa des del present i de configurar-la des d’una pupil-la

plenament adulta. Llegim uns versos del poema L'heura:

«En els ferros del baicé,
Pheura.
A lesmansien el record,
al mocador dels adéus,
Pheura.
Per dins la casa barrada,
al tapis, a! guarda-roba,
a les tasses de café,
l’heura».
(Obra Poética,p. 195)

L’heura, paret vegetal que embolcalla els gestos humans, se situa
clarament fora del temps (o, és el mateix, en tots els temps): sempre
present, a I'hora dels comiats i a la casa buida. se superposa -fins i tot
fisicament- a les anécdotes de la histdria. Aixé no &s, no pot ser, un
record d’'infantesa, sind, en tot cas, una consciéncia de progressié. Alld
d’evocable que, per a Llompart, té la infantesa és Ia seva qualitat d’espai
pur, no conscient: el nin experimenta, es limita a viure; trenta anys
després, Padult jutja i reflexiona. Aquesta distincié entre vivéacia i
reflexié és expressada, amb incisiva certesa, en un poema de Joan
Vinyoli inclds a Tot és ara i res (1970), «Retrat de familia», que

podriem comparar a la «Petita histéria familiar» de Josep M. Llompart:

«El pare, mort feia mig any,

venia en somnis, emmarcat,

exactament com un retrat.

La mare, jo diria que era lila,

pil-lida i alta i dominant;

Pavia morid’un cdlic miserere.

No puc pas dir que féssim

felicos, no, perd la meva

germana i jo pensavem, inventavem jocs».29
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Vinyoli trasllada el seu jo al temps en qué era infant i intenta
adaptar la seva capacitat de percepcid a la d’'una criatura de poca edat:
el pare és com un retrat, la mare és lila... En Liompart, en canvi, la
ciéncia 1 la ideologia del present irrompen constantment en la

reconstruccid del passat:

«Paraules sense polpa ni estatura,
que gens no em servirien

si m’arribava el cas

d’haver de manar tropa».

(Obra Poética,p. 152-153)

Estudiant la relacib entre el temps de la historia i el temps de la
narracié, Ducrot i Todorov30 estableixen tres valors: la direccid, la
distdncia i la quantitat. Pel que fa a la tercera categoria, diuen que és
analitica quan el temps de la histdria és inferior al de la narracié, cosa
que es pot traduir en una explicacié minuciosa, per part del narrador;
dels detalls de la ficcid. Es el cas de Proust. D’aquive, com ja he apuntat,
que alguns critics hagin dit que, en aquestes Memdries i confessions,
Llompart es revela com un poeta proustid. S$i aquest qualificatiu es
refereix al que Jaume Vidal, traductor de 4 la Recherche du temps
 perdu, anomena, scguint alguns fildlegs, «llenguatge femeni de
Proust»,31 hi estic d’acord: Llompart és minucidés en el record,
reconstrueix no només 'anécdota siné també els seus suburbis. Basta
ilegir «Evasions», «Els porxos», «Les cambreres», «Fadrines» o «Els
diumenges a la tarda rebiem visites», per comprovar-ho. Ara: si es tracta
de designar una hipotética recuperacié del temps, em sembla que,
deixant de banda el substrat biografic, les Memdries i confessions de

Llompartno recobren sind que inventen.
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Tanmateix, potser els poemes més encertats sén aquells en qué no
hi ha temps recordat siné temps reviscut: el simptoma més elogiient
d’aquesta recuperacid és I’ds del present: a la «Cangd d’anar a escola», a
la «Canc¢h d’anar a les titeres», a la «Cangb d’anar de putes» i a <A
Crufia 1928» la vida suplanta el record. O, en unes altres paraules, les
sensacions no sén explicades sin presentades d’una manera gairebé
pictorica:

«Alta mar.

Solifacana.
Calg.

Baixa mar.
Olor d’onada oberta.
Far.»

{(Obra Poética, p. 182)

Sensacions reals o imaginades, perqué la real té, en ocasions, gust

de buit:

«Perd fa estona,

molta estona, d’aixd; i a més no té
potser cap importdncia. A vegades,
dins el sarré de vagabund em sobta

un bocide mirall que va trencar-se’m».

(Obra Poética, p. 154)

Temps de la histéria i temps de la narracié novament reunits. A
Gabriel Ferrater, regirant calaixos, li venien a les mans (ens ho diu un
dels seus poemes) barres de lacre i tampoc no sabia qué fer-ne. En el
poema «El circ», Llompart repeteix la frase del record («aquella noia
del circ tenia els cabells blaus i els ulls rossos») 32 perd fa 1'evocacid
«per entremig de caramulls de runa, vora els poals dels fems tirats per

terrax», perqué el seu tarannd s’adiu amb la tardori no amb la primavera.
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El vitalisme que trobivem en els poemes inicials de Jaume Vidal
Alcover és completament absent dels versos de Llompart.

S’ha suggerit que Memdries { confessions és un libre tipicament
generacional i que la historia particular de 'autor és un microcosmios on
es reflecteix la historia col-lectiva dels adolescents de postguerra; aixi i
tot, els diferents cicles del llibre mostren un substrat inequivocament
personal: si «1931», «1936» i «1940» s’ocupen dels fets histdrics, «<El
pecat», «Cangd d’anar de putes» i «Els porxos» incideixen en I'educacié
repressora. Les Memdries [ confessions de Llompart esdevenen,
doncs, com indica el seu nom, una mena de diari intim. En ’exercici de ia
confessio, tanmateix, el confessor és substituit per l'escriptura., Una
curiosa substitucid, com remarca Maurice Blanchot:

«Le journal est lié d I’étrange conviction que !’on
peut s’observer et que I'on doit se connaitre. Pourtant,
Socrate n’écrit pas. Les siécles les plus chrétiens
ignorent cet examen qui n’a pas per intermédiaire le
silence. On nous dit que le protestantisme favorise
cette confession sans confesseur, mais pourquoi le
confesseur devrait-il étre remplacé par ' écriture ?»33

Perd, de fet, les Memdries de Llompart -text que cal lligar amb una
série d’articles de caricter marcadament autobiogrific apareguts a la
premsa-34 pretenen ser una justificacié que desvetlli -al lector i al
mateix autor-, per mitji del passat, el sentit del present. En sintesi,
I'argument poétic que vertebra les memdries i confessions és la retdrica
de la confidéncia: allé que s’explica no sorprén el lector perqué entra en

Pesfera del previsible.
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14. Pausade cortesia

Pel seu cardcter miscel-lani, Urbanitat i cortesia (1979) és un
Itibre que es podria disseminar entre els attres que formen la trajectdria
de Pautor. Per bé que només dos dels poemes que aplega sén datats (el
«Rondel de I’enyor», dedicat a Miquel Ferra, que és del 195335 |
I'<Homenatge a Costa i Llobera», del 1960),36 la diversitat és prou
evident. No emprendré, doncs, ’andlisi d’aquest llibre «d’aplegadissa» -
d’altra banda molt en la linia de la tradicié insular, amant, com he
repetit, de les antologies i de les miscel-ldnies-, que funciona com a
sintesi de tendéncies més que com a conjunt orgnic. Algunes d’aquestes
tendéncies han estat esmentades en els apartats anteriors; d’altres seran
comentades més endavant. Perd m’interessa destacar-ne alguns aspectes
puntuals. El més evident és I'intent de sotmetre Pescriptura a d’altres
disciplines de I'art, com el gravat («Per a un gravat de Xavier Valls»), la
pintura («Somni per a Juli Ramis») o el disseny de cartells («Projecte de
cartell per a una agéncia de turisme...»), normalment amb la intencié de
vehicular denfincies concretes: atemptats com l'incendi del bosc o
Pespeculacié del sol. Aixi, per exemple, el «Projecte de cartell...»,
elaborat amb una técnica de collage que substitueix la cita erudita
inicial per un titular de premsa («Aldrin cumpli¢ una necesidad

fisioldgica sobre el suelo lunars) és una gran pancarta ecoldgica. He
emprat el verb sotmetre intencionadament, perqué la
interdisciplinarietat aboca als poemes «suscitats» més que a les

confluéncies naturals.37
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Unr altre aspecte interessant d’aquests «poemes d’urbanitat i
cortesia» és la série d’homenatges que conté. Aquests homenatges sén
de tall similar als que Viillangémez inclogué en la série «Dins el meu
temps» de Declarat amb el vent. Llompart hi esmenta Costa i Llobera,
Miquel Ferrd, Lorca, Alberti (i potser, encara, les décimes dedicades a
una mecandgrafa «fingint la carta d’un enamorat absent» sén un
homenatge a Lloren¢ Moya). Els dos primers noms remeten a una
tradicidé que els poetes dels anys cinquanta mai no deixaren de banda
completament; els dos segons haurien de remetre, en principi, al model
alternatiu que aquests mateixos poetes cercaren per no engrunar-se els
dits en una tradicié possessiva i abassegadora. I, fins a un cert puat, és
aixi: els poemes dedicats 2 Lorca i a Alberti es valen de I’art menor, de
I'anafora, d'una depuracié que recorda el bo i millor del grup del 27...

Ara bé, en el poema per a Federico llegim:

«Aila terra negra

a on s’encallaven
I’amori la reflal

Al, terra dels pobres,
que al somni de I’aire
barrava les portes!»

(Obra Poética, p. 209)

I en I'«Elegia i cangd per a Rafael Alberti» trobam una repeticié
constant del mot enyoranca. Es a dir, sota Paparent lleugeresa aquests
dos poemes ens parlen, respectivament, de la pobresa i de Vexili. La
qiiestié social, que s’insinuava amb dificultats en els Ilibres anteriors a
Urbanitat i cortesia, reapareix sobtadament, sense utilitzar cap dels
atributs que podrien ser-li propis: aquesta vegada P'autor sintetitza la

ligé formal dels poetes espanyols amb la referéncia a la realitat més
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immediata. L’esfor¢ de confluéncia entre la simplicitat de les formes i el
pes del contingut els fa ben significatius: sobretot perqué ajuden a
entendre que, en Llompart, la voluntat de dir, fins i tot quan té Ia forga
d’un crit, sempre se cenyeix a la cortesia. Una cortesia que és un signe
explicit de la ironia i de la poética de I’ocultacié -de la pudicia, gairebé-
que invocivem al comencament: sota la calma aparent dels versos
s’endevina sempre una guerra. Per exemple, en una de les décimes
d’«<Homenatge a una mecanografa fingint la carta d’un enamorat absent»

llegim:
«S8i amor em mata isino
puc morir perqué em fa viure,
sent esclau séc home lliure,
i la nit d’alga i turment
a la duresa del vent
1o podra ma vida inscriures.

(Obra Poética,p.214-215)

Davant aquests versos, la reaccié d'un lector de competéncia
mitjana serd descobrir-hi els cales intencionats i evidents de la literatura
popular I de la mistica, tan propicies a parlar de "amor fent servir la
polaritat vida / mort. Ara bé, en Llorﬁpart, aixd, que sembla una
recuperacié irdnica, és el sentit real del poema. Més simple: parla de
amor fent befa d’una mecandgrafa que parla de I'amor, que és el mateix
que dir que el seu jo és el de la mecandgrafa. Es en aquest sentif que

parlo de cortesia i ironia.
1.5. Mandrdgola

El 1980, any de Paparicié de Mandrdgola, Josep M. Llompart

descobria una concepcid nova del treball poétic: no només els mots, sind
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també les estructures serien els dipositaris de la literarietat. El nou
llibre encetava una disposicié arquitectdnica en qué conceptes com
simefria, ornament i cripticisme cobraven especial rellevincia. Tot i
aixd, encara que l'autor ha afirmat que U'estructura del llibre respon al
simbolisme de determinats nimeros magics, em permeto de concedir a
aquesta asseveracid una importancia més aviat relativa. No seria dificil,
valent-nos dels estudis sobre eis simbols que tenim més a I’abast,
entendre la divisio trimembre de Mandrdgola com una allusié a la
sintesi espiritual que invoca el nimero tres; o interpretar el catorze
(nfimero de sonets recollits a la segona part i, alhora, aiimero de versos
de cada sonet) com el simbol de la fusié i de Porganitzacié. Quedaria bé,
perd no explicaria el llibre. Perqué I'abis de les interpretacions
literdries del simbolisme numeéric I’ha convertit en un camp de
representacid molt gastat; el significat real de la quantificacid sovint és
ocultat rera una recerca de simetria merament esteticista; d’altra banda,
és evident que si Mandrdgola vehiculds subterrdniament un discurs de
caire esotéfic, 'autor no n’hauria fet cap revelacié. Els nimeros sén,
doncs, i el mateix Llompart ho ha reconegut, un joc (un joc aprés
d’Espriu?).

Més importdncia té, al meu entendre, la simbologia que amaga el
titol, també observada pels critics: Sala-Valldaura apunta que la
mandragola és una pianta amb poders malévols, i déna noticia d’alguns
autors que P'han utilitzat per simbolitzar la unid de I’amor i la mort:
Hanns Heinz Ewers, Hoffmann, Achim d’Armm, Gustave le Rouge...38
A aquesta relacié podriem afegir la Mandrdgola de N. Machiavelli

(1518), ordida sabre el motiu de ’adulteri: la dona que té un marit vell i
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un amant jove beu pocid de mandrigola per obtenir descendéncia, la
qual cosa é&s, en realitat, un parany per ocultar les seves relacions
il-licites. Segons J. E. Cirlot, la mandrigola és una planta a la qual
s'atribueixen virtuts magiques perqué les seves arrels s’assemblen a la
figura humana; assenyala, a més, que el nom de mandrdgola també
designa el fantasma d’un diable representat en forma d’homenet negre i
sense barba; considera, finalment, que la mandrigola és una imatge de
'dnima «en el seu aspecte negatiu i minimitzats en la mentalitat
primitiva.3? D’altres tradicions expliquen que I’arrel de la mandragola,
que neix, en els patibuls, de I'esperma d’un penjat jove i pur, pot
vivificar-se en I’ésser humi si hom la desenterra sota condicions
especials.40 Tot i les diferéncies, aquestes tradicions convergeixen en un
punt: l'al-lusié al sagrat i a 'ocult en la figura del Penjat-poeta, que
oscil-la entre el cel i la terra, capgirat, expressant un nou ordre. Aixi,
alld que canvia en Mandrdgola és, sobretot, la idea del poeta, que és
situat gairebé en I’altar de les divinitats. La distincia entre autor i lector
es fa maxima: el lector no pot accedir a la naturalesa del poeta, que no
és, ja, un «adolescent de casa bona» ni un home «del carrer» que
s’expressa «<amb paraules ben planeres». L’afinitat s’estableix al nivell
de ies esséncies, i potser per aixd esdevé més perdurable.

Quan em referia a I'estructuracié innovadora del llibre pensava en
una certa tradicid de poesia filosdfica en l2 qual Llompart sembla
inscriure’s. Ens ho diu el to volgudament arcaitzant -perd no ben bé
foixid- dels poemes de la seccid dels sonets, «En estrany llocs. En aquest
sentit, caldria considerar 'exemple dels Poemes de I’alquimista de

Josep Palau i Fabre, que conegueren una difusié important a partir del
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1972. Els historiadors de la literatura sostenen que els dos conceptes
basics de obra de Palau sén «la desintegracié del jo i el mimetisme {...]
com a motor de la creacié».2! Efectivament, l'autor dels Poemes de
U’alquimista reelabora i fa seus discursos literaris aliens, sovint
pretérits, amb resultats que no fan minvar la seva personalitat.
Mandrdgola és, com ho sén molts poemes de Palau, un Ilibre violent,
dotat d’'una retdrica mascle -trobo que s’adiu, aqui, d’utilitzar la
terminologia critica de fa un segle- que s’oposa a les melangies de
Memdriesiconfessions... ia la blana morbidesa dels poemes inicials.
Aquesta €s, al meu entendre, al ruptura més significativa de
Mandrdgola. Perqué al costat de les innovacions técmiques (iis de
Parcaisme, practica del poema en prosa i del stream of
consciousness¥2) Mandrdgola planteja una nova pe}sonalitat del jo,
que és disgregat en miltiples veus o situat en un estadi cronoldgic
pretérit. Aquest distanciament de I’autor respecte de ’obra, emfasitzada
per la tria lingiifstica,?3 no fa siné canviar el registre d’una veu
confidencial i d’abast reduit a una altra d’aplicable a la generalitat dels
homes. El poeta ja no demana disculpes per seguir o abandonar
Pestética «que ara s’usa» ni es val constantment de la ironia
metapoética. I és que el discurs metaliterari, tot i 'atractiu de joc de
miralls que presenta, serveix, moltes vegades, per encobrir fluctuacions i
inseguretats de la veu; el «prestigi» que aquest discurs sembla tenir
entre la critica no em sembla justificat; una cosa és fer de la poesia el
tema del poema i una altra molt diferent descriure els mecanismes de
produccid d’un text. El Llompart de Mandradgola sembla molt segur del

que ens vol dir: ja no intenta ser tornaveu d’una veu col-lectiva, com a La
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terra d’Argensa i a Memdries { confessions..., siné arribar a
Pexpressi6 d’una individualitat humanal i poética. La despersonalitzacié
del codt estétic coincideix, doncs, amb una personalitzacid de la veu.
Entre els sonets d’«En estrany lloc» n’hi ha alguns que s’amaren
volgudament de tons ausiasmarquians. Com el primer, que fa les

funcions d’art poética:

«M’emprén a mi talment com la puput
en el claper. Remut de tot parany,
sigues, sonet antic, amic i plany
de fentes mans, de clam sorrut escut».
(Obra Poética,p.255)

Poética de la catarsi. D'altra banda, el primer i el darrer sonet de la

seccld remeten a uns versos de Jordi de Sant Jordi:

«En tu viuran maror, follor, cremor
d’aquell que mor, retuts lament i accent,

desert d’amics, de béns ¢ de senyors.
(Obra Poética, p. 255)

«Digues la nit, 'alosa malfadada

en estrany lloc e en estranya contradas.
(Obra Poética, p. 268)

Elpoeta s’autodefineix com un ésser aillat i caracteritza la seva veu
amb un posat de hieratisme. La solitud com a fonament de la creacié es
combina amb la transmissié de la propia experiéncia de lector: perqué
en la imitacié dels antics no hi ha pura mimesi, sind un intent de dotar la
propia veu d’intemporalitat. Una intemporalitat que podem considerar
el tret més caracteristic de les obres que anomenam cldssiques: en
aquests sonets Llompart intenta desproveir el discurs de marques
geogrifiques i cronoldgiques concretes per fer-lo més perdurablie.

Aquesta recerca de 'esséncia es reflecteix en una seleccid léxica que
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recorda la poesia metafisica catalana i en trets sintictico-estilistics com
’estalvi de Darticle: «mort creix en mi», «dolor novell ateny
empampolada vinya», «rellotge arnat a poc a poc s’atura»... Tot plegat,
una pbética de 'austeritat ben contriria a les pautes seguides en llibres
anteriors. Comparem la caracteritzacié de la mort feta a Memadries i

confessionsamb la que presenta Mandrdgola:

«(Ho recordo
ara
que la mort m’ha crescut per dintre
is’hafet gran
i ha pres partit, m’empeny, em parla...)»
(Obra Poética,p. 169)

«Tots’ha acabat, Morada incendiable
devé joguet de turbonada boja.

Mal fatifat, camins, dreceres goja

iem marca el liom el ferro del diablex.

(Obra Poética,p.267)

La destresa del poeta, en aquesta seccid del llibre, es manifesta en
Pintent d’un joc d’avantguarda utilitzant formes estrofiques i1 léxiques
absolutament tradicionals. Els critics han considerat que I'exeniple de
Foix devia planar, segurament, sobre aquests versos. En tot cas, el més
important és que Mandrdgola esdevé una obra plenament acceptada
perla critica i pels lectors dels setanta. En una aproximacié al llibre feta
des de la semidtica de la cnltura i la teoria de la recepcid, J. M. Sala-
Valldaura remarca I'éxit de Mandrdgola en els codis dels anys setanta i

explica aixiGs de 1a técnica arcaitzant i del dialectalisme:

«Josep Maria Llompart ha triat aquesta forma de
distanciacié i estranyesa per tal de fer literatura de la seva
experiéncia, dins una codificacié afavorida, sens dubte, pel
codi cultural general dels lectors: I"esment de Foix no ha estat
en va, ni és per res de recordar la recuperacié -en el curs dels
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setantes- de la poesia trobadoresca i de les formalitzacions
cldssiques per part de les noves fornades de poetes: allé que
hom anomena, amb més o menys d’encert, retoricisme o

formalisme».44

Sembla que la tesi de I'article comsisteix a defensar que
Mandradgola és un llibre «a la moda». Ho és, en efecte, pel que fa a
I'adopcié d’aquests codis retoricistes. Ara bé, alld que el poeta hi
manifesta és I’absolut rebuig del mén. Abans he parlat d’aillament i de
hieratisme; ara podem afegir-hi un altre substantiu: enclaustrament. La
prova d’aquest isolament es troba, sobretot, en els sonets d’«En estrany
lloc», un dels maxims punts de tensié detl llibre, on el jo, valent-se de la
atemporalitat, esdevé quasi épic. La forca d’«En estrany lloc» ve
preparada per la peculiar partida de cartes que dos ardnims personatges
juguen tot al llarg dels divuit poemes de «Raval de semectud». La
composicié d’aquests poemes de versos brevissims, amb una pinzellada
de didleg final, té ressons teatrals: la veu recitativa, somniosa o onirica,
és dirigida i modulada pels comentaris dels dos jugadors desconeguts,
que actuen com a cor d'una tragédia personal i quotidiana; no queda
clara la identitat dels personatges ni si basen el seu diileg en el poema
precedent, que sovint adopta la forma de Penumeracié cadtica; un recurs
que, com en el cas del stream of consciousness, no acaba de ser del

tot cadtic, siné que deixa infiltrar-se el dictat de la rad:

«la pedra és un estoig per desar-hi pellerofes
betum per al calgat calgotets cal¢otades
ossets

capets

cintetes

i el blau que musicava matins a la marina
peixassos

nuvelassos
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bagassess.
(Obra Poética,p. 241)

En tot cas, 'aspror dels comentaris d’aquestes dues figures talla
d’arrel qualsevo! excés liric de la veu principal, que de vegades sembla
identificar-se amb un dels dos jugadors. Aixi, quan aquesta veu, parlant
de la infantesa perduda, evoca «els porxos» (que eren, recordem-ho, un
escenari molt marcat de Memdries { confessions), el discurs es

dispara i esdevé prosa convulsa:

«els porxos

olorosos de blat i de fends d’eines i fusta i 'infant ajacat
mossegat de la serp i del rellotge antdnia morta per sempre
infant distant em crida a 'ombra en Pestampa vora el rosari
per un jardi menjat de rata em crida entremig de les eines i la
fusta ’'almud i 1a barceila infant definitiu en 'aire ales i aless.

(Obra Poética,p.239)

Laveu d’un dels pariants s’apressa a avisar:

«-Caldria, doncs, que no us poséssiu
sentimentai».

(Obra Poética,p.239)

Amb I'altim poema, perd, ve el coneixement de la vellesa: uns mots
de Jorge Manrique recorden que hom arriba a I’«arrabal de senectuds».
Un dels personatges acaba rompent la seva contencié per plorar. Aquest
canvi de registre no es produeix, perd, fins a ’altim vers de la série, de
marnera que I'efecte de sorpresa -I'efecte dramitic- s’accentua. Després,
els dos personatges callen definitivament.

La tercera seccid, «Lobishome»,43 és una colleccié de poemes en
prosa que serd represa a les parts primera i tercera de Jerusalem.
Aquests poemes expliciten o deseavolepen alguns elements que en
«Raval de senectud» només havien estat insinuats. L’estalvi de

referéncies concretes que caracteritzava «Raval de senectud» es
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converteix, aqui, en passid pels noms propis. F. Parcerisas veu en el titol
«Omega», que designa la primera prosa de la seccid, una ironia de
Pautor, que comenca la seva construccié «pel finals, i interpreta el
poema com una «pura evocacid de la infantesas i, més en concret, de la
pellicula The Wizard of Oz, dirigida per Victor Fleming el 193946
Podriem afegir que el personatge de Tomeu Figa (el record del qual és
suscitat per I’esment d’unes sabates de xarol), deu ser un homenatge a
Rossellé-Porcel, que, com ha recordat Gafim en les seves evocacions del
jove poeta mallorquf, era anomenat «Tomeu Figa» o «En Figueta» pels
seus companys d’estudis. I que Booz i Jaquim, que Parcerisas considera
«dos dels personatges del film» que prenen el nom dels dos grans pilars
de bronze a I'entrada del temple de Salomé (1Reis VII, 21; Ezequiel
XI, 49} sén, també, les dues columnes de la Cibala al mig de les quals es
balanceja el Penjat. Veiem, aixi, que I’element magic de qué paridvem al
comencament cobra cada vegada més forga. Perd també que all que era,
en aparenca, pura evocaci¢ de la infantesa adquireix, de sobte,
proporcions monstruoses. Es possible que aquesta actitud antiidil-lica ja
presidis les Memories i confessio}zs: perd gosaria dir que alli
Llompart es va aturar a mig cami, després d’haver topat amb alguns
obstacles d’entre els quals els propis sentiments no eren pas els menys
importants. A Mandrdgola Llompart crea un espai sobrecollidor i
vigorGs: inquieta.

El segon text de la série, «<Nevermore», encapcalat amb la paraula
que ¢l corb macabre de Poe repeteix sense parar, transmet una imatge
contundent, subratllada per impactants clarobscurs, de 'escriptor («sdc

entre manuscrits...»), dels seus fantasmes («la silueta de la teva mott,
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encara de bolquers») i de la mort («la nit que arriba, total, amb passes
vellutades»). La pretensiéd de situar-se fora del temps, que haviem
apuntat en parlar dels sonets d’«En estrany lloc», queda aquiben palesa:
Pescriptor se situa entre «cantorals gdtics» i colpejat per «totes les
tardors del mdn», No seria estrany que el bessé d’aquest poema -o,
almenys, una de les seves fonts- fos la lectura que Miquel Forteza féu de
la seva traduccié de The Raven.47 Pers alld gue commou és el combat a
mort de DPescriptor contra la nit: un combat que acaba, com era

previsible, amb la renfincia a 'escriptura:

«Sol contra la nit que arriba, total, amb passes vellutades.
Les gotineues dels corcs, com una pluja d’octubre, mullen
lentes els prestatges. M’acarona la misica precisa, tallaat, del
fred. A defora creixen tombes. Arbres sentimentals, feixucs
d’ocells, encenen racons i fumegen, imprecisos, cabdellant
boirines, pluges. Em cau la ma dreta, a poc a poquet, cap al
trespol».

(Obra Poética,p.272)

Aquesta reniincia és expressada amb la caiguda de la ma dreta: la

md que sol sostenir la ploma; aquest emblema, basat en I'apreciacié de
la lateralitat, té, en Plobra de Llompart, una importincia que
transcendeix aquest poema i que fa que es converteixi gairebé en un leit-

motiv; en P«Incipit fabula» de Jerusalem, per exemple, legim:

«Departirds en tres parts el teu llibre en reveréncia a la
Santa Trinitat. La primera a honor de la passa esquerra, la
segona a honor de la passa dreta, la tercera a honor del cor
malaltejant i cantaire».

(Jerusalem,p. 9)
Encara, «Silueta en el capvespre», un poema de Spiritual,
comenca amb el vers «Al seu pit dret niaven les abelles»: al final

d’aquest mateix llibre trobam el poema «En la seva ma dreta», que es
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posa sota ’advocacié d’una cita d’Antero de Quental: «Na mao de
Deus, na sua mao direita»... La mateixa cita que havia tancat un
poema de Jerusalem («Beati mortui qui in domino meriunturs). HL.C.
Jaifé, en Les Labyrinthes, associa I’esquerra amb la mort,48 cosa gue
ens permet de resoldre 'equacié afirmant que 'abandé de U'escriptura

és igual a la mort. En el mateix poema «Nevermore» llegim:

«El crani de mon pare riu sarcistic, feridor, sense cap
pietat, damunt la tanla escriptoris.

(Obra Poética,p.272)
En un dels poemes de «Raval de senectud» trobam un motiu bessé
d’aquest, d’evident regust hamletid, tractat, també, amb tonalitat

macabra:

«-Quan vaig al¢ar la llosa,
vaig veure el crani de mon pare.
-Ondia! I qué vau fer?
-Vaig compixar-me.»
(Obra Poética,p.244)

Recuperacié de motius, explicitacié de temes. L’aportacié
fonamental de «Lobishome» &s la creacié d’atmosferes macabres,
gotiques. L’adopcié de la formula del poema en prosa té, aqui, plena
justificacid: es tracta de fer la sintesi d’un mén poétic: tant pel que fa a
mestratges (de Rimbaud a Ronsard)49 com pel que fa a motius
recurrents; aixd requereix processos massa proxims al narratiu i, doncs,
dificil d’encabir en els poemes en vers.

Mandrdgola s’erigeix, aixi, en el ilibre de la consolidacié de la
mitologia personal de Llompart: d’'una banda perqué hi cobren especial
rellevdncia les figures d’Antdnia | Agnés, de la criatura morta, de la

Dama... Daltra banda perqué reprén motius ja desenvolupats en altres
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llibres; ja n’hem posat algun exemple; afegim-ne d’altres: la prosa que
titula «Primera Comunié» remet a l'atmosfera dels poemes de
Memdries i confessions, aquesta vegada en clau irracionalista i
satirica; P«amor meu de setembre» invocat a «Valéncia» serd représ i
convertit en nucli al llibre Spiritual. Quant a la significacié dels mites,
el mateix Liompart s’hi ha referit en algunes entrevistes i els critics han
cercat el necessari suport textual a les seves paraules: aixf, la Dama és la
mort (i, eventualment, la Hengua catalana), s’ha considerat gque
Antonias0representa el temps i Pamor irrecobrables, que Agnés és el
no-res... Tanmateix, em permeto de no concedir gaire importincia a
aquestes correspondeéncies. Potser la construccié d’un mite literari no
s’ha de basar en repeticions formals (léxiques, estilfstiques) sind en la
recurréncia de les idees. Per exposar-ho amb un exemple alié -perd
proxim- a Pescriptor que ens ocupa: Lloreg Villalonga aconsegueix de
bastir el mite de Bearn perqué revesteix els escenaris fisics amb un
emboleall ideoldgic consistent; en canvi, Lloren¢ Moyad no arriba a
construir el mite de Robines -per bé que el topdnim és repetit centenars
de vegades al llarg de la seva obra- perqué rera la concrecié geogrifica
no hi ha molt més que afinitats sentimentals.5! En el cas de les
repeticions de Llompart, em sembla que la recurréncia dels motius s’ha
de considerar un valor en elia mateixa: és la manera en qué el poeta
delimita I’espai reduit on vol que es mogui la seva obra, imposa unes
regles del joc [ déna al lector les claus necessdries per entrar-hi. Sovint
tendim a concedir una importincia excessiva a la repeticié (tot i que
critics com D. Lodge han arribat a dir que el seu valor depén

absolutament del critic que la jutgi),52sense tenir en compte que pot ser
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un simple indicador de ia unitat de 'obra. Sigui com sigui, Pexplicitacié
de les regles del joc hauria estat impensables en els Poemes de
Mondragé o fins i tot en La terra d’Argensa. A Mandrdgola, en
canvi, el recurs és versemblant a causa de la superestructuracié del
libre: el canvi bisic respecte als llibres de poesia anteriors rau en el fet
que Llompart busca els referents de ia seva poesia no en el mén exterior

sind en el seu espai intim.

1.6. La capelladelsdolorsialtres poemes

La capella dels dolors (1981) és un llibre dictat per Amor. Es
cert que fio es tracta d’una obra unitdria. Té una ordenacid trimemebre,
com Mandrdgola, 1 és, com afirma M. A. Riera en el proleg, un
«calidoscopi llompartid» on s’ajunten la veu culterana, la popular i la
social. De fet, el conjunt no estava concebut com a unitat, sind que les
tres parts que 'integren s’havien de publicar separadament.33Aixi i tot,
la vivéncia amorosa n’és el nucli més potent. Fa 'efecte que la primera
part, «La capella dels dolors», i un sector de la segona, «Papers per a
desar» es limiten a completar la tercera part (els «Nou sonets
d’amor...») i un nombre important de poemes de la intermédia. Pot
semblar que aquesta impressié no té cap fonament textual de pes, perd,
si ens situam en una perspectiva tematoldgica, és innegable que en La
capetla dels dolors Pamor és expressat amb una intensitat superior a
tots els altres motius. Encara hi ha un sentiment que s’hi superposa: el
del dolor pels béns perduts i per la injusticia del temps. Destruccié,

temps, amor, plany: vet aqui I'estructura conceptual d’un 1libre on «la
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tragédia personal té una dimensidé més simple i directa i on
Pexperimentalisme formal de Mandrdgola s"adorm sense desaparéixer
totalment».% La reaccié de Llompart davant la vivéncia amorosa no és,
com la del Jaume Vidal dels Sonets a Euridice, de superestructuracid
literdria. En el proleg al seu conjunt de sonets, Vidal afirmava, com hem
vist en el capitol anterior, que ’adopcié de la rigida forma del sonet
tenia per objecte sofrenar les passions. Llompart, en canvi, en una
postura potser més versemblant, es deixa anar.

El desesper que causa la fugida del temps és obsessiu. El primer
poema de la seccif inicial és un homenatge a Joan Barcelé i Cullerés,
escriptor catald mort als vint-i-quatre anys, en qué cada estrofa acaba
amb la paraula «rellotge».55Uns poemes més enlld trobam una décima,
que recorda la primera etapa de la poesia de Llompart, que sintetitza

prou bé les obsessions del llibre:

«Roser de vint-i-quatre hores,
turment d’espina i de llum,

la meva vida es consum

per bruns caminois d*afores.
Tant si rius com si plores,

la mort al cap de cantd

et segard veu i amor,

calfred de navalla i dalla.

En 'ombra roent treballa

el temps, pare del dolor».

(Obra Poética, p. 299)

Elplany pel que la mort s’emporta llisca paral-letament al plany pel

que no ha arribat a ésser: 1a «Cangé per a una filla» diu, primer valent-se
de recursos proxims al realisme i dcsprés utilitzant el to popular de les
cangons de bressol, la nostdlgia indefinible d’un bé que, en realitat, mai

no ha estat posseit. Aquesta sensacié revela, potser, I'origen essencial
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de l'afinitat de Llompart amb la lirica gallega, portuguesa i brasilenya,
materialitzada en rﬁitja dotzena de llibres de versions poétiques:36 el
sentiment de squdade, una tristor portuguesa, atldntica i intraduible.57

Sien Laterrad "Argensa trobdvem una «invitacié a la dausa de la
mort», aquiel tema és tractat a través de la «Dama», que apareix en els
poemes 9, 11, 12 i 14 de la primera part (i, com a «Senyora Mort», en el
poema 17). Si en Memdries { confessions «la mort era una petita cosa
sense importancia», ara s’ha agegantat i ens és mostrada en la seva
dimensié real. Hi ha, doncs, una progressié intensificadora que
Llompart sap fer que sembli una confirmacié d’antigues certeses. Les
cites d’aquesta seccid estan al servei de les obsessions del llibre; el quart
vers de «Tot al-ludint Ronsard» diu: «No sabies la pell, ni el paper, ni les
roses»; no sembla desbaratat interpretar que la ignordncia trimembre
del «tu» al-ludit en aquest vers afecta, respectivament, la sensualitat de
la carn, la literatura i la bellesa. Tanmateix, després de la mort, <habites
murteres, raconades de Pombra / i rius amb riure clar, les dents ben
esmolades». La mort canvia el personatge, aperduat i esmis, i el
converteix en un ésser de somriure astut i esmolat. El salva. Perqué en el
corpus llompartia la mort noe s’associa inicament a la por de P’abisme,
sind també -manllevo el titol a un assaig de R. Argullol- a «P’atraccié de
Pabisme». Des de Mandrdgola, 'autor vol saber qué hi ha a Paltra
banda, curiositat que veurd satisfeta, al final de Spiritual, en unes
paraules de Milan Rifus: «<Només de front la mort fa por. / Per la banda
de darrere / de cop tot és bell i innocents.

«Papers per a desar» en escomet amb un titol paradoxal: indica,

d’una banda, que es tracta d’'un material divers (almenys formalment),
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no escrit amb la intencid de fer-ne un conjunt en principi, perd que al en
el fons manté una gran unitat: sén papers que val la pena guardar,
material aprofitable; d’altra banda, és el desvetllament d’una parcel-la
prou intima per ser «desada» o «ocultada» (l’actitud és, doncs,
radicalment oposada a la de Mandrdgola). Aquesta parcei-la és el fluid
amords, que ocupa els poemes 9 a 20 de 1a seccié. El poema 9 s’enceta

amb agquests mots:

«En el fons de Pesguard t'endevino la dalla.
Sé cert que moriré de tu, del teu rostre de penas.

L’autor ja no és refereix a la mort, sind a una dona, que a poc a poc
s'anird configurant («la teva pell», «els teus ulls d’aigua fondas...) sense,
perd, definir-se del tot. L’amor, ideal i desventurat, es converteix en
obsessid (poema 10) i creix lateralment al desig de mort. Amb tot, Ia
identificacié d’amor i mort que alguns han establert com a caracteristica
definitéria d’aquests poemes em sembla equivoca.38Es cert que el poeta
escriu (poema 12) senténcies com «el teu nom o el no-res», perd aquesta
mena de construccions no sén metdfores d’identificacié (del tipus de la
tan citada «la destruccién o el amor» d’Aleixandre) siné una veritable
disjuncié. D’altra banda, en el poema 10 lHegim: «la mort i tu,
banyarriquer de gléria, / em devastau el cor de ’homenia». Es a dir, hi
ha una separacid clara entre la dona i la mort. Allé que produeix la mort,
doncs, no és I’amor, sind, de manera ben comprensible 1 logica,
justament el desamor.

No podem aplicar a aquest cicle poétic, doncs, la relacid eros /
thanatos, sind, al contrari -perqué 'amor arriba el setembre, en la

vellesa- la virtut de revifament del poeta. Ho llegim en ¢l poema 11:
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«Has vingut per les planes de setembre,
pels costers decandits amb plugines senzilles.
Se m’havien mort totes les papallones
i comengava el regne de la cendra».
(Obra Poética,p. 329)

Tunsversos més endavant:

«Els clavells de pedags’esfullen en els gerros,
* havia clos a poca poc la persiana.
Perd de sobte el setembre, el lampec en el rostre,
sorpresa d’escorpisota la pedra:
un escampail de llum i mort per ’erma plana.
La teva realitat, el teu cos concretissim,
em retornen calfred i duresa de lavi».

(Obra Poética,p. 329)

Els «Nou sonets d’amor i un de per riure» reprenen el mateix motiu.
Sense cloure’l, perd, perqué I'amor de setembre seri un dels naclis de
Spiritual. El paral-lelisme del titol d’aquesta seccié amb els Veinte
poemas de amor y una cancidn desesperada de Neruda és prou
evident, i deixa ben clar que és ironia alld que presideix el titol de I'altim
sonet, que no és de «per riure» sind, potser, el més real de tots: una
can¢d desesperada en qué el poeta, sentint-se vell, renuncia a Vamor.39
La ironia obliga a una lectura no literal del missatge poétic, en queé,
tanmateix, allo que cal capgirar no és el significat dels mots siné la
consideracié de la seva pertinenca a un registre humoristic. Si tenim en
compte la definicié d’ironia que fa H. Morier -«cexpression d’une dme
qui, éprise d’ordre et de justice, s’irrite de l’inversion d’un
rapport qu’elle estime naturel, normal, intelligent, moral, et qui
[..1 la stigmatise d’une maniére vengeresse en reversant @ son
tour le sens des mots (antiphrase) ou en décrivant une situation
diamétralement opposée d la situation réelle (anticatastase )»-

,60 veurem que I'«antifrase» d’aquest poema és la del titol: el fals
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enunciat «I el sonet de per riure». Perd I'tis que en fa Llompart s’acosta
al que M. Mizzau anomena «comunicazione oblt’qua>>:51 intenta
crear complicitats. Perqué, com remarca W. C. Booth en el seu assaig
sobre la ironia, massa sovint es déna importincia a 'aspecte agressiu
d’aquesta figura i s’obliden els seus aspectes positius: quan és entesa, la
ironia és, en efecte, una reunié d’esperits de la mateixa naturalesa.62 Es
aixicom la disposicié dels poemes segueix una progressié cap a la passié
maxima i irreversible. El discurs té, en part, Peixutesa de Mandrdgola
(ho notam, per exemple, en Pestalvi de Iarticle), pero Pautor ja no és,
com al poemari anterior, el penjat, siné un home de carn i os que

abandona la intemporalitat per clavar-se en el present,
1.7.Jerusalem

Si fos possible contemplar-io des d’una certa distincia, Jerusalem
(1990) adoptaria, sens dubte, la forma d’un diptic: en una de les dues
taules hi hauria, com un balbuceig, les paraules manllevades a un
personatge de Misericordia de Pérez Ga-ldés: «Mafiana dir nosotros
Hierusalaim... Luejos, luejos... Dirnos Hierusalaim»: en altra
taula hi hauria tots els poemes de Llompart, réplica dels mots del
personaige de Galdds, elaborada en clau més culta i refinada, perd amb
un fons idéntic: el mateix desesper per arribar a Jerusalem i la mateixa
por de no arribar al desti, Misericordia s’inscriu en una etapa de
naturalisme espiritualista (Galdds es mostrd sempre reticent davant la
cruesa zoliana), que abraga, aproximadament, la década de 1890 i a la

qual pertanyen, també, Nazarini Tristana. En aquestes novel-les, que
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sovint sén vehicle de la problemaitica religiosa, Galdés s’esforga a posar
en boca de cada personatge el llenguatge tipic del seu nivell. He
localitzat la cita de Misericordia: sén uns mots d’Almudena, un
mendicant juen-sefardi, cec, sarnés, enamorat de Benina. La frase és del
final de la novella (capitol XXXIX), quan Almudena demana a Benina
que es casin i que se’n vagin a Jerusalem. El personatge d’Almudena,
que parla en un «espaitol aljamiado», segons el mateix Galdés, ha
suscitat una extensa bibliografia.63

Llompart planteja una altra mena de discurs, no basat en el
verisme, sind més aviat en la intuicié i en !'endevinacid, tot i que el
llibre té una estructura no del tot aliena a una novella: una narrativitat
que es manifesta en el plantejament del gruix del llibre com a fabula;
s del poema en prosa; el planteig d’alguns poemes («Anacredntica,
«Idil-li»} com a narracions en miniatura... Jerusalem pot ser llegit com
un libre de viatges el destifinal del qual és la ciutat que li dbna titol.
Aquesta concepcié suposa un canvi de punt de vista: a partir d’ara, el
centre de I'interés del poeta serd el futur, la qual cosa quedara reflectida
en els temps verbals utilitzats: «Eixirds a trenc d’albas («Incipit
fabula»), «Un cop més fitard Palba el contorn de la tristesa»
(«Paisatge»}, «Davallaris a la cambra. Et tombaras a la Hitera» («Raval
de senectud»), «No evitards la nit» («Paisatge»), «Alguna part de tu
defugird Libitina» («Recordatori»), «Viurds encara en els seus ulls»
(«Athdnatos»)... En aquest darrer poema, «Athinatos», sura la tesi que
la immortalitat també pot ser assolida amb la pervivéncia en la meméria
de U'ésser estimat. El predomini conceptual del temps futur fa que fins i

tot els poemes escrits en passat (per exemple els que recullen records de
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temps pretérits) cobrin una vigéncia que no havien aconseguit les
evocacions de Memories i confessions...

Sigui com sigui, el primer tret que es fa perceptible és que
Jerusalem és un llibre compacte, com Mandrdgola. J. Mas estudia
conjuntament ambdues obres resseguint indicis d’intertextualitat; P.
Rosselld segueix un procediment semblant.64 Cal dir, d’altra banda, que
d’entre els autors dels anys cinquanta, Josep M. Llompart és I'inic que
ha conreat el poema en prosa (els experiments de Blai Bonet a Teatre
del gran verd em semblen, més aviat, incursions directes en la prosa,
barreja de generes més que no pas génere hirid). Les regles del poema
en prosa, que té el seu primer gran representant en Baudelaire i és
conreat per Rimbaud en Une saison en enferien les [lluminations,
sén males de definir.65En la prosa poética de Llompart hi ha diversos
indicis que s’avendrien amb un poema en vers: en uns casos, la separacié
del poema en versicles («Paisatge», «Cancé de bres») imposa un ritme
sincopat alié a la prosa; en altres casos Pabséncia del verb crea
construccions sintictiques que no son ben bé el que hom anomena
oracions gramaticals, sind seqiiéncies en qué la intervencié del lector és
basica per definir el sentit, que es completa per mitji de la repeticié. En
el poema «Amor», per exemple, en llegir «Quan la pell et frisava i et
tremia» rebem molt poca informacié; perd en reprendre la lectura
afegim a la primera proposicié temporal dues frases més: «Quan el vent
de marg et fuetajava les mans» i «Quan un brau t’empentejava les parets

del pit». I, encara, en el pardgraf segiient llegim:

«Quan ¢l camp de ia tarda esdevenia perfum violentfssim
i una necessitat de miisica. Quan una fe a tall d’assutzena
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t’amorosia el gest. Quan creies en un déun pare totpoderds i en
un diable revinclant-se entre els llengols»,
(Jerusalem,p. 68)

Es Pacumulacié, alld que fa que ens adonem que, recordant
'abans, autor traga el contorn de les mancances del seu era. D’altres
vegades el pas del narratiu al poétic es fa per mitji de la repeticié de
mots-clau: «Vou cor verivou» a «Cangd de bres»; «No hi poden entrar.
Prohibit» a «Matinada». La paraula suggereix, com s’esdevé en la
poesia, no explicita com en la prosa. Aquesta podria ser la definicié del
poema en prosa llompartii.

F. Parcerisas escriu de les proses de Jerusalem que «els textos en
prosa poética de Llompart sovint contenen una informacid que pddriem
considerar com un missatge que el Josep M2 Llompart escriptor que
recorda transmet al Llompart lector».66 I Louis Forestier escriu que
«pour comprendre les Illuminations, {! faut tenir compte de ce
qu’elles veulent étre: des fragments isolés, mais parfaitement
unifiés et définis, dont le sujet essentiel est, finalement,
Iauteur lui-méme, le je».87 Els dos critics coincideixen: el poema en
prosa seria, doncs, un vehicle idoni per a la introspeccié desvetlladora
del jo de I’escriptor. I, efectivament, en un nivell textual trobam moltes
marques d’aquest tret: I'"ds de la segona persona, per exemple («et
detures», «contemples», «camines», «desisteixes»...). Alguns
procediments d’aquests poemes podrien haver estat apresos de les
{lluminations. En parlaré més endavant. Observem, de moment, que
les Illuminations s’obren amb un poema titulat «Enfance», dividit en
cinc proses, on apareixen «la petite morte, derriére les rosiers» i

«une horloge qui ne sonne pas», elements ben familiars al sistema
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Hompartia i al seu estil d’evocacié de la infantesa. D’altra banda, sembla
que, confrontades amb la resta del corpus rimbaudia, les IHuminations
ofereixen moits exemples d’intertextualitat: en el mateix cas es troben
els poemes de Llompart.

«La cangd de tots els camins», part central -perd no principal- de
Jerusalem fa les funcions d’intermedi: estructuralment, serveix per
alleugerir la densitat dels poemes en prosa. Aquest canvi de to, perd, es
realitza sense sobresalts, perqué Jerusalem és, també, un cami.
Aquestes cangons podrien ser els himnes del viatger en el seu
pelegrinatge cap a la ciutat promesa. El pelegrinatge traca un itinerari
que, en alguns passatges, s’acosta a la ruta d’altres pelegrins. «Ribia», el
tercer poema del llibre, és escrit en meméria de Salvador Espriu, tal
vegada recordant la «retdrica xiuxiuejant dels morts» que acompanyi,
també, el poeta de Sinera. En aquest mateix poema trobam una ombra
artiirica, la de Galaad. «La balada de les dames Q’altre temps» és un
record de Francois Villon i «La balada de Mignon» porta, com a subtitol,
la noticia «Goethe a Itdlia»: hem d’entendre que Llompart fa una
al-lusié a I'ltalienische Reise del 1787, el famés diari de viatge de
Goethe, que plasmava -evidentment!- també un viatge interior, el del
seu desenvolupament estétic; un desenvolupament descrit a través dels
sentits. Goethe escriu que només concedeix importincia a les
impressions dels sentits, que ni els llibres ni cap altra imatge no poden
recollir, i diu que aquesta és la seva manera de tornar a prendre interés
en el mén i de provar la seva saviesa.68

Hi ha, en Jerusalem, d’altres homenatges: a Antero de Quental, a

Botticelli, a Michel Bernanos...0% Pers alld que tenen en comi moltes
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d’aquestes referéncies -ultra un esperit culturalista que suposa
Pexisténcia d’un lector més o menys complice- és la idea del viatge:
Espriu és, també, Pautor d’El caminant i el mur; Villon visqué una
vida d’aventures i conegué el perill dels camins; el quadern de Goethe
sOn apunts de viatge... I a tot aixd s’han de sumar els viatges del mateix
autor: a Floréncia («Piazza della Signoria»), a Egina («Anacredntica»),
a Nova York («<Empire State Building»), al Canadi {«Québec»)... Vora
el Viatge, la meta ideal del qual és Jerusalem, hi ha, doncs, els viatges.
Llompart aprofita poemes circumstancials o anecddtics i els renova
engarsant-los en la dindmica de Jerusalem. Finalment, el viatge cobra
un seatit similar al de 'Odissea (molt especialment en el sentit que li
atorga la lectura kavafiana): esperar que el cami sigui llarg, donar més
importdncia als aprenentatges assimilats al larg dels anys que no pas a
la hipotética recompensa final. Ho diu l'altima prosa, un «Explicit
fabula» on Jerusalem adquireix el perfil soberbi de les ciutats

impossibles:

«Ara ja saps que les manetes del rellotge no tornaran a
ser teves mai més. Ara ja saps que mai no podrds albirar en
lairecel, esveltes i tramuntades d’arquers, les torres de
Jerusalems.

(Jerusalem,p. 72)

Solidament adherit al motiu del viatge, Llompart publica, al final

de la seva trajectdria vital i literiria, el petit recull antolégic Camins
(1992).70 L obra aplega una quinzena de poemes que descabdellen el
pretext del cami i el caminant sota diverses perspectives. Set dels
poemes («Cami de muntanya», «Cami perduts, «Cami florits,
«Carretera», «Cami de la vida», «Camiran de mar», «Cami de la font»)

son de Jerusalem; cinc pertany-en a Spiritual («Camide Sant Jaume»,
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«Cami de Damasc», «Cami de nits, «Camf del Paradiss, «Cami de
perfeccié»);7 lnomés n’hi ha tres d’inédits: «Cami de Romasx», «Cami del
pla» i «Cami de Betlem».72Més que els poemes, a la majoria dels quals
podem accedir a través d’altres llibres, interessa la idea que mena.
P'autor a fer tal selecci6. Sota una forma aldegdrica, Camins és la sintesi
de I’aventura poética de Llompart: redueix les miltiples inquietuds a un
esquema Gnaic i alhora divers.

Deixant enrera el paréntesi de Camins, Jerusalem es revela com
una obra de sintesi i al mateix temps de reescriptura (una reescriptura el
primer indici de la qual hem vist en les dues versions del «Joc de amor i
de les estacions»). La densitat del llibre ve donada per la compressié que
s’hi opera de les obres anteriors. I un dels seus assoliments bisics és la
«dotaci6 de sentit» atorgada a les parts més antigues del corpus. Aixé vol
dir que, sial comengament de la seva trajectdria -en llibres com Poemes
.de Mondragé ,La terra d’Argensa o fins i tot Urbanitat i cortesia-
la veu llompartiana era dispersa, ara cobra nous significats. Es en aquest
sentit globalitzador que Jerusalem recupera i dignifica el passat -vital i

literari- i el converteix en mite.
1.8. Spiritual

Després de la densa al-legoria de Jerusalem, Spiritual (1992)
s'allibera de tensions i comunica una relativa placidesa. Relativa
perqué, tot i ser construit com un llibre menor {I'autor s’agrada de dir
que combina, en les seves obres, els ritmes solemnes amb els Heugers, l1a

misica d’orgue i la d’acordid), els poemes transmeten una inquietud
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d’arrel potser més quotidiana. L’estructura del llibre és -i no deu ser
casual- inversa a la del recull anterior: al centre, els poemes en prosa; a
dreta i esquerra, els poemes en vers. De fet, les dues obres funcionen
d’una manera complementdria. Si Jerusalem era la sintesi tragica de
I'obra llompartiana, Spiritual n’és la sintesi sentimental. Deu ser a
partir de Passumpcid de la tesi de Jerusalem (’home mai no arriba al
final del seu viatge), que és possible I’experiéncia de Spiritual. La mort
ja no és un misteri i, per tant, el to sentencids i solemne, que
predominava a Mandrdgola i a Jerusalem pot ser substituit per la
transparéncia. |

Es complicat establir les raons d’aquest canvi d’actitud davant la
mort -d’aquesta desdramatitzacid- sense recdrrer a la ciracumst:incia
biografica del poeta. Aixi i tot, la reflexié encetada a Mandrdgola i
continuada a Jerusalem és tan densa que explica el seu propi
exhauriment i I’'adopcié d’un punt de vista més realista. De fet, la mort ja
apareix als primers llibres de Llompart; concretament, en les «dues
nadales per a claveci» de Poemes de Mondragé llegim: «Camp enlld,
mar enild, somnis enlld, / amb gest antic m’acollird la Damas; i
segurament aquesta referéncia t¢ més de motiu literari que no pas
d’auténtica inquietud. L’obsessié per la mort, sovint presentada per la
critica com a tret definidor del poeta, té, al meu entendre, poc a veure
amb els tractaments tradicionals. Al comengament d’aquest capitol he
apuntat que la personalitat del Josep M. Llompart home es xapava en
dues meitats irreconciliables: una d’acostament als homes (la civica);
una altra d’interioritzacid progressiva (la poética, fins i tot en els libres

realistes). La mort és, 1dgicament, la impossibilitat que aquest jo literari
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completament desconnectat pugui continuar la seva introspecci6.
Extincid més que no pas desaparicid.

Aquesta saviesa fa de Spiritual un llibre valent. Fa I’efecte que
Pautor hi ha volgut recollir textos i tons de veu que en alguns llibres
anteriors no havia gosat presentar, especialment els amorosos. Per
exemple, «<Aquestes van ser les teves paraules» és un poema que ja des
del titol es mostra explicit. El primer vers diu: «Amor et dius i Mort dir-
te voldria»; i el vers final: «sé que el teu nom, fester de lNuna i roses, /
tomba serd on cremaré per sempre». Aquests mots recorden molt els
d’un poema amorés de La capella dels dolors, el nimero 9 de «Papers
per a desar», que comenga dient: «En el fons de I'esguard t’endevino la
dalla. / S€ cert que moriré de tu, del teu rostre de pena». En general,
Spiritual té un parentiu especialment estret amb La capella dels
dolors. No oblido, perd, el seu vircle -al qual ja he allugdit, amb
lerusalem.

Formalment, Spiritual remet a un sistema estétic hereu de la
poesia del 27,62 perd aquest manlleu és matisat per referéncies cultes
que delaten inequivocament P'augment del bagatge intellectual de
I'autor. Per exemple, en «Endevinalla en forma de saga familiar», els dos
personatges sobre els quals es basteix el joc del poema, Guildenstern i
Rosencrantz, sén dues figures secundiries del Hamlet. Igualment, ia
qiiestié musical, important en tota ’obra de Llompart, cristallitza en
aquesta obra d’una manera definitiva: ja no hi cap la simple can¢é que
imita el metre tradicionél, sind que la veu es desplega en polifonies
miltiples: poemes com «Soled», «Tango», «Slow-fox», «Bolero» i

«Milonga» en deixen bona constincia. Er canvi, conceptualment el
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poeta retorna a I’amor, no com a company de la mort sind com a salvador
de la mort: des de La capella dels dolors sabem que perviure en el

record de I’ésser estimat és més fdcil que perviure pels versos escrits.

2. ALTRES VEUS DINSLA VEU

L’assimilacié d’altres veus té sempre, en l'obra de Josep M.
Llompart, un tarannd respectuds: no profana discursos aliens ni fa
manlleus sense demanar autoritzacié; i la recerca d’afinitats és prévia a
qualsevol maniobra d’acostament al territori d’altres autors. En primer
lloc, no hiha un rebuig de la tradicié més proxima. La llei del péndol que
enfronta els fills amb les obres dels seus pares, sembla ser considerada,
en el corpus llompartia, un prejudici. Llompart adapti, des del primer
moment, el paper de critic, perd, paradoxalment, mai no es dedicd a
exercir-lo contra els epigons de I'Escola Mallorquina. Al contrari:
assumi la secretaria de la Seccié Literiria Joan Alcover, on es reunien
les velles gldries, guanyd el premi del centenari de Costa i Alcover amb
un treball sobre Costa, llegi poemes en els cenacles de I’dpoca i
mantingué una relacié cordial amb els patriarques de I'Escola.”4 Al
llarg de la seva obra critica’> Llompart intenta trobar trets positius a les
figures de la seva tradicié: salva la poesia de Pons i Gallarza pel seu
demble clissic i la de Marian Aguilé per la seva vivesa; salva, també, la
de Miquel dels Sants Oliver perqué introdueix el paisatge urba en els
seus poemes; sovint s’hi ha d’esforgar, perd contempla el llegat
tradicional amb bona predisposicié. Segons la mateixa llei pendular que
invocdvem abans, alhora que ataquen els pares, eis fills haurien de

recuperar les ensenyances dels avis. I, efectivament, tant J. M. Llompart
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com J. Vidal i Blai Bonet demostren un gran interés envers 'obra dels
noms emblemadtics de ’Escola: Joan Alcover i Costa i Llobera.”6

En el cas de Llompart, les primeres aportacions entorn de Costa
sorgiren ’any del centenari d’aquest poeta. En un treball publicat a 1a
revista Séller reivindicava, des d’una postura inequivocament
noucentista, el tarannd mediterrani de les Horacianes:

«El poeta ha cumplido su misién. Ha dado a su

lengua wun mensaje permanente. Ha sabido ser
romantico de veras cuando a su alrededor brotaba un
romanticismo falso; y ahora, en pleno
desmelenamiento dionisiaco de la literatura catalana,
ha elevado su voz apolinea, contrapunto necesario y
eficaz de aquel pintoresco, ingenuo, fecundo
modernismo».17

Alguns dels seus poemes, com I’«<Homenatge a Costa i Llobera»
d’Urbanitat i cortesia, revelen aquest mestratge.’8 Pel que fa a Joan
Alcover, les seves aportacions sén nombroses,’? i entre elles cal
consignar la resposta, en els anys seixanta, a uns articles que Baltasar
Porcel havia publicat a Destino qualificant d’oportunista el canvi
lingitistic de Joan Alcover.80

El respecte a la tradicié allunya Llompart del bullici estrepités amb
qué s’agradava d’escandalitzar Jaume Vidal, perd també deﬁ la fidelitat
submisa de Lloreng Moy3 en els seus comencos. Aquesta actitud critica
moderada té un paral-lelisme gairebé perfecte en I’evolucié literdria. La
publicacié dels Poemes de Mondragé no havia de ser cap escandol, i
no perqué els versos s’adscrivissin a una moda pretérita, siné perqué
Llompart defugi ’estridéncia de canvis massa radicéls. Aquests poemes
mai no escandalitzarien cap tertulid dels cenacles de I'illa, per recatat

que fos, i en aquest sentit Pautor se situava a molta distincia de L'hara
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verda. Perd, a I'altre extrem, també és cert que Llompart mai no va fer
un llibre d’acatament a ’Escola com els Dos viatges per mar de Jaume
Vidal.

Si en el cas de les figures secundaries de I’Escola Mallorquina
Llompart ha de fer equilibris per no ser massa dur, Joan Alcover és
defensat amb més ardor i s’inscriu en el cercle reduit dels autors
proxims. Aquesta proximitat és corroborada pel fet que Liompart arriba
a comparar la poesia de Joan Alcover amb la de Blas de Otero i amb la
de Gabriel Celaya, dos representants principals de la poesia social.
Resulta sorprenent el vincle entre poetes separats per tan llarga
distancia cronoldgica, perd un article de Llompart publicat al setmanari
Felanitx la primavera del 1969 déna nova llum per entendre aguest
procés: comentant el poema «La fuente» de Jorge Guillén, el compara,
per la seva factura, amb un poema de Maria Antdnia Salvd, «El pi ver»;
analitza les dues versions del poema de Salvd (aparegudes el 1933 a
PAlmanac de les Lietres i el 1934 a El retorn) i fa una valoracid
positiva de les correccions introduides per 'autora. Aparentment no hi
ha cap vincle d’unid entre la poesia de Salvd i la de Guillén, perd

Llompart acaba amb aquesta conclusié:

«No n’hi ha prou amb la necessitat o la voluatat
d’expressid. La poesia també é&s ofici, és també treball i
aprenentatge: aquella "academia necesaria” de la qual parlava
Rafael Alberti. Es clar que de ben poc serveix I’ofici si hom no
és a la vegada un bon poeta. Com ho és Jorge Guillén i com ho

va esser, dins la seva mesura, Maria Antdnia Salvi», 81
La comparacié retrospectiva que Llompart estableix entre una
representant de U'Escola Mallorquina i dos autors del 27, a banda

d’indicar les seves preferéncies estétiques, informa sobre el seu
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particuiar meétode critic: allunyant-se de ’historicisme, Llompart intenta
una aproximacié essencialista als autors i en destaca no els trets que els
uneixen al seu context cronoldgic, sind la seva relacid amb ’escriptura i
la seva actitud davant el procés de creacidé. L'autor ha atribuit la
prictica d’aquest métode al seu tarannd de «critic per necessitats i no
per vocacid, perd és possible que rera aquesta actitud s’amagui una
desconfianca envers la perioditzacié de ia histéria literiria. O bé una
visi0 especialment objectiva d’aquesta perioditzacié. En tot cas, la
llibertat ¢s un dels mdxims atributs de la seva manera de llegir. Aixi, de
la mateixa manera que la poesia contempordnia a la redaccié de la
monografia sobre Joan Alcover (és a dir, la poesia que s’escrivia cap al
1964} es regia pel realisme i volia ser una «poesia-hierramienta», una

arma carregada de futur,

«la poesia ho fou, per a Joan Alcover, una eina. Un
instrument, una arma -’dnica arma- per al combat amb la

mort».32

Traslladant-nos ja al nivell dels poemes, veurem que, al marge del
poema d’Urbanitat { cortesia, un vers de Costa i Llobera és citat al
comencament del poema «Rellotge», del mateix recull (Obra Poética,
p. 208). El procediment, perd, és el mateix que apuntavem en parlar de
la critica: Llompart es fixa, sobretot, en els aspectes humans -essencials,
desproveits de la carcassa historica- de Pautor citat i homenatjat. Aixi,
I'«<Homenatge a Costa i Llobera» incideix en el drama hum3d de Costa,

esclau d’un esperit turmentat que retalld les ales de la seva inspiracié:
«Mireu ’home desn(i, baré de dubtes,

freturds pelegride ia tenebra.
S’allunya la pregdria com una ombra.

[...]
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I en el mirall esbatanat per sempre
Phorror per sempre de mirar-se el rostre,
i aquell poema que ja no esva escriure

-i la carn i el cilici».

No sé si Llompart, en escriure aquest poema, devia imaginar els
dubtes d’un Costa encara jove i tapat per la pesant flassada de 'escriipol.
Ara bé: ni Costa ni Alcover no deixaren empremta profunda en I'estil de
Josep M. Llompart. L’homenatge és retut des d’una respectuosa
distdncia. En canvi, hi ha un altre poema d’Urbanitat i cortesia que
sembla tenir deutes més importants amb la tradicié. Es tracta d’un
«Rondel de I'enyor» dedicat a Miquel Ferrd, un poema datat 'any 1953
que, al costat d’una innegable submissié als tdpics de la poesia decadent,
guarda el bessé d’alguns trets que més endavant esdevindran cabdals en

I'obra de Llompart. Vegem-ne les primeres estrofes:

«¢No sents la flauta de ’enyor
bressant la tarda condormida?
No sents, amor emperesida,
aquesta onada de llangor?

Les pluges lentes de tardor
dins 'aire mort trauran florida.
¢No sents la flauta de ’enyor
bressant la tarda condormida?»

Es cert que Ia rima d’'aquest poema, poc arriscada, dificulta la
fluéncia del discurs. Perd també és cert que l'univers poétic que hi
tcobam (limitat per la tardor, per l'aire mort, per la floridura, per
Penyor, per l1a tarda...) té un to melangiés que caracteritzari una bona
part de Pobra de Llompart. Es possible que Llompart aprengués aquest
to de Miquel Ferrd, de qui, en certa ocasi6, escrigué que el sentiment
elegiac era, com en el cas de Costa, «consubstancial al propi

temperament».83 Quan Liompart afirma que «la poesia de Miquel
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Ferrd, plena de delicadesa i de subtilitat, és d’una bellesa intima,
crepuscular, gairebé una pura esséncia de poesia» i que «si no suscita
I'apassionament del lector, incideix molt suaument, amb un especial
accent persuasiu, damunt la seva sensibilitat i li deixa el gust delicat i
inconfusible de I’obra ben feta»,34 gairebé fa una definicié de I’estil dels
Poemes de Mondragé. Alguns poemes esparsos primerencs, com la
popular «Finestra de Sant Joan» confirmen aquesta incidéncia dels
poetes mallorquins sobre Llompart.35

En sintesi, llevat de I'especial sintonia amb Miquel Ferri, els
préstecs que Llompart sollicita a la tradicié mailorquina
immediatament anterior s6n escassos. La seva actitud envers el passat
queda ben exemplificada en el tercer dels poemes de 'Homenatge a
Galicia inclosos a Memdries i confessions d’un adolescent de
casa bona, encapgaiat per uns versos de Luis Pimente! dedicats a
Rosalia de Castro: «Non convén chorar mais. /| Ela choréu por
todas e pra sempre». El paral-lelisme entre les cultures gallega i
catalana és ficil d’establir: també per a la poesia catalana s’ha acabat el

temps deis planys i ha arribat el moment dels mots de ferro:

«Tant se val. Que Pestol de ploradores
s’allunyi lent per l’or de 'horabaixa,

callin les flautes i s’aixequin lliures

homes amb mans de flama i mots de ferro.
No cal que ploreu més, cal que estrenyeu
els punys i que esborreu totes les Hagrimes.
Ara silenci i que les mans s’acoblin.

Ella plord per tots i per a sempre».

Un altre corrent que incideix en l'obra de Llompart és I'estética
que, a grans trets, podem anomenar postsimbolisme, dins el qual es

barregen les lectures dels autors de la generacié del 27, de Rossellé-
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Porcel i de Célia Vidas. La influéncia més evident d’aguest sistema
poétic és el popularisme, aprés de Lorca i filtrat pel taranni mediterrani
de Célia Vifias. El mateix Llompart s’ha referit ben explicitament als
seus deutes envers el poeta de Granada, tot remarcant que afectaven la
superficie dels poemes més que no pas el seu bess$,36 i aquests deutes
han estat remarcats per la critica:37 no cal, dongs, insistir-hi; tan sols
anomenar, a tall d’exemple, les «Dues rondalles en to menory,
d’Urbanitat { cortesia, que sdé4n un «Homenatge a Federico». Célia
Vifias fou el passadfs a través del qual Llompart entri en el radi
d’actuacié de la poesia pura. Amb una bona formacié tedrica de
literatura castellana i resident, des de la seva estabilitzacid professional,
a Andalusia, Vifias havia intentat construir un pont eatre la sensibilitat
andalusa i el mén tradicional insular. J.M. Llompart observd amb
atencid 'exemple de la seva amiga, li dedicd un «Llunari dei port» que
Célia mai no pogué veure imprés en forma de llibre i obri les portes al
mén popular. Aixi, algunes expressions llompartianes ~«angelets
bambols», en el tercer poema de «Llunari de! ports (Obra Poética, p.
72)- sdn, com he apuntat més amunt, una heréncia de Célia Vifias 88
Perd empresa era dificil i, de fet, mai no s’establiren correspondéncies
exactes entre el popularisme lorquid i el dels poetes insulars. En els
segons, les referéncies a la propia tradicié s’expressaven sovint d’'una
manera mediata: a través de personatges de les rondalles recollides per
Mn. Alcover, o de figures historico-llegendiries (el capitd Antoni
Barcel6, en el cas de Llompart); personatges, en definitiva, que
coneixien pels llibres, no per la vida. No és que cregui en la innocéncia

de Lorca, que coneixia i utilitzava el romancer i el Cancionero
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- tradicional i els materials al seu abast per pastar els seus poemes, perd
es evident que el poeta granadi aconseguia una sensacié de
versemblan¢a que eis seus admiradors insulars mai no pogueren assolir.
D’altra banda, he parlat, amb vaguetat intencionada, del «radi d’accié de
la poesia pura» perqué Llompart no s’hi abocid plenament. Unicament
canvid 'estética de explicitacid per la de la suggeréncia.

Al marge del popularisme, és possible que els poetes del 27
tenguessin una aitra mena d’incidéncia, més indirecta, sobre Llompart.
Es tracta de la recuperacié de Bécquer. La majoria dels poetes del 27
recolliren, en els seus inicis, la veu de Bécquer, i alguns la mantingueren
fins i tot en les parts més brillants de les respectives trajectories: és el
cas de Sobre los angeles, d’Alberti, encapgcalat per una cita de les
Rimas, ide Donde habite el olvido de Cernuda, que pren com a titol
un vers de Bécquer. El mateix Llompart va escriure unes <Notes sobre el
becquerisme a la poesia mallorquina»89 i encapgald un poema de la
darrera seccié de La terra d’Argensa, «La pau» amb uns mots de
Bécquer. Es diffcil definir amb exactitud els punts de sintonia dels autors
contemporanis amb el poeta vuitcentista: Bécquer havia estat incomprés
per una societat cada cop més abocada al pragmatisme i havia fet de
Pescriptura un fefugi precisament quan altres autors del seu context
aprenien a utilitzar-la com a mirall dels problemes de la realitat. Perd,
al mateix temps, havia lluitat contra i’estancament de la poesia
romdntica, buida i retérica. Possiblement aquesta recuperacié de
I'esséncia de la paraula és el més atractiu per a un autor contemporani.
I, tot i que havia estat desprestigiat pel seu excés de sensibilitat, ¢l nom

de Bécquer no era estrany als poetes dels cinquanta: recordem, només,

713



el poema «Com a Bécquer», de Jaume Vidal Alcover. Pel que fa a
Llompart, alld que més I’aproxima al poeta sevilld és el tractament del
temps: si llegim les Rimas observarem que el present s’hi aprima per
cedir el pas al passat i a I'irreal; una cosa semblant s’esdevé en la poesia
de Llompart, i aixd és especialment perceptible en els seus poemes en
prosa, tant en eis de Mandrdgola com en els de Jerusalem i
Spiritual. D’altra banda, el gust pel goticisme i pels ambients monacals
i tenebrosos que revelen alguns d’aquests poemes en prosa té, potser,
ressonincies de les Leyendas.

La critica ha reconegut que tant Llompart com els altres poetes dels
cinquanta abandonen progressivament els models del 27: que en Jaume
Vidal es manifesten en L'kora verda, perd no més endavant; que en
Blai Bonet impregnen eis Quatre poemes de Setmana Santai Entre
el coral i ’espiga, perd desapareixen en I'obra posterior... En realitat,
elfet d’haver publicat el seu primer llibre el 1961 donava a Llompart una
perspectiva que no tenien els seus companys de lleva: mai no va ser un
«deshumanitzat» ni caigué en els extrems de la frivolitat. En canvi, si ens
remetem al simbolisme i a la poesia pura hi trobarem algunes
coincidéncies ben eloqiients: una és el seguiment d’una via de poesia
com a iniciacid que ja havia encetat Rossell6-Porcel. En alguna ocasid
Llompart ha declarat que el grup dels anys cinquanta a penes pogué
rebre l'influx de Rosselld perqué els era pricticament desconegut i
perqué la seva obra no es publici fins al 1948. Tanmateix, Rossellé no
era un desconegut: Bartomeu Marroig havia fet una lectura comentada
dels seus poemes; Célia Vifias li havia dedicat el seu llibre Del focila

cendra; Jaume Vidal havia copiat, amb ardorosa devocid, els seus
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poemes. A mesura que l'obra de Llompart avanga, sembla que
s'accentua aquesta concepcié de la poesia com a revelacid, idea que
arribard al punt de maixima resolucié a Mandrdgola. El to de
«Recordatori amb estampa», de Memdries { confessions d'un
adolescent de casa borna, recorda lestil de Rossell5-Porcel (més del
Rossellé de '«Auca» que no pas del dels poemes escrits sota Padvocaci
de Riba). Possiblement alld que els aproxima és la combinacié de la
sintaxi narrativa amb un significat fragmentat i oniric. Llegim-ne alguns

VErsos:

«Quan l'aranya

ja hagué filat una per una les mentides,
es va encendre 'aurora

del dia seté.

[..]

Les boques

ploraren un somris d’aquiescéncia
quan els dngels, correctes,
escamparen arreu [a bona nova.

Jo havia clos els ulls, Ventalls de seda
perun cel de pedds. Aixd era tot?»

Asépsia, contencid i quietesa: perd no tranquil-litat; immobilisme
inquietant, no apaivagador. Probablement aixd és el que més diferencia
aquesta poesia de la de I’escola anterior. Es curids, d’altra banda, que
Llompart consideri ’«Auca» de Rossellé una composicié «al-lucinant i
desgavellada», «el gran poema, i al mateix temps la sitira despietada, de
la Ciutat de Mallorca, del seu viure gquotidid, 1a seva histéria i Ia seva
anécdota; perd que, a la vegada, vulgui remarcar, al costat del
superrealisme de Rosselld, «el seu realisme [...] que el vincula

estretament a la nostra itla».90
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Les referéncies metaliteriries dels poemes de Josep M. Llompart -
també moit freqiients, com ja hem vist, en l'obra poética de Maria
Villangémez- s’inscriuen, igualment, en un codi d’expressié simbolista:
perqué per als simbolistes la poesia és el tema fonamental de la poesia.
J. Mas interpreta algunes d’aquestes referéncies com a «purs exercicis
literaris» (encara que, com s’apressa 2 advertir, sense sentit pejoratiu) o
«poemes de motivacid literdria». A més, emparant-se en el testimoni de
'autor, considera que els «Nou sonets d’amor i un de per riure» neixen
«de la voluntat d’escriure poemes d'amor, no de la necessitat
d’escriure’n» i arriba a explicar I’anécdota que foren escrits per ensenyar
a un company de treball com s’escriu un sonet.91 Aixi i tot, crec que
Llompart passa aviat de la voluntat a la necessitat. La imatgeria
d’aquests sonets, com, en general, la de tots els poemes on els mots séa
esmentats 1 no wusats, és massa convincent per ser un pur exercici
retdric.

El debat entre metafora i metonimia a qué alludiem, valent-nos de
Jakobson i de Lodge, al comengament d’aquest capitol, sempre es
decanta, en Llompart, per la metafora. Fins i tot -i aquihi ha la trobaila-
en els poemes «realistes». En tenim un bon exemple en el poema <«El
nom» de La terra d’Argensa, encapgalat per la cita de quatre versos

del «Cant a la llibertat» de Paul Eluard.92E1 poeta hi escriu:

«Vindrd un dia, potser, que les paraules
s’ensorraran, inQitils, com un castell de cartes.
Direm aixd, i no voeldrem dir aild altre.

No direm res,

i el sol pentinari les aures.

[...]

Subjecte, verb i complement: tot qualla.
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Un arbre sota el vent no és més que un arbres.
(Obra Poética,p. 143)

La tristesa amb queé la veu lirica fa aquestes constatacions, {no
equival a la reivindicacié d’una metdfora que cada dia perd més terreny?
D’altres poemes del recull mostren la possibilitat de vehicular els

continguts d’una poesia civica sota sistemes expressius metaférics:

«Un gemec que ressoni com la pluja
i esbertli, ganivet, aquesta mica
de cor que encara ens resta;
que ens sepulti
sota un plor estremit.
Pau en la terra».
(Obra Poética,p. 135)

Dins la mateixa esfera, notem que Llompart construeix un poema
sobre un vers de Verlaine (el nové de La capella dels dolars, Obra
Poética, p. 307) i que fa diverses traduccions de Rimbaud. Dues
d’aquestes traduccions (les de «Marina» i «Les esplugadores») han estat
publicades i estudiades, perd la dedicacié de Llompart al poeta de
Charleville no fou tan ocasional com sembla: va traduir-ne, almenys, tres
poemes més:93 «L’orgia parisenca o Paris se repobla» («L’orgie
parisienne ou Paris se repeuple»), «<Les mans de Jana-Maria» («Les
mains de Jeanne-Marie») i una «Quarteta» («L’étoile a pleuré roses),
totes tres de les Poésies 1870-1871.94

Perd el paisatge de Llompart és, en el seu decadentisme, més aff
amb el de Verlaine que amb el de Rimbaud: perfecte per a una Ofélia,
perqué allé que canta és la bellesa malbaratada. Una escenografia de
flors marcides, domassos i naturalesa morta ho corrobora.

No hauria estat dificil que aquest gust pel decadent derivds cap a

uns patrons estétics caducats. Aixd s’esdevé, per exemple, en alguns
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poemes de Memdories i confessions (llegiu, sind, el poema «fadrines»,
respecte al qual J. Mas afirma que estd farcit de simbols tempeorals:
caldria afegir que tot sén simbols temporals de passat); no passa, en
canvi, a les proses de Mandrdgola ni a les de Jerusalem. Observem la
diferéncia de tractaments que rep un mateix motiu: a La Capella dels
Dalors el poema «Sobre Verlaine» diu:

«En el meu cor hi plora

comploualaciutat:
la cambra buida, el somni,
parauies cap al mar.
La Dama s’atansava,
ploraven comiats,

les masiques llunyanes
morien. Cap al tard,
banderes desmaiades
iun amor oblidat.
Agulles del rellotge
fan via. Mentrestant,

en elmeu corhiplora
comploualaciutats.

A Jerusalem el mateix motiu s’ha convertit en una prosa,

construida, tanmateix, amb un grau alt d’ironia:

«Ja se sap: il pleure dans mon coeur comme il pleut sur la
ville. Maragda. Una exigéncia d’agulles a la pell. Voidries
voltar amb ella pels cantons rient sota el paraigua».

La tradicié postsimbolista déna, doncs, un cop depurada, ’escenari
perfecte per a la representacié dels estats d’anim. En aquest aspecte,
Llompart es mou -ja ho hem insinuat abans- en el mateix dmbit que
Vinyoli. Més que en coincidéncies concretes (Vinyoli fa, potser, menys
concessions al sentimentalisme), els dos autors s’acosten en 1a lucidesa

davant la mort i en ¢l que podriem ancmenar «falsa despreocupacid»
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davant les qiiestions existencials. Ambdés empren, en segments molt
concrets de les seves trajectdries poétiques, vies afins al realisme, perd
ho fan per revelar una problemdtica intima. De vegades la semblanga
s'estableix per la via de I'explicacié intencionada. Llegim el final del
quart poema de la «Invitacié a la dansa de la morts de La terra

d’Argensa:

«Va a la feina, Passa, torna

de la feina. Passeja.

Dona. Diari. Diumenge.

Elfill. La filla. Capvespre. Café. Passeja.
Passa. Torna.

I, de sobte, la nit».
Aquesta construccié recorda el poema de Vinyoli «Un home estd

cavant..», d’Encara les paraules, que acaba aixi:

«Camina amb cura per les gleves
humides, roges, fins al rec;

pel canaré va rumiant,
vagament pensa en coses

petites de 1a vesprada:

sopar calent, dona, ilit».

Cap dels dos protagonistes no té res de vulgar, malgrat la poca
rellevincia de les seves accions. D’altra banda, el final del poema de
Llompart («I, de sobte, la nit») és la traduccié catalana d'un vers de
Salvatore Quasimodo, «ed ¢ 'subito sera». Els versos complets de la
citacid fan: «Ognuno sta solo sul cuor della terra / trafitto da un
raggio di sole / ed é subito sera». Versos de solitud. En els anys
posteriors a la guerra Quasimodo deixa de ser un poeta ermetico per
avangar cap a una poesia meés épica i directa. Les fantasies metafisiques

dels anys trenta queden foses amb la passié civica dels quaranta. A la
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Narga, aixé desembocarad en el neorrealisme. A poc a poc, veig que el
mosaic que he anat esbossant cobra sentit: ens adonam que la tradicié
realista a qué s’adscriu Llompart té molt a veure amb P’evolucié de
Quasimodo (i, en la poesia catalana, amb la d’autors com Martii Poli V.
A. Estelles): és Dintent de salvar els procediments expressius
tradicionals (metafdrics, simbdlics) i dotar-los de nova forga. La
revitalitzacid d’un codi poétic exhaust és sempre un repte, perd podem

dir que Llompart se’n surt.
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"En el raval de senectud"s. Estudis Baledrics [Palmal
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p. 131-140) sota el titol «Federico a Mallorca», on es fa constar,
tanmateix, una segona font: Cor¢, 20 d’agost-3 de setembre de 1976,
niim. 765-766.

11. El poema de Célia Viiias (morta el 1954) és posterior als altres.
Llompart 'inclou en «Llunari del port» (que porta data del 1953) de
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27. JANER, M2 de la Pau. «<He complert el meu deure» [entrevista].
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32. En el 39¢ article de la série «Vocabulari privats (publicat al
Digrio de Mallorca el 15 de maig de 1992) Llompart explica
'anécdota que suscitd el poema «El cire» (i que es relaciona, tambeé,
amb la «Can¢d d’anar a les titeres»): «El dia de Nadal a la tarda mon
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del pelo azul.- Em digueren que no digués desbarats, que no hi havia
ningl que tengués els cabells blaus. Vaig haver de callar; perd sé cert
que aquella al-lota eis hi tenia. D’un blau perfumat, com de migdia de
juny».

33. BLANCHQOT, Maurice. «Le journal intime et le recite», dins Le
livre d venir. Paris: Gallimard, 1959, p. 257.

34. Seérie «Vocabulari privat», en coldaboracié amb Antdnia
Vicens. Els articles seran recollits en un volum prologat per Viceng
Llorca, en premsa a Peditorial Columna a I'hora d’escriure aquestes
ratlles.

33. El poema havia estat publicat, amb el titol en castelli per

imperatius de censura, al Diario de Mallorca (Correo de las Letras
vias artes, p.4) el 10 de desembre de 1953.

36. La segona part d’aquest «<Homenatges, que havia restat inédita,
és publicada en M. P. J. [Margalida Pons]. «<Dos textos poétics inédits».
Serra d’Or [Barcelona] (gener 1993), niim. 397, p. 26-27.

37. Aquestes confluéncies si que es donen -com ja he remarcat en el
capitol V parlant de la poesia de Lloren¢ Moyi- en el cas de Blai Bonet.

38. SALA-VALLDAURA, Josep M. «M andrdgola, de Josep Maria
Llompart, i la seva recepcid...», op. cit., p. 226.

39. CIRLOT, IJuan-Edvardo. Diccionario de simbolos.
Barcelena: Labor, 1978, p. 295,

40. ELIADE, Mircea. «<La mandragore et les Mythes de la naissance
miraculeuse», dins Zalmouxis, I11 (1940-41) (citat per CIRLOT, Juan-
Eduardo. Diccionario de simbolos, op. cit.). -

41. BOU, Enric, «La poesia». A; MOLAS, Joaquim [dir.}. Histéria
de laliteratura catalana,vol. 10. Barcelona: Ariel, 1988, p. 339.

42. El discurs en primera persona de les proses de M andrdgola
s’acosta més al flux de consciéncia joycid que no pas a Pescriptura
automadtica. Per bé que n'alteri la sintaxi, el discurs llompartia no perd
mai el contacte amb la realitat.

43. Per a la llengua en Mandrdgola: CODINA, Francesc.
«Mandrdgola, de Josep Maria Llompart, en el cami de ’alta ribas.
Quart Creixent, 2, Revista de poesia (estiu 1981).
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44. SALA-VALLDAURA, Josep M. «Mandrdgola, de Josep Maria
Llompart, i la seva recepcid...», op. cit., p. 235.

45. En el mateix article, Sala-Valldaura considera que el titol
lobishome (home llop) posseeix un valor expressiu autobiogrific que
remarca els lligams de Llompart amb Galicia.

46. PARCERISAS, Francesc. «Josep M? Llompart: aspectes». Lluc
{Palma] (marg-abril 1991), p. 17-18. '

47. Vegeu, en el capitol II, els apartats dedicats a reunions i
tertilies literdries. Recordem que Lloreng Moyd té un poema titulat
precisament «Col.loqui amb el corb», reproduit a Papéndix, que
possiblement nasqué de la mateixa avinentesa. En el capitol II ja m’he
referit a les incidéncies d’aquella lectura: J. M. Llompart m’explici que,
a causa d'un tall en el subministrament eléctric, el poema de Poe hagué
de ser llegit en la penombra, a la llum d’una espeima...

48. JAFFE, H.C.L. Les Labyrinthes, citat per CIRLOT, J.-E.,
Diccionario de simbolos, ap. cit.

49. En larticle «1854-1954: Un homenatge a Rimbaud» (Estudis
Baledrics [Palma] (novembre 1992-marg 1993), niim. 44-45, p. 67-98),
A. Nadal i jo mateixa varem apuntar les coincidéncies entre una de les
proses de «Lobishome», «Pour Heléne», i una de les [{luminations
rimbaudianes, «Fairy». Josep M. Llompart em va comentar que el seu
poema també s’adscrivia a la influéacia de Ronsard.

50. Deixant de banda la seva significacié en el corpus poétic,
Llompart pren el nom d’Antonia d’una companya de jocs de la infantesa.
Aixiho diu en l'entrevista amb Lluis Alpera publicada al nim. 9 de
Daina [Valéncia] (desembre 1991), p. 69.

51. Vegeu capitol V.

52.LODGE, David. «Repetition», dins Language of Fiction, op.
cit., p. 82-87.

33. MIRALLES i MONSERRAT, Joan. «Conversa amb Josep M.
Llompart (29-5-80)», ap. cit., p. 18.

54. PAYERAS GRAU, Maria. «Paraules per a Josep M2 Llomparts.
Liuc [Palma] (mar¢-abril 1991), p. 27.

55. El poema va aparéxier en un volum d’homenatge a Joan Barcelé
i Cullerés: Ier Premi i Mostra de Poesia Joan Barcelé «Poeta de
Mendrguens» Balaguer - Matard: Edicions Robrenyo, 1980, p. 86. En
aquest libre, apareix «En memdria de Joan Barcelé» com a titol del
poema.

56. Per a una relacié de les traduccions de Josep M. Llompart,
vegeu la bibliografia final.
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57. Vegeu SALA-VALLDAURA, Josep M. «La lirica galaico-

portuguesa i la poesia de Josep M. Llompart». Estudis Baledrics
{Palma] (novembre 1992-marg 1993), niim. 44-45, p. 123-128,

58. Encara que el mateix Llompart la reconegui en l'entrevista
concedida 2 M? Pau Janer («<He complert el meu deure», op. cit.}). Al
capdavall, és un tépic.

59.Llompart ha afirmat que la redaccié dels nou primers sonets fou
una mena de repte o exercici literari. No em correspon esbrinar els seus
rerefons ni crec que fer-ho contribuis a una millor interpretacié dels
textos, perd és innegable que la concepcid de 'amor gue exposen aquests
poemes €s la del desfici i la del desig.

60. MORIER, Henri. Dictionnaire de poétique et de
rhétorique. Paris: P.U.F, 1989, p. 577-578.

61. MIZZAU, Marina. L’ironia. La contraddizione
consentita. Mila: Feltrinelli, 1989, p. 92.95.

62. BOOTH, Wayne C. A Retoric of Irony. Xicago, Chicago
University Press, 1974 p. 28.

63. PEREZ GALDOS, Benito. Misericordia. Madrid: Catedra,
1982,
64. MAS i VIVES, Joan. «Tres notes sobre la poesia iiltima de Josep

Maria Llompart», op. cit. ROSSELLG BOVER, Pere. «Jerusalem de

Josep M. Llompart: la bellesa perfecta de la mort». E! Mirall [Palma]
(juliol-agost 1990), niim. 38, p. 60-62.

65. Ho intenta Suzanne Bernard en el clissic estudi Le Podme en
prose, de Baudelaire jusqu’d nos jours (Paris: Nizet, 1959). En el

seu Dictionnaire de poétique... H. Motier fa una extensa ressenya
d’aquesta forma (p. 881-901).

66. PARCERISAS, Francesc. «Josep M2 Llompart: aspectes», op.
cit.,p.18.

67. RIMBAUD, Arthur. Oeuvres complétes. Correspondance.

Edition présentée et établie par Louis Forestier. Paris: Editions Robert
Laffont, 1992, p. 500-501.

68. GOETHE. Viaje por [talia, 2 vol. Traduccié de Manuel
Scholz. Barcelona: Iberia, 1956. Vol. 1, p. 19.

69. El pretext de la «Petita elegia per a Michel Bernanos» és
explicat a MIRALLES i MONSERRAT, Joan. «Conversa amb Josep M.

Llompart (28-5-1980}», op. cit.,p. 10-11.
70. LLOMPART, Josep M. Camins. Palma: Edicions Cort, 1992,

71. «Cami de nit» apareix en Spiritual amb el titol «Cangé en la
nit». «Camidel paradis» hi surt com a «In Paradiso».
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72. «Cami de Betlem» havia estat editat, sota el titol «Nadal fi de
segle», en unes petites targetes impreses per la llibreria Quart Creixent
de Palma com a homenatge a I’escriptor (tardor-hivern 1992-1993),

73. De fet, recupera alguns poemes inédits de la primera etapa.
Comunmicacié de Josep M. Llompart, juliol de 1992,

74. Vegeu el capitol II (apartat 3.1.3.2 per a la Seccié Literiria Joan
Alcover).

75. Per a I’obra critica de Josep M. Llompart: ROSSELLO BOVER,
Pere. «Josep M. Llompart: una aproximacid al critic i a ’historiador de

la literatura». Estudis Baledrics [Palma} (novembre 1992-mar¢ 1993),
nim. 44-45, p. 99-114.

76. Més tardanament, Llompart també s’interessa per una figura
més marginal de ’Escola, Gabriel Alomar. Entre les mostres d’aquest
interés hi ha el treball «La poesia de Gabriel Alomars, recollit a

Retorica i poética, I (Palma: Moll, 1982).
77.LLOMPART DE LA PENYA, J. M. «Costay Llobera, poeta del
Mediterrineo». Soller (31-12-1954). La referéncia a aquest article no

és recollida a la bibliografia publicada en Estudis Baledrics, nim. 44-
45, ara com ara la més completa sobre el nostre autor.

78. La segona part d’aquest poema, que havia restat inédita, ha
estat publicada a Serra d’Or [Barcelonal (gener 1993).

79. L’obra critica de Llompart referida a Joan Alcover es pot

resumir en aquests treballs: el capitol que li dedica a La literatura
moderna a les Balears (p. 88-97); la lectura de Cap a! tard publicada
al segon volum de Retdrica i poética (p. 9-39); 'opuscle Joan
Alcover (La historia d’un home); les «Cartes de Joan Alcover»

publicades a Liuc el maig de 1965.
80. LLOMPART, José Maria. «<En torno a Juan Alcover» (I, IT, II1,

IV, Vi V1). Diario de Mallorca (del 25 de marg al 20 de maig de
1966}

81. LLOMPART, Josep M. «Art poética». Felanitx (5-4-1969),
nam. 1617, p. 3.

82. LLOMPART, Josep M. Joan Alcover (La historia d’un
home). Palma: Obra Cultural Balear, 1964, p. 28.

83. LLOMPART, Josep M. «Prdleg», dins Els poetes de ’Escola
Mallorquina, 1. Palma: Moll, 1988, p. 23.

84.1bid.

85. «Finestra de Sant Joan» es va publicar al Diario de Mallorca
€l 21 de marg de 1954, dia en qué el diari dedicava una seccib poéticaa la

primavera. Ei poema és reproduita I'apéndix.
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Vil
BLAI BONET

Gocethe diu que els colors s6n actes de la lum; actes i patiments. I
en aquest sentit cal esperar que ens il-lustrin sobre la seva naturalesa.
Encara que els colors i la lum guarden relacié exacta entre sf, 'una i els
altres pertanyen completament a la Naturalesa, ja que a per mitjd d’ells
plau a la Natura revelar-se d’'una manera especial al sentit de la visié. L
Quan Goethe defineix els colors com a «passions de la Hlum» no fa siné
establir una distincid entre dues naturaleses d’objectes, els sensibles i
els vegetatius, aquells que poden percebre’s per elis mateixos i els que es
limiten a acomplir el que la biologia marca com a progrés necessari.
Amb la seva bella definicié, Goethe, bidleg i poeta, no devia voler
significar Gnicament els aliatges de la llum amb els pigments, sinéd la
possibilitat que ciénciza i poesia s'agermanassin. La hipdtesi s’inscrivia
en un debat que havia estat suscitat en ¢l segle XVII, quan, arran de la
publicacié de I'Optica de Newton, va néixer una pregunta que havia de
ser contestada amb disparitat de criteris: el treball del cientffic i el del
poeta, {podien arribar a confluir o eren excloents per naturalesa?2

No és nomeés la perplexitat de I'home meravellat pels descobriments
que conformen la nova estructura del mén, alld que planteja aquesta
pregunta. A sota, no prou soterrada perqué es torni completament

invisible, batega una especffica concepcié de la utilitat poética: la



paraula no havia de servir finicament per complaure, siné també per
investigar. Per comprendre, hauria escrit Riba. I Nietzsche hauria
pariat, com féu a La gaia ciéncia, de la utilitat supersticiosa de la
poesia. Aquesta concepcid, prévia al Simbolisme, limita la importdncia
de la poesia perqué la converteix en un mitjad i no en un fi en ella
mateixa, pero, athora, n’eixampla els horitzons: 1a paraula poética, en
adaptar-se als nous temps de 'home, sempre tendrd alguna cosa nova a
dir. No s’emmusteird en la descripcid de les esséncies. Ho deia Blai
Bonet al final de la seva novella Mister Evasié, quan un vell doctor
recomana al protagonista: «l no tingui la professié d’escriptor, noi [...].
Hauria d’escriure molt sobre 1'aigua. com un poeta victorid». Ho deia,
també€. en un poema de Nova York titulat «<Mifia». en qué explica Ia
perboquera que li fa «la carn d’académia de la llengua»: «El llenguatge
no té fi, just en ell / hi ha Pesséncia de I'Infinit». Igualment, en triar la
frase «Els colors sén les passions de la llum» per encapgalar el volum EI
Color. on aplega els seus quatre primers llibres de poemes, Blai Bonet
es decanta clarament per aquest aveng enriquidor que és la unié de
ciéncia i poesia. Si bé el titol engloba unes obres en qué la identificacié
dels colors amb passions remet a I’ds de la metifora, iis que s’anird
esvaint en el cicle de L’Evangeli segons un de tants, la miaxima
goethiana es mantindrd intacta en molts altres aspectes. Quan M.
Blanchot es pregunta on va la titeratura, I'evidéncia de la resposta se li
imposa amb duresa: «la littérature va vers elle-méme, vers son
essence qui est la disparition».3 Blai Bonet fa de tota la seva obra
una resposta a aquesta «evidéncia». En alguna ocasié ha declarat que

Einstein és el major poeta del segie XX,#perd 'humanisme del projecte
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poctic bonetid ha restat assegurat per 'admiracié i I'interés envers la
filosofia: la «compenetracié» amb Ramon Llull que ha assegurat sentir
Blai Bonet3 és tan sols un indici de Ia textura d’aquest projecte. «Pujant
a Randa i ltegint Ramon Llull des dels disset anys és com un home aprén
a saber llegir i estudiar athora les grans obres de la fisica del segle XX,
la poesia més alta de la fisica d’Einstein, les obres de Ramon Llull, els
llibres de la Bibliaide I'dAlcora, que han estat i sén sempre les meves
motivacions didries. El resultat de tot aixd és poder fer la troballa, at
fons de la qual U'estructura de la fisica composta pels tres factors, que
sén Unitat-Pluralitat-Energia...».6 Perqué «quan la poesia arriba molt
amunt, poesia i ciéncia sén sindnims» i «entre un ordinador complex i un
gran poema hi ha una enorme semblanca».’

Aquestes opinions situen Blai Bonet en una posicié clara en el
debat sobre ia viabilitat de la lirica en et segle XX. En un extrem
d’aquest debat hi hauria la dura constatacié de Te! Quel: «La
littérature est pleine de gens qui ne savent au juste que dire,
mais qui sont forts de leur besoin d'écrire»; en laltre, les
matisasions de G. Genette: «le besoin d’écrire sans savoir quoi y est
donné pour ce qui'l est: une force. Force vide, mais qui,
paradexalement, contribue, et peut-étre suffit a remplir la
littérature. Et de quelques-uns des plus beaux vers, Valéry dira
qu’ils agissent sur nous sans nous apprendre grand chose».8 Blai
Bonet es declara ineqﬁ ivocament compromés amb I'escriptura que sap
qué vol dir: «cal deixar lliure lart, perd Partista, si posseeix la
consciéncia que treballa pels altres, ha d’imposar meétrica a la seva

llibertat», afirma.? Tanmateix, Paggiornamento de la lirica no es val,
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en 'obra blaibonetiana, del conegut recurs a introduir en et discurs
poétic termes provinents de I'dmbit de la ciéncia (barrejar mots d’iis
comi amb d’altres de pertanyents a llenguatges d’especialitat): aquest
procediment, que tengué un cert éxit en la poesia catalana de finals dels
setanta i de comengaments dels vuitanta, no aporta en realitat gaire més
que una ampliacié léxica: ha estat plantejat com a troballa, perd, de fet,
ja l'utilitzaven autors com Miquel Dolg -per posar un exemple referit a la
poesia de que s’ocupa el present treball- en les seves Elegies de guerra,
amarades de termes militars i bél-lics. 10 Blai Bonet, en canvi, té en
compte que en el mén de les acaballes del XX els referents més
immediats han canviat. que les marques comerciais i els anglicismes han
esdevingut sindnims, primer. i substituts absoluts, després, de certs
noms. I aconsegueix de fer-ne un Gs poétic. Com en aquests versos de

L'Evangeli segons un de tants:

«Només em vares dir com et deien,

perqué tu mateix, amb les ulleres tan fondes,

no et deies res. "No t’esveris si em veus arribar tard,

jo sdc un gat de nit.”

[ ja esveia. Perd vares deixar .

els calaixos tan endrecats, sobretot el de ’esparadrap,
el tub d'Optalidon, la Mercromina,

la capsa de gomes marca Turcois,

el sabd Lux, el tub de Colgate,

les ulleres de sol de només posar-te segons quins matins,
que et vaig veure estrictament bon noi.

amb els deu manaments i la familia a seixanta quildmetres
del teu carnet de necessitat».

Blai Bonet entén, des del comengament, que es pot parlar de les
teories que expliquen 'origen de l'univers, d’arquitectura, d’urbanisme,
de pintura matérica, de cinema neorrealista o de la relativitat sense

erdre de vista ’arrel humana: no confon els catdlepgs d’obiectes amb la
P g i _
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- poesia. En ell, no sobten expressions com «el Romanic va ser un
catecisme mural» o, referida a un seguidor del Proletcult, «Kirilov, a
més de ser idiota subvencionat, no en tenia idea»,llo aqguests versos de

Nova York:

«Hom es sent deixondit pel silenci
que fan els avantpassats sense aturall vivents
en el DNA que. en la seva multiplicitat
de races i de conductes vitals, aconsegueix
que cada un dels homes
sigui I'inic exemplar que n’existeix
en la claror de absoluta ttum en el mén».12
(«Carrer del Call», vv. 1-7})

La poesia blaibonetiana no es resigna a veure's engrunada entre les
quatre parets dels béns prescindibles i ha de fer malabarismes per no
perdre el seu status i, a la vegada, per trencar unes fronteres genériques
artificials i simplificadores. La sortida no és tan sols el portal de la
ciéncia, sind també la teologia, la filosofia, la pintura, el cinema... La
devocid de Blai Bonet per la literatura i pel cinema de Pasolini, pels
tedlegs del Concili Vatica Segon, per la pintura del grup de Dau al Set (i,
posteriorment, per Barceld), per la dansa contemporﬁnia' i per la
fotografia delaten la voluntat de fer una aportacié des de la poesia a la
primera linia de les arts. Aixé explica que Blai Bonet combini la prictica
dels diversos géneres literaris convencionals i que rebutgi d'arrel
Pestancament en qualéevol férmula. La hibridacié de géneres, prohibida
pel classicisme, treu en ell tota l'esplendor del mestissatge.

Siens cenyim, perd, als seus llibres de poemes -establint, doncs, una
separacid artificial i gairebé rraidora en el corpus-, veurem que s’alcen
com una graonada entorn de la idea de viure i contemplar el present des

d’una localitat privilegiada del gran teatre. Aixd és perceptible ja en els
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poemes inicials dels Quatre poemes de Setmana Santa i d’Entre el
coral [ [’espiga, on, si bé no hi ha encara un decantament pel
neologisme, la capacitat metafdrica ja es revela amb una forga del tot
singular, que inquieta perqué és impossible de llegir com si no ands més
enlld de les paraules. El cicle d'Ef Color representa un forgat equilibri
entre la circumstdncia personal de autor i el seu desig d’avangar cap a

una Obra.

1. GREC AMB SOL I POBREA DE PILLASTRE

La biografia de Blai Bonet, si bé incompleta i amb nombroses
llacunes, especialment pel que fa als anys viscuts fora de Mailorca, ha
estat esbossada en diversos treballs. El 1981, en una entrevista que va
titular «Blai Bonet, el fons del mar», J. Coca inicid el retrat d’un
personatge escapol i dificil que s’havia autodefinit (a E! poder i la
verdor} com un «grec amb sol i pobrea de pillastre». En ser reeditada, el
1987, la novella Mister Evasié, P. Rosselld escrivi un estudi
introductori en qué s’ocupava llargament de la biobibliografia de
Uescriptor de Santanyi Aquest itinerariva ser représ per X. Lloveras en
diversos treballs sobre Blai Bonet, especialment en la seva introduccié a
una Antologia de la poesia blaibonetiana editada a Valéncia el 198913
El mateix any, una polifoénica antologia publicada pel Govern Balear
contenia, al costat d’una deplorable presentacié i d'un nivell ortogrific
que no passava del balbuceig, el testimoni d’alguns amics de Blai Bonet

(Damia Huguet, Biel Mesquida) que n’oferien un rostre inadit.14 Jo
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mateixa, en un estudi sobre la seva obra narrativa, vaig dedicar un espal
a la seva evolucié bioldgica i bibliografica.15

L’existéncia d’aquests materials permet 'estalvi de la referéncia a
la trajectoria vital de Blai Bomet. Una trajectdria que, a causa del
cardcter marcadament autobiogrific de la seva obra, contamina i és
contaminada per la seva experiéncia literdria. Els dos itineraris fan un
nus dificil de deslligar. I, a vegades, deslligar-lo no aportaria gaire cosa
més que la divisié en les sempre relatives categories de realitat i ficcié.
Per aixd, més que un seguiment exhanstiu de la vida de I’autor, he cregut
convenient destacar alguas nuclis vitals que el marcaren i que permeten
dividir el seu creixement en tres etapes ben diferenciades. Les de
I"home provincid, "home local i I’"home universali, termes que fan

referéncia a unes declaracions del mateix Blai:

«El provincia és una persona oblidada de si mateixa i oblidada
de la provincia... El local és ’home profundament arrelat a la
terra i al "sentiment de la vida real i de les litdrgies de la vida
real". El cosmopolita és el no-res d’un oratge que amb el buf fa
velaruna targeta d’American Express. L'universal és el mateix
que el local, perd amb una visié de la mentalitat total i una
total "visid [ semtiment” d’aquesta realitat és fer-se
preguntes», 16

Blai Bonet (Santanyi 1926)17 fou, com va fer dir 2 un dels
personatges d’El mar, «un noi de la guerra». El temps de la Repiiblica
Phavia tocat molt de passada. sense deixar-li res més que un boirds
record: el tancament de I’escola parroquial on aprenia les primeres
lletres i el pas a una escola gradnada on s’estigué fins als anys del
Seminari; o bé el cosmopolitisme d’algunes dones del seu poble, que
ltegien llibres o es vestien imitant ies actrius del cinema...18En acabar la

guerra, que a Santanyi no tengué la viruléncia que assoll en altres
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indrets, va ingressar en el Seminari, on va comencar a llegir Hesiode,
Pindar i Homer. Aviat sentiels primers simptomes d’una tuberculosi que
havia de marcar fondament la seva vida: obligant-lo, en primer lloc, a
deixar el Seminari i a tornar a Santanyi on de seguida va entrar en
contacte amb Bernat Vidal i Tomas. S’acaba la década dels quaranta i
Blai Bonet ha escrit, ja, alguns dels seus poemes més grenyals. Jaume
Vidal afirma haver vist a casa de Bernat Vidal alguns d’aquest poemes
primerencs de Blai Bonet, «composicions moit tﬁcades de Costa i
Llobera, tot i que ja anunciaven la forga lirica que havia de marcar,
singularment, 'obra de I’apassionat santanviner»:19i el mateix autor
s’ha referit a algumes d’aquestes composicions, com la titulada «La
presonera», dedicada a Antoni Pons, un capelid historiador i novel.lista
que ['encoratja a escriure i que fins i tot li proposa de compondre un
poema ¢pic.20 La idea. descabellada al comengament, acabard per
prendre forma en poemaris com £ Has vist, algun cop, Jordi Bonet,
Ca N’Amat a 'ombra? o Teatre del gran verd... Aqueils anys, a
Santanyi, hi ha el pintor Bernareggi, don Paco. que el visita sovint i
que, com el mateix Blai, que ja ha comencat a imaginar la seva primera
novella, sent una estranya fascinacio pel mar. E1 1959, any de la mort de
Bernareggi, Blai escriura:

«Existen muchos hombres altos, cuyo recuerdo se

parece mucho ala presencia del mar. Pero el mar, como
los azules, es multiple. Hay el mar océano, el de la
tempestad, el gris de los dias de niebla, tan parecido a
las hojas de pita, el mar imperioso del mediodia, el
morado de ta tarde, el mar podrido de las caimas
blancas.

Bernareggi era -sera, de una vez y para siempre- el mar
aromatico, claro, redondo, de una cala, donde los
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nirosy los pinos se reflejan en la firme serenidad de su
amarga transparencia...».

Alterna les estades a Santanyi amb els reposos al sanatori de
Caubet. Alld comenca El mar, que no es publicara fins al 1958, arran
d’haver guanyat el premi Joanot Martorell i després d’una esporgada que
reducix les gairebé set-centes planes de la primera versié a poc més de
dues-centes. Alguna vegada Bonet ha afirmat que Joan Sales, el seu
editor, havia apellat a I'excessiva longitud del llibre per fer les
supressions {que l'autor considerd, en el seu moment, bones per a
'obra), perdé també hi devia tenir molt a veure el contingut altament
erdtic del Hibre.22 El 1950 Bernat Vidal el presenta a la tertiilia de
Guillem Colom i llegeix els seus Quatre poemes de Setmana Santa,
que aviat seran editats, gracies a una subscripcid. en una plaquette. Al
final de l'estiu de 1951 els «Amics de les Lletres» el visiten a Santanyi, i
don Guillem Colom, poeta amb qui Puneixen ben pocs vincles estétics, li
dedica un poema que canta la «veu franca» del poeta malalt i que
'anomena «amic del cor».23Aquell mateix any és inclos a 'antologia Els
poetes insulars de postguerra i un any després publica Entre el
coral { l’espiga. Ha comencat a collaborar a La Almudaina a
instdncies de Miquel Forteza i de Joan Pons i Marqués.24La progressiva
integracid, encara que sempre des d’una certa distdncia, en els cercles
literaris insulars va coincidir amb un gir de la seva poesia, que al
comengament va ser imperceptible perd que amb el temps es faria cada
cop més evident. L’escriptura de Cant espiritual, que el 1952 guanya el
premi «Ossa Menor», li mereix un altre homenatge, aquesta vegada
organitzat per la Seccid Literdria Joan Alcover del Circulo

Matlorquin, i un nou poema de Guillem Colom, perd ja se situa al
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marge de Bernat Vidal; en el seu diari La mirada Blai Benet narra amb
humor i ironia aquest distanciament.25

La publicacidé de Cant espiritual, prologat per Espriu, el déna a
conéixer al Principat. Carles Riba, Camilo José Cela, Josep M. Castellet
i Miquel Forteza, que fa de mitjancer, ii organitzen el trasllat a un clima
més propici. La marxa serd decidida la primavera del 1954. A Barcelona
ia Riells del Montseny sera vigilat pels millors metges i freqilentara els
principals patriarques de la cultura catalana. Una série de families
s’encaregaran d’aportar mensualment tres-centes pessetes per curar-lo i
mantenir-lo fins que el seu restabliment li permeti de fer feina.26 El
trasllat a Barcelona va lligat de manera indissoluble amb la figura de
Riba. que sempre fascind Blai Bonet. Aquesta fascinacié és explicable
no per una comunid d’ordre estilistic o de concepcié poematica. siné per
la idea d’artista consagrat totalment 2l seu art que emana de Riba. Fora
d’aquesta idea, les diferéncies entre els dos autors sén abismals:
introversié contra expansid. Bonet ho va captar molt bé a La mirada
comparant les seves reaccions davant el paisatge -deu ser aixd, la

insularitat?- a les de Riba:

«Mentre ei Gildo descarregava les meves maletes, vaig anotar
que en Riba romania en una indiferéncia estricta davant el
Color de la terra real, enfront de lesplendor verda dels
castanyers, de la vall de Breda: es veia vermellosa, morada,
verda, negra, a baix de tot[...] Ara [...] veig que en Carles
Riba, darrera els vidres de les ulleres amb totes les didptries
menys una, era tan apassionat i congriador de tensié humana
perqué ja no podia veure la terra,..».27

S’havien conegut a Santanyi arran d’una visita de Riba al poeta
malalt. Bonet li havia expressat el seu desig de deixar I’illa i Riba havia

fet les passes necessdries perqué, el 3 de maig de 1955, Blai deixis
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Santanyi. A Barcelona es veieren espaiadament. Alguna vegada, Blai
visitd la tertiilia dominical de Riba, com recorda en un poema de Teatre

delgran verd:

«El diumenge se ponia damuunt del pont de Vallcarca,
i Carles Riba, dels bonics ulis blaus estant,

feia trencar el dia d’Amic.

Jo hiera. Els tertuiians s’acabaven la setmana,

com s’acaba un clavell al trau

a la sortida violeta del Liceus.

Bonet considera Riba 'equivalent catald d’Aleixandre i li proposa
de fer algun acte d’afirmacié pablica a Cadaqués o a Montserrat,
talment el que varen organitzar els poetes casteltans del 27 en meméria
de Géngora. Aquestes propostes, més o menys inviables, sén importants
perqué demostren que la generacié del 27 i Riba no sén mestratges
excloents.

E! 1959 publica Haceldama, una novella de guerra; un any
després apareixen els poemes de Comédia. que obté el premi de la
critica. El 1963, Judas i la primavera tanca definitivament el seu
passat: es diu que la novel-la retrata Bernat Vidal, antic protector de
Bonet, com a assassii torturador en temps de ia guerra. A Santanyihi ha
escindol: '«exclusiva», nom amb el qual es coneix I'autocar que va i ve
de Palma, porta cada setmana, amagats sota el seient del xofer, un munt
d’exemplars del poiémic llibre, que es converteix en un best-seller
municipal.28

Els poemes de L’Evangeli segons un de tants i la novella
Mister Evasié marquen I'etapa de mixima acceptacié social de Blai
Bonet. Els dos llibres, un diptic separat per dos anys (els poemes surten

a la llum el 1967, la novel-la el 1969}, posen I’8mfasi en una estética de la
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dissidéncia. Marc Esquert, protagonista de M ister Evasié, s’escapa de
la vida convencional com el.poeta de L’Evangeli segons un de tants
s'escapa de la religiositat convencional, I aixd és presentat amb una
imatgeria atractiva, brillant i musical, com a d’esldgan. Posar la religié a
I'abast del poble o parlar d’un «Déu company» sén principis ficilment
acceptables en la década dels seixanta.

E]l periode 1953-1968 és. també. el de I’entrada de Blai Bonet en la
pintura i de la seva connexié amb «La Poligrafa». Llibres com Antoni:
Tdpies (1964), Testimonios de la pintura espaiiola (1966) i E!
movimiento romanico en Espania (1967) deixen constancia de la seva
inquietud envers 'art pictorica. Anys després, a Els fets, publicard un
poema titulat «La carta a Tdpies»>: a L'Evangeli... hi ha la composicié
«Aquest monument transportable de Subirachs significa...», que havia
format part del catdleg d’una exposicid de Subirachs a la Sala Gaspar el
1962. En una entrevista tenguda aquell mateix any Bonet declara la seva
preferéncia per una pintura que no sigui mai commemorativa o
rememorativa, sing sempre «de present d’indicatiu».29

Tres nuclis conformen el periode batcelonide Blai Bonet: I'entrada
en 'orbita de Carles Riba, el coneixement de 'escola informalista de
Barceiona i I'assimilacié d'una nova manera d’entendre les relacions
home-Déu. En aquest tercer aspecte, la figura de Pier Paolo Pasolini
aviat esdevindrd mitica: Pasolini ha visitat Barcelona i Blai ha assistit a
la seva conferéncia sobre «La contaminazione estilistica». El pas del
titol Ok, Calvary, Calvarya L’Evangeli segons un de tants va ser,
possiblement, el ressd més aparent del film pasolinia L’Evangeli

segons Sant Mateu, del 1964, En aquells anys Pasolini deia, responent
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la pregunta d’un periodista. que la caracteristica principal del cinema
rau en el fet que és una llengua internacional i que, abandonant la
literatura, havia abandonat la liengua italiana per adoptar una llengua
internacional, 30

Tanmateix, a la darreria dels anys cinquanta aquesta etapa
d’eclecticisme comenca a declinar. El juliol de 1958, en una carta a Riba,
Bonet es declara desencantar per ia manera com ha estat traétat a
Barcelona. Es un periode fosc. potser de voluntiria reclusié. Aquells que
Vacolliren noten el seu distanciament, els seus poemes s’enfosqueixen.
Després de la mort de Riba, Bonet experimenta el buit de la
incomprensid, cosa que, a la llarga. provoca el seu retorn a Santanyf. Els
llibres de poemes que publica a partir d’aquest moment revelen una
alienacié cada cop més manifesta. Els fets (1974), < Has vist, algun
cop, Jordi Bonet, Ca N'Amat a 'ombra? (1976), Cant de !’arc
(1980). E! poder i la verdor (1981) i Teatre del gran verd (1983) sén
els llibres dificils de Blai Bonet. La lectura d’aquestes obres s’ha
d’emprendre des de I’dmbit de la poesia de gran volada: Eliot i Pound
son dos dels seus referents més explicits. En el terreny de la novella, §i
jo fos fuster i tu et diguessis Maria (1972) és ’iltim intent, i no reix,
de recrear Pambient polifdnic de Barcelona,

L’etapa veritablement universal de Blai Bonet és, segurament, la
darrera: els poemes d'El Jove (1987) { de Nova York (1991)
representen el retorn a provatures anteriors, el poema liric i el cant épic,
respectivament: la técnica és, perd, més depurada. En un front paral-lel,
els diaris La motivacié { el film (1990) i Pere Pau (1992) suposen

una major contencié respecte a Els ulls (1973}i La mirada (1975). No
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és casual que les preferéncies pictoriques de Pautor es decantin, en
aquesta nova etapa, per la pintura de Miquel Barceld i pel figurativisme.
Perd aquesta evolucid no hauria estat possible sense els anys obscurs.
L’estudi d’un autor que ha afirmat repetidament la seva voluntat de
no escriure «llibres» sind «uma Obra» obliga a la redefinicié de
conceptes en aparenga clars, com ¢ls de poema o recull. O conveng de
la poca utilitat de tals conceptes. La divisié del corpus blaibonetid en
apartats definits per peculiaritats estilistiques o tematiques no sembla
un métode gaire adequat. En estudiar la narrativa de Bonet he definit
Pevolucié de la seva obra literdria com una mena de repeticié expansiva
que. partint d’'un bessé minim, creix desplegant les zones atrofiades i
endinsant-se en els tabds que restaren ocults en un primer abordatge. 31
Per llegir-lo, intentaré reproduir, en la mesura del possible, les fases
d’aquesta expansié: ta &’El Color, 'etapa obscura i 'aclariment que

han encetat obres com E{ Jovei Nova Y ork.
2.ELTEMPSD’EL COLOR

2.1. Quatre poemes de Setmana Santa

La creencga en la repeticié expansiva que esmentava més amunt
hauria de fer que considerdssim 1’acceptacié dels Quatre poemes de
Setmana Santa (1950) en el mén cultural de la seva época un veritable
malentés. Quan va publicar aquesta plaquette, Blai Bonet no havia
sortit d’'uns ambients molt determinats (el seu poble; el Seminari) i tenia

al pulmé dret dues cavernes que el mataven. Deixant de banda la
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simpatia que pogués inspirar un personatge tan fragil, la bona disposicid
de lectors i critics es fonamentava en una base 1dgica: el pretext religids
dels poemes. N’és un exemple molt clar un article de Gabriel Cortés, que
afirma que «Blai Bonet es un auiéntico poeta que busca la
expresién de lo clasico» i que «sigue las vias de la escuela
poética mallorquina -ponderacion, ritmo, serenidad luminosa-
vistiéndola con su novisimo ardor lirico que trasiega en odres
nuevos el vino ariejo de las vides paternas», per la qual cosa «hien
podria ser saludada su ascensién al Parnaso con las salvas de

ordenanza que un dia pidiera Juan Alcover para la aparicion de

otro poeta verndculo y autor de "Les Corones”».32 Els Quatre
poemes de Setmana Santa sén estampes dels rites pagans de la
primavera (del renaixement vegetal i humad-espiritual de la terra) vist
des d'una dptica cristiana. Aixi, «Dominica in palmis» és un liric
reportatge de la litlirgia de la festa del Ram: de la [itirgia, no de la
festa de I'entrada de Jesis a Jerusalem com l'expliquen els Evangelis,
perque el poema és més descriptiu que religiés: i cal recordar que el gust
per les cerimonies religioses era molt tipic de Bernat Vidal i Tomads, en
aquell temps un dels protectors del jove Blai Bonet;33aquesta relacié
augmenta la possibilitat que, com he apuntat en un altre HNoc,3%el capitol
inicial de la novella Judas i la primavera sigui una parifrasi del
poema «Dominica in palmis». El cinqué pardgraf de la novella («Es el
dissabte del Ram: Dominica in Palmis, doble de primera classe,
ornaments morats...») recorda. en efecte, els «graduals morats» i «*aire
dels ornaments» del poema esmentat. Perd la semblanga no només

ajunta petites coincidéncies puntuals, siné que es remunta a un sentir de
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limits més llunyans: la sacralitzacié de la primavera, que té, no cal dir-
ho, molt poca veure amb la del ballet d’Stravinsky que inspird el conegut
poema de Jaume Vidal Alcover Igor Stravinsky. Le sacre du
printemps; perque en Blai Bonet el ball espontani i enfollit és
substituit per una dansa de signe radicalment diferent: el sever protocol

de la missa. [ per un to més nostalgic que exultant:

«Les palmes. musties, moren,
als balcons de la ciutart,
amb una mort de novicies...»

(El Color.p. 15)35
Elprotocol litdrgic no fa sind rovellar la natura i convertir-la en un

objecte d’is doméstic, fent-la -i I'adjectiu és molt ben trobat- obedient:

«L’obediéncia del bosc,

fet anyell de fulles pallides,
torna a aixecar sa llum grisa.
Bosc nou, eixit de les mans,
color de palma. del Bisbe».

| (El Color, p. 14)

No és estrany que un noi que havia conegut la humitat del seminari
distingis tan bé el contrast entre les dues natures. Les altres
composicions no es desprenen del to capellanesc: el poema «Dijous
Sant» exhibeix una imatgeria floral que devia servir d’exemple, anys
després, a I'etapa barroca de la poesia de Lloreng Moyi: i «Parasceves,
dividit en sis seccions, introdueix un jo pietds que ja no es deriva de la
pura litdrgia, perqué Crist hi és un amic («el meu Crist mort, Amic dels
blaus del mar»): per dir-ho amb una imatge, «Parasceve» és el poemﬁ en
qué la naturalesa entra, amb forga desbordada, en el temple. Amb tot,
Bonet encara veu en les creus dels oficis religiosos fragments d’arbre i

de camp, naturalesa obedient. Perd aixé els pregunta:
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«El dia en qué us plantaren dins el temple
us mancaven ei camp i les esqueiles,

4o us agradava aqueixa fruita morta

que les novicies del convent pintaren?»

(El Color,p.20)

Perd en I'inici del poema una stiplica estranya ens obliga a canviar

el registre de lectura: «No me talleu els brots del meu dolor. / Deixau-
me omplir la boca de donzell». I més endavant: «<No puc parlar, que tinc
la meva boca / -urna de sol ponent. flors de safra-, / inflada de tant
glopejar la deixa / de PAmat: blanca lluna del seu cel...». Es ben
perceptible Perotisme d’'aquest «glopejar», Al dietari Pere Pau trobam
la descripeié d’un rite inicidtic fenici en qué un adolescent de tretze anys
ha de prémer contra el seu gland una cullera plena de salmorra,
aguantant la coissor gairebé insuportable 1 celebrant després «el
cobriment i abandé del seu cos amb el pontifex». Tant el poema com ta
descripcid del dietari contemplen la unié amorosa -carnal: no litdrgica-
entre el deixeble i el mestre, entre el nedfit i oficiant. El significat
«sagrat» de la sal ha estat relacionat amb la litdrgia del baptisme i amb
Palimentacié espiritual que déna la saviesa36 (seria, doncs, una mena
d’equivalent de I'hdstia, pa sagrat cristid evocat per Blai Bonet en la
imatge «blanca lluna del seu cel»). Aquests ingredients (sacralitat i
sensualitat} poden ser considerats eis components més importants de la
literatura mistica; Blai Bonet els posseeix des dels seus imicis poétics,
perd no els barrejard en les proporcions exactes fins a Cant espiritual.
Tot es limita, doncs, a una qiiestié de proporcions: el Blai Bonet dels
Quatre poemes de Setmana Santa era prou ambigu per ser llegit com
un poeta exclusivament religids. En els anys de joventut ha llegit Sant

Joan de la Creu, que considera un «poeta afi»:37 prescindeix, amb
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entusiasme, de 'etapa purgativa (en la qual 'dnima s’ha de purificar
deis pecats) i s’instal-la en la fase il-iuminativa, en qué I’dnima rep la

llum de la gracia:

«Que a prop les llunyes campanes
dins 'auba de gessaminsi»

(El Color, p. 23)

Tanmateix, I’autor no ha aterrat, encara, en estadi unifiu, el de la
comunicacié directa i sense interferéncies amb Déu. Aquest estadi, el
més costos, Blai el cercard al llarg de tota la seva obra per mitjd de
Pexaltacio de la carn i de la sensualitat. En els Quatre poemes es

redueix a un neguit que puny el poeta i ’'esperoneja com un cilici:

«l un crit immens de clavells
a la teva nafra oberta».

(El Color,p.22)
«El cel, com la Pasqua, porta
el seu cos ple de cops blaus».

(El Color,p.23)

Peré en els llibres posteriors, especialment a partir de Cant
espiritual, aquest neguit creixerd fins a fer-se obsessié: es desbordara i
canviara de forma. La metamorfosi és espectacular i prodigiosa: el
lleuger to martirial esdevé massoquisme; la sensualitat avergonyida,
erotisme exhibicionista: I'embadaliment del seminarista enlluernat per
les besties del camp, reflexié antropoldgica que pren per companys els
tedlegs més destacats del segon Concili Vaticd; 'amor desdibuixat,
homofilia; la juxtaposici6 1 el to exclamatiu, técniques
cinematografiques... Aquests trets, definidors de la major part del
corpus poetic de Blai Bonet. es troben, en estat embrionari, en els

Quatre poemes de Setmana Santa. Aquesta laténcia no suposa cap
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novetat: molts escriptors de poesia configuren el seu Poema des del
primer vers del primer llibre que publiquen. En el cas de Blai Bonet,
pero, Pambigiietat és prou forta perqué el recull inicial passi totalment
desapercebut: només posant-lo en relacié amb ’obra poética posterior
podrem adonar-nos que els indicis ho sén rea{lment. Quatre poemes de
Setmana Santa é€s, tan sols, un esquema que, en una formal
combinacié d’heptasillabs, alexandrins [ decasfllabs, prefigura els

poemes posteriors,
2.2. Entre el coral i ’espiga

La malaltia no va ser tan sols entrebanc bicldgic més greu de Blai
Bonet. L;'i seva obra poética és travessada per imatges, queixes, i
expressions fugaces que només poden venir d’una salut clivellada. En la
renovacié de la poesia insular de postguerra. com remarca, amb humor i
encert, Xavier Lloveras. «tot es redueix a un problema de pulmons»:38
Rossello-Porcel fracassa, perd els pulmons malalts de Blai Bonet
resisteixen i entorn huma és propici al seu restabliment: els escriptors
del seu temps el visiten, li compren medicaments, li organitzen un
trasllat al Principat... Perd el patiment no havia deixat intacta la veu del
poeta: molt abans del trasllat al Principat, Entre el coral i espiga

(1950) s’obria amb una queixa terrible:

«Em dol tot, fins la camisa,
a damunt el pit cremat.
Iles paraules em nafren
quan sonen damunt la llengua
amb el seu significat».
(Ef Color,p.29%)
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El ilibre és precedit per un prdleg de Bernat Vidal i Tomas que
posa un émfasi especial en la malaltia del poeta. El recull és esqueixat
en dues parts dificilment reunificables: el coral i 'espiga. El camp
associatiu d’aquests dos elements és clar (sang i mistica, mar i terra) i es
fa resso d’un dels topics més tractats per ’Escola Mallorquina: la
irreconciabilitat dels elements. Sanchis Guarner va afirmar, a proposit
d’Ocells ¢ peixos de Lloren¢ Moya, que aquesta divisié era una de les
més caracteristiques de la literatura insular, i devia tenir raé, perqué el
niimero de titols bimembres que veieren la llum en la postguerra -ho he
repetit diverses vegades al llarg del treball- va ser molt elevat: Encre el
record ( l'¢nyoranga, Entre el caliu i la cendra, Del foc i la
cendra. Terra [ somni... eren alguns dels liibres on s’expressava
aquesta illenca polaritat. En el cas de Blai Bonet, perd, la divisid, més
que una naturalesa oscil-lant, posava en relleu 'existéncia d'un greu
interval: el que separa. d’una banda, la salut i la malaltia i, d’altra
banda, i’amat de "amant.

«Soledat obertas descriu amb claredat aguest procés: el poeta,
malalt («<Em dol la claror dels ossos. / Em dol el bel de la sang», «I em
cau de patiment la meva galta») rep la visita de Déu, que el mossega i li

atorga el do de la paraula:

«En mossegar-me, Déu deixa saliva
dins la nafra i frescor del seu gran llavi.
[1a saliva m’inuda la sang.

I em va néixer una veu plena de nius».

(El Color, p. 30)
El mossec divi retorna al malalt ef desig de viure («Es curiés... perd
Jo no tenc pena»}, sempre, perd, amb la conscié¢ncia que la salut és un bé

molt llunyd. Per aix3, del seu paisatge quotidia, tria precisament el brot
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de taronger «que va en silenci cap a la taronja» o les humils pedres que,
tirades a una fruita o a un ocell, «se senten ingel»; més endavant, al
poema «Primavera alta», dird (vv. 2-3): «Jo vull esser palmera: /
voluntat vertical amb rems de palma»: metifores que il-lustren
bellament el concepte de vida en progrés i que, a la vegada, dibuixen
I'interval sensible de qué pariava M. Blanchot en L’espace littéraire.
Un interval que és, alhora, espacial i temporal (el brot de taronger va
cap a fer-se taronja en !’espai, perqué la fruita corona ’extrem de la
branca, perd també en el temps, perqué conté les gemmes que en
desenvolupar-se esdevindran fruits) i que, en tot cas, margina el poeta
de la comunitat humana. Aquesta marginacid. tanmateix, serd fecunda,
perque a partir de 1"abséncia de vida s’engendrari el desig d’exaltar-la
en la poesia. A Entre el coral i I'espiga Bonet escriu perqué no pot
viure.

D’aquineix el desig d’integracié en el mén («Obriu-me dins el mar,
vells pescadors») i d’'identificacié amb la naturalesa (visible, sobretot,
en el poema «Germa del mar»). En la «Carta al pintor Bernareggi», que
ben hé podria ser un poema escrit des del sanatori antituberculds de
Caubet, aquesta identificaci6 passa de la naturalesa als homes. El poeta

es torna novicia, pescador:

«Al convent la novicia malalta

que de capvespre us regava les dilies
pocabans de pintar, diu si els cicldimens
que us emportdreu, han florit. Se cansa».

(El! Color,p.47)

«l aquell jai pescador,
que dormia a la cambra dels canaris,
mori, A 'agonia delirava:
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parlant de nanses i d’algues vermeiles,
tenia quasi verda la paraula».

(El Color,p.47)

Sén personatges clarament vinculats a la idea d'imterval i
d’abséncia. Malalts del mateix mal que l'autor o pures invencions
enfrontades al mal de la immobilitat, un drama que es fard més i més
perceptible a mesura que avanci la trajectdéria poética de Blai Bonet,
enemiga de la commemoracié i de la descripcid, del punt de vista estitic.
Peré Penyor del mar i I'espiga que vol ser coral també sdén metdfores
amoroses. A «Mariner absent», la sincera «aufabeguera del corral»
s’estira indtilment cap als romanins del mar: a les «Décimes de "amor
fugitiu», fent variacions sobre una cangé popular («Vés que amb so
mirar matau / matau-me sols que em mireu...»). la veu poética es queixa
de l'abséncia de l'amat: a «Gradual de l'amor impossible» la causa
d’aquesta abséncia ens és desvetllada a mitges: és la mort de I'estimat,
allo que fa exclamar a l'autor: «jo tenc un mort tot amarat de sal». El
poeta no podrd apagar la seva set perqué («Set». vv. 46-47) «donzells,
m’heu mort la font, / li heu podat la gricia». En el fons d’aquests poemes
d’amor és possible que hi hagi algun episodi de memoria dolorosa (per
exemple, la mort d’un mariner adolescent i amic en una tempestat, o la
d’un company de malaltia al sanatori) que encalca el poeta enlli dels
limits d’aquest recull: aixi, Cant espiritual es tanca amb una
impressionant elegia a la mort del donzeli, un cant funerari que crec qué
cal comptar entre els millors poemes de l'autor i en el rerefons del qual
la figura de Jesucrist és eclipsada per la de ’enamorat. A Entre el
coral i I’espiga aquest amor arriba a prendre forma d’égloga («Glauc i

amant», «Jacint i nard») o de cant biblic («Cantic»). L’tis d’aguestes
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formes manllevades s’explica per la formacié de 1'autor al seminari, on
els cldssics grecs i latins i la Biblia sén lectures basiques. Pel que fa al
Cantic dels cantics, perd. Bonet en rep el substrat mediatitzat per les .
recreacions de Sant Joan de la Creu i d’altres dutors. En la primera de
les &glogues, «Glauc i amant», composta en decasillabs amb rima
assonant en els versos parells, parla Pamant entristit per la pérdua de
Pamat. El seu interlocutor, Glauc, és, segons algunes tradicions, un déu
mari que assoli la immortalitat després d’haver ingerit una herba
magica: d’altres relats el fan fill de Minos i Pasifae, ofegat d’infant en
una olla de mel. Si bé Glanc no apareix com a personatge a les
Bucoliques de Virgili, un altre passatge del poema bonetid remet

indubtablement al cldssic; és quan I’Amant diu:

«Mes, sempre quan s’esquinga el mur de boira
i torna a llambrejar el somni blanc,

em torna el tremoloril’aigua amarga

en els ulls... 1 palp Pombra bategant

que sura dins les afgiies arrufades

t crida, débilment: "Amant, Amant”...»

(El Color, p. 46)

Aquests versos recorden un conegut passatge de les églogues

virgilianes, la recerca desesperada del donzell Hilas per part d'Heracles,

el seu enamorat, narrada per Tedcrit en els Idil-lis i esmentada per
Virgili en la Bucolica VI (vv. 43-44):

«his adiungit, Hylan nautae quo fonte relictum
clamassent, utlitus "Hyla, Hyla" omne sonareit»;

«Afegeix vora de quina font els mariners havien deixat

Hilas i el cridaven talment que tota la costa repetia: "Hilas!
Hilas!"».39
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I encara podem esmentar, seguint la guia de lectura que Miquel
Dolg ofereix dels poemes de Virgili, 'horaciana de Costa i Llobera
adolescéncia, que recull el neguit d’Hércules: «Hércules maxim,
recorrent la costa, / Hilas! cent voltes va cridar cercant-lo...».40 Una
recerca que també relata Moya en el seu poema inédit Palinur (&gloga

primera , vv. 105-118):

«Des que vaig néixer
Pamor em rosega el piti m’és bessona
inseparable... Siara la perdia,
com Hércules perdé I’amic, de prada
en prada cridaria, trencant 'aigua
dels estanys.- "On ets, Hilas? Hilas. Hilas!"».41

La segona égloga, «Jacint i nard», de distribucié métrica similar, és
un didleg eatre el jacint i el aard. Jaciat va ser I’estimat del poeta
Tamiris i del déu Apol-lo. que el matd accidentalment; de la seva sangva
néixer una flor que portava gravada als pétals la lamentacié
desconsolada d’Apol-lo. Es curiés que aquesta égloga estigui dedicada
precisament a Bernat Vidal i Tomas, «mentor» de Blai Bonet. En la seva
primera intervencid, el nard proposa al jacint de cantar plegats («en
digna competéncia inflem la flauta», v. 2} i de fer versos no només a les
selves de pins i tamarells siné també a la plana d’ametllers, perqué (vv.
7-8) «Es ronec beure el vi de terres llunyes / quan pengen raims d’or en
propia parra». Aixi insta el poeta a preparar-se («I tu, jove poeta, a qui
les Muses / adormen entre aromes en sa falda, / adorna el flabiol») per
al cant. Perd el jacint té altres idees sobre la poesia: ell sempre ha
somniat amb violetes salvatges, amb romani, amb muntanyes on pasturen
els cabrits... Es, com en els Quatre poemes de Setmana Santa, la

naturalesa esquerpa i desobedient enfront dels paisatges subratilats per
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I’home. Perd es resigna a fer piular la caramella peis foscos figuerals
«per on si Nais no talla nards amb "ungla, / té Ceres morenor més
regalada». La nimfa dels boscos, Nais, cedeix el pas a Ceres (o Demaéter,
en la seva nominacid grega), deessa de 'agricultura, i aquest traspis és
una avang¢ada de I'evolucid posterior de Blai Bonet respecte a Bernat
Vidal. Si el nard es queixa que «mon cor és una plana extasiada / amb
esterils cogules, fonts amb runes», ell, el jove jacint, I'aconhorta dient:
«No ploris, dolg Nard meu. no ploris, Nard. / A voltes dels cards brosta
un tany de malva». Perd, continuant amb la metifora a qué ens arrossega
el poema, aquests cards no floririen mai: Blai Bonet hagué de marxar.

EnI'égloga, Bonet no sembla buscar la serenor ni I’equilibri, siné la
confrontacid de postures per mitjd del dialeg; no hi ha Arcidia ni enyor
d’una vida rural perduda. com volien els classics. El poema és convertit
en una forma barroca amb una dimensié mistica {(a «Jacint i nard»
apareix un anyell sacrificat). Quan, prop de deu anys després, Lloreng
Moya fa, al poema Palinur, un experiment similar -perd molt més
mimeétic, menys creatiu- es parlard molt del seu taranna barroc, perd
ningd no recordard aquestes églogues bonetianes. I quan el mateix Boaet
publica, ¢l 1991, els poemes de Nova York, algh se sorprén de la
proposta de «tornar a comencar a la manera grega» que llenca des del
primer poema. Perd aquesta proposta vivia, ja, dins el sarrd de Jacint
quan aquest oferia al Nard el «formatge gras» de les seves ovelles i els
«raims i blanques figues coll de damas.42

Perd Costa i Llobera havia transmés, amb les seves Horacianes,
un esperit «patridtic i docent» -com el defini Rubié i Balaguer-

totalment absent dels poemes de Blai Bonet. Bonet es decantava més
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aviat per la superficialitat aparent de la sensualitat, de la sensacid
primitiva. Per consolar el Nard, Jacint li proposa una cosa tan simple
com és sopar. Es nietzschea, aquest sentiment vitalista de l’antigor.
«Aquells grecs si que sabien viure!», exclama Nietzsche a La gaia
ciéncia: per a aixd, diu, cal romandre ardidament a la superficie, no
passar de ’epidermis, adorar les aparences. creure en la forma, en els
sons, en 1es paraules, en tot ’Olimp de les aparences! Els grecs eren
superficials... Per profunditat.43

El poema «Céntic», amb una distribucié métrica irregular que fa
pensar -peréd només al comencament- en ei parallelisme tipic del
versicle hebraic, presenta un didleg entre un «espds» i una «esposa» que
remet inequivocament al Cantic dels cdntics. El fet que el poema
sigui situat després de «Mariner absent». una composicié clarament
amorosa, n’accentua el caracter erdtic: «Mariner absent» és el poema de
la separacid; el «Céntic dels cdntics» representa el retrobament. Blai
Bonet ha llegit Sant Joan de la Creu i. probablement, Verdaguer.
Comentant la poesia de Sant Joan i referint-se a la mistica en general, L.
Lépez-Baralt escriu que el mistic no pot traduir la seva experiézicia, sind
tan sols indicar-la a aquells que ja han comencat a experimentar
quelcom de semblant, i posa com a exemple el llenguatge d'Ibn 'Arabi,
mistic drab del segle XIII, que «es completa» en el lector.44 Aquestes
observacions s’ajusten molt bé al poema de Blai Bonet, escrit en un
llenguatge maltiple i infinit que demana ser llegit amb complicitat.
Alguns ressons concrets acosten aquesta poesia a la de Sant Joan: quan
PEsposa crida I'Espds evocant «el teu cos, una penya altissima / plena de

fonoll mari pel meu desig», fa una omissié del verb caracteristica de les
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llenglies semitiques i també molt fregiient en el mistic castelld: «M:
Amado, las montadias, / los valles solitarios nemorosas»...
Iguaiment, la comparacié del ventre de 'Esposa amb un colomer fa
pensar en Sant Joan, que fa dir a PEspds: «vuélvere, paloma». I el son
de Pesposa blaibonetiana té les mateixes caracteristiques d’abandé que

el son de I’Anima castellana, Vegem-ho en els textos:

«He brodat el teu nom sobre els coixins,
im'hi he adormida.

Adormida sobre el teu nom,

em sembla, Amat, que passes

pel carrer, amb estrelles, i em beses

la finestra de la cambra.

Pel teu nom de fil va plorant I’aigua.
M’he adormida sobre el teu nom de fils.

(El Color,p. 38)
«Entrado se ha la Esposa
en el ameno huerto deseado,
yasusaborreposa,
el cuelloreclinado
sobre los dulces brazos del Amado» 33

La relacié d’aquest poema de Blai Bonet amb la font inicial, el
Cantic dels Cantics de Salomd, és també indubtable i permet establir un

llarg enfilall de parallelismes:

«Els teus ulls son coloms.

Que n’ets de bell, estimat meu, i d’encisador!

Com verdeja el nostre Ilit!»
(Ct 1: 15-16)46

«He vingut t Cestimaré. :

El temps va tendre.

Fl teu ventre és un colomer.

Que canti. que canti

el nostre it d’oliveral:

{El Color,p. 38)
«Mentre el rei és a la seva estanga,
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el meu nard exhala el seu perfums,

(Ct. 1: 12)
«Perd el meu mariner ha tornat '
is’alca de puntetes I'aroma

del meu nards.

(El Color,p. 38)
Es possible que el Blai Bonet d’Entre el coral i I'espiga no
tengués plena consciéncia que el seu llibre era un trampoli cap a una
poesia més agosarada I compromesa. L'obra delata, és cert, un influx
important de la poesia del 27, que es manifesta sobretot en el predomini
de la metdfora; una metifora que, ben probablement, s’ajusta a la
voluntat de substifuir una realitat petita i tancada per una altra de més
imaginativa; hi ha d’altres ressons de les obres de Lorca. Alberti i
Guillén.47 normals en un poeta encara en formacié. Em semblen, perd,
exagerades les qualificacions de J. M. Llompari. que paria de
«mimetisme superficial i ficil». Estic més d’acord amb 'opinié de J.
Vidal quan es pregunta «iqué té d’estrany que Blai triés els poetes
castellans del 27?7» i conclou que «tant n’estd prop com lluny n’esta.
M’explic: les ressondncies que puguem sentir a Entre el coral
{"espiga de Garcia Lorca o bé d’Alberti provénen d’una assumpcié tan
entranyable de la seva poesia que es fan matéria propia, carnal,
entranya, del poeta que els. manlleva».48 Blai Bonet li déna la rad en
afirmar, en una entrevista concedida després d’haver guanyat el premi
Ossa Menor, que la seva afinitat amb Lorca era més bioldgica que
literaria.49
Amb tot, allé qué el llibre té de més rellevant és, al meu parer, el
dificil compromis d’uns motlles relativament tradicionals amb una
naturalesa massa vigorosa per caber-hi: les dedicatories del llibre ens

parten de Sanchis Guarner, de Vidal i Tomais. de Francesc de B. Moll, de
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Joan Pons i Marques; aquest darrer, {podria sentir afinitat amb un
poema que parlava dels «brins blaus d’aroma» i «d’un roser que en la
gabia del seu tronc / mostra el cap d’un ocell que serd rosa»?; uns altres
poemes son un homenatge a Joan Alcover: «Elegia de Parbre» 1
«Soledat»:30 el primer és dedicat als autors del Diccionari catald-
valencid-balear; el segon és «resat davant "La Reliquia” de Joan
Alcover»; en realitat, com ha notat X. Lloveras,d lels motius sén creuats:
es el segon poema, que recorda el patétic somet «Elegia»: perd
I'important és que ’arbre de Blai Bonet era molt diferent del dels seus

predecessors.
23.Cantespiritual

Cant espiritual surt a la llum el 1953, quan Blai Bonet, segons el
proleg oracular d’Espriu. ha assimilat «la lli¢é asserenadora de Guillén»
i s’ha convertit en «la veu més important que ens arriba de la lirica
catalana de Mallorca després de la mort de Bartomeu Rossellé».52En
realitat, Bonet no feia siné alinear-se a una «altra» tradicid literdria
catalana: la que aspira, per mitji de la poesia, a un coneixement o a una
participacid en el sagrat i en el misteriés. Més endavant aquest
coneixement s’instal-lara en els marges del que ’ortodoxia ha considerat
heretgia: Blai ha cercat per a aquest marc justificacions histdriques; per
exemple, que la gent que Jaume I arreplegd per conguerir Mallorca eren
catars, valdesos, beguins i fraticels i que la seva cultura lingiiistico-
religiosa es conserva avui intacta a 'illa.33 Cant espiritual s’obre amb

dos versos agosarats: «Jo som el vostre ca que bava, / el meu clamor és
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una saliva amarga» en el primer dels quals Jaume Vidal veia una
cacofonia imperdonable.>4 Tanmateix, Cant espiritual va obtenir el
premi «Ossa Menor» de 195255 i obri a Bonet les portes del mén
editorial del Principat. En realitat, Blai no feia siné ampliar temes ja
apareguts en els seus llibres anteriors. 8i a Entre el coral i I'espiga

trobavem:

«<En mossegar-me, Déu deixa saliva
dins la nafra i frescor del seu gran llavi».

(El Color,p. 30}

Ara llegim:

«I V8s, Senvor. vora els meus ossos incendiats,
vora la meva carn agra com un pa florit,
estau com un ca fidel, llepant-me aquestes nafres
que, amb la seva claror,
canten la misericordia de la vostra salivas.

(El Color,p.99)

Cant espiritual consta de dinou poemes desiguals en métrica perd
molt similars en contingut: és el primer !libre de poemes, en el sentit
literal, de Blai Bonet. L’accent comi de les composicions de ’obra és
una religiositat profundament humana i terrenal i, a la vegada, dificil,
protegida per una espessa flassada conceptual: en un altre locS6 he
apuntat que Bonet no s’hi limita a assimilar els models contemporanis
castellans, siné que aprofundeix i es remet als models d’aquests models:
els barrocs espanyols. D’altra banda, Sant Jdan de la Creu havia
interessat molt autors com Guillén o Vaiéry. Recursos com la paradoxa
(«I bevent-ne a galet es moriria / de no morir guan n'és tan abeuradas)
confirmen aquesta alenada. D’altres cants espirituals se situen en

Porbita d'aquest: els d’Ausidas March i Maragall, el profa Cantico de
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Guillén, que el 1950 havia arribat a la quarta edicié i que s’encetava amb
uns versos de Sant Joan... Aixd ens portard a preguntar-nos per l'arrel
mistica de la poesia de Blai Bonet. Jaume Vidal la nega absolutament, >/
1 €s cert que la religiositat de Blai Bonet és molt carnal i que trepitja una
linia que per a la mistica estava prohibida, perqué no es limita a
Perotisme de la insinuacid, siné que arriba a animalitzar Déu i es deixa
caure en un estudiat prosaisme. La retérica cldssica sens dubte

consideraria com versos amb poca «poesia» els segiients:

«gque si et trobo o no et trob ja m'és igual»;

(El Color,p. 103)
«i el meu llamp resta arrufat, perqué és terrible
topar de morro amb la froatera d'una boca»:

(El Color,p. 104}

Aquest prosaisme i algunes irregularitats métriques (poemes en
decasil-labs en qué, de cop. apareixen versos de dotze o tretze sil-labes)
fan que J. Vidal Alcover digui que «aquesta inconseqiiéncia entre 'amor
de la forma, en tots els seus matisos, i la seva realitzacid incorrecta no
indica, justament, sind una manca de formacié».38 I, malgrat que pot
esmentar algunes incorreccions Iéxiques dels poemes de Blai Bonet (I’s
d’«espatlla» per «esquena», per exemple), forca anecddtiques en el
context en que foren produides, el seu judici és parcial, perqué deixa de
banda els assoliments estétics de Bonet. En el fons, la critica de Vidal no
és sind el residu de mig segle de predomini de ’'Escola Mallorquina. Blai
Bonet esqueixa la métrica perqué no creu en la freda saviesa del
recompte sind en una doctrina que s’acosta més a la paraula viva, a
Pespontaneisme i a la sinceritat. Es més, sempre he cregut que «Lo pus

bell catalanesc del mén». un bellissim poema d’E! Jove format per la
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successio de noms de flors i arbusts i escrit en perfectes decasil-labs, és
una mena d’ironia molt refinada envers una determinada manera de fer
poesia (la dels paisatgistes) i de concebre la métrica.

La «Carta a Jaume Vidal Alcovers, segon poema de Cant
espiritual, confirma algunes d’aquestes idees. Blai Bonet va escriure
aquesta composicié arran d’haver rebut una carta en vers de Jaume
Vidal Alcover felicitant-lo per Entre el coral i ’espiga.d9El poeria
comenga amb una humoristica al-literacié que no arriba a bon port i
resta només -ara si- cacofonia: «Sé baix de quina quénsia i quina quisia,
/ cistells de roses de Ronsard repasses». La referéncia al poeta francés
no t€ gaire misteri: possiblement, entre 1950 i 1952, data de configuraci
de Cant espiritual, Jaume Vidal es devia entusiasmar llegint els versos
de Ronsard, que pocs anys després, a partir del 1955, li servirien per
fonamentar l'arquitectura dels seus Sonets a Euridice. Bonet li
proposa que canalitzi la seva facilitat per a lescriptura cap a la
preséncia de Déu («Si tan-ia flama tens de galania, / besa la mi de Déu,
que €s tan galana»), i que ho faci «no al peu de la lletra / sind als peus
consagrats de la paraulaxs.

Aquesta distinci6 entre {letra i paraula és important. Blai Bonet
explica, amb una admirable capacitat de sintesi, tota la doctrina poética.
del simbolisme: a 1'expressié «al peu de la lletra», és a dir, al mot
utilitzzat per expressar literalment la realitat, valent-se de la seva
poténcia referencial perd oblidant tota capacitat de suggeréncia, el
poeta oposa el valor sagrat de la paraula: prioritza el subjectivisme, la
connotacid, el fet que una paraula desvetlli més realitats que les que

designa (la qual cosa equival, més o menys, al procés que anomenam
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simbolitzacid). Aixé queda recollit en la seva definicié de poema.

Perque per a Blai Bonet,

«El Poema és tocar una flor, una fruita,
una md. I sentir ’accid sorda,
el moviment, la poesia, l'ona
de Déu. Els cercles de preséncia activa
de la Paraula, que no-acaba, en fruites,
en flors, en mans. I dur la ma a la boea
1besar-la i parlar aquest gran contacte».
(El Color,p. 101}

En principi, doncs, el concepte de poesia de Blai Bonet en Cant
espiritual s’avé amb I'exposat pels simbolistes. Una andlisi dels camps
léxics dels poemes del llibre revela la primacia det foc, de ’element igni,
la qual cosa segurament va ser el motiu que Salvador Espriu, en el
proleg, notds «l’accent essencial de Rossellé». Ara bé, si evocam
mentalment I’obra poética de Rosselld-Pdrcel i la comparam amb la de
Bonet (fins i tot amb la del Blai Bonet anteriora L’Evangeli segons un
de tants) hi trobarem pocs punts de contacte: de lectures comunes,
sense dubte n’hi havia; peré Rosselld guarnia els seus versos amb un
intel-lectualisme del qual Blai Bonet estava completament desproveit.

Aquesta divergéncia, Blai Bonet la sentia fins a un extrem vital, bioldgic:

«Rossello-Porcel és encara escolar escrivint versos.
Poemes, el que se’n diu poemes, n’*hi ha un o dos, la resta eren
exercicis poétics, com qui fa gimnastica, o d’un qui prepari una
tesina de llicenciatura. Eren molts exercicis. {...] Vivia dins un
ambient molt reduit. Segurament era com en Riba, que no
havia estat mai a la Ramblal[...]. ElIl no havia sortit ni de
’Ateneu ni del pati de la universitat, ni de les converses amb
en Riba. Va fer uns poemes que eren exercicis com a cosa
propia d’un estudiant».60

Es evident que, de la poesia simbolista, Blai Bonet pren la

sacralitzacid del mot. Perd ho és igualment que en rebutja altres
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components igualment importants: Uintel-lectualisme 1 la consideracié
que la poesia és el tema de la poesia. La seva poética en el punt en qué
crea Cant espiritual em sembla, com ja he insinuat, apresa de Joan
Maragall. Val la pena que ens hi aturem un instant perqué els
paral-lelismes entre les trajectéries dels dos autors son, salvant les
distincies d’@poca i de transcendéncia histdrica, notoris: afecten,
basicament, la idea de ia poesia i del poeta.

En el poema «L’oda infinitas, que ha estat considerat I'inici de la
maduresa literdria de Maragall, hi ha expressada una doctrina poética
vita.l, que situa la poesia no en el pla del lleure, sinéd en el de la
necessitat: el poeta no es fa. neix, és més un il-luminat que no pas un
artifex. D’altra banda, en reunir els quatre primers titols de la seva obra
poética sota el titol d’El Color, Blai Bonet s'empara d’uns mots de
Goethe, que ha estat, justament, una de les grans passions de Maragall,
el qual el considera un «Home Artista Ple»:61segons J.-LL. Marfany,
«allé que {Maragall] més admirava en Goethe era que els seus
personatges 1 les seves situacions eren universals sense deixar de ser al
mateix temps molt concrets i locals».62 Aquesta ha estat una de les
pretensions més persistents de Blai Bonet, que ha declarat que el sen
mén era l'univers sense, perd, desvincular-se del seu entorn més
immediat. I és simptomatic que sigut precisament en el Cant espiritual
de Maragall on aquestes idees queden fixades, després d’haver passat
per un filtre cristia.

El Cant de Blai Bonet es fonamenta en l'alternanga de dos tons
perfectament diferenciats. E! primer és Uoracié densa, pesant,

expressada, habitualment, en versos d’art major: compreén els sis primers
P
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poemes («Déu companys, «Carta a Jaume Vidal Alcover», «Cantic»,
«Can¢d de la preséncia i abséncia d’amor», «Oracid seca a Jesucrist»,
«Els morats, ¢ls verds i els peus de I’amat»} i els tres altims del llibre
(«Damunt el fends verd», «Altra volta m’han dit...» i «Elegia» -un dels
poemes més ben aconseguits de I’autor). El segon és la pregéaria lleugera,
d’art menor, on la influéncia de la poesia castellana del 27 i, potser, la de
Rossello-Porcel, es fan notar, encara, amb un vigor essencial. Aquesta
influéncia €s especialment important pel que fa a Guillén i, menys, a
Lorcai Alberti.

Aixi, el poema «Primavera de déus recorda clarament el Jorge
Guillén de Cantico, especialment la seva suire «Salvacién de la
primavera».03Comparem els dos inicis:

«Ajustada ala sola

Desnudez de tu cuerpo.
entreel aireylaluz
eres puro elemento».
(«Salvacidn de la primavera», vv. 1-4)64

«Damunt la terra obscura.
Si, si. Innocentment,
tanta foscor de marges
ésvenguda, elevada

a brillanta remor».

(El Coler,p. 111}

Es cert que el poema de Blai Bonet conté.alguna referéncia
religiosa («d’en¢a que la paraula / de Déu va tornar dilia») de qué és
exempt ¢l de Guillén, Tanmateix, el panteisme guillenid -que també
impregna el poema Igor Stravinsky, de Jaume Vidal Alcover- s’enilaca
sense grinyoels amb el vitalisme cristid de Bonet: perqué el cristianisme

també celebra la festa de la primavera. Tant en els Quatre poemes de
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Setmana Santa com en la novel'la Judas { la primavera és
perceptibie una arrel pagana: la celebracié del rite de 1a renovacié de la
vida. Quan Antoni Comas, en un comentari sobre Cant espiritual,
presentava Blai Bonet com un renovador de la poesia religiosa, devia
temir a la ment aquest aspecte, tot { que el va concretar en la presentacié
d’«un Dios préoximo, cuya accioén y presencia es intuida bajo cada
circunstancia» 1 en la «visién de la divinidad bajo una forma
terrenal y contingente».53 Comas apunta ¢ls noms de Maragall,
Unamuno i Machado com a companys ideoldgics de Bonet i situa la
temdtica biblica en el nivell del pretext. Lliga amb aixd el fet que en el
proleg de ’obra Espriu citi uns versos que li semblen «dictats per un
Jacopone da Todi»; el franciscd J. da Todi (1230-1303), autor detl
famosissim himne Stabat Mater, havia expressat amb ardor el seu
fervor religiés (que, segons la llegenda, havia comencat en descobrir que
la seva dona portava cilici) i havia «fet davallar» el fet religiés a la
categoria del popular (en laudes com «Donna del Paradiso»); perd
també s’havia manifestat critic amb la religié: enfrontament amb el
papa Bonifaci VIII va motivar el seu empresonament. Potser el sentit
actual de la mistica és, també, aquest: la protesta, no I'éxtasi. Tanmateix,
caldrd afegir a la llista proposada per Comas el nom de Blas de Otero,
que el 1942 havia publicat el seu quadern Cantico espiritual, que, tot i
el titol i el lema santjoanistes que I'encapgalen, no tan sols ha de ser
considerat un exemple de poesia mistica. siné també una base de
preocupacid existencial. Sant Joan de ia Creu, Santa Teresa i Fray Luis

de Leén sdn els eixos que centren el significat d’«un Dios

tnterlocutor, quien, lejos de constituir un mero asidero de
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apelacién, desempefia una funcién personal y activa».66 Aquesta
lectura és aplicable al nostre poeta, i no només en el nivell de la teoria.
Entre les expressions comunes hi ha la idea del Déu que nafra per

comunicar ’afany de transcendéncia.

«Al presentir el golpe de Dios, llevé la mano,
con gestodoloroso haciala abierta brecha

{[...]

iOh Sembradordel ansia, oh Sembrador de anhelo.
que nosdueleyesdulce, que adolece y nos cural»87

Aquests versos de Cantico espiritual sén germans d’aquests

altres del poema «Soledat obertas:

«En mossegar-me, Déu deixd sativa
dins ia nafra i frescor del seu gran llavi.
Ila saliva m’inunda la sang.

[ emva néixer una veu plena de nius».

(E! Color,p.30)

La métrica malmenada de Blai Bonet a qué abans he fet referéncia
també té un paraldelisme en el tractament distorsionador que Blas de
Otero fa del! sonet. Un tractament que no indica incapacitat, sind
angoixa interior i on «la cefiida estructura métrica que prestd
cauce a tantas evasiones poéticas en la primera posiguerra se

desarticula interiormente abriéndose a impulsos del ritmao

expansivo del tema».58En Blai Bonet és, també, la contaminacié de la
forma pel significat, alld que deforma la seva métrica.69

El pas de Quatre poemes de Setmana Santa i Entre el coral i
l’espiga a Cant espiritual és, des d’un punt de vista temadtic,
fonamental: representé el pas de lz religié littirgica (de la ceriménia i
la parafernalia) a la religié natural. El procés s’esdevé en uns moments

(inicis dels cinquanta) en qué el cristianisme, en general, experimenta
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un canvi. Sembla que la cobertura ritual que revesteix els Quatre
poemes de Setmana Santa fou influéncia directa del Seminari i de
Bernat Vidal t Tomads: Jaume Vidal, que considera, amb encert, que els
Quatre poemes de Setmana Santa sén «els poemes de la litargia -
abans que els de la teologia-catdlica», afirma amb molta seguretat que
«aquests temes litargics li foren suggerits al poeta i gairebé imposats per
En Bernat Vidal».70A la novel-la Judas i la primavera, el xoc entre la
religié de la cerimonia i la religié natural és frontal: per contrast amb el
personatge covard, reprimit i repulsiu, de don Macid, la naturalesa
s’imposa al poble amb una forga desbordant. Josep Albertiha destacat la

innovacié que suposa Cant espiritual amb aquestes paraules:

«Amb Cant Espirituql sendinsa en un missatge
desesperat dirigit al déu dels cristians, on, contridriament a la
fe i devocié habituals -i a la seva retdrica- de tants poetes
cristians, ell especula i confegeix un discurs absolutament
sensual, sexual. Un text gairebé mistic que, tot i els referents
de Maragall, adopta un aire quasi subversiu si empram
métodes d’analisi psicoanalitics, i sobretot si terim en compte
els condicionants histérics i ’época politica de la seva
redaccié».?1

Peré també afirma (i posa, com a exemple, una ressenya de Josep
M. Llompart) que aquest Ilibre marca, d’alguna manera, I'inici del
relegament de Blai Bonet, que I’obra decebé els seus col-legues pcrqué
la trobaven molt confusa. Mesos després de I'aparicié del llibre, un

altre critic expressava alguna reticéncia:

«Blai Bonet és amant dels contrasts i afeccionat a
determinades paraules, conceptes i idees, que amb freqiiéncia
repeteix i que si bé en aquest llibre hi juga amb gracia i encert,
risca en el futur de convertir-se en elements [sic]
d’empobriment de la seva obra literiria, fins ara tan
prometedora».’2
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Es curiés que el Cant espiritual signifiqui Dinici de la
incomprensié de Blai Bonet a Mallorca: i és precisament un tema en
principi tan poc polémic -per ingiiestionable, és clar- com el de la
religid, alld que el separa dels seus companys de grup. Efectivament, ni
Moyd ni Vidal ni Llompart no manifesten en els seus versos inquietuds
religioses (fins i tot Pexistencialisme els toca molt de passada); en ells,
les referéncies a aquest ambit tenen el valor d’una paribola (és el cas
&’El fill prodig, de Vidal), sén purament esteticistes (com les Flos
Sanctorum de Moyd) o bé acompleixen les funcions del simbol (el
Jerusalem de Josep M. Llompart). Ja he comentat’3 que Blai Bonet
recorda la concessié dei premi «Ossa Menor» a Cant espiritual com un
trencament. Perd aquest trencament, en certa mesura, també va ser

intern.’4
24. Comédia

La ruptura es confirma definitivament amb Ia publicacid, el 1960,
de Comédia, que va obtenir, el mateix any, el Premi de la Critica. Si bé
aquest fou el primer ilibre que Bonet publica de Barcelona estant, la
seva génesi és.anterior al canvi de residéncia de l'autor (per aixd és
pertinent d’incloure’l al cicle d’E! Color). La correspondéncia de Blai
Bonet amb Carles Riba revela algunes dades interessants pel que fa a la
concepcié de Pobra.”5 En primer lloc, sabem que Blai Bonet 'havia
concebuda com a unitat i no com a recull: ja el 1954 declara el seu
projecte d’escriure un llibre de poesia social sobre la convivéncia de

Catalunya amb Espanya: I’eleccié d’aquest tema no és gens estranya: el
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1954 és a punt de sortir Pido la pazy la palabra, de Blas de Otero, que
inaugurard el seu cicle de poesia «que tracta d’Espanya», per dir-ho amb
un titol del poeta castelld. La reflexié sobre Espanya és un punt de
trobada en la poesia social espanyola dels anys cinquanta. Perd en la
poesia de Blas de Otero aquesta reflexid substitueix una etapa d’angoixa
existencial que caracteritza Angel fieramente humano (1950) i
Redoble de conciencia (1951), titols que el 1958 fondra en un Gnic
recull, Ancia. En aquest recull, la lluita amb Déu és dolorosa i
persistent. De la visita de Blas de Otero a Santanyf, Blai Bonet destaca
amb ironia, a les pdgines de La mirada, que Bernat Vidal I’obliga a
llegir un dels fragments més innocus del ilibre, el sonet «Mademoiselle
Isabel». Bonet fa bé d'utilitzar el registre irdnic. perqué aquest és un
dels escassos i fugissers moments lluminosos del llibre: moments que es
limiten a alguns «poemitas femeninos» de la segoha part.76

Si Otero experimenta una metamorfosi que el porta de l'existencial
al social, Bonet fa, amb el trinsit de Cant espiritual a Comédia, un
procés similar, Topa perd, amb la complexitat de la realitat catalana i
amb les seves tensions amb la cultura espanyola. No és dificil trobar,

espigolanta Comedia, expressions i versos com els segiients:
«perque Espanya és com ’home»
' («Descendiment 1954». En: El Color, p. 154);

«Dins I’espaiosa Espanya agra i esquiva,
la son creix com les herbes d’una serra
calba ivestida d’olivarda viva»;

«Espanya és una idea, perd els rams

de foc que I’'abraonen la unifiquen,

com la primavera alta uneix els camps.
La pell d’Espanya, amb clapa i clapa, fica
d’homes a home un tremolor de brau,
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ienvaria pell un mortal brau repica»;

«8i moro, quan Déu sigui inevitable,
entre el mar 1 la seva verda fama,
duis-me a I'eixuta plana extasiable
d’Espanya dura i magra i tota flamasx;
(«Carta a Carles Riba». En E! Color,p. 166-167)

«Espanya €s molt poéticas;

«Amb la mandra profunda que redreca
mirar els niivols d’antany, Espanya passa
com els braus metafisics de Guisando:
prohibint ’home i exigint la raga»;

«Tot Espanya
és realista com una monedax»: ‘
(«Crist del Montadiés». En £ Color, p. 168-169)

«lI, sempre,
el poble, negre: immacnlada, Espanya»:
(«Crist de Veldzquez». En £/ Color, p. 172)

«No mancari la claretat a Espanya»;
(«Pietat». En El Color, p. 174)

La impressid que fan aquests versos és d’intent de mimesi de la
poesia castellana. No dubto de la sinceritat de I"autor en aquest intent
d’agermanament de les cultures castellana i catalana: la
correspondéncia amb Riba ens informa que el desembre de 1954 Bonet
d(’ma per acabada una primera versié de ’obra tot coronant-la amb dos
poemes dedicats, respectivament, a Aleixandre i a Riba (en la versié
definitiva de Comeédia, llibre acabat i completat a Riells de Montseny,
'emplacament d’aquests dos poemes canviard). En la mateixa carta,
Bonet comunica a Riba que Aleixandre li ha enviat la seva Historia del
corazon, ¢l liilbre que marca el canvi de rumb del poeta andalis i el fa

solidaritzar-se amb [I'home: la poesia aleixandriana recorda a Blai
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Bonet, segons ell mateix explica a la carta, els poemes amorosos de les
Estances. El 1955, en una altra carta, proposa a Riba d’organitzar un
acte d’afirmacid poctica similar al que es va fer a ’Ateneo de Sevilla per
homenatjar Gongora: considera que aquest acte podria significar Pinici
d’una nova época, la de les coses possibles en catald. L'octubre de
1956, en la mateixa correspondéncia, expressa, des de Santanyf, el desig
de tormar aviat a Barcelona per trobar-hi Blas de Otero, «migic
vagabund» i «solid desarrelat». L’agost de 1957 torna a manifestar el seu
interés per tractar poéticament el sentiment tragic d’Espanya, tot i que
reconeix la dificultat que implica exposar aquesta problemitica a
Catalunya.

D’altres noticies completen la informacié aportada per les cartes a
Riba. En els anys cinquanta se celebren els congressos de poesia de
Segdvia (1952), Salamanca (1953) i Santiago (1954). L’assisténcia de
Riba, Foix i Marid Manent a Segovia obre una porta a ’esperanga de
Penteniment entre les dues cultures, perd en els dos congressos segiients
ja predomina la decepcid deis catalans davant un Estat que els ignora
completament.

Totes aquestes dades conflueixen en un punt: les relacions entre les
cultures catalana i castellana sén, en els cinquanta, dificils i irregulars.
L’intent d’afrontar-les per part d’un escriptor relativament aillat com
Blai Bonet havia de ser problematic per necessitat.

lnternament, lescriptura de Comédia es caracteritza per la
focalitzacié del discurs en I'home. Un home religiés i angoixat,
evidentment, perd que és capag de desvincular-se de la preséncia de

Déu, cosa que a Cant espiritual, on la veu poética es limita a ser «un
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ca que bavas, no aconseguia. El protagonista de Comédia és l'individu
amb nom i llinatges i amb una biografia concreta. En aquest sentit, el fet
que un llibre de denou poemes contingui dos autoretrats és ben
significatiu.

El primer «Autoretrat» es troba tan aprop del «Retrato» d’Antonio
Machado com dels poemes de Blas de Otero. L’autor hi traca la seva
biografia d’en¢d que era un «noi de finestra» malalt fins a la seva
entrada en el Seminari. Entremig hi ha la nissaga familiar dels
garriguers, la crianga i el pecat {vv. 9-12). La nocid del pecat ens
introdueix en la idea de culpa, basica per entendre la poesia de Blai
Bonet: I'home rep el mal per naturalesa, d’'una manera genética i
inconscient, per fatalitat. El pecat entra en home d’una manera
natural. La lectura del ilibre del Geénesi afavoreix una idea de culpa
hereditdria i inevitable. A Pobra teatral Parasceve, la mare que,
suplantant tridgicament Déu, ha de decidir la mort d’'un dels seus fills
contribueix a aquest malévol atzar. El cristianisme tragic de Blai Bonet
desembocard en la reivindicacié de la figura de Judes, personatge

marcat per 'atzar i la dissort. Ea ell, bé i mal van sempre ligats:

«Em mancaran el pa de la nit i del dia,

les sabates, el foc, el nlimero de la casa,

perd el mal i Déu mai, ni 1a gana profunda

de ser bo com ia mar i el cordam de les barques».

(El Color,p. 136)

La unié del positiu i el pegatiu és expressada d’una manera
certafnent essencialista. D’aquive el rebuig de les superestructures que,
com la jerarquia tradicional de I’Església, condicionen o alteren

aquestes unions naturals. Per aixo la idea del seminari («un asil negre»)
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li resulita frustrant («em dissimularen darrera una sotana») i alienadora:
«m’engrunaren 1’4s del front amb paraules».

Fins aqui arriba l'autoretrat biografic. Perd a partir de la dotzena
estrofa d’aquest poema inicial el jo es fa collectiu i passa 4 representar
la comunitat dels homes. Bonét hi analitza el «ser catald d’Espanya» i
déna les fonts del seu pensament: Pla, Azorin, Espinds, Espriu, Sagarra,
Otero i Goytisolo. Entre els elements d’aquesta ilista de noms hi ha un
fil conductor que s’inicia en el sentiment fisic de la terra i del paisatge
(Pla i Azorin; no -observem-ho!- I’Escola Mallorquina, ni tan sois
Costa), continua en la carrega social d’aquesta terra (Otero, Goytisolo) i
acaba en la part civica (els catalans: Espriu, Espinds, Sagarra).

Abans he reproduit una série de versos que fan palés el tractament
del tema d’Espanya des d’una Optica catalana, i m’he referit a la
problematica que podia implicar tal tractament. De fet, un sector de la
critica no es va convéncer de la viabilitat de la proposta bonetiana. Josep
M. Llompart ho expressava dient que Bonet era un poeta de taranna
intuitiu, oposat a Villangémez, i que «els valors conceptuals de la seva
obra han de restar per forga molt per davall dels estrictament poétics» 7/
iJaume Vidal, comentant Cant espiritual, diu que Blai Bonet no és cap
savi i que si teoritza s'erra sempre.’8 Potser aquestes afirmacions
demanen ser matisades: ja m’he referit a I'auge de la giiestid social i
civica en els anys cinquanta, que amara no tan sols la poesia de Blas de
Otero i la de Gabriel Celaya, sind també la d’escriptors sudamericans
com César Vallejo (citat, com veurem, a les pagines de Comédia), autor
d’Espa¥ia, aparta de mi este céaliz, i Pablo Neruda, que escriu

Esparia en el corazdn. Cal dir, també, que existien moltes condicions
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favorables perqué Blai Bonet conegués aguesta mena de poesia: les
Converses Poétiques de Formentor {que li inspiraren el poema «Carta a
Jorge Guillén»), la relacié amb Blas de Otero a Barcelona i a Mallorca,
la coneixenga de I’Aleixandre d'Historia del corazén, etc. En I’dmbit
de la poesia catalana cal tenir en compte que el 1958, any d’aparicié de
Comédia, Espriu devia acabar la composicié de La pell de brau, que
no publicaria fins el 1960.

Pero tornant a 'autoretrat, alld que més sobta és la capacitat de
Bonet de convertir el seu jo real, individual. en un jo collectiu i, per
tant, fictici. i una de les condicions perqué la literatura autobiogrifica
funcioni és 'establiment d’un pacte en virtut del qual el lector ha de
ltegir el text com si fos literatura, és evident que Bonet transgredeix
aquest pacte. En els seus poemes barreja la personalitat individual («deu
anys vaig esser un home estés i emblanquinat») i el sentir col-lectiu
(«Accepto ’ampla Espanya d’En Josep Pla, Azorin...»). Aquestes dues
entitats intercanvien constantment els seus papers en un intent
d’acostament al ¢u. Si el primer «Autoretrat» de .Come‘d:'a és
biografico-social, el segon descobreix, encara, un altre jo de I'autor, el
propiament artistic. L’opcié triada és coherent amb les preocupacions

socials de 'autor, que substitueix I'ideal romantic per la quotidianitat

{vv. 25-28):

«Més que els gestos deformes del groc il-lusionisme
que escriu amb aleohols ia flor del mon, m’agrada
la mediocritat del cor feixuc, que pensa

en les parets, la calg, el temps que 1luu i passa».

(El Color,p. 187)
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Sembla encertada l'observacié de ['escriptor mallorquf Damia
Huguet quan afirma. que «Blai Bonet és Gnicament sincer quan parla en
segona persona, maih quan ho fa des d’ell mateix, o quasi mai».?9

Si acceptam que Comédia és un intent, més o menys reeixit, de
poesia civica, no ens estranyard descobrir algunes marques textuals
concretes confirmadores d'aquesta filiacié. Una de molt evident és

Pautonominacié (que comporta, sovint, 'autodescripcid):

«A Santanyf, primer dia de marg

de mil nou-cents cinquanta-quatre. jo,

Blai Bonet, d’ulls castanys, de cabell negre,
en qui Déu ila terra han arribat

a un metre setanta d’estatura.

dono 1a fe, sense donar res més...»

(£l Color, p. 141)

Molt sovint Bonet es val de la formula de «datar» els seus poemes:
«Nadal 1953», «Dijous Sant 1954», «Expoliacié 1955», «Parasceve
1954», «Descendiment 1954», «Pasqua 1955», «Ascensié 1954»... La
recerca de la versemblanca té, aqui, més importincia que la coincidéncia
real de la data amb un fet viscut. «Expoliacié 1955», per exemple, havia
estat publicat, amb algunes variants, a la Corona Literdria oferta a
la Mare de Déu de-.Montserrat, amb el titol «Expoliacié 1956»: sens
dubte, el canvi de data responia a la intencié de convertir el poema en
maxima actualitat.80No passa desapercebut el fet que ben sovint aquests
poemes datats porten per titol noms que pertanyen a I'dmbit religids.
L’efecte giobal de la combinacid és molt plastic: pictéric. Suggereix les
estilitzacions manieristes d’El Greco i els més sobrecollidors clarobscurs
barrocs. Perd entre 'immobilisme dels titols i el dinamisme dels poemes

s’estableix un joc que els salva de ’encarcarament: «Nadal 1953, per
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exemple, és la historia d’un soldat que [luita al front. Una tercera técnica
afavoridora de la versemblanca son els poemes-carta: a Aleixandre, a
Guillén, a Riba. Tant aquests poemes com els que he anomenat pictdrics
tenen en comd ’abandé del registre poétic tradicional o discursiu en
favor de la imitacid d’altres géneres. |
Perd on la diferéncia de Comédia respecte ais llibres anteriors és
més notoria és en els poemes «Arbre malato» i «Oda del poble rural». El
primer és una composicié dividida en tres parts subtitulades «La mare»,
«El camarada» i «Homenatge a César Vallejo». Sense ser ben bé tres
mondlegs, cada una d’aquestes parts representa un punt de vista -un jo-
diferent, la qual cosa déma al poema una consisténcia dramatica. El
tercer poema, d’homenatge a Vallejo, fa que ens preguntem quina
sintonia manté Bonet amb el perud autor deTrilce (1922), llibre definit
com el més dificil de la llengua castellana. Segons Julio Ortega, estudids
de Vallejo, 'hermetisme de Trilce no és ni de caire simbolista (de codi
semdntic) ni de caire barroc (hiperbdlic o al-legéric), siné que «afecta
a la légica representacional del discurso: el poema dice menos
para contra-decir la imposicién discursiva del cddigo de la
lengua. Esto es, el poema fractura la funcién referencial del
acto comunicativao» perqué «el nombre, para Vallejo, no es
suficiente para designar el objeto; la palabra pone en
dificultades a la cosa»81El ﬂesplegament del discurs bonetid en els
poemes esmentats és, em sembla, del mateix caire, i molts dels seus
recursos estilistics s’explicaran, precisament. per aquesta sensacié que el
mot posa en perill la cosa. Ara bé, a 'hora de cercar ressondmncies

concretes, és segur que en «Arbre malates, Blai Bonet no s'inspira
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directament en Trilce, sind en Espadia, aparta de mi este caliz, que
Vallejo escrividurant la guerra civil espanyola. Tal com apareix compost
en les edicions de Comédia, sembla que I'inica part d’«Arbre malato»
dedicada a Vallejo és la tercera: perd la quarta, com veurem tot seguit,
¢s feta sota la mateixa inspiracié. Al poema «Masa» d’Espafia, aparta

de mi este cqliz Vallejo escriu:

«A4l findelabatalla,

ymuerto el combatiente, vino hacia él un hombre
yledijo: "iNo mueras, te amo tanto!”

Pero el caddver, iay!, siguié muriendo.

[---]

Lerodearon millones de individuos,

conunrruego comun: "iQuédate hermano!”

Pero el cadaver, iay!, siguié muriendo».

I Blai Bonet:

«Després eis teus companys marcats vingueren.
Etmiraren ¢l fons de les butxaques,

les butxaques d’un mort.

[...] .

Una cullera,

una curta cullera niquelada

t'acompanyava, com si tota [’aspra

veu del teu poble te digués: "Germa,

germa, no moris a damunt nosaltres"s.

Alfinal del poema de Vallejo llegim:

«Entonces todos los hombres de [a tierra

le rodearon; les vio el cadaver triste, emocionado;
tncorpordse lentamente,
abrazd al primer hombre; echbse a andar...»

I ala quarta part del poema de Blai Bonet :
«Una brunzent vironera li signava

I’escrit immdbil de la vida.
-Germ4, hem de matar encara un pati d’homes.
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Camarada, ressuscita.-

I el mort comencgd a caminar,
com un pal-lid capitd que esfereia».
(El Colar,p. 177-179)

Es un homenatge oblic, si tenim en compte que Bonet capgira
Paparenga pacifista i conciliadora del poema de Vallejo; en el fons,
perd, també el seu poema és antibel-licista.82 Pel que fa a '«Oda del
poble rural», Pesquema subjacent és el de les Odas elementales de
Neruda. El poema s’enceta amb versos lliures de diversos metres, perd
una mica més envant de la meitat es val del recurs de I"enumeracid,
muntat sobre I'andfora i sobre el vers molt brex (monosil-libic, fins i
tot). S’ha dit que aquesta «oda» prové métricament d’Alberti i
temdaticament de Jacques Prévert, pero el més destacable és que en
aquest poema Blai Bonet prepara el camia L'Evangeli segons un de
tants, sobretot perqué abandona la representacié simbélica de la
realitat i passa a ’estética de I’evidéncia. Aquesta estética deu coincidir
amb una predileccié per la literatura sudamericana, que a partir
d’aquest moment cobrard, com veurem, una progressiva importincia en
la seva obra. L’Evangeli segons un de tants s'obre amb un poema
titulat «Un Ovidi pour Elsa Rosa Samaranch»: i Ovidi no és tan sols el
nom d’un poeta clissic, siné també el d’un dels protagonistes de la
novella §ijo fos fuster i tu et diguessis Maria, un noi de raca negra.
Es Pestética de la barreja lingiiistica i racial, de la universalitat, de la
joventut i del mestissatge. Algunes enumeracions del poema de Blai
Bonet tenen una senzillesa primitiva, només possible en les literatures
noves. Al final de Comédia Bonet retorna a P'origen de la literatura, al

cant que discrimina el bé i el mal i que sempre es posa al costat del
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desfavorits: «Estimaré sempre el calb, / que calla quan parlen de
cabells, / el qui té la cara de mul, / el qui té la cara de rata, / el qui té
cara de terids, / el qui té cara d’animal antediluvid, el qui du la cara com
una perdigonada...»; o bé: «estimades / siguin / les cabres / negres / i
Paromatic / boc, / que passen, / cada capvespre, / fent / sonar / 'ungla
/ xapada / damunt / el carrers.

L’element migic o sobrerreal. ben dosificat, és bdsic en aquesta
literatura nova hereva de rites i tradicions, encara proxima a la terra.
Bonet l'introdueix en algunes imatges: els pares caiguts «senten ploures
el seu fill; la noia de quinze anys que es vesteix de verge passa per entre
els adolescents «aferrats a les parets» com llangardaixos... Perd després
d’explicar tot alld que salvaria del poble. tot alld contra el qual «no
traura la veu ni la llengua», a les darreres estrofes del poema, lian¢a una

ferog¢ invectiva:

«Contra els grocs cacics sempre, que, si donen un pa,
és per tenir un nou animal dins I’estable,

o per mirar-li el torax ample com una roca,

on la vida escriu una aguila acotada.

Quedin esblanqueits com un blat espantat

els qui, com la pols, entren fins a ’orgue i altar,
els qui com un brot verd d’ornamental cicuta,
s’enfilen per la vara dels quasi lirics batlles»,

(El Color,p. 185)

Aquests versos sén un adéu definitiu al mén de Santanyi, 2 Bernat
Vidal i Tomds i als residus cada cop més dilluits de Iescola
Mallorquina. La diferéncia que representa Comédia queda
perfectament clara en el comentari que en féu precisament Bernat Vidal
a les pagines de Santanyi. Vidal, protector de Blai Bonet en els

moments més greus de la seva malaltia, considera aquesta obra, el titol
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de la qual li sembla dartesc i ambicids, com un «libro propicio a
largos y problematicos comentarios». Del llibre, significativament,
no li agraden els poemes que tracten «con ciertos prejuicios muy del
roventa y ocho» el tema de Espanya, sind la série d’«El mar de
Mondragd», precisament la més tradicional del recull. Diu Bernat Vidal:

«Poemas [els de "El mar de Mondragé"] sobrios y

maduros, mas enjutos, que enlazan con la primera
época -entiéndase después que se puso en contacto con
mi biblioteca- del grande, querido y afiorado poeta de
su "Setmana Santa” i los buenos poemas de "Entre el
coral i 'espiga”».83

La involucié que representaria aquesta proposta no podia ser
acceptada per un autor que se sentia atret cada cop amb més forga per
altres opcions.

Comédia tengué alguns problemes per ser editada. Havia
d’aparéixer a la colleccié de poesia catalana contemporimia Rois de
Corella. dissenyada per Camilo José Cela en ’etapa inicial de la revista
Papeles de Son Armadans. perd aquesta colleccié no arribi a fer-se
realitat; segons Pautor, la censura posd, també, aiguns impediments a
Pedici6. Quan, finalment, el llibre sortia la llum, el Premi de la Critica
confirma que havia estat un dels titols més esperats de 1’any.84

Aixi, Comeédia tanca el cicle d’'El Color. L’autor va manifestar
que aquest libre és el compendi dels Quatre poemes..., d'Entre el
coral il’espiga, de Cant espiritualide Ef mar, i una obra destinada
«al cor, al cervell i a la pell, tot plegat>>.35Algunes reflexions &’Els ulls.

Diari primer completen la idea i el significat del Color.

«En Pexisténcia, el Color és et cardcter que un home
intenta de donar a la vida, quan aconsegneix reconéixer gque la
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vida general & esperit, voluntat d’evolucié, perd no té
personalitat, sino n’hi donen.

[..]

La Naturalesa no té personalitat, per aixd és alegre, No té
personalitat, i per aixd no és feli¢. La personalitat és la
felicitat.

[...]

Goethe també ho digué. No és estrany, perd, que ho
digués: ja feia un milié d’anys que era veritat».86

3.TORNAR A COMENCAR:
L'EVANGELI SEGONS UN DE TANTS

El 1962 Blai Bonet presenta al premi Carles Riba el llibre Oh
Calvary, Calvary! Aconsegueix el guardd. perd haurd d’esperar cinc
anys a publicar-lo, for¢a reelaborat i amb un altre titol; la plasticitat
d’Oh, Calvary, Calivary!, nom manilevat d’un negre espiritual que
Bonet havia sentit al Memphis Quartet, passa de I’ambit musical al
cinematografic, sense perdre, perd, Palenada religiosa, i es convertelx en
L'Evangeli segons un de tants (1967). En aquell lapse de cinc anys
Pasolini ha visitat Barcelona i ha estrenat el seu Evangeli segons Sant
Mateu (1964).

En general, la critica ha acceptat sense reserves que L’Evangeli
segons un de tants és el llibre que enceta la segona etapa de Blai
Bonet. Tot 1 que alguns lectors del corpus blatbonetid, com X. Lloveras,
han notat en Comédia indicis del canvi, es pot dir que la transformacié
no s’acompleix plenament fins al 1962, any en qué Bonet déna per
acabada la primera versid de L’ Evangeli... A Comédia haviem notat,
€s cert, un acostament a la realitat, perd 'eix tematic era bdsicament el

mateix que als poemaris anteriors. El nou llibre s’inscriu en unes
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coordenades espacials 1 temporals diferents: la ciutat en comptes del
camp | loptimisme dels anys seixanta en comptes de la penosa
supervivéncia dels cinquanta. No son aliens a aquest canvi la mort de
Riba i el decantament de la poesia catalana del simbolisme al realisme.
En intentar analitzar la diferéncia existent entre el Blai Bonet dels
primers llibres 1 el del 1968, el mateix autor suggeria que la
transformacid havia estat maxima, perque, d’escriure com un literat, €s
a dir, al gust d’'un determinat cercle social, havia passat a seu un
escriptor.87 No costa intuir que alld que diferencia l'escriptor del
literat és la seva relacié d’oposicié o enfrontament amb el lector.

Quins soén els elements d’aquesta nova poética? Jaume Vidail
Alcover caracteritza la nova etapa per l'accentuacié de l’expressid
realista, la imatge plastica, la preferéncia pel vers lliure... Entre les fonts
de la nova concepcié literdria hi hauria Rosales, Vallejo, Neruda i
Aleixandre; entre els autors que hi deixen la seva empremta, Riba,
Maragall i Ramon Llull.838En el camp propiament estilistic, Jaume Vidal
definia un tret caracteristic de I’estil de Blai Bonet que anomen_avﬁ
paranomadsia i que consistia en «la substitucid del vocable esperat, dins
una frase, per un altre de sorprenent, encara que relacionat amb t’altre
d’alguna manera: "Jo de mi!", per exemple, substituint "pobre de mi"».89
Pero Xavier Lloveras, en prologar la seva antologia poética de Blai
Bonet, discuteix aquesta terminologia: «Vidal Alcover en diu,
equivocadament, paronomdsia, encara que en fa una descripcid correcta.
Si seguim la taxonomia de la retdrica cldssica, aquesta figura és a mig
cami de la hipal-lage, que és un intercanvi de construccié entre dos

termes, i la metafora sintdctica». Lloveras esmenta d’altres estudis que

780



es fan ressd d’aquest peculiar tret estilistic (diu que n'hi ha que se’n
surten, com ¢l ’Emilio Alarcos parlant de la poesia de Blas de Otero, i
n’hi ha que s’erren, com la «fangosa» Teoria de la expresién poética
de Bousoiio o el Diccionario de terminologia literaria D’Angelo
Marchese, «que l'entra amb el nom eatre criminal i vergomyds
d’aprosddqueton»).90faume Vidal no reconeix el suposat error, perd en
el seu proleg a la reedicié de L’Evangeli segons un de tants, havent
ilegit, sens dubte, els retrets de Lloveras, es cuida bé de cercar un altre
terme, i proposa el d’«evidéncia per substitucidé». (Valia la pena aturar-
se en aquest joc de subtileses terminoldgiques perqué és indicatiu de la
dificultat que comporta definir ’obra poética de Blai Bonet a partir de
L’Evangeli segons un de tants; [ en els llibres posteriors aquesta
dificultat augmentara). Sigui com sigui, és significatiu que aquest recurs
també es trobi en la poesia de Blas de Otero, que en déna una mostra ja
en el titol d’un dels seus llibres més coneguts, Pido la paz y la
palabra. Confirmen aquest parentiu expressions com «nioft a les tres de
la vida», «la cripta en punt», «la ginebra i cinc», «a tres quarts de ginebra
com a tres quarts de quatre», «dos quarts de chartreuses.

A l'evidéncia per substitucié s’afegeix un altre recurs, no esmentat
per Vidal ni per Lloveras, basat no en la semantica sind en la fonética.
No n’he sabut trobar una definicié en els tractats d’estilistica que he
consultat, probablement perqué el seu fis és més propi del discurs
col-loquial que no pas del llenguatge literari. Es tracta del que podriem
anomenar «broma homofdnica» o <«acudit per homofonia», que

consisteix a utilitzar amb un sentit humoristic o irdni¢ la coincidéncia o
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la similitud fonética o ortografica de dos significants. Vegem-ne alguns

exemples. En «L.z nit i una trompa en re» llegim:

«Si el mot és tan formds, Senyor, si expira...»
(L’Evangeli..., p. 42)91

Es una clara adulteracié de linici del Cant espiritual de
Maragall, que pretén cridar l'atencidé del lector mitjancant la

reescriptura del vers. En el mateix poema llegim:

<Al
~Hay. Serda?»
(L’ Evangeli...,p.42)

La ironia rau en la mala interpretacid de la interjeccié ai! que no
és entesa com a queixa, siné com a peticid; i a tot aixd s'afegeix el canvi
de llengua. Tot plegat, un procediment economic i efectiu per parlar de
la incomunicacio humana. En Els fets 1 { Has vist, algun cop, Jordi
Bonet, Ca N'Amat a "ombra? aquest recurs es multiplicard, Tant
Pacudit homofdnic com I'evidéncia per substitucié sén marques propies
d’un nivell popular d’is de la ltengua: és a dir, d’'un discurs no literari. I
aquesta €s, justament, 'evidéncia més clara que L’ Evangeli segons un
de tants pertany a una era completament diferent a la dels libres d’El
Color, on Iescriptor pretenia «donar color i personalitat a la
naturalesa». Aquilactitud del poeta és diametralment oposada: intenta
captar 1 presentar, sens¢ intervenir-hi ni modificar-los, els colors -les
actituds- de la realitat. D’aquivénen el trencament de la poeticitat -que
serd parallel al desmembrament de la narrativitat en la novel-la M i ster
Evasioé-ila dissoluciéd de la personalitat de I'autor (una dissolucié que,
paradoxalment, es produeix al mateix temps que els exemples

d’autonominacié es multipliquen). D’aquivénen el fragmentarisme i els
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canvis de veu lirica. D’aqui vendria, també, la dificultat d’aplicar un
meétode d’andlisi estructuralista a aquest sector de la poesia de Blai
Bonet: com es pot descriure la gramaticalitat dels seus perfodes? En el
poema «La creu entre les dues creus» eils diferents fragments sén
separats per linies discontinues. Escriptura cinematografica? Potser el
qualificatiu s’avé amb aquest discurs que «des-construeix» constantment
els codis literaris.

El que si podem afirmar és que hi ha un transit de D'escriptura
literdria a Poralitat. Didlegs tallats, seqiiéncies inacabades, preguntes...
P. Zumthor, en intentar la dificil comesa d’establir una «gramaticas de
la poesia oral, diu que usa «de toute espéce de procédés destinés d
intégrer, dans la structure du discours, les indices redondants de
sa fonction "phatique”: digressions prastectives, rétrospectives,

justificatives, stases ornementales, apostrophes, exclamations,

questions rhétoriques, passages du il, eux, au je, au vous, usage de
présentatifs tels que voyez, écoutez, schématisations descriptive,
énumérations».92Es possible trobar tots aquests trets en L’Evangeli
segonsunde tants.

Aquesta recerca de la proximitat amb la llengua viva és la
caracteristica més definitdria de la nova poesia blaibonetiana. Pel que fa
a Pestructura del llibre, al proleg de ’obra, escrit per encirrec de Joan
Oliver i llegible gairebé com una glossa dels poemes, Blai Bonet explica
la teoria de la seva poesia. Estableix, en primer loc, la distincié entre
escriptoriliterat tot dient que «el literat és un turista de la paraula» i
que ell vol ser «un home de 1a paraula, un home de paraula». Planteja,

després, el problema de la sinceritat:
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«Quant a la sinceritat, i en un pla de sinceritat absoluta,
puc confessar aqui que, si escrigués el que, hormonalment
parlant, m’agrada d’escriure, en lloc de ser er Blai Bonet 1966,

és a dir, un cas, seria el gigolo oficial de l’alta costura de les
lletres. Ho puc ben dir perqué, a vint anys, ho vaig ben ésser».
(L’ Evangeli...,p. 26)

Es evident que aquesta manca de sinceritat s’ha d’entendre com a
ref(s de la confessié literal. no com a mentida. Perqué, per a Blai
Bonet, tan amic de «l'imaginars, cﬁriosament, Iescriptura mai no és
pura ficcid, encara que no reflecteixi la realitat aparent dels fets. Escriu

fo per necessitat sind per obligacid:

«Per a mi, la gravetat -I’nica moral que exigeixo a un
escrit pobre i signat per mi- és el contrari de la sinceritat, de la
visceralitat. Aquestes paraules també volen dir: a les altures
dels trenta anys 1 forga dies, grdcies a Déu i a tot de coses, no
escric per mor d'una tribal necessitat d’escriure, sind per
I'obligacié que en tine, mentre els esdeveniments del mén, i
I'esperit en els esdeveniments del mon, es dirigeixen a la meva
atencioé personals.

(L'Evangeli...,p. 26-27)

Aquestes reflexions ens acosten al vell debat sobre la relactd entre
poesia i veritat i als escrits de Goethe -un autor del qual Bonet ja s’ha
valgut en el seu primer cicle poétic-, tot i que ara el nostre autor recorre
al concepte de gravetat en Kierkegaard, a {’apel-lacid del mén a la
persona exposada per Martin Buber i a les teories de Rudolph Bultman.
Es a dir, se situa en una esfera proxima -si no propia- a Pexistencialisme.
«el catalanisme €s un humanisme», afirma, parodiant el conegut titol
sartrid, després d’obtenir el premi Carles Riba.93 Es molt possible que
una de les seves elnes, en aquesta investigacio sobre '’home en contacte
amb la divinitat, sigui el liibre de Martin Buber Qué és ['home. El

filosof juen Martin Buber, nascut a Viena el 1878 i format a Berlin,
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Leipzigi Zurich, coneix els grans moviments filosofics alemanys [ uneix a
aquesta formacid la influéncia dels grups jasidistes d’inspiracié mistica.
La seva traduccid de la Biblia a2 'alemany es va fer famosa per la seva
bellesa t per la seva poeticitat. Qué és !’ home?, un breu i delicat tractat
d’antropologia filosofica, va ser publicat per primer cop, en hebreu, el
1942; 1a primera edicié espanvola és del 1949.94En la introduccié a la

versid espanyola llegim que Buber hi estableix «el principio dialégico

-la presencia substancial del préjimo- como unica posibilidad

humana de acceso al Ser. Asi se coloca decididamente enfrente

del individualismo In extremis y del colectivismo in excelsis: de [a
ficcibny de la ilusién». No és estrany que Bonet, un escriptor també
totalment abocat al «tux», a la segona persona, trobi en aquest tedleg un
suport idoni per al seu cristianisme renovador. La lectura de Buber es fa

palesa en La mirada (p. 122):

«De cop sec, saita I’evidéncia que una pregunta com "Qui és
'Home?" no s’identifica necessdriament amb la interrogacié
"Qui sé¢ jo?", perqué jo, tu, ell, podem no ser encara 'Home:
la Vida de les primeres cél-lules arribada a ser una mdquina
de la Pregdria, un Organisme de la Pregiria. Aqui identifico
plenament "Pregdria®™ amb el que M. Buber anomena "la

paraula primordial Jo-Tu"».
En el mateix passatge Bonet cita alguns fragments de 1'assaig Jo i

tu de Buberiel comenta aixi(p. 123):

«En ¢l Jo-Tu de M. Buber hi ha un detall fonamental: la
condicid israelita de Martin Buber. Aquesta condicid jueva és
tot el contrari de paraules tan croniques i desviadores com sén
"judaisme”, "sionisme". Tot al contrari. Aquesta condicid
israelita li dona realitzat, a una maxima fondaria, el sentiment
existencials,
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Eltitolde L'Evangeli segons un de tants no indica un seguiment
| fidel del relat de cap dels evangelis. Hi ha, tan sols, una vaga successid
d’episodis concrets: «La creu entre les dues creus» explica el martiri de
Jestis entre els dos Hadres; en «Crist de Port-Royal» 'enclavat parla al
poeta per infondre-li coratge; «Els Sants Innocents» recrea,
actualitzant-la, la matan¢a organitzada per Herodes; «<Els coloms» narra
["expulsio dels mercaders del temple; «Maria Magdalena» converteix la
pecadora en una prostituta enamorada; «El diumenge» explica el misteri
de la resurreccid.

D’altra banda, el llibre incorpora dues noves experiéncies a
Pescriptura de Blai Bonet, Una és la de la immersié en el gran espai
metropolitd, amb la consegiient diversificaciéd d’estimuls i amb la
desintegraci6 del jo. Una altra és la tria de I’experiéncia autobiografica
com a fil conductor d’uns nous continguts (la nova religiositat, el pecat i
la vida moderna, la cultura...) que replantejaran la nova relacié entre
Uindividu i el mdn. Pel que fa a la primera giiestid, porta, com a rdssec,
una séric de condicionaments estilistics inconfundibles: el més
important €s la proliferacié de noms propis en els poemes, que ha estat
entesa com a simbol de «modernitat», sobretot si aquests noms eren
préstecs d’altres llengiies, i de realisme. Vegem-ne algun exemple
stgnificatiu:

«Perqueé jonovull dir er j’ai crié, crié
on s0n els amics de quan érem d’Assis,

de quan érem infants a Crespi Homar, 7;
a Anahuac, on Cuixartva revestit de trist

Es sentimentalisme a dos quarts de chartreuse?

Es chartreuse potser verd com un violi?
Ijo qué sé. Viceng, i qué sé jo, Helena?
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Sé que ara és nafra en punt, perd en mi sén les cinc...»
(L’Evangeli..., p.42)

Josep M. Llompart va escriure que, tant en Comédia com en
L’Evangeli segons un de tants allé que sobresortia eren els valors
lirics, que convertien aquestes dues obres en «dos llibres de poesia
bellissims, extraordinaris, malgrat el seu fracis com a poemes civils».93
Les seves paraules han estat gilestionades, directament o indirectament,
per una critica que ha destacat, justament, el valor social d’aquestes
obres, justament, un gran valor social. A. Susanna escriu que
I’Evangeli segons un de tants és «un llibre rodé, d’una modernitat
esveradora, sorprenent, perdurable» i que «rellegir-lo ara no és
comprovar la seva circumstancialitat, la seva historicitat (com, en canvi,
sique ha pﬁssat amb la majoria de "poemes” filmics, pictdrics, escultdrics
o interpretatius|...]})» perqueé «és un excel-lent pretext per a plantejar
unz de les qiiestions encara més vives relacionades amb l’art dels nostres

temps: en qué consisteix la tan al-ludida modernitat?».96Ara bé: malgrat
que X. Lloveras dona en la seva antologia una mostra prou fidel de la
textura del llibre (incloent, al costat de poemes més aviat narratius i
«intemporals», d’altres que es claven en ’instant i moren amb l'instant),
'altra antologia de ’obra blaibonetiana, A ’ombra de [’esperit,
selecciona dos poemes de L'Evangeli segons un de tants: «La creu
entre les dues ecreus» i «Company d’habitacié»; en el primer hi ha només
dues referéncies concretes a la ciutat, les de «La Calavera» i
«Montjuic»; el segon pertany a I’alenada, més intemporal, d’E! Jove; és
a dir, el/s seleccionador/s, coascientment o inconscientment, s’han
decantat pel sector més esteticista del llibre, I aixd equival,

aproximadament, a donar ta ra¢ a Llompart.
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L’Evangeli segons un de tants inaugura, és cert, la «segona
manera» de Blai Bonet i planteja una nova manera d’entendre la religid
que aprofita els avantatges del lienguatge cinematogrific i del Pasolini
de novel-les com Ragazzi da vita: és 'ambient una mica suburbial per
on viuen i moren els personatges de Mister Evasi6.97 Tant Pasolini
com Blai Bonet se senten atrets pels ambits més marginats de 1a cultura,
per la degradacié com a resurreccié de Pantic mén dels cristians (aixo,
en la novel-la Mister Evasid, i en els llibres de poemes i novel-les
posteriors, s’accentuara amb la incursié en ambients homosexuals). Ja
hem vist que el mateix Blai es descriu, a L Evangeli..., com «el gigolo
de l'alta costura de les lletres»: la seva ficcid és la creacié d'un
personatge (un noi candid i alhora astut) que reinventa amb mirada nova
la ciutat. Tanmateix, la impressié que apuntava Baltasar Porcel el 1968
en una entrevista amb Blai Bonet és, em sembla, encertada i justa: la
trajectdria del nostre poeta fins a L’Evangeli segons un de tants

(inclds aquest titol) li semblava monocorde, «quizé demasiado

monocorde y por ello en estos momentos muchos versos suyos
tienen, por su desgarrada problemdtica metafisica, de
religiosidad mezclada con sexualidad, un aire de Edad Media,

de hombre de ayer: concretamente de la postguerra civil

espaiiolay, de rebote, de la postguerra mundial».I8Es a dir, el que
per a uns &s innovador per a d’altres és reaccionari. El judici de Porcel
sembla especialment revelador perqué interpreta com a residus del
passat el que d’altres consideren senyal de modernitat rabiosa. I té rad,
perqué en L’Evangeli segons un de tants hi ha molts signes d’época,

moltes concessions als codis del moment. Ara bé, allé que fa el llibre
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irrepetible és en una altra banda. No és Padaptaci6 del llenguatge poétic
als referents del mén modern, siné el rebuig de la Historia motivat per la
creeng¢a en una altra histdria: la dels innocents, les prostitutes 1 els
ignorants. Aquesta reivindicacié podria suggerir al lector d’avei una
época ja caducada. Perd també és una fugida del clos de "ortoddxia, al
qual Pautor no tornara a posar els peus. Per aixd el seu evangeli és
gairebé andnim, «segons un de tants». I per aixd fa dir al seu «Crist de

Port Royal»s:

«Me n'anava per la carretera

literalment a la bona de Déu, a donar ila cara

ialluitar contra el mal, sense explicar-lo mai.

Veig que no em preguntes

per qué vaig deixar el mal sense explicar.

En el teu silenci hi ha el penediment

que sap fins a "arrel com varen ser creades

les cavernes teoldgiques que tens al pulmd esquerre.

Digues al pare Alfred Rubio que el mal és el resultat de la Histdria,
no pertany al misteri, i per aixo no el vaig explicar».

(L'Evangeli...,p. 46-47)
4, TRANSCRIPCIO DEL MON

4.1.Els fets

En una ocasid, Blai Bonet va afirmar que escrivia la seva poesia
cada cop més despullada. La simplicitat del titol Els fets (1974), llibre
que segueix L’Evangeli segons un de tants, suggereix aquest
despullament. A la vegada, la capacitat que aquest titol té d’evocar e!
llibre sagrat dels Actes dels apdstols o Fets dels apdstals, que en el

Nou Testament apareix just després de 1'Evangeli segons Sant Joan,
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implica una certa voluntat de continuitat amb el llibre anterior: «cada
home és el seu propt llibre del Génesi», escrin, per continuar amb la
metafora biblica, al comenc¢ament del seu diari Els ulls, i ara sembla fer
realitat la construccid paral-lela d’una Escriptura. Els fets és als Actes
dels apdstols el mateix que L’Evangeli segons un de tants als
evangelis: una visié renovadora. Els Actes dels apdstols, obra sobre
Pexpansié de PEsglésia en els trenta anys segiients a l'ascensié de Crist
al cel, intercala en el seu discurs denou sermons que revelen la catequesi
ensenyada pels apdstols en els primers anys del cristianisme.9%Entre la
vintena llarga de poemes que formen el recull Els fets, n’hi ha quatre,
numerats en romans i amb una certa continuitat argumental -tot i que
estan separats entre si- que suggereixen la revelacid de la doctrina
personal de Bonet. Els paral-lelismes no s’acaben aqui-n’anirem parlant
a mesura que apareixin-; ent tot cas, tot i que autor adopta, al llarg de
tot el ilibre, un to profétic. La factura dels poemes, que a L'Evangeli
segons un de tants havien augmentat de longitud respecte al cicle d’E!
Color, es desborda completament: versos lliures arrenglerats sense
ordre aparent, formant agrupacions que més s’assemblen als paragrafs
que a les estrofes; poemes llargs, narratius; i una constant referéncia ai
tu que, més que comnativa, és autoreveladora: una revitalitzacié del Jo-
Tu de Martin Buber.

El proleg a Els fets, escrit en forma de carta a Joan Oliver,
comenga amb una incursié de Pautor en el que podriem anomenar
«teoria de la recepcid»: «l'inica posicié fecunda i cohlierent davant un
text d’altr1 és la lectura activa, el lector que llegeix mascle». 10013

terminologia recorda, potser no del tot casualment, la critica literdria
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modernista, perd 'important és que I’autor déna al seu text una intencid
dialogica que el comverteix automiticament en incomplet si no té un
receptor. Ara bé, la direccidé d’aquest didleg és predeterminada per
Pautor: per mitjd del text, ’autor pretén gue «el lector es descobreixi i
tingui més noticies sobre el seu ésser, irrepetible i finic, malgrat les
masses que just sén un nom sdcio-econdmic, que s'empra perqué les
masses no fan pensar en ningl, i la persona fa pensar en totes les
coses».10lEntre aquestes paraules, desdibuixada perd certa, es perfila
una idea molt concreta: la desconfiang¢a envers una determinada mena
de comprom s social. Bonet no creu en P'abstraccié de les masses sind en
la persona com a centre: el seu compromis partird, doncs, de
humanisme, sovint en un equilibri dificil. gue vol ser integrador del
pecat i del miracle, de la solidaritat amb la pobresa i de la més
renovadora innocéncia.

El proleg continua amb un fragment similar al que precedia els
poemes de L’Evangeli segons un de tants: «que no em cerquin dins
els meus llibres», demana Blai, «que no pensin de conéixer-me per mitja
de P'escrit», «<perqué identificar I’home amb la seva creacié pertany a un
concepte molt romantic de Pobra escrita».102Es possible que aquesis
mots signin una simple cuirassa que 'escriptor fa servir ber protegir la
seva intimitat; és possible que, després d'un seguit de Ilibres en que ha
fet servir I'autoreferéncia, en qué s'ha dibuixat autoretrats en vers,
després d’haver publicat el seu primer diari, Els ulls, Blai pretengui
defensar-se d’un hipotétic excés d'informacié sobre la seva persona. El
titular d'una entrevista publicada arran de 'aparicié de la novella El

mar, que, com €s ben sabut, narra la vida en un sanatori antituberculés i
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que fou comencada a escriure quan el mateix Blai estava malalt i reclés
en una clinica, deia: «Mai no em va passar res del que s’esdevé a E!
mar».103 Amb comentaris d’aquesta mena, Blai Bonet no fa siné
advertir-nos que té molt presents els !imits de 'autobiografia i que no
vol que els seus textos siguin entesos com a meres justificacions de la
seva propia individualitat, sind com a al-lusions a I’home en general. En
un treball cldssic sobre 'autobiografia, Georges Gusdorf recorda que
«la significacion de la autobiografia hay que buscarla {...] mds
alla de la verdad y la falsedad, tal como las concibe, con
ingenuidad, el sentido comitn» perqué alld que ha de ser real és el
«alor artistic» del text.104 Gusdorf posa I'exemple del poema
autobiografic de Lamartine «La vigne et la maison», que evoca la casa
natal del poeta, ornada amb una garlanda de mareselves... Quan, en
realitat, no hi havia cap mareselva en els murs de la casa del Lamartine
infant: la va fer sembrar 'esposa del poeta, un cop escrit el poema, per
reconciliar poesia i veritat... Ara bé: no crec que en Blai Bonet sigui el
valor estétic 'nica cosa que persegueixi a través del relat autobiogrific.
També Gusdorf va més enfora:

«La funcién literaria en cuanto tal, si de verdad

queremos comprender la esencia de la autobiografia,
resulta todavia secundaria en relacién a la
significacidn antropolégica. Toda obra de arte es
proyeccién del dominio interior sobre el espacia
exterior, donde, al encarnarse, toma conciencia de si.
{...] Laconfesion de! pasado se lleva a cabo como una
tarea en el presente: en ella se opera una verdadera
autocreacion. [...] La confesién adquiere el cardcter
de una confesion de valores, de un
autorreconocimiento, es decir, una opcidn a nivel de
esencias» 105
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En el mateix préleg, Bonet conjura el perill de ser considerat, pel
sen humanisme a uitranga, un reaccionari. Ja hem parlat de la seva
passié cientifica. Ara es mostra d’acord amb I'evolucid tecnoldgica, perd
totalment contrari al bel-licisme. I en aquest panorama, la poesia «no és
ja just una segregacié voluntaria o involumtaria dels sentiments i
pensaments de particular; sén [sic] una realitat plastica, on, segons el
meu enteniment, estética i I’eficdcia son una mateixa cosas. Els tiltims
vestigis del simbolisme queden absolutament desterrats d’aquesta
definicié. Queden lluny, també, poetes com Vinyoli, que escrivia: «A
vegades, segrego poesia». Perqué, encara que Els fets sigui dedicat a
algunes de les amistats barcelonines de Blai Bonet, el llibre queda lluny
de I’época passada al Principat. Es, després de la illuminacié euférica
de L’Evangeli segons un de tants, una obra d’«exili interiors.
Després de la mort de Riba, els anys seixanta s’estengueren com un
desert estéril. Bonet no s’avingué a omplir—io.per mitjd d’un realisme
convencional que posds 'accent en el compromis amb el pafs o amb el
poble, sind que intentd de bastir un nou humanisme. Els elements amb
qué provd de construir-lo, perd, eren de procedéncia heterogénia: la
formacid al Seminari, la fascinacié pels estimuls que li donava la ciutat,
Vinterés per les minories socials i lingiiistiques, l'art... Aquesta
diversitat fa trontollar el seu sistema. De vegades, com al peema «Escola
graduada» -que recorda el poema «Aula» d’Entre el coral i I'espiga-
sembia que vulgui fer una cangd de protesta, perd el seu to és massa
indefinit per treure’n un missatge clar. Potser ia complexitat del Blai
Bonet d’aquesta etapa ve, precisament, de la polifonia de significats amb

qué acompanya cada linia del text.
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Malgrat tot, les troballes sdn constants, ja des dels primers versos
del primer poema, «Retrat de la porta». Aquesta composicid és 12 porta
d’entrada al llibre, perd també el marc del retrat de ’abséncia, fisica i

moral, d’un adolescent:

«Un portal no sempre és un portal. 8i estd tancat,

es converteix en paret, una mica més tendra,

perqué la fusta &s més de familia que no pas el marés.
Una porta, perd, de vegades és un retrat

que no pronuncia res més que el llenyam, perd parla
talment un que no hi és.

[...]

Besat en dimarts, al-lotell un poc puta
pero rossinyolissim. que, quan no gosava a dir "t’estimo”,
deia: avui hem de fer a mitges la "quiniela”.

(Els fets, p. 15-16)

L’efecte que produeixen versos com aquests és el d’'una immersid
directa en una exploracié de noves zones sensibles del llenguatge.
Petrificat el domini de la metdfora i convertides en emblemes, com nota
G. Genette, les associacions d’ordre metaforic,!961'inica manera de
ressuscitar el llenguatge és cercar noves férmules de suggestié. Bonet fa
una recerca miltiple i pluridimensional. En uns casos, es val de
procediments que, pel subtil trencament de la sintaxi, ’acosten a

Vallejo; és el cas de versos com:

«Digues-me, tu, qué fards quan ja sigui

horablava, cosa de les 7, aixd sén hores?,

i el carter faci tard, el carter ja sigui fosca negra,

itu 'ataquis a la taula de pi amb un vestit

per a sopar com a la carta, amb el remitent de pedra,
iet diguin "no en vols més?",i tu

"ja ho deta jo',

mentre, darrera les vidrieres del menjador, el corral

en faci de les seves, parets, sempre quatre i una de calg,
i les portes et quedin amb les barres assegudes...».
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(Els fets,p.21)
«I qué ha d’anar a dir, si jo no tinc anera
1, diguera, no en parlem.
En parlaré just jo, que séc just 1
i no mossega ni toca el 2. De nimeros,
no en vull sentir ni una mosca de les de ja el se’n duen
mudadet entre quatre posts de figuera...»

(Els fets, p. 28)
«Els veinats, quatre vegades
cada dia de la nit en qué somnio els porcs del mén,
obren el biuld del rebost, hi peguen just una
ullada, que sdc jo a 37 anys, perd nat de ’hora
de la nostra mort ameén Jesis 1 com ha disminuit, no sé
per qué re ¢’Ell».

(Els fets,p.47)

Perd quan el lector s’ha avesat al fluid autdnom d’un discurs que

comunica a través de la suggeréncia i no de la coheréncia, irromp

sobtadament la logica. Trobam, aleshores. poemes narratius. Uns,

similars. en alguns aspectes, als de Cant espiritual i Comédia (com és

el cas dels tercets de «La balena blancas). Uns altres, construits sobre

esquemes argumentals previs. Es el cas del segon poema, «Candaces

d’Etiopia», que recull la histdria d’un ex-ministre d’Hisenda etfop, que
p q P q

recorre el desert en un carro llegint un psalm del «subversiu» Isaies.

Candaces és un eunuc: !a seva mutilacid ha estat «a fi de ser / agradés i

de confiang¢a al Consell d’Estat, la reina inclosa». Els versicles que

llegeix fan:

«Com ovella menada a ’escorxador,

taiment un anyell davant el qui I’ha de tondre,

calld i acopa la boca. En la seva humiliacid,

s’ha enllestit el seu judici;

la seva descendéncia, per qui serd comptada?,
perque la seva vida ha estat arrebassada de la terras.

(Elsfets,p. 17)

Els comentaristes de la Biblia ens donen alguna informacié sobre el

tarannd subversiu del profeta: el s. VIII a. C. Isaies rebé la missid
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d’anunciar el cdstig d’Israel | Juda; segons una tradicié jueva,
precisament a causa del seu afany perqué els politics s’acostassin a Déu
fou martiritzat; pel que fa a la identitat d’aquest «Servent de Jahvé»,
«I'Església cristiana hi ha conegut ’anunci misterids de la vida i de la
mort redemptora de Jesis, el veritable servidor de Déu. La sinagoga, en
canvi, s’ha estimat més de veure-hi una al-lusié a Israel, posseidor de la
vera fe, i als seus sofriments durant la seva histdria».107

En la continuacié del poema, Candaces troba Felip, un jove de bona
familia que ho ha deixat tot a causa de la passié per ’absolut, i que de
seguida endevina que Candaces és un eunuc. Quan Candaces li recita el
fragment biblic, el jove li demana si «I’escriptor feia el seu autorretrat o
potser en retratava un altre», L’episodi descrit en el poema remet quasi
literalment a un passatge dels Actes dels apdstols que narra la
conversio al cristianisme d’un eunuc etiop batejat pel diaca Felip. La
diferéncia més important és que en el text biblic és 'eunuc qui pregunta

a Felip, i no a l'inrevés:

«Un etiop eunnuc, funcionari de Candaca, reina dels
etiops, que estava al cap de tots els seus tresors, havia vingut a
adorar a Jerusalem, i se'n tornava assegut dalt del seu carro,
tot llegint el profeta Isaies. L’Esperit digué a Felip: "Avanca’t
iajunta’t en aquest carro”. Felip hiva cdrrer, el sentique liegia
el profeta [saies i 1i digué: "¢Ho entens, aixd que llegeixes?"
Ell li contesta: "I com puc entendre-ho, si ningl no m’hi
ajuda?" I pregd felip que pugés i segués amb ell. El passatge de
PEscriptura que legia era aquest: Com una ovella fou
conduit a ’escorxador; [ com un anyell mut davant de
qui l’esquila, aixi no obre la boca. En la humiliacié li
fou denegada la justicia; la seva descendéncia, qui la
contara? Perqué és llevada de la terra la seva vida.
L’Eunuc s’adreca a Felip i li digué: "T’ho prego; de qui diu
aix0, el profeta? D’ell mateix o bé d'un altre?".

(Ac8:27-34)
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Uns referents similars cal cercar en el poema «La linia de les
ratiles», que narra, situant-lo en un context contemporani, el martiri del
diaca Esteve davant la mirada impassible de Saule (Ac 7: 54-60).

Els fets inaugura un sector considerat tradicionalment per la
critica el més dificil de Blai Bonet. Uns entenen que aquest sector és
inintel-ligible, cadtic i mancat de consisténcia; d’altres pensen que
Pambit obscur de Blai Boner és el més interessant i personal del seu
corpus poetic. La veritat, perd, és que ni els uns ni els altres han emprés
cap estudi amb pretensions d’exhaustivitat. En aquest sentit, 'excepcid
€s la lectura que el mallorquil. Albertiva fer de Has vist, algun cop,
Jordi Bonet, Can’Amat a ’ombra?198La pregunta s'imposa gairebé
abans d'encetar la lectura d’aquests llibres: d'on neix aquesta
complexitat?

Es evident que aquesta complexitat és fomentada pels mateixos
entrebancs que presenta el text: sintaxi poc clara, dificultat
d’identificacié del jo que parla, etc.; aquest jo pot canviar sense previ
avis: de vegades el poeta tanca dins el marc poematic fragments de
mondlegs; d’altres sén converses entre diversos interlocutors: el lector
no acaba de saber amb qui parla, o a qui escolta, perqué les fronteres
entre el jo i 'altre han restat (com s’esdevenia, des de Comédia, amb
els géneres: poesia i prosa) esborrades. Un bon exemple n’és el poema
«La preguntas», antimilitarista i anticonsumista fins al punt que conté la
frase ingénua: «matd el consumidor»; o «La balena blanca», que
comenca com un autorretrat (en tercets, com el darrer poema de

Comédia) perd acaba explicant anécdotes de Barcelona, des de les
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multituds que s’acosten als cinemes fins a la tribu dels poetes, que

compara a aquells que regiren papereres:

«Després, d’aquestes multituds que expiren
també entre els coloms grisos de 1a Plaga
de Catalunya, vaig trobar els que giren
versos trobats sota la colomassa.

Pariaven de carners, de poc diner.
Tots maimenjaven de traduccions
i malpassaven entre «passi-ho-bé»;

(Els fets, p. 35)

la transposicié del jo individual al collectiu és idéntica a la que
trobam en el primer autoretrat de Comédia; un altre cas similar és «El
profeta», en qué parlen dues veus indefinides. Un examen minuciés del
poema, tanmateix, permet arribar a copsar-ne el sentit: «profeta», en
aquests versos, és sindnim de «poetas; un dels interlocutors és Déu (ho
podem deduir del fet que s’autodefineix com a creador: «Tingues esment
que, si ets '’home de la Matéria, / és perqué r’he tret de la naturalesa») i
Paltre és el poeta = profeta = Blai Bonet. La concepcié de 'escriptura
com a missid, com a transmissié de doctrina, s’adiu amb el paral-lelisme
amb els Actes dels apdstols que haviem apuntat al comencament. La

divinitat avisa el poeta dels perills de la tranquil-litat:

«Si oblides que la tranquil-litat just fa cria de cerimanies,
morirds com Ia cerimonia completa de les roses».

(Els fets, p. 25)

Elpocta ho entén, i decideix parlar:

«A fi que la teranyina de la tradicib. que crea habit,
no enteli nt posi habit de tel

a la transparéncia de la linia del mén amb la vida,
cal, 1 crema del verd de la necessitat,
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que un escandol de la matéria fibli...»
(Els fets, p.25)

«Has pogut creure perque has pariat», respon Déu en una frase del
tot ribiana. I el profetitzat escindol de la naturalesa s’acompleix amb
una terrible exactitud histdrica que res no té a veure amb Judi ni amb
Israel: el terratrémol de Nicaragua. Més que plantejar el sisme terrible
com un cédstig de la divinitat, el profeta el posa com exemple (un mal
exemple, és cert; o, com diu el poema, «per exemple que no déna
exemple») de I'agermanament que provoquen els fendmens naturals:
tots aquells que, a Managua, deu minuts abans del terratrémol, deien «és
a dir», «per antonomadsia», «(nica i exclusivament», «la mare patria»,
«verbigracia», «el derecho inalienable» passen a dir: «Joan», «Maria, el
cap del nen», «obre la finestra i bota al carrer», «ai, Dén méu», etc. La
falta de sofisticacié és, i aquest exemple ho demostra a bastament, una
caracteristica del Blai Bonet de I’etapa obscura; perd el més elogiient és
la substitucid de la metdfora per 'exemple. L’autor ja no explica els
conceptes remetent verticalment a altres conceptes, sind per contacte.
Es el nou sistema de I’al-tegoria i de I'amplificacid.

L’aprofitament de I’homofonia que estudidvem en relacié amb
L’Evangeli segons un de tants s’incrementa en el present recull: en el
poema «La terra», fent una autodescripcid, el poeta parla de la seva

manca de «reputacids, i ho diun aixi (el subratilat és meu):

«Jo no séc lliure, séc alegre, hi estic i tot, tant,
que no tin¢ bandera, ni honor, ni reputa Sid».
(Els fets,p.37)
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“En altres casos altera I'ordre normal d’expressions o frases fetes:
pare mdiria per mare pdtria. O fa broma amb [ortografia dels mots

(els subratllats sén de ’autor):

«L’home
[...]
que ja diu ai sense A,

que diu kala sense estornell».
(Elsfets,p.28)

En Els fets entren en el mén poétic de Blai Bonet, désbordats, la
teoria i el pensament, El recurs que acabo d’exemplificar es molt dificil
de captar per mitja d’una lectura en veu alta, és propi d’una poesia per
ser llegida (i, per tant, pensada). Perd la xarxa conceptual s’entrebanca
sovint amb la capacitat expressiva de l'auter. De fet, aixé és una
comprensible derivacié del fet que Bonet vulgui presentar i no contar
les coses: afavoreix I’existéncia d’un interval entre alld que s’explica i la
seva interpretacié que desconnecta el lector. En Els fets, cbm,
posteriorment, en £/ poder { la verdor, I'escriptura bonetiana es fa -
malgrat la seva aparenca d’estar arran de terra- altament el-liptica i,
doncs, obscura. El lector és obligat a un feixuc treball de reconstruccio:
restauracié del context poemadtic, de la personalitat de les veus que,
eventualment, hi intervenen; de la identitat del narrador, etc. El resuitat
és irregular i no millorara fins a ¢{ Has vist, algun cop, Jordi Bonet,
Ca n’Amat a I’ombra? Els fets, com bé ha assenyalat J. Alberti, el
major reivindicador de { Has vist..., és un llibre-frontissa: d’'una banda,
inicia la transicid cap a I'¢poca obscura; d’altra banda, no reix a fer-la.

Atlbertiho diu aixi:
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«{A Els fets] s'emprén una certa degradacié textual, on
Blai Bonet empra els signes més transcendentalistes de
I'escriptura teolégica (no oblidem que a molts dels seus
articles periodistics les referéncies a Martin Buber, Teilhard
de Chardin, etc., sén freqiients i fins 1 tot alguns cops passen
als seus l1libres poétics), sense extreure’n tanmateix unes
conclusions, uns arguments personals, ans més aviat adoptant

un to ampul-l6s i encarcarat que fa del text un globus inflat
lastimosament». 109

4.2.iHasvist, algun cop, Jordi Bonet,

CaN'Amatal’ombra?

¢Has vist, algun cop, Jordi Bonet, Ca N'Amat a I'Ombra?,
publicat el 1976, va ser considerat un fracds per part de la critica. Pere
Gimferrer entenia que 'operacid del llibre havia resultat «faflida» i
recordava amb una certa nostdlgia -com Bernat Vidal en fer la critica de
Comedia- les qualitats de la primera etapa de Blai Bonet. Per a ell el
discurs és «cadtico y farragoso» i el conjunt del llibre «un denso y
arduo discurrir de verbosidﬁd en el que adivinamos fugazmente

la desdibujada armazén de una concepciébn de designio

totalizador que ha desbordado al poeta». 110

J. Alberti sorti en defensa de P’obra, que considerava «um llibre
absolutament revelador de suma de experiéncies, d’assoliments
expressius i fita cabdal d’un avan¢ textual que situa Blai Bonet en un dels
millors llocs de la literatura catalana actual». El critic opinava que «tant
per la seva integracié de métodes estructurals d’escriptura, com per la
investigacié de llenguatges -colloquial i literari, d’argot, culte i
dialectal-, com pel testimoni d’una obra que reflecteix tant les

preocupacions espirituals, sexuals, histdriques i socials de I'autor, Heas
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vist, algun cop..., havia de ser forcosament dins una cultura com la
nostra -en un estat de repressidé constant- mal entés».111Per a Alberti
{Has vist, algum cop.. representa una experiéncia poética
totalitzadora: i justifica el caos que denunciava Gimferrer dient que les
experiéncies més decisives del segle XX pel que fa a I’art, a la literatura i
a la msica, tenen en compte 'existéncia del caos i del desordre en la
configuracié dels respecrius discursos.

En linies generals, la lectura d’Alberti sembla vilida, perqué
intenta treure a la superficie la intencid primera del llibre. Tanmateix,
de vegades és excessivament entusidstica i no distingeix alld que en el
- Hibre és cadtic per expressié d’una determinada sensibilitat «fi de segle»
d’alld que és, simplement. desordenat. D’altra banda. ben sovint aquesta
poesia, més que una experiéncia totalitzadora, sembla la cronica d’uns
motius que per a l'autor ja han esdevingut obsessius. Es per aixd que
convé, encara, fer algunes puntualitzacions.

El titol, extremadament llarg i ple d'incisos, és un reflex molt fide!
de la textura del llibre: un llarg poema sense divisions en qué es
barregen la reflexié metafisica i el discurs popular, 'onomatopeia que
s'ageganta fins a diluir-se en una mena d’escriptura automatica, 'acudit
vulgar, ravaler, la confessié i I’al-lucinaci6. Es significatiu que Blai
Bonet trif, perqué faci de mural del seu llibre, un artista plastic:
P'escultor, pintor i ceramista Jordi Bonet, nascut a Barcelona el 1932 i
- resident al Quebec fins a la seva mort, a la darreria dels anys setanta. La
qualitat pidstica de la poesia de Blai Bonet, com la seva admiracié per
Tipies, pel romdnic, per la pintura de la Matéria, no fan sorprenent

aquesta tria. Com ens explica la nota introductéria d’¢ Has vist, algun
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cop..., afinals dels seixanta Jordi Bonet dissenyid i realitzi, per encarrec
del govern quebequés, tres grans murals que havien d’il-luminar les
facanes del Grand Théétre de Québec: La Mort, I'Espai i la Llibertat. En
els gairebé mil metres quadrats de la seva obra, Jordi Bonet va fer gravar
alguns versos que troba adients per acompanyar els murals. Un d’aquests
versos, del poeta canadenc Claude Peloquin, deia: «Vous étes pas
écoeurés de mourir, bande de caves. C’est assez!». Alguns
volgueren llegir-hi um insult a la poblacid local, i s’inicid una encesa
polémica de la qual no restaren al marge els diaris ni les televisions. Els
detractors de obra de Bonet demanaven que aquells mots insultants
fossin trets del mural, perd finz;tlment es mantingué la integritat de
Pobra. Blai Bonet, en dedicar el seu llarg poema a Jordi Bonet, no fa
siné homenatjar la llibertat de ’artista que s’ha d’enfrontar a la més
férria de les censures: la incomprensié dels seus semblants. Per 2ixd, en
la dedicatdria del llibre, no s’adrega a la persona, siné, sobretot, a I’obra

d’art:

«Almural catalanat
"La Mort", "L’Espai", "La Llibertat",
que Jordi Bonet, barcelonii canadenc,
ha esculpit, com una 1li¢d sobre el VEURE,
al Gran Teatre de Quebec.
B.B.»

({Has vist, algun cop...,p.7)

Referint-nos a ¢ Has vist, algun cop..., podem parlar de poema,

en singular, perqué no hi ha divisions internes que justifiquin la
separacid del text en sectors. Hi ha, tanmateix, canvis de veu que fan del
poema una successié de mondlegs en qué parlen el poeta i diferents nois

joves, alguns dels quals sén invencions de !'autor; d’altres sén
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adolescents que ell coneix, personatges reals (Bernat Nadal, Miquel
Magraner, Jaume Riera, Bernat Martf, Gabrie! Juan, Miquel
Mascaré...). En aquesta juxtaposicié de parlants, sovint é&s dificil
percebre on acaba un discurs i on comenga Paltre, perqué la veu lirica,
com una c¢dmera cinematogrifica, es mou constantment: unes vegades
parla del seu personatge en tercera persona i d'altres passa sobtadament
a la segona persona; uns cops descriu i d’altres dialoga. Amb tot, les
separacions entre personatges coincideixen vagament -per donar una fita
tipogrﬁfica-. amb les caplietres destacades en negreta, la qual cosa ens
déna un total de vint-i-quatre fragments. Aquests fragments, flexibles i
estretament imbricats, constitueixen les vértebres d’un discurs on
s’explica el mén a partir de la mirada de adolescéncia.

El llibre s’enceta amb una mena de declaracié de principis per part
del poeta; una declaracié en qué sén emfasitzats la diferéncia de qui
escriu («el meu temps no és el teu») i el replantejament de la definicié
de la condicié humana («si vols ser un home, no diguis que el peu d’un
home / és més modern que el peu d'un cavall», «no tens vergonya si
creus que sigui veritat / tot el que un carnet diu d’una persona»). En
aquest fragment inicial, la veu lirica es veu amb cor de manar i prohibir, i
la seva conclusid serd, com tantes altres vegades, el rebuig de 1'art inftil,

el menyspreu de 'esteticisme:

«Sino compleixes tot aixd, serds un esteta,
12ix0 &s el pitxer de cervesa
que aida a empassar-se el pa florit».

(¢ Has vist, algun cop...,p. 10)
El primer fragment (p. 11 2 26)112narra la histdria d’un jove que es

diu Joan. A linici del relat no en sabem, encara, el nom, perqué el poeta
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en parla anomenant-lo «el meu al-lot», de manera que no sabem si es
refereix al seu amic, al seu amant o al seu fill. La descripeié d’aquest
jove recorda la de molts altres nois que passegen, indolents i maliciosos,
per entre els versos de Blai Bonet: pal-lid, taciturm, quasi mistic...
«Convé que la vida doni la meva mort», diu aquest adolescent abans de
trobar-se amb els seus amics (Bernat Nadal, Miquel Magraner, Jaume
Riera, Bernat Marti, Gabriel Juan, Miquel Mascaré) a la platja
manacorina de Cala Morlanda. Perqué, com ha apuntat J. Alberti, { Has
vist, algun cop... representa el retorn a Santanyii a la toponimia del
sud de Mallorca; a una geografia, perd, marcada amb foc pel turisme i
per 'especulacid. |

Després de descriure’'ns els jocs dels adolescents dins l'aigua
(aquest motiu és un dels favorits de Blai Bonet: també el fard servir a El
poder i laverdoria Teatre del gran verd, ifinsitota Nova York,
on, en ¢l bell poema «Pere Jané en flor», arribarad a convertir els homes
en cavalls), Pautor ens déna el nom del seu elegit: Joan. Eq arribara la
coneixenga d’aquest nom, neix en el lector un dubte que pot quailar i fer-
se hipotesi solida. J. Albertf diu, en el seu esmdi, que el comengament
&’é Has vist, algun cop... li recorda alguns passaiges de Cant
espiritual. Sense deixar aquesta onada religiosa, que, com és ben sabut,
mai no abandona la poesia blaibonetiana, jo aniria més enfora: éés, el
personatge de Joan, una reencarnacid de Joan ’evangelista, el més jove i
el més amic dels deixebles de Jesfis? La hipotesi sembla, com a minim,
plausible, sobretot si tenim en compte que Blai Bonet ha fet baixar al
nivell assequible dels fets quotidians DIEscriptura cristiana a

L’Evangeli segons un de tants i que ha continuat aquesta personal
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reelaboracié dels ilibres sagrats, encara que potser d'una manera més
borrosa, a Efs fets.

Alguns paral-lelismes del text amb el relat evangélic corroboren
aquesta suposicié. Per exemple, després del dia passat a la platja, els
amics sopen junts en una escena que recorda "anomenat Sant Sopar, en

qué Jesis s’acomiada dels seus deixebles:

«Sopaven amb claror, tots dins un mateix plat,

de sards torrats a una caliuera que bordava vermeltlor
a la blavor que el mar lifeia. Si el llevant

hagués estat peix de roquer,

s’hagueren menjat un llevant.

(... .

Menjaves amb les dents. Amb els ulls. No donaves

rad a les barres. Eres tot tu paladar de la terra.

Etveien viure. Mostraves les dents. La verdor de la mort
veia que te n’hi anaves a passes tirades

[..]

La Veu en tu de cop s’esquerdd,
com a declaracid de canya que és bona,
sense tentr la pell de ca».

(é Has vist, algun cop...,p. 14-15)
El pressentiment de la mort presideix aquesta escena: peré alld que
commou el jo que relata la historia és qu.e sigui, com la del mateix Jesits
-0 com la de Judes-, una mort en plena joventut, que contrasta
escandalosament amb la vitalitat exultant de 'adolescent. I tot aixd ens
és dit en un llenguatge que vol ser plamer i farcit de ressondncies
populars: els dos darrers versos de la cita sén un homenatge a la popular
cangé mallorquina «La ximbomba».113
Tanmateix, Joan no mor enclavat a la creu, siné que se suicida
cremant-se amb benzina. La seva odissea comenca quan, a la terrassa
~ d’un bar d’estiueig (p. 16), recull la ltauna de benzina i enceta un enfilall

de records amorosos que omplen de remordiments («S6c¢ dolent? Séc

-
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dolent?»). Sobtadament, el text poematic, allunyant-se dels llarguissims

versos lliures, comenga a fer, en hexasil-labs aparellats per la rima

assofaant:

«El cargol de 'escala
comenca a callar.

Just senties la mar

i un motor.

Era poca remor,

per tanta terra,

que abans t’era guiterra,
quan la tocavess».

({Has vist,. algun cop...,p. 18-19)

I aixi vint-i-vuit versos més. L’esquema meétric -i, en bona part,
també ['estructura simtictica- coincideix amb una altra famosa cangd
mallorquina, «En Pep Gonella», peculiar per la seva mescla d'ironia i
non-sense, tenyida d’un absurd juganer i mediterrani.l14Per qué Blai
Bonet tanca el pensament turmentat d’un noi dins e! motlle estret d’una
cang¢d popular? Probablement n’aprofita el ritme trepidant, accelerat,
inconnex,

Un altre paral-lelisme del poema amb I'Evangeli és la trobada de
Joan amb els amics (p. 21), que, en el paper d’improvisats apdstols,
intenten dissuadir-lo de la seva voiluntat de morir. «8i et mors, / hi
veurem tmés poc, perqué parlarem tots sols», li diuen. I: «Si et mories, /
jano podries plorar més». I encara: «<no et moris tant. Si morissis, / no hi
series per a veure-ho, quan tots hi fdssim». Aquestes sapliques em
recorden molt les parts segona i tercera del poema «Arbre malato» de
Comédia, en el qual els soldats enrevolten un seu company ferit de
mort i intenten tornar-lo a la vida. Més amunt ja m’he referit a aquest

poema: el seu model directe és la poesia de César Vallejo -a qui, a més,
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va dedicada la composicié-, concretament el poema «Massa», dotzé
d’Espania, aparta de mi este caliz (un titol de connotacions també
religioses, per cert). La poesia del Blai Bonet que ha arribat al nivell
&’{ Has vist, algun cop... s’assembla més a la de Vallejo que no pas ia
del jove poeta de Comeédia. En canvi, la resolucié del poema és
oposada: ¢l cadaver del poema de César Vallejo és ressuscitat per la
bona voluntat de tots els homes del mon; perd ¢l Joan de Blai Bonet es
referma en la seva voluntat de morir: «Perdona’m, perqué sé el que
faig», diu, calcant i capgirant I"expressié de Jesfis en ser torturat pels
seus botxins,

A partir d’aquest moment el poema es fa fosc i complex. Joan pateix
una mena d’atac (les caigudes de Crist en el seu camicap al calvari?) que
el deixa inconscient (p. 23-24), és abandonat pels amics («per queé, per
qué m’heu abandonat?», p. 25) i, finalment, es cala foc, després d’haver
brindat «per la vida». El repte és important: la narrativitat del poema,
propia de I'épica -0 de la prosa- es barreja amb una intensificacié de
cada mot propia de la poesia. El discurs cobra, aixi, una tensié constant.
Quan em refereixo a la narrativitat, tanmateix, no vull dir que la faula
sigui ordenada segons una disposicié cronoldgica dels esdeveniments:
Pordre €s causal, com correspon a ’argument, al plot, amb la protepsi i
analepsi de qualsevol novella. I quan parlo d’expressié poética no vull
dir, tampoc, que la cirrega de les paraules véngui donada per la
metdfora, sind per una investigacié en Pinterior del que cada mot ja
conté. El final d’aquest primer fragment (i també dels fragments nfim. 2,
4,5,6,11, 12,21, 23 i 24 ) s6n els versos d’una copla castellana que fan

referéncia a la mort. Aquestes coples (que J. Alberti llegeix -potser té
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rad, encara que jo tendiria a una interpretacid menys social- com a
emblemes de la immigracid castellana a la Mallorca dels anys seixanta)
marquen separacions entre els diferents segments argumentals del
poema.

Els altres flashos d’¢Has vist, algun cop... sén més breus i
desdibuixats, tots estrambdtics: la historia de Miquel, 'adolescent que
és capag de vendre el seu cos a la ciéncia per poder-se pagar els estudis
de medicina; I’aventura de José, noi emigrant -de Moraleda de Zozaya,
i més ni menys-; el soldat que marxa a la guerra; el noi que deixa ia seva
promesa i la seva casa per escapar de la vulgaritat que el mén espera
d’ell; o un estrany personatge amb nom de déu fenici, don Baal. I entre
totes aquestes veus, hi ha la de l'autor, que es retrata ell mateix
(«T'enyoro a una punta del carnet d’identitat / on em dic Blai, pero no
gaire», p. 38) i que es declara, en una construccié que deu ser apresa de
Carles Riba, «igual als homenetxos fondos que creuen perqué han pogut
parlar» (p. 39). No li fa res comparar-se amb Hélderlin («jo, de secd,
talment Hélderlin dels negrenes avets de la verdor», p. 49) ni reprendre,
tornant al gairebé oblidat recompte de sil-labes i a la rima, els
autorretrats que havia iniciat a Comédia i havia polit a2 L’Evangeli

segons un de tants:

«Jo s6c magre i just home, que quasi mai no riu,
pergue li escau millor el silenci que les dents.
També és que té el costum pla i molt catalanat
de mirar molt la terra i no gaire la gent.

[...]

Mai no seré qui sdc. Sé¢ 'ésser que vol I'ésser.
No sdc jo, vull ser en Blai: la continuitat

ila unitat delsfets que al mén grellen a lloure,
perd que en el meu cos volen I'obra que fan»,

({Has vist, algun cop..., p.52-53)
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El poema conté d’altres mostres de cancons populars (vg. p. 71},
~alterna majhscuies i miniiscules i continua utilitzant el recurs de cercar
Pacudit per mitjd de 1’atzar fonétic de ’homonimia: «també, TAMBE, i
"al", 1 "ail" / AIl Hay, en castella» (p. 18); «dos en mancaven, i eren
d’os» {p. 23); «maldita sea, mardita CIA» (p. 58); «voureivou, very
ou» (p. 63); «dividir / divi dir!» (p. 70); «bord de Gas» (p. 70), etc., etc.
Aquests recursos sembien apresos, més que del ilenguatge
cinematografic, que €s la font que insinua J. Alberti, del llenguatge de la
publicitat, que destaca i ddna relleu a les parts significatives del discurs
desglossant-les. O de I'enigmistica (jeroglffics, jocs de composicié de
nots, etc. ).

Ara bé, el llenguatge publicitari té com a objectiu prioritari
I'eficicia comunicativa, i ignoro si { Has vist, algun cop... compleix
aquest requisit. Certament, la dificultat d’identificar qui paria en cada
moment del poema és un intent de donar predomini a la veu i d’esborrar-
ne, per innecessari, ’emissor. Perd tafnbé fa dificil el seu seguiment, i no
perque s’aparti dels canals discursius «<normals», siné perqué de vegades
~és dificil saber si Pautor no cerca abaas el seu alliberament personal que
la comunicacid d’un programa ideoldgic concret. {Has vist, algun
cop, Jordi Bonet, Ca n’Amat a ’ombra? s’acaba quan un dels nois
es casa; I'abragada a la dona té el valor d’un definitiu enterrament de

I’adolescéncia:

«De dret

sense terbolide braons et posares

I'Aina entre els bragos d’oficina,

a poc a poc, perque et sabia greu abandonar

per sempre la teva histdria personal, on eres Joan en tot,
pergue t'eres amic, com un balcéd

810



lio &s del carrer que passa amb els arbres aturats».
(¢ Has vist, algun cop...,p. 77)

Ellector pot demanar-se si calia fer un poema tan extens per cantar
la mort de 'adolescéncia. M’interessa, perd, matisar aquest retret -que
ja he insinuat en I'anilisi de Parasceve-115perqué no coincideixo amb
d’altres critics que s’han manifestat en un sentit similar. Algi ha eserit,
per exemple, que a Nova York Pautor és sempre en primer terme «no
simplement com un jo literari, necessari i irrenunciable, sind com
I'auténtic Blai Bonet»; el mateix critic n’env'eja «la portentosa capacitat
descriptiva, i la creacidé dels ambients naturals, i fins aquesta creenca
auténtica en el panteisme mediterrani, i sobretot la capacitat per
construir la propia mitologia», perd confessa que el desconcerta
«I'intel-lectualisme de revista illustrada o de café i tot allé que si no
figurésa I'élbum Blai Bonet -part de la mitomania del poeta- potser no
ens faria ni fred ni calor».116Encara que, per la seva contencid, no ho
sembli, aquesta critica equival a tirar per terra tota la teoria poética de
Blai Bonet. Quan dic que P’alliberament personal se superposa, en ¢ Has
vist, algun cop..., al programa ideolégic, no vull significar que aquest
programa sigui inexistent; ben al contrari, aquest sistema d’idees és ben
tangible i, encara que la seva cristal-litzacié en una definicié sera sempre
empobridora, podria resumir-lo aixi: creacié d’un home nou (d’aquive
I"Gs del mite de 'adolescent) que, sense oblidar el progrés i Pincrement
de saviesa que aporten els avangos de la ciéncia, fonamenta el seu
creixement en un humanisme d’arrel religiosa i en 'harmonia amb la
naturalesa (expressada en el mediterraneisme i en un cert panteisme

que relativitza conceptes com bé, mal, pecat, cuipa). El que vull dir és
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que aquest projecte és expressat estrictament des de ’dptica bonetiana i

que 'autor no fa I’esfor¢ necessari per posar-lo a ’abast dels altres.
4.3. Cantde l’arc

Al proleg de Cant de I’arc (1979) Blai Bonet referma la idea,
espontania, de dissolucid en les coses ja insinuada a Entre el coral i
[’espiga; perd també continua amb lintel-lectualisme de les seves
glosses filosofiques: si abans era el jo-tu de Martin Buber, ara és el
concepte de Déu amagat, exposat per Buber i per Urs von Balthasar. Es
una época en qué la teoria religiosa el preocupa especialment: llegeix els
tedrics del cristianisme i fins i tot declara -encara que la certesa
d’aquesta afrimacié és més que dubtosa- que s’ha matriculat com a
alumne lliure de teologia a Tubinga,!17on exerceixen de professors Urs
von Balthasar 1 Karl Rahner. Aquest proleg és important -com els de la
majoria dels seus llibres- per entendre P'esperit religiés de Blai Bonet:

ningd no pot ser realment ateu:

«No hi ha cap home que "sigui" ateu. El "Deus
Absconditus" és Pfinic Esser ateu que existeix. De la mateixa
manera que Jestds Crist no "8s" cristid...

Les paraules, que tot just ara he escrit a les darreres
ratlles, sén importants i aclaridores per a tots, a fi que el
substantiu "religié”, o la nomenclatura atropeilada i no gaire
dotada de serietat, que és "escriptor religiés”, no siguin ja mai
més emprats per a classificar una persona que escriu el

substantiu "Déu"».118
La precisié delata un intent, per part de I'autor, d’evitar un
tractament equivoc de la seva poesia. La tematica religiosa, tanmateir,

no és absent del libre (les referéncies a personatges biblics com David,
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Saiil i Jonatas sén, com veurem, importants}. En l'autoretrat camuflat
que és el primer poema, «Plaga de Sant Jaume», politica i religié es
barregen en una panordmica de I’época de la resisténcia antifranquista
en els ambients catalagistes. Una panoramica les coordenades de la qual
han estat imposades -és clar!- pel mateix Bonet, que les ha tenyit amb
imatges pintoresques; com ara I’evident simbiosi de Hitler i Franco que
hi ha en el personatge d’Adolf Franco (que apareixerd, també, a E!
poderilaverdoriTeatredel granverd}): «<En Lluis Companys / fet a
mans d’Adoif Franco per la Gestapo / alemanya, perd d’Alenanya sense
Hélderlin ni avets alemanyss...

El proleg informa, també, d’un canvi de referents definitiu: la
cultura ha estat substituida per la ciéncia, per Einstein, per «la
religiositat intrinseca del Cosmos»s. O, més ben dit: la Ciéncia ha
esdevingut part primordial de la Cultura.

Iguaiment il-lustrativa és 'explicacid del titol:

«Explicar la procedéncia del titol Cant de {’arc significa
donar entenent la motivacié d’aqueix oratori, o esbog
d’oratori, que hauria escrit Carles Riba, Sant Carles Riba. En
el text original judiu {a Séller, Mallorca, tothom diu "els
jodius”, "les jodives"), la complanta que el cantautor i milicii
David va cantar, tot acompanyant-se a la citara o guitarra
judiva, mentre enterraven els seus dos amics morts en accid de
guerra, Saiil i el seu fill, el jovenell Jonatan, en I'criginal judiu
és encapgalat pel titol Cant de {’arc».119

Per a Bonet, en la complanta de David no hi havia gens ni mica
d’accent politic, sind, (inicament, un plany amorés. El fragment biblic a
que fa referéncia l'escriptor pertany als dos llibres de Samuel; al final
del primer ilibre de Samuel, Saiil i el seu fill Jonatds moren en la batalla

contra els filisteus (1S 31): Jonatds a mans de P’enemic, Saiil suicidant-se
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per desesperacié. Al comengament del segon ilibre, David és informat
de la mort dels seus dos amics (la de Saiil és narrada d’una manera
diferent, com un «suicidi indirecte»: el primer rei d'Israel s’hauria fet
matar per un jove guerrer amalequita) i recita la seva complanta (28 1,
17-27). Els dltims versicles de la complanta biblica s’adiuen amb el to
lleument erdtic del final del préleg blaibonetid («el guerriller David es
va plinyer en piblic, perqué aquells dos cadivers ’havien estimat i

cobert d’amor quan hi havia vida en ells»). Plora David:

«Quina pena tinc per tu,

germd meu, Jonatas,

gue tant m’encisaves!

L’amor que em tenies era més admirable
que 'amor de les dones.

Ah, com han caigut els valents,

com s’han perdut els grans guerrers!»
(1S 1:26-27)

El parallelisme del llibre amb aquesta complanta és dificil
d’establir. Negat el possible caire politic del poema, les semblances es
fan ambigiies. Tendeixen, en tot cas, a guarnir la mitologia personal de
Blai Bonet. Perqué a Cant de I’arc s’esmenten els noms de molits amics
de Pautor: Tipies, A. Susanna, X. Bru de Sala... L.’época viscuda fora de
Mallorca hi té un pes innegable, especiaiment en els poemes «Terra
Santa de Cerdanyola», «in the gettho», «La primera paraula al
Montjuic», «Carrer dels Tfes llits»..., en qué 'onomastica ja acusa la
sacralitzacié d’uns escenaris on el poeta s’agrada de recrear escenes de
la vida i la passié de Jesucrist. Perd també s’insinua un retorn als origens
geografics i lingiiistics: la «Carta al Dr. Josep M. Fonts és una tornada a
la muntanya de Consolacié i al paisatge illenc, que és poblat per figures

de entorn més llunya del poeta, com Bernat Vidal i Tomas. I fins i tot es
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desenterra la histéria. Els versos que reprodueixo a continuacié, del
poema «L'escriptor», fan referéncia al Verro d’Eivissa, un feixista que,
en temps de guerra, feia cridar «iViva Cristo Rey!» en passar per davant

les cases dels republicans empresonats, torturats o assassinats:

«En la taciturna

cara que, a ’Ermessen, li rebordonides d’una ensofronyada
carassa colgada davall les seves arenes,

grenyal vas reconéixer

que [a dona havia quedat socarrimada,

talment els ordis espantats per la mascara de Pany mil.
Havia restat sense elxiscle que li feia

apuntalar I’aire amb els genolls,

mentre cantava I'himne del Verro d’Eivissax.120

(Cantde ’arc,p. 19)

Tanmateix, a pesar de les referéncies a David, alid més important

és que Bonet bateja el seu llibre amb el nom de «cant». Els Cantos de
Pound no devien estar lluny de la seva ment, tot i que el salt definitiu cap
als poemes llargs poundians no s'esdevingué fins a la publicacié d’El
poder i la verdor i Teatre del gran verd. Havia comengat ['era de

Pépica.

4.4. Cerimdnies de la confusi6:

El poderilaverdoriTeatredel gran verd

ElpoderilaverdoriTeatre del gran verd, publicats ei 1981 i el
1983 com a parts d’un tinic volum,12lhan estat considerats els Hibres més
criptics de I’obra blaibonetiana. Jaume Vidal Alcover, en la seva visid
panoramica del corpus que ens ocupa, fuig d’estudi i diu només que E/

poder ila verdor ésun dels llibres més descarats de la segona época de
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Blai Bonet, i atribueix aquestes desinhibicions a la influéncia de Damia
Huguet, autor del llibre de poemes, «d’un erotisme pujat», L’encant
dels pentenills...122Pariant de la narrativa blaibonetiana, vaig provar
de mostrar que la capacitat erdtica de Bonet és d’un nivell molt superior
al que la major part de la critica s’ha avingut a reconéixer-li: no necessita
influéncies ni estimuls d’altres autors perqué té imaginacié i capacitat
de suggeréncia. No cal, ara, tornar sobre aquest vessant, prou important,
de la produccié de Blai Bonet. La incomprensié que aquests dos llibres
generaren al seu voltant no era tan sols d’origen temaitic. Hi influiren
molts aitres aspectes extrinsecs i interns, com la difusié reduida de la
col-leccié en qué foren publicats, ["aprofitament que evidenciaven dels
recursos dialectals de la llengua, la dificultat d'enquadrar-se en el
compartiment dels llibres de poemes tradicionals a causa de la
indefinicié genérica i d’un cert hermetisme que n’obscuria el sistema
conceptual...

Fora inatil negar les dificultats de lectura que presenta aquest
diptic, dificultats que es fan especialment perceptibles pel fet que la
construccié de 'home nou que s’havia iniciat amb L’Evangeli segons
un de tants sembla solidificar-se definitivament en aquests dos titols,
La inseguretat a I’hora de legir la complanta de David que déna titol a
Cant de ’arc s’esvaneix amb sorprenent rapidesa en els llibres
posteriors. Interpretat sota P'espelma d’El poder i la verdor, el sentit
d’aquest plant resta aclarit: el David descrit per Samuel a I’Antic
Testament és, com el defineix el nostre poeta, un «cantautor», perd
harmonitza el seu tarannd d’artista amb la capacitat politica, i arriba a

ser un dels primers monarques d’Israel. Cronoldgicament, el «Cant de
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P’arc» se situa al comengament del reialme de David. Aquest reialme es
troba ja en la seva era prolifica i estable en el temps reconstruit i
actualitzat pel llibre E/ poder i la verdor i que és representat en els
escenaris del Teatre del gran verd. No deixa de ser curiés que El
poder i la verdor retorni, almenys formalment, a la composicid
bimembre dels titols que defineix la primera etapa de la poesia insular
de postguerra. Aquesta vegada, perd, el llibre no té res a veure amb la
poesia benpensant dels anys cinquanta, ni tan sols, malgrat la
coincidéncia cromatica, amb L’hora verda de Jaume Vidal: la proposta
bonetiana, que alguns anomenen cadtica, és més tangible. Presenta un
combat real entre dos eclements: Estat i naturalesa, repressié i
¢spontaneitat, censura i llibertat: poder i verdor.  és precisament la
naturalesa abstracta d’aquest debat, alld que justifica la generalitzacié
maxima de les premisses amb qué Bonet construeix el seu discurs. Per
aix0, les alteracions del fluid poétic -que en ¢ Has vist, algun cop... es
limitaven a ser fonals o de registre (canvi d'un nivell més aviat culte a
un altre de popular, barroer o absurd)- s’accentuen fins a la hipérbole: la
incorporacid de discursos aliens converteix aquests dos llibres, units per
un resistent cordd umbilical, gairebé en quaderns d’apunts o de
memdries que s’han de llegir tenint en compte els dos primers diaris, Els
uils i La mirada. Si ens refiam de la data de composicié que déna el
volum (Santanyi, febrer-abril de 1981), EI poder i la verdor resulta ser
un poema escrit literalment a raig, amb tota la violéncia d’una convulsid.
L’estil, ple de repeticions i sovint amb simptomes d’improvisacié, se’n
ressentira. Perd al costat de versos desconcertants i de fragments de

tacte grotellut i poc amable, Bonet sap imposar una veu irrepetible.
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La primera associacié del poder amb la manipulacié té€ 1a for¢a d’un

manifest:

«iLa manipulacié! 8i no manipuléssim ’home,

¢que en fariem, de '’home?

Ser rei és ser manipuiat i encorralat per tot un pobie,

mentre regnar també és un fet just i necessari,

perque regnar és fer justicia a la secreta

ineurdtica mala passada, que és la tribu alienada en el Poders.
(El poderilaverdor,p.25)

A aquesta exclamacié se n’afegiran d’altres d’igualment
combatives: «[la llei] és com un paper que serveix per enterrar morts»
(E!l poder i la verdor, p. 26), «la Histdria és homicida», «’infern és la
Historia» (E! poder i la verdor, p. 39)... Bonet va perfilant, aixi, un
diccionari alternatiu basat en noves explicacions de vells cdnceptes.
Proposa, per exemple, una definicidé natura! de patria (El poder [ la

verdor, p. 31}, que s’oposa a la historia, negacié de la plenitud humana:

«La pdtria és la tenag continuitat de I'olor

que els ametllers regalen quan sén ells amb la flor;
la patria és la veu d’uns aucells, que just volen

anar de voi 1 d’aucell a un redol concret,

tal i com I'aigua vol estar amb I'aigua,

tal i com el jove vol ensumar i riure al pais del jovent,
perqué la Vida no és una opinid».

Entre les innovacions més importants en el sistema poétic
blaibonetid cal comptar la idea de Grécia, que li serveix per explicar, de

manera bdsica i original, el concepte de simbotisme:

«De nissaga i de tendrums, soc grec amb sol i pobrea de
pillastre.

En mi, Grécia, expressada en Mallorques,

des de la preguntera original de la terra pregunta:

4no t'és passat, qualque pic, veure una flor

de foravila, no saber-ne si ha per nom "copblau”,
"comtell",
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"ravenissa”, "sardondia”, "olivarda®, "aritja", "vidauba",
"amor de l'home", que també ha el nom de "corre-
corre...",
1, justament per mor de no saber-ne el nom,
aquella flor d’andnim roman per a Tu convertida
en la flor que sempre seguit et mana pensar-hi,
remugar-hi, remuga qui te remuga,
fins a rebordonir en Tu una flor herdldica?»
' (El poderilaverdor,p.31-32)

Té, aquesta formulacid, alguna cosa a veure amb la Grécia de
Holderlin? Es germanica i nietzscheana o «espontaniament»
mediterrania? L'al-lusié al mon cldssic continuard a Ef Jove i a Nova
York; en aquest segon llibre serd modernitzada i trasiladada als
paratges turistics de les illes gregues: Mikonos convertida en escenari de
rodatge de pel-licules de tema cldssic, com Medea... La broma grega i la
constant referéncia a un substrat més o menys idealitzat fa que ens
preguntem per la connexié d’aquestes allusions amb les teories de
Nietzsche. El fildsof alemany especulava, en un assaig d’autocritica al
seu Naixement de la tragédia, amb la possibilitat que la ciéncia fos
urna precaucid contra el pessimisme i una defensa subtil contra la veritat.
Pot xocar I'aplicacié d’aquestes férmules de pensament a Blai Bonet,
que sempre ha expressat la seva devocié per la ciéncia: perd també ég
cert que la ciéncia que venera Blai Bonet és prou idealitzada, i que les
disciplines cient#fiques que el toquen de més aprop li inspiren un cert
rebuig: €s el que s’esdevé amb la filologia (a Nova York parla dels
«calgotets graciosos de la filologia» en un poema titulat,
simptomaticament, «Mdfia»). Simplificant, Nietzsche creia que I"época
de serenor i de cientifisme dels grecs era precisament 1a de la dissolucié
i la de Ia feblesa i que, en canvi, I'época del pessimisme i la deméncia

havia estat, en realitat, la més rica. L’optimisme, la racionalitat i
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Putilitarisme foren considerats simptomes de declivi, perd el pessimisme
era simptoma de forga. D’altra banda, si escoltam les diatribes de
Nietzsche contra el cristianisme {que veu com una negacié de la vida),
10 sera estrany que percebem Blai Bonet com unm escriptor
d’oscil-lacions: entre un esperit d’arrel religiosa que vol defensar a
uitranga encara que voregi els limits de ’heretgia i un esperit panteista
mediterrani.

Es la reinterpretacid nietzscheana del mén clissic, tanmateix, alloé
que d’una manera més o menys evident explica el tractament del mén
grec en I'obra de Biai Bonet. L’autodefinicié «grec amb sol i pobrea de
pillastre», a Vinici d’E! poder { ia verdor, palesa un sentiment
mediterrani poc refinat -i, just per aixd, no reclds en esteticisme d’una
decadéncia, sind plenament viu- que ens parla no dels classics «serens» o
«jovials» siné dels tragics. Ho demostren aiguns passatges d’E! poder i

{a verdor:

«Cadascun dels nats homes, que passen Rambles amunt,

Calle Alcaléd avall, duu el seu civilitzat

1 el seu salvatge junts, I'un en I’aitre empeltat.

A bastament sé jo, des del llim de la pesta,

que '’home de "Home és el Sublim del Salvatge».

(El paderilaverdor,p.37-38)

En E! Jove els poemes «Terraceta de Sdcrates» i «Vironera,
confirmen aquest sentir, I tot Nc;va York és impregnat de Grécia, amb
les converses entre Maria Callas i Pier Paolo Pasolini com a fil
conductor. Aquesta visié alternativa i dionisfaca del mén clissic no
hauria de resultar, més d'un segle després de 1a publicacié de I"obra de

Nietzsche, gaire sorprenent. Perd no pot deixar de ser-ho en una cuitura

820



que ha mediatitzat la recepcié del mén clissic -del ilati, sobretot, perd
també del grec- amb el gruixut filtre del cristianisme.

La referéncia a Grécia déna a Bonet la conjuncié entre el poeta i el
fildsof cercada al llarg de tota la seva obra. Holderlin, en ocasions citat
pel nostre autor com un mestre, no és alié a aquesta recerca, perque,
com ha apuntat J. Llovet, la seva poesia &s una «tragica recerca d’una
formula estetica -I’himne, el cant- que al poeta li semblard I'inic cami
possible per reconstruir la paraula perduda dels déus, per atényer el
Sentit del mén i de la naturalesa, per assolir, en el medi de la paraula, el
relatiu contacte, com un free, amb la dimensid sagrada».123Es aquesta
aspiracid a 'absolut, a retratar el mén sencer, aixd que fa que Bonet trii
el poema llarg com 2 manera d’expressid, com feren, en el seu moment i
amb resultats incomparables, Eliot i Pound.

Cal dir que, al costat del mite grec, Blai Bonet ha anat donant, des
d’Els fets, una progressiva importdncia al mediterrani oriental, als rites
jueus, al culte de Baal, etc.

El Henguatge és un altre tret singularitzador d’aquests llibres
cerimonials. Un llenguatge que es meravelia d’ell mateix, que enceta un
joc constant amb el significant, que aprofifa al méxim onomatopeies i
homonimies, provocant una sensacié alhora de familiaritat i
d’estranyesa, d’exotisme i de reconeixement, d'identitat i d’alteritat.
L’onomadstica té un paper fonamental en aquesta mena de discurs,
perqué el nom propi és un dels atributs del Henguatge per clavar-se en
Pespecificitat i en la irrepetibilitat. El joé amb les majiiscules i amb els
tipus de lletres, o fins i tot amb 1’abséncia de text, podria suggerir un

ftomenatge a Pavantguarda:
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«just 5€ movien [es canyes Braves .......veiesneiseennnnes

............... Sacrates Wathergate....oiinrvceciniiinniiiinnn.
veeenViola de gamba. i

.......................................................................................

..... rerseserssrassnssssssrasssssnsseeens €1 HAMPAAOL.carireenireinracnannna.
.......................................................................... , perqué
tots, 1ots els &ssers que circulen valens.

(Teatre del gran verd, p. 24)
Tanmateix, alguna cosa ens fa intuir que aquesta mena
d’homenatges no s’adiu amb el taranni de Blai Bonet. Sobretot quan es
posa pel mig la qiiestid dialectal, que ens fa pensar en una altra
avantguarda, la d’Ameérica del Sud. Bonet escriu en catali de Mallorca,
perd hi barreja indiscriminadament formes, léxic i construccions
sintdctiques del catald central. L’empremta d’un Pasolini que, com va
escrinre el mateix Blai Bonet a Nova York, «tremolava en dialectes
s’havia de notar per forca en el seu cami cap a una llengua viva,
exhuberant i entesa com a codi secret. La selvdtica riquesa dialectal dels
liibres de Blai Bonet, en tot cas, és, més que un exercici d’avantguarda
en un sentit europeu, cosmopolita, un exercici d’autoafirmacié 1 de
coneixement de les propies arrels. I aquesta és, també, la més general
caracteristica de I'avantguarda brasilera, la qual cosa euns ofereix una
nova perspectiva, arriscada perd molt atraient, per estudiar 'obra de
Bonet,.especialmeut llibres épics com El poder i la verdor, Teatre de!l
gran verd | {Has vist, algun cop, Jordi Bonet, Ca N'Amat a
Pombrag?124
Coneix Blai Bonet la literatura brasilera a fons? No en tenim plena
certesa, pero és segur que s’hi sent atret i fins i tot fascinat. En una
entrevista de I'any 1980 'enregistrament de la qual he pogut escoltar i

transcriure, 125e! poeta tegila traduccié de dos llargs poemes brasilers.
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Un era la traduccidé d’un fragment del Cobra Norato, obra de Raul
Bopp (Rio Grande do Sul, 1898) publicada el 1931: un poema en versos
blancs sobre les llegendes de I’Amacgones. No puc transcriure ara les
traduccions blaibonetianes perqueé només en vaig poder desxifrar alguns
passatges, perd serd {til dir que el Cobra Norato és, per a B. Losada,
una «obra caracteristica del Movimiento Antropofdgico vy
monumento a la creatividad léxica y sintdctica de la
peculiaridad lingiiistica del Brasil».126 Escrit el 1928 i pensat
inicialment per als infants, ha estat considerat el poema épic per
excel-léncia de la literatura brasilera, un «poema primitivista,
construido sobre leyendas, tradiciones v elementos del folklore
de la Amazonia y utilizando sus peculiaridades léxicas y
sintdcticas» que representa «una vision del Brasil selvatico como
sexo, masculino o femenino, como simbolo de la
fecundidad».127 |

A banda d’aquesia confluéncia, el gust per I’exotisme es remunta a
alguns anys enrera. En la novella Si jo fos fuster i tu et diguessis
Maria (1972) un dels protagonistes és Ovidi, un noi brasiler de raga
negra que es casa amb Marta, una blanca. En el capitol que descriu les
noces (XXXI) Bonet intercala, en forma de pensaments o somnis
d’Ovidi, fragments que sens dubte treu -0 adapta? no n’he sabut trobar la

font exacta- de la literatura brasilera. Llegim-ne aiguns fragments:

«A la primera ullada de gallot disforjo, que el coronell
Guimaraes els va fer amb una galleria dei cap, ’indi Z¢é Inacio

Euclides da Cunha acondui el cavall Pere Apdstol color de
plat bacallaner fins a la porta del barracull, on la cristianeta
Crisdstoma: tota sola encara amb {’honra; I'indi Victor Hugo

dos Prazeres Alvarez mena el cavall sabonat Ul de Perdiu
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cap al casull 1 el posd darrera el Pere Apostol; l'indi
Nepomuceno Walter estird per la brida el Sant Benet, el
Pere Apdstolli espolsd amb el ram de la cua el morro».128

I, encara, al diari La motivacib i el film Blai Bonet presenta un
divertit personatge, don escoldstic Proubasta, capelld de Santanyi que
abans d’anar destinat a la vila marinera havia passat vint-i-dos anys al
Brasil. Don Escoldstic hi hagué de presidir les diades de Ia Llavor, entre
els arbres de xiracandana i la piuladissa dels canaris «talment un eixam

mundial de misica concreta» (concreral). Lafesta és descrita aixi:

«Després, perd, el geneter comenca de moure’s, cumba,
macumba, macumba; d’aturats, talment empernats, bailaven
com un pern de rifa, merecumbé, mere, merecumbé, culejaven,
merecumbé, que jo el t'encendré. que no el m’encendris,
culejada ve, merecumbé, culejada va, macunaimd. Cantaven
les oracions per armar i aplegar-ne del cangaceiro Lampiao,
que matava un home com qui beu un tassé d’aigua, i ai det qui

passés pel seu costat!».129

L'ullet a Macunaima (1928), de Mério de Andrade, una obra
cabdal de I’avantguarda brasilera, és prou evident. Qué vol dir, tot aix6?

Ja he apuntat que, si bé les avantguardes d’Europa sén un exercici
de cosmopolitisme, les del Brasil -pafls amb mulitiplicitat racial i
independéncia recent- sén moviments de recuperacié nacional. La
diversitat racial i cultural impedeix una hegemonia de les cultures pre-
colombines; cal, per tant, forjar una nova identitat cuitural. El sertao,
formacié desértica brasilera, i la peculiaritat de les seves gents, donen
origen a un génere narratiu especific, les «novelles del sertao»: Os
Sertoes (1902), novel-ia socioldgica d’Euclides da Cunha, perd sobretot
Grande sertao: veredas (1956), de Joao Guimaraes Rosa, admirable
calidoscopi en qué 'autor engloba alhora la tradicié literdria d’occident

i el mén indigena.130Pero el sertao &s també una cultura de la pobresa i

824



de la fam. Les cultures de la fam, ens explicava B. Losada, es
caracteritzen per la poténcia imaginativa, per I’exacerbacié del sexe, pel
misticisme, pel seatit épic semblant al de les grans epopeies greco-
llatines. D’aquestes cultures pot sorgir una literatura nova i renovadora.
Totes aquestes caracteristiques sén perfectament aplicables a Blai
Bonet, que també intenta fer una nova literatura i construir un nou
home. Es, el model brasiler, el més adequat per a aquesta aspiraciéo? No
ho sabem. En tot cas, alldo que sembla atraure Bonet és un mestissatge
que A. Candido explica aixf:

«Se observa en nuestra literatura la presencia

constante de algo que se podria ilamar el elemento
primitivo, que se explica por la propia direccién de
nuestra formacidn histérica. Pertenecemos a una
nacion en que la civilizacion del Occidente vino a
encontrar pueblos en la edad de la piedra, a los cuales
mas tarde se justaron los negros africanos. La
interpenetracion de estas culturas ftrajo como
consecuencia una extensa gama de matices raciales y
culturales. {...] El hijo del blanco recibia educacién de

los esclavos negros [...]. Por otro lado, el mestizo

recibia el impacto de esa misma cultura, europeizando
su alma». 131

Es justament per aquest sentit épic, que Bonet assaja, en El poder i
la verdor i Teatre del gran verd, una poesia no «amb figures» sind
«de personatges», inventats alguns i d’altres reals (el poeta i critic
Xavier Lloveras, I'editor Alex Susanna, etc). Agquests seran els nous
herois de la seva obra. I, com a conseqiiéncia directa de I'existéncia de
personatges, també hi apareix, d’'una manera més o menys difuminada, el
que anomenam argument. Tanmateix, en el cas ¢’Ef poder i la verdor

resuita molt dificil seguir-lo. Intuim, vagament, una série de seqiiéncies
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que expliquen una historia: el jove Daniel ha de ser operat d'uma
«anormalitats (la seva «condicié femenina»?); és tancat en una cambra
gelada i mor; s’a;pareix a la seva mare. D’aquest esquema bdsie,
categdric, que, com en el cas del! llibre anterior, té més d'un
paral-lelisme amb IEvangeli, pengen anécdotes particulars. Perd
sempre, davant els fets considerats per la gent com a no normals («sentir
davall la pell enquimerament per Pesbart / de totes les coses i d’éssers

no és normai») Blai Bonet imposa la seva altra norma, la poética:

«No és norma de la sabata del dogma encofrat,

perd pertany al que la Vida té de sagrat, de salvatge,

i saps a bastament que, contra el civilitzat, cal defensar
el que un home té€ de salvatge nat, perqué la civilitzacié
és una randa brodada per mil generacions d’arnes».

(Elpoderilaverdor,p. 13-14)
Receneix, perd, que aquesta doctrina neix de la seva personal

circumstidncia, del seu enamorament de la joventut, i es pregunta:

«Penses aixi, tu, perqué potser no goses dir, amb claror
del dia, que ets un malalt d’adolescéncia nativa».

Teatre del gran verd, dividit en trenta-dos cants, és, en teoria,
més bo de seguir, encara que, en la prictica, resulta tan obscur com E!
poder { la verdor. All6 que es fa més explicit és la intencié que mogué
Pautor a escriure aquesta obra. Si més no, les cites que encapgqalen el
volum sén eloqgilents: «La Thébaide» de Racine i eis Cantos d’Ezra
Pound (Blai, com Pound, tituta Cants els poemes d’aquest llibre, encara
que alguns tenguin pocs versos) suggereixen el poema de gran alenada,
épic. La reivindicacié de Pound s’estendra al -per ara- darrer llibre de
poemes de Blai Bonet, Nova York, en qué glossard eis aspectes més

quotidians de la vida d’Ezra Pound a Venécia. Una altra obsessié basica
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de Teatre del gran verd és Pantibel-licisme. El Pound que escriu
després de 'esfondrament d’Europa és el Blai Bonet que escriu a la fi
del franquisme. Pocs poemes, perd, en parlen directament. El «Cant IX»
de Teatre del gran verd, per exemple, es fa ressé d’una tertilia de
Riba -que reunia escriptors a casa seva des del 1943- on els va explicar la
seva fugida de Catalunya i la seva trobada, a la frontera, amb Antonio
Machado i amb la seva mare, silenciosos i malalts. En un cant anterior,
pero, Blai Bonet se n’ha rigut una mica de Machado: el «Cant VII», en
efecte, explica la relacié de l'aleshores jove critic i poeta Vicente Gaos
(després famds per les seves antologies de la generacié del 27) amb
Machado. Don Antonio. en els darrers anys de la seva vida, tenia dues
frases fetes preferides: quan els joves poetes li mostraven els seus versos
responia invariablement: «muy fine, muy fino, muy fino». 1 quan
algh li parlava de la guerra «que, per uns, era revolucié / i, per d’altres,
tenia tractament / de "creuada"» responia: «mano dura, mano dura,
manoc dura». De vegades, perd, el gran poeta s’embullava i canviava les
dues frases. Aixi, quan el jove Gaos li mostra un dels seus sonets, es

produeix aquesta divertida situacio:

«Alguna vegada, que eren tot de cops,
trabucava 'ordre de les dues Gniques

frases que li quedaven. I, quan En Vicent Gaos
acabad de llegir el sonet de P'arcingel,

que havia portat, En Machado li digué:

"mano dura, mano dura, mano dura”.

I Vicent Gaos, el jove i arcingel de Valéncia,
ja no liva pariar de Hitler ni del Duce,

de Pafuseliament de la magrana i de Lorca, -
perqué va veure, ja més clar que un llum,

que Antonio, mi hijo, alfinal

del fusell, de la bamba, hauria respost
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"muy fino, muy fino, muy fino"».
(Teatre del gran verd, p. 30}

L’humor ha entrat en la poesia de Blai Bonet, i aixd és, també, un

signe inequ voc que ens trobam davant una nova literatura.

S.LAVIDANOVA:ELJOVEINOVAYORK

Ef Jove (1987} i Nova York (1991} sén llibres plenament nous
perqué suposen un replantejament de la teoria poética blaibonetiana.
Després del nivell primari de Quatre poemes de Setmana Santa,
Entre el coral i 'espiga, Cant espirituali Comedia i de ’atapeit
esglad que va des d’Els fets fins a Teatre del gran verd, les dues
Gltimes obres representen una perfecta sintesi de tot el corpus. Una
sintesi que s’havia de dividir necessdriament en dos titols, ja que conjuga
les dues maneres d’escriure de Blai Bonet: la lirica i la dramdtica, la
personal 1 la universal, el lied i ¢l cantic. D’altra banda, els titols que
ara ens ocupen sén, globalment, els punts qualitativament més alts de la
produccid de 'autor. En 'obra anterior és possible trobar molts poemes
basics a 'hora de fer una historia de la poesia catalana contemporania,
peréen El Jovei Nova York es déna, per primer cop, un funciorament
organic dels llibres, que es poden llegir de dalt a baix sense escletxes i
sense sobressalts,

D’acord amb la divisié establerta en el pardgraf anterior, El Jove
representa la veu lirica i 'espai de la intimitat. No és estrany que,
parlant d’aquest llibre, A. Terrén digui que «té referéncies més ficils, és
més ficilment relacionable amb la seva primera €poca, i per aixd el seu

ressd ha estat major».132Es cert que El Jove és més assequible que El
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poder i la verdor o Teatre del gran verd i que retorna, amb el
conreu, adesiara, dei decasil-lab, a la voluntat métrica, perd el judici és
encertat nomeés en part, perqué estam davant una obra simple per
compacta condensacié d’elements i no per transparéncia. Bonet ha
intentat, des de la seva poesia d’intencidé més civica, crear un home nou.
Ara ens Pofereix acabat, i ho fa en el primer poema del tlibre, amb un
titol molt simple: «Ecce puer», crénica brillant del llarg procés de
construccido d’aquest home.

Ecce puer, titol d'un llibre de poemes de Joyce (també utilitzat
com a cita inicial en la novel-la Mister Evasid), té molt a veure amb
I'Ecce Homo evangélic. la qual cosa ens remet a la figura de Judas,
constant en la poesia i en la narrativa de Blai Bonet. Judes, reinterpretat
[ salvat pel nostre autor, dona titol a