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Los terminé y audn vivo.

-

“n una altra de les seves meditacions al costat d’un,dels fills

que dorm al bressol —--tema repetit varies vegades—-—, somia gque el
seu Tillet el portava al cel, i aquest anar a la mort en les ales
del nen se 1i apareix com una tornada enrera en el temps:

De mi nifio en las alas deshice

de mi vida el curso,

rerontando hacia atrds, a los dfas

en Que era yo nifio,
Lo I .,‘________-————‘——"'——_"—'—_-—

n mi boca sentla ya el gusto

del pecho bendito,

_y_de pronto senti desnacerm

B M S e Bt e Sy

'tras leve quejidol!...

kn el cielo inmenso,

en el cielo inmenso, quedéme absorbido

[

en el cielo inmenso,

fen mi hogar celestial difundidol...!

—_—

A "gecuerdos", un dels seus fills pujant-li per les cames per
arribar a la boca del pare i al seu peté, 1i fa pensar, 'un alire
cop!y, en la mort, i en la mort del‘seu pare quan ell era am infant,
i el debil record que només té d’ell, i la memdria sorpesa del momen
en que el sentl parlar en una llengua estrangera. ¢3i ell moris quan
el £il1l 1i puja per les cames, restaria només un record vague o bé
els records tampoc no moren, i com tot arriben a alld etern? En
aquest moment es decideix per la segona possibilitat:

Mas no importa, hijo mfo, hijo del alma;

s
la fe me da consuelo,

mi fe robusta de que nada muere,

de que todo va a posarse a 1o eterno.

A "Los angeles de la guarda", delicat poema d’amor a la seva

dona, apareix una nota rara en la poesia i 1‘obra d‘Unamuno, 1 ‘humor

y . ’
E1l poeta pensa qu%@s diizf "nuestros sendogéngeles de la guarda"

’

| [T
Quenl els esposos estan jeesly i conclou que 1°’angel de la(ﬁﬁléer
és "angela" i que el seu 1i diu a 1‘o¥da "unos requiebros / puestos
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en punto". c4an) .
1 1libre "Adsario de sonetos liricos" contragiament a “Poe-
sfas", &s una obra escrita en poc temps --cinc mesos-- i, com indieca

el titol, la unitat formal gontrasta també amb la diversitat del

primer recull de pcesies unamunianes.
La temdti-

ca, perd, és molt semﬁé‘ﬁwi agquesta és una de les raons que, en
ser cronoldgica 1’o¥denacid dels sonets, els capitols o parts pore
tin només com a tftol una indicacid d’on van ser escrits: "Los so-
netos l"2'/]3:11‘0210", "De vuelta a casa", etcs El sonet és una forma
que escau al geni podtic d Unamuno, que & vegades, en els sSeus pPoe=-
mes llargs, cau en una certa prolixitat 1 que a “' en els:

A&t A
poemes molt breus,es deixa arrossegarVpel seu amor RENSNESENGNE

AaEbmeeee o les arrels de les paraules i als jocs d%

mmemaesie, ( Dels cent-vint-i-cinc sonets del liibre, una bona cine-
cusxntena tracten, més o0 menys d‘a prop, la temdtica religiosa. Agques.
ta no t€ gairebé més novetat, en relacid amb el 1llibre precedent, que
diverses al.lusions a 1’Església catdlica, pré.ctc'oament abser@- abans,
i pirmemld'eljg ésa('intitolat "Wi'Dios hereje", %menga aix{s
"Aungue ellos me maldigan qué me irmporta / si me bendices T4, mig
Dios her«je", Wdl‘r&“’:{arament qui sdn aguests "ells"; de tota ma-
nera sén aquells als qui el silenci de Déu mana al poeta que els par-—
1i, neguitejant-los: "mi voz a inguietarse les exhorta'. aala
pensa en critiques que se 1°'hi havien fet des de 1 Esgldsia 1‘) deg=
prés d‘afirmar que d‘ells no es queiXa, acaba aixd{:

¥y encuentro natural se me escomylgue,

muy Jjusto és que la Iglesia con las llaves

del Pescador rascdndose se espulgue,
Alguna Tansheespssespee rars critica hi ha a alguns religiosos o

a qui reclouen B Déu en el catecisme. Més WM clara és 1°al,lusid

contraria a la politica vaticana a "Njmancia®. Recordant la resistén-
cia de la famosa ciutat davant el poder romd, assegura que "hoy wuel-
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ve a intentar en ti la doma", i cue no és Ja la Roma civil, s8ind

«e:€1l Vaticano

qQue a nuestra Lspafia tiene ya en acecho

para con ella apuntalar su solio.

A "Al Istado neutral" critica aquest, suce ,cessor de Pilat,
que "entregas Cristo / al weammpeesme sucesor de Ands, esto es al
Papa", Poca cosa més podria ;;mentar-se en aquesta temdtica: Unamuno
no @M fou un autor anticlerical ni abundés en fletxes contra 1‘Efglé-
sia ——contrériament a alguns companys seus de la generacid del 98—e,
Fou molt més atacat des de 1’nsglésia que no pas ell criticd gent o
actuacions de 1'Esgiésia. A penes si la sdtira figura entre les se~
ves venes poétiques i, més tagﬁ,fﬁugggg 8?%I§%§s d’exili, en els nome
q;ﬂ??os poemes de 1‘época, la critica als polftics que el considera-
ven un adversaril i adversari dels quals era, figura curiosament en
un nimero swsmpm redult de poesies. Pel que fa a 1‘escassedat de cri-
tiques a 1’muglésia en la seva poesia, és possible de pensar que hi
Juga alzun paper el respecte per la seva dona, i també per la seva
mare, perd al cap i a la fi la rad principal s‘hauria de cercar en
que aqu% no era realment el seu problema: la prioritat el tenia

la seva ansia d4d'imrortalitat i;%%rpétua batalla entre la fe i el dub-

te davant Déu.
" Loob
- Ae &vauom
Sdn aquests els temes que dominen en els sonets NN
que tracten problemes religiosos. Aixf{, diu de 1‘Evangeli, en el so-
net del mateix tftols

«s.Nacido una mafiang

de oscura niebla, la que de Dios mana,

pura lumbre por valles y colinas

vertié, pero velada por neblinas

con que a uno enferma si al otro sana,

Atefsme, incredulitat, fe, i lluita entre rad i fe sén els temes

d‘alguns dels sonets més coneguts. Ben original és la pregdria "La
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oracion del ateo", en la qual un ateu prega al W que no  exige
teix, un Déu que no resisteix el "nostre prec” i que vesfgtix el
"wostre anhel". E1 Diéh de 1’ateu és tan gran gue només ds Idea, i
el qui el prega sofreix perﬁi;:l
Sufro yo & tu costa,

Dios no existente, pues si ™4 existieras

existirfa yo también de veras,

A “"Atelsmo" qualifica de cdmoda 1‘acusacib d’atelsme rerqué @

- .7 . . .
el de Déu un armbisme insondable del qual ningd no pot eagotar els
contrusentits, mentre el catecisme 1 ‘ha convertit ern un "pasmarote',
I acabas

Tomamos como fe a la esperanza

——

Que nos hace decir: "!Dios, en ti creo!"

cuando queremos creer, a semejanza

nuestra haciéndole. Dios es el deseo

qQue tenemos de serlo y no se alcanza;

'quién fabe si Dios mismo no es ateo!

El Déu silencids que s‘amaga reapareix a "Cgloquio misTico":

JHablar con Dios me#terse es hasta el fondo

del abismo; por mucho que se ahonde

—_—

"no se le toca; cuanto puedo sondo

"y respondo de mf, mas Dios se esconde

"y es de El, de Dios??éuien Jo no respondoM.

Pensament i rad tornen a Ser, com en el poema dedicat g Prometeu,
fas, -

el voltor que mo sadolla WM la seva fam i devora --"A mi bui tre"

€s el t1tol d'un sonet d’aques| 1libre—-. ‘eSS ——
GRERMINN “)icntras 1a mente, libre de la losa / de1 pensamiento,
fuente de ilusiones, / ddz;e al sol en tu mano poderocsa", aferma

a "Ep la mano de Dios", En el sonet "A Nietzache", del qui diu que

™
en no poder ser Crist va malefr de Crist, qQue la rad &s el noge
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tre tu:ment: "para morir al cabo / libre de la razdén, nuestro tore
mento?, A4 Ml mal de pensar", un dels pocs poemes en egugasmm parla

. o b )
de Yatanas --Satungs o és un tema unamunid--, afirma que pensar
és co;r'er el risc de s pecar sense saber-ho, i sembla enyorar
una fe “‘% cordén y escapulario", la fe "del carbonero o carﬁ%nurio",
Yeamseewide 1 iyrcs de la gula de la ciéncia que va portar la morte.
¥ls dos darrers versos del sonet sén aquestss

Dios nos dio el pensamiento como prueba,

———

!Dichoso aquien no sabe que la 1leva!

Ag penes gi el tan atacat o sospitds pensament -~-una zltra con-
S ’ : . <
lradiccid d Unamuno, es pot dir, pergué €s ben vlar que es pasiiva

2 oo o)l
el dia pensant?fltroba una lloanga a "Dulce gilencioso pensamiento"

-=-vers de Shakespearq;;i‘lnllq-Ia;¥; recordar el t{tol de la novel.la
de Unamuno, "Paz en la guerra". La perppétua guerra interior del
poeta trobva a vegades pau, i és a casa sgeva, sentint les rialles dels
nens al fons de la llar, amb la muller qQue cus al costat geu, "en la
raz santa que mi casa cierra®,

al tranquilo compds de un quieto aliento,

T T———
ara en mi, como un manso buey la tierra,

el dulce silencioso pensamiento.

El dolg silencids pensament mentre Unamuno llegeix i treballa
Herodot, 1‘Unamuno hel.lenista, 1 ‘Unamuno cient{fic. Perd la cidncia
no reb moltes 1loapces. "La ciencia parlotea", diu en el sonet
"&gzén y fe", Perd el poeta no vol cedir en la livita, i en el ma=-
teix sonet afﬁrma que "Dios abomina del que cede". Cal guanyar la
vida que no acabag

Hay que ganar la vida que no fina,

con razén, sin razén o contra ella,

Pere ayxXd, el poeta és a vegades conscient que necessita una
ajuda. Pol ser Crist, que converteixi la set de Déu viu

.en limpio aljibe

gue la graciosa liuvia en sf recibe
de la fe,
_-‘\-_"—___——

AixI ho demana a "Incredulidad y fe", E1 poeta ng 4,
U aigus g.
‘de
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vida, perd sua

¥y me amarga el sudor, el de la dudaj

—

sdcame, Cristo, este esplritu mudo,

creo, ti a mi increduledad ayuda,
‘ L) l' b LY L3 LY A9 A T L& Al T T L4

Altres vegades ¥ l’ajuda pot venir de la "Mare de G¥acia",
com a “Suefio final":

Alzame @l Yadre en tus brazos, Madre de Gracia,

y ponme en los de k1 para que en eljos duerma

el alma que de no dormir estd ya enferma,

su fe, con los insomnios de la duda, lacia.

¥n una altra ocasid 1‘ajuda contra la tristesa &s 1°obra: "pues
Vivir és obrar y lo uUnico que queda / la obra &s; echa, pues, mano
4 la obra".ZPerB només resta 1°obra i si és aix! "toda la vida a la
postre es un fracaso", com afirma un vers del sonet "kl fracaso de.
la vida"? Quan parla de 1 obra en el sonet "!Siémbrate!" utilitza
significativament imatges evangéliques: el sembrador, i la prohibi-
cié de mw mirar enrera mentre la md estd sobre 1‘arada de la tasca.
Tal vegada "de tus obras podrds un dfa recogerte". L1 doble moviment
d‘esgotar-se en la lluita, en el dubte, i la rebrincada per tornar
a esperar estan clarament dibuixat en els dos sonets gue porten el
titol "A la esperanza", Primer diu:

Esperanza inmortal, genio que aguardas

. el eterno Mesfas, del cue sabes

que. nunca llegard, td la que guasrdas .

a tu hija la fe won siete llaves

¥y que ante la razén no te acobardas

(eses) ¥a en mf no cabes.

Perd si en el pirmer sonet afirma que la "eperanza inmortal,
.. \] : - .
ave divina) s‘ha ofegat en la seva anima, i 1{uita sense ella
per veure si aconsegueix, a g cegues, o‘lidar—la, en el ggon sonet

es reafirma 1 “esperanga perqué el Sant Esperit gempre dura gar viu
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fora dels homes, "de Dios en las honduras", Es la substancia de

la vida que diu que el poeta no ha de passar com Q ombra vague:

pues para algo naci; con mi flaqueza

ciméa¢os echaré a tu fortaleza

Yy viviré esperdndote, !Egperanza!

Tota aquesta lluita recorda la de Jacob amb l'ghgel, i vet aqud
que el sonet XC, sense tftol, porte una citacid incial viblica, com
tants poemes d‘Unamuno, i és precisament la de la liuita @ narradq
en el Génesis) Heus acl el sonet, que és un compendi significatiu
de la tematica religiosa en aquest 1libre:

Sefior, no me desprecies y conmigo IR

—
1ucha,1ue sienta al quebrantar tu mano

la mia, que me tratas coga)hermdno,

Padre, pues beligeranciz consigo

de tu parte; esa lucha es la testigo

del origen divino de 1o humano,

Luchando asi{ comprendo que €1 arcano

de tu poder es de mi fe el abrigo.

Dime, Sefior, tu nombre, pues la brega

toda esta noche de la vida dura

y 'del albor la hora lue;o llega;

me has desarmado ya de mi armadygra,

y el alma, asi vencida.)no sosiefa,

hasta que salga de esta oscura senda.

El 1libre que segueix cronoldgicament a "RPsatio de sonetos
l1fyicos" és "E1 Cristo de Veldzquez", llarg roema de més d@ dos mil
cinc-cents endecass{labs lliures, dividit# en quatre parts, comengat
1‘any 1913 1 publicat el 1920, En una carta de 1913 diuFmgmE
del poema: Vull fer vemgms® una cosa, crogtlana, biblicas.. i espany,

la. Veurem". Representa, en la poesia d ‘Unamuno, la irrupcié torren-

cial de Crist. Certament n'hav@a rarlat en poemes anteriors, i fins
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i tot Sﬁi-n dir-se que @B havia anat creixent la presencia de
Crist en la seva poesia, Perd era incomparablement menor'ﬁpzia del
Déu interrogat. El problema era Déu, la seva existencia, 1 interro~
gatori continuat sobre si 1%ansia d'immortalitat tenia o no tenia
una resposta,%rresponia a una angldixa acollida en la mort per un

) N i
Déu real o disolta e#n el silenci  ded 1a inexistenmia de Déu, El

4L o A ol T sl A mwffu “ f_gw().'— Wfﬁ? Lo b ol VA(‘;%I'W)"
problema erd aquest, i no Crist\ {esta ple de citacions o

2
al.lusions bibliques, mobretot del NA Testament, la refer..e;ncia
de les quals va a ltsquerra del poema 1 que demostrem el coneixement
£
que Unamuno tenia de les Bscriptures. Les quatre parts eatan dividia
f.

—a T
en poemes numerais --menys la “Oracién final*— que porten),

ool et frrm L 4C
Als quatre poemes RVDEIREEY inicials de la primera par’y:

nmabintn 1o priv% part consta de trenta-dos poemes, la segona
de catorze, la tercera, que deacriu des del rétol de la pintura fins

[
~al saéort, ordenadamente de dal a baiX, consta de vint-i-set poemes,

i la quarta de nou. Ben desiguals, doncs, en extensid, 1 de construc-
cié sovint poc aparent, llevat de 1’esmentat fil conductor de la
tedrcera part. En el primer poema hi ha ja alld essencial de tota
l’obra; 1l‘afirmacid que
+++ Eres el Hombre eterno
que nos hace hombres nuevos, Es tu muerte
perto. Q__\?,-ml:m e Vola's puer
També en aquest primer poema s’afirma que\"dice / su fe mi

pueblo triagico", i que "es el auto ENEMESENE /sacramental supremo,
el que nos pone / sobre la muerte bien & cara a Dios", Possiblement,

en comengar aquesta obra, Unamuno pensava insistir més en alld que
podria anomerax-se “fe eapanyola™, perd si fou aix{ el propdsit

AT
M aviat 1 no hi ha el ndmero d’al.lusions a la

fe de "mi pueblo tragico* que aemﬂﬁav:u anunciar-ge en comengar.

I el poema trascendeix miiekiialepessenbens o1 mArc geogrdfioc-

histBric, i pot pensar-se que no hi perd pas.

En el poema III diu que Jesucrist és
(el) Hombre que murié por redimirnos .
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de la muerte fatidica del hombre;
la Humanidad eter los ojox
R 2T 270
nos_yupmiiew
s
El Déu silencagtf'inviaible i enigmdtic dels versos d‘Unamunc

N a La's
es converteixVen "el Dios a que se ve; es el Hombre; easte es el

Dios a cuyo c?grpo prenden / nuestros ojos, las manos:bl espiritu%.
I per aixd "no hay mds remedio que creer tu sino, / meollo de la B
Historia%, Si abans les pr tes del poeta eren preguntes sense rese
posta, o amb resposta problemdtica, aquf{ Ctist acostuma a ser 1la
resposta, Si demana "gen Qué piemsas, Td, muerto, Cristo mfo?*, la
resposta és neta: "Miras dentro de Ti, donde estd el reino / de
Dios; dentro de Ti, donde alborea / el s0l eterno de las almas
vivas*%, Es Crist el qui déna resposta a 1°alire interrogant umamu-
nid --i humd--: la mort. Crist, triOm‘;dor de la mort segons la
més pura ortoddxia que Unamuno accepta i prowlamas

Por Ti nos vivifioca esa tu.gﬁgrto,

_por T1 la muerte se ha hecho nuestra madre,

_por Ti la muerte es amparo dulce _
que azucara amargores de la vida;

por T1L;;%J&mEam_mngnIQJUMLJuLxm&sz_
I la coneguda c&yhracid, que Unamuno repeteix tant, de le vida

amb un somni eueEesEPEEIEIRRIMEENY de 1 ‘home t4 un alire sentits

"vela el Hombre / desde su oruz, mientras los hombres sueflan", Per-
qué Crist és salvador, també de la mort: "Td salvaste a la muerte®
(poema IY). En certa manera, tots els poemes que ?S%E&ifﬁ? aquests
quatre primers sense t{tol repeteixen i amplien MmN idees
fonamentals., E1 Déu tenebres es veu revelat per Crist, com de nit
la lluna ens diu "cémo alienta el sol bajo la tierra. Eg/al poeta,
cﬁ%i és el teet6h0n1 unic de Déu, per Ell "se llega al ‘adre Eterno";

8610 tu luz lunar en nuestm noche

_.cuenta que vive el s9l,
ﬂﬁmbgp/a “Dios-Tinieblas" dius
Tu humanidad devuelve a las tiniebvlas,
de Dios la lumbre oculta en sus hondones




_Yy es espejo de Dios.

Crist revela Déu als homess
e«e Destapaste a nuestros ojos

la’humanidad de Dios; con tus dos brazos

desabrochando el manto 22%&222225%8

nos revelaste la divina esencia,

———

la humanidad de Dios, la que del hombre
descubre lo divino.

Es compr-nsible, doncs, que l’angoixa unamuniana minvi, 1’angoix:
de la mort i 1‘angoixa per les mancances de la propia vida, perqué
el Crist é8 el Criat del perdd ("Sangre®) "y nos dejas marchar quitos
del peso / que 8l corazdén wuestira cabeza abruma®, i "Td perdonas/ al
hombre que no sabe lo que hasoce". L ‘angoixa minva, i les preguntes
tenen una altra resposta, perd ni 1l‘angoixa no desapareix del tot
ni a vegades les preguntes deixen de tenir una resposta on treu el caj
el dubte. Aix{ a "La vida es suefio®, perd si el poeta pregunta si
la vida de Criet va ser també, com la de 1°‘home, somni, el somni
de Crist va ser somni ‘d'“Hémo", amb majuscula, i el somni d’aquest
germd fou "el reino de tu Padre“. El1 somni de Crist és la pau que
dona 1la guerra, 1 la seva vida la gﬁerra que déna la pau. Perqué
Crist és el responsable &m“de txgernoa guerra%", "guerra oreadora,/
manantial de deseos desmedidos", “guerra que es la base / del que
{Q@Lia la paz®", I més aviat s’imposen, ja des dels t{tols dels poemeks
(A1ba", "Rosa", "Arroyo-Fuente", "Nube-Musica®, “Cordero", "Hostia",
"Quedubin~Libro“, "Puerta®, "Lirio", W "Anfora", "faloma", "Lew~
che", "Arbol", "Eucaristfﬁ“) les imatges de la pau que les de la
guerra. Perqué "por Ti comulga Dios con sus mortales%, perqud de la
boca de Crist brolls un cddig de vida valid i un consol de la mort:

De tu boca manmaron los decires

que de consumo son fuego y frescura;
de tu boca el sermén en la montafia

dictd 8l amor edmumme eternB}deigo-

s

.13 oracién de tu boca que comsuela
de haber nacido la pena de morir.
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El sentiment tragic de la vida es comverteix sovint aquf en:
alguna cosa més que la e%%.é% Sobreviure. Set i fam, certament,
perd consciencia que hi ha una aigua per aquesta set i un pa per
aquesta fam. Ho diu a "Eucaristfa" ¢ i a "Ciervo". En el primer
d “aquests dos poemesy

Amor de T4 nos quema, blanco cuerpo;

¥_;mor que es hambre, amor de las entrafias;
éambre de la Paﬁgg; creadora
que se hizo carne; fiero amor de vida

qQue no se sacia con abrazos, besos,

ni con enlace conyugal alguno..

Sélo comerte nos apaga el ansia,
pan de inmortalidad, carne divina,
(eee)

Y tus brazos abriendo como en muestra

—

_de entregarte amoroso, nos repites

_"!Venid, tomad, comed; este es mi cuerpo!™
1Carne de Dios, Verbo encarnado, encasrna
JJfuesira divina hambre carnal de Ti!

També & "Ciervo" hi ha referéncia a aquest *trueque mistico%y
de 1‘encarnacié wulERNR de Crist que déna vida a 1 ‘home.
Crist és comparat aquf a un cérvol ferit, cap al Calvari, amant al
"celeste abrevadero". I si Crist olama que té set, "nosogtros, tus
bermanosc§?3%zadores, /muertos de sed también / tres de tu vino
marchamos por las huellas / de sangre de tsta vida de amargura.”,

El poeta diu que si Crist cambid a Cannd l‘aigua en vi, :; el marti-
ri de la passidé convertd el vi roig de la sang W8 "en agus W vive
de Sicar, que apaga / para siempre la sed*, I deaprés d‘una critica
unamuniana del *saber que nos hincha ¥ no conforta*, acabag

'Y el corazén, ssendereado a tiertas

por los senderos del mundane siglo,
topa, por fin, con el broeal del pozo
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de tus entrafins, su cobijo, y tiéndese
"de tu boca al amparo a revivir]

El darrer. poema de la primera part,A?a/dtdlat *Silencio", repr&n
el tema unanunid del silenci de Déu: quan mor Jesds gﬁhe calla Dios
desnudo/ y quieto en su tiniebla“. Perd Déu s el Yare de Jesus i
en el silenci alguna cosa senten els homest'arrullo, susurro"j

ese!De tu Padre
dentro el silencio fiel tan sdlo se oye;

de tu amor el arrullo que nos llama

con brizador susurro & nuestro nido,

fpge;s_to en tus brazos sobre las tinieblas

por las que rompe de la vida el sol!

La segona part, molt més breu, insisteix sobretot em el temsa

{ul""/

introduit en el poema darrer de la preimera, i(d déna unitat,

tal vegada no visible W al conjunt dels nou
poemes. A la primera part hi havien tres nivells: Déu=Crist-homes:
1’home mirava Crist i WENR la histdria i la mort d‘aquest obriem
cap a Déus "sélo por Ti se llega al Padre Eterno"., En aquesta segona
rart hi ha els mateixos tres nivells py d hi Bagafa més relleu la
relacié Pare-Crist. “Padre" s una de les paraules claus d ‘aquets

poemes, i el[silencids, enigmitic i desitjat (Déu unamunid (s ‘ha

convertit en Pare, en Pare de Crist, 1 encara que el primer vers

d‘aquesta part sembla apmunciar una llunyania de Déu: “abandonado

de tu Dios y Padre", tot seguit diu gqua con sus manos recoglé

su espiritu” i defineix Crist com "eslabén e%e cielo y tierra"g
eee TU, 80l0, abandonade

- ——

de Dios y de los hombres y los dngeles,

seslabdn entre cielo y tierra, mueres,
toh Fedn de Judd, Rey del desierto .
Y de la soledad!
Pero aquesta soletat de Jesis 4s, segons el poeta, només

aparent. Quan crida: *!Se consumd!", quan, diu Unamuno, "!Po:- fim
rurié la a Muerte!™, el poeta posa cara a cara Cdst iel Pare:
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Solo quedaste con tu Yadre --solo

de cara 8 Tie-, mezcldsteis las miradas
“h::del cielo y de tus ojos los azules~—,
Yy al sollozar la inmensidad, su pecho,

tembld el mar ain orillas y sin fondo

del Espiritu, y Dios, sintidndose hapbre,
‘ggstd la muerte, soledad divina,

Quiso sentir 10 que es morir tu ﬁ%dran

Yy 8in la cregecidén viése un momento

cuando doblando tu cabeza diste

a8l resuello de Dios tu #aliento humano.
!A tu postrer gemido respondia

8610 a 1o lejos el poderosoc mar!

Es el mar, simbol de la creacid, que canta "pregunta eterna

gin respuesta", qui protagonizta el tercer poema. El mar es plany de

la mort de Crist, per amansir-se després veient alld que feia el
ﬁZraz

"¢Por qué?", rugfa el mar; hasta que viendo
a tu fadre pomer sobre los cielos

=-8u cabeza-- la cruz y en ella al hombre,
razén de lo creado, fue aplacdndose,

cual del pastor que le acaricia y nutre
_bajo la mano prévida el mastin.

“ mf'
Després d‘uns poemes dedicats w als qui veieren ls

mort de Jesis --el seu propi cos, la seva mare ¥ 1 els seus deixeb=
Md&sn

blee, 1’

Miquel i Satands, els jueus dels qui el rétol de
la q-. el provlamava rei--, el darrer poema, "Del Sina{ al Calvario™
resum i afirma el significat tal vegada principal d‘aquesta part.

El.gﬁzﬂ)Cl‘l'l"".l'll"!lllllllllllllllllllll
tronava al poble: “Séc el qui soc!”™ en el Sinaf, i eta el temor del

Senyor. En el Calvari, “mansa colina de dolor Yy sangre“, el poeta

i is8t dient: "!Yo soy la vida y vosof?os loa sarmientosiw™
%SfﬁffrCr18¥ revela Déu, el seu Pare, i allunya el temor dels
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homes vers aquest,
Ya no tememos al Sefior, tu Padre,
el Calverio de amor cual solj“ percude
del Sinaf las nubes y nos muestra

la sonriss del c¢ielo, que es el nido

donde nuestra esperanza va a parar,

bg tercera part és una meditacié davant C#ist a la creu, segons
la pintura de Veldzquez: "®m rétulo", “"Corona", Cabeza", "Melena",
"Frente", etc. LEn aquests poemes Unamuno tracta novament temes que
1i s6n cars o que el capfiquen; algun de més nou, 0 dez:;;zrinsistit,
8‘hi troba també. Per exemple el del perdé. El perdé suposa el re-
coneixement del pecats

Nuestros pecados son las pdas

que hacen brgllar la gombra de azabache

_de tu cabezien nimbo.

Perd Crist ha pres sobre seu el pecat i é8 1 ‘unic que el com-
préng
_e++El mal que obran los hombres

86lo TV en sus raices lo conoces,

Yy a Ti te pesa, pues que te lo apropias

(ees)
Con tu visién de amor a cuyo atisbo

nada se escapa, envuelves al pecado,

Y al perdonar al hombre de su culpa

:_ﬁg te perdonas a Ti mismo, el unico
_Rggjo del Hombre del pecado libre,
mds el nico, T, que lo cpomprende.

En un altre poema (*0jos"™) recorda els qui acusaven d‘hip&crttes
els germans i veien en @@ 1°ull de 1°alire la palla, els qui qﬁéﬁa-
ven en Jesus el Jufge, no el Redqﬂé&or. Perd els ulls de Jesis
els obligaveh a baixar "mustia la frente". Els ull€s eren perddi

e s s Perdonas
sélo mirando:*iz—gga;gﬁie miraste
del gallo al canto, y €1 llord su culpa
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gl ver tus ojos hartos de perdén!

I el di‘f fﬁcfe)( de la ma dreta recorda el‘ %t‘aj E}teaﬁ.m‘

els evangelis narren que aquest dit va escryre; en perdonar 1°‘adil-

tera, i la conclusid del poeta es:

1Que mi nueva pluma NS
__8sobre la tierra de mi patria escriba

__del perddén que nos dejas la leccidn!

Per altra banda, reapareix un tema habitual en Unemuno: la ¢
ciencia —"la ciencia no es Bino rerordimiento-—, i totes les
seves reserves pels "pedruscos légicos". Els "éﬁestes pensamien-
tos" de Crist brollaven “cual flores en los campos", llevors i
fruiﬁ} noves flores a la primaveras

fgzgggjas. pardbolas y apblogos
:;iorecian lozanos de tu ‘ooa;

no silogismos, no pedruscos 1dgicos
a8l cuello de la mente cual collar, _

1, com sempre, el tema de la mort i de 1a immortalitat. El si-

lenci del Pare torna a sorgir:

No estriba nuestra fe en 1o que nos dice,

mas 81 en nos oye. ¢(Serd el Yadre sordo

no siendo mudo?
PuiX tota la naturalesa cania la gldria del Senyor,g.no ha
d’escoltar els precs humans? Perd és una pre y? adre¢ada a la
P

possible sordesa del Pare, i les orelles de SwWwEM s{ que escol-
ten:

. .Recatas tus oreias

de nezareno bajo el velo virgen,
__lerro ellas nos escuchap.
Per aixo el cos de Crist és
coto de inrensidad, donde los hombres
la tfmida esperanza cobijemos

‘de no morlr del todos
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EL venla A
Crist &o Tronters, “"donde ¢l reino de Dios toce &l del home

bre,” y se colindan", i la creu va obrir en 1a terra un forat,
"ombligo wmm#m por donde entra a nuestra madre / tupida de dolor,
sangre de Dios", Crist ha posat la carn de Déu sobre els ossos

de la terra, i si no floreix 1°ossada de Crist, vana és ummmaasas
la fes

_Y si no florecid, muerto, tu roca

es vana nuestra fe, esta imagen vana,

©es infinita vanidad #el mundo;

como sombras que pasan nuestros dias,

¥ el hombre no es ni suefio de una sombra.
Tot es juga en Jesvs, la fe i l'eeperangqﬁe no morir:
!Sin Ti, Jesis, nacemos solamente

para morir; contigo nos morimoa

\para nacer y as{ nos engendraste! J—
Al cap (a“ 1 aix{ acaba aqusta part de 1 obra,m
e on o1 Db

de Jesﬁs confueixen "selvas, montafias, mares y desiertoa", i el seu
cosfégﬁ un arca de Nod on "se salvan del diluvio ldbrego / cuantos
hijos parié la Madre Tierra" -—bﬁatiaa, Peces y aves", naturalesa
tota donada g1’ home "en mayorazgo?(’i pel que fa a 1‘home, @ el
8eu migteri, Criast en dﬁsgifra el secret:
_'Dios el misterio de la vida humana
trazé con las estrellas en el manto
de ébano de la noche, y descifraste
su secreto con gotas de tu sangre
sobre la Tierra, en testamento fiel!
éa quarta 1 darrera part, més breu --nou poemes--, estd centra-
da en la Mort =-que ga%;ebé Sempre¢ NN el poeta escriu aquf amh
majuiscula--, NN, - adora de la Historia®™, la mort de totsg
els éssers humans i la del poeta. Crist, que és promogénit dels
morts, ha fet de la Mort,

que era el final, "principio Y soberang



de la wvida“,
_eeo!Ti, Crieto con tu muerte has dado

finalidad humana al Universo

u} fuiste muerte a(e la Muerte al finl

I 81 bé torna la pregunta: ";A qué saber, s8i la conciencia al
horde / de lafxada matiriz no espéminada / mds que saber?", 1’espe-
ranga s‘afirmas "Remedio / para la enfermedad de nuestra vida / '
la salud de tu muerte”, i "M con tu muerte afirmas nuestra vidaj;/
tu sile“ io es un sf que llena el clielo", I apareix 1‘Església, ben
poc frequent en la poesia unamunianas

_Yenta la Esposa,

la Iglesia, tu pasién, y su esperanza

con cantos amamanta, ¥y a magen

envuelve nimbo de armonia dulce.

'Concha marl 8 de los saiglos muertos

WWM&,-

que, olas muriendo en la eterna playa,

desde el des-cielo de la tierra alzarom
almas del mzxdo trémulas, pidiéndote

por el amor de Dios descanso en paz!

La "Oracisn final® és una pregaric @ "desde la sima / de nues-
tro abismo de miseria humana¥, Elm- primer vers és una expli-
cacnd del silenci de Crist mort, aquell Crist que escolta: "Tui que
c\Allaa, toh €risto!, para oirng*, Si Crist escolta, el poeta pot
adregar-l1i "los sollozos; / ...nuestras quejas, los gemidos", ex-
pressar-lil la propia “"sudada fe%; 1° esperanza:"_ " eres willlEER
resurreccién y luego vida", El poeta demanayel regne de Déu i la
vida ! sui»

#,'E‘“g-é.enos el rgwg_r}&_

que es el reino de Dios, reino del Hombre!
Danos vids, Jesis, que es llamaradal

Avancen els homes, *"menesterosoas“, els homes que "con justicia
nos morimos; / mas Td sin merecerlo te moriste / de puro amor®.
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I aquent camf humd que descriu la “Orecién final® acaba, per Crist,

en 1’esperangas

Haznos cruzar la vida pedregosa

e e

s

-repecho de Calvario-— sostenidos

idel deber por los clavos, y muramos
de pie, cual ™, y a&lgftos bien de brazos,
aﬂy como Td, subamoe a la gloria

de ple, para que Dios de pie r nos. hable

Y con los brazos extendidqgi_igggg!

Sefior, que cuando al fin vaya rendido
a sa{&r de esta noche tenebrosa

en que sofiando el corazdén se acorcha,

me entre en el claro dfia que no acaba,

fijos mis 0jos en tu blanco cuerpo,
Hijo# del Hombre, Humanidad completa,

en la increada luz que nunce muere;
!mis ojos fijos cenxﬁﬁ ojos, Crisgo,
.mi mirada anegada en Ti, Sefior!

R e ————————
S Ry

Les poesies que segueixen cronoldgicament a “El Cristo de Ve
1§zquez* 8én les contingudes & “Andanzas @ y visiones espafiolas",
publicat el 1922,% llibre de r;l;:mg' ';:iatgo per Espanya, la major
rart WA en prosa perd dotze d‘ells en vers. Diversos d‘aqueats
poemes s6n de tematica religiosa, i aixd fa pensar en uns versoss
precisament d’aquest 1{ibre: “envolviéndome todo, eres mi centro, /
rues eres T4 mds yo que 80y yo mismo®. Es la continuitat de la re-
cerca de Déu, a la qual es refereix el sonet IV:

~"Si me buscas es p&{uo mé enconiraste

~-mi Dics me dice-—. Yo soy tu vacio;

"mientras no llegue al mar no pfra el rio,
"ni hay otra muerte que la que & su afdn le baate,
‘"punque esa busca tu razdn deagaste,




"ni un punto la abandones, hijo mio,
"pues que soy ¥0 quien con mi mano gufo
——ﬁtus pasos en el cos0 por que antrastdg;
Perd ta_:L—vegada destaquin, entre els pummme i ‘& “Amdanzas...",
1’extraordinari poema descriptiu “En un cementerio de un ldgar

castellano® i el també tan comegut "El Cristo yacente de Santa
Clara (iglesia de la Cruz) de Palencia®, escrit 1’any 1913. En
aquest\w dfun convent de Paldncia, Unamuno hi veu
un Crist "de mi tierra", "el Cristo de mi pueblo®, "este Cristo
espafiol”, Un Cvist —diu—- idfiortal com la girt, que no rqsueita,
"ipara qué?, no espera / sino la muerte misma". agPer qué? El poema
ho va repetﬁﬁt “Porque eate Cristo de mi tierra es tierra“, Perd,
com és habitual, un poeta veu en la realitat alld que porta a dina
ell, i per aixd 1li atreu més una realitat que una altra. I s8i 1’are
tista que crea aquest crist el féu "andrajo miserable¥, "mojam a
recostrada con 1§r%da ca;roggb "la qual cosa expressava evidentment
una visié personal de la fe cristiana que traduia fins a cert punt
una visié sociel, també és cert que Unamuno hi projecta els seus
neguita de sempre: jtriomfa la mort defini tivament? Aquest Crist
sembla afirmar que sip, i dius

W

"INo hay nada mds eterno que la muerte;

"todo se acaba! --dice a nuesiras penas——;
"no es sawl® ni suefio la vidaj
"todo no es mds que tierra;

"tqﬂp no es sino nada, nada, nadae.se.

"Y hedionda nada que al sofiarla apesta!™

Aquest Cpist és un "Cpisto caddver, / que como tal no piensa,
libre estd del dolor del pensamiento", Es un Crist, diu el poets,
pre-cristid i post-cristid, “todo materia®, el Crist del seu poble,
carn i sang fetes terra. Perd Unamuno no ho vol acceptar, i acaba
amb una pregarie al Crist del cels

Y las pobres Franciscas del convento
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en que la Virgen Maria fué torners

--la Virgen toda cielo y toda vida,

sin pasar po% la muerte al cielo vuela——

cunan la muerte del terrible Cristo

que no despertard sobre la tierra,
porque 61, el Cristo de mi tierra es sdlo

tierra, tierra, tierra, tierrac.e.

cuajarones de sangre que no fluye,
:%ierra, tierra, tierra, tierra...
1Y td, Cristo del cielo,
_redimenos del Cristo de la tierra!

"Rimas de dentro" és un breu recull poétic publicat en edi-
cié no venal el 1923, perd els poemes van ser escrits bastants
anys abans, del 1908 al 1910. k1 seu primer poema, “"Cafia salvaje"
és una mena d‘interessant art podtica: "JATte? (Para wf qué artef
No és soprenent que comenei afirmant la seva preferéncia per
la recerca i el crit sobre les mﬂsitzé i les conclusions rodo-

nes:

Redondas conclusiones

———

quieren los pobres;

td busca, busca sin descanso, busca

donde no encuentres.
Huye de lo perfecto,
de lo acabado.

¢Perd qui cante en aquesta canya salvatge? "E1 viento del

Sefior, del infinito", al qui 8 atribueix fins i tot les contra-
diccions:

_Es tu Sefior, mi alma,

es Dios quien por ti sopla,
es Dios, mi pobre cafia,

quien a 8f mismo en ti se contradijce.

I la canya s‘ha de doblegar al Sefior:“sé su juguete +f, mi
pobre cafia®,
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LA dénde Dios, por su salud luchando,
':'Ea__hab;é de segregar, estrella muertal,
Aldebardn?
.::,A qué tremendo muladar de mundos?

Perd a la fi—, després de les meditacions sobre la immensitat dels

espals i1 dels temps, el poeta torna a ell mateix: el silenci de 1‘estel
és garantia d‘eternitat:

!Sobre mi tumba, Aldebardn, derrama

+u luz de sangre, -

Y si un dfa volvemos a la Tierra,
te encuentre inmoble, Aldebardn, calfando
del eterno misterio la palabra!

!15i la verdad Suprema nos cifiese
volver{amos todos a la nadal
Dee eternidad es tu silencio prenda,
!Aldebardn!
"Teresa%, 1libre publicat el 1924, i p zentat com lea "rimas d‘un

poeta desconegut® que Unamuno prologa i ofereix al piblic, é8 una obra
AR SEEeS POC cOmprensible si es’ dee:o/z;eix un episodi
de la vida de l’autor. En la yuenweilwel® llarga presentacid, 1‘asutor
diu que es tlacta de la histdria d’un noi, Rafael, enamorat d’‘una
noia, Teresa, que mor de tisi i que és '-"la seva primera, la seva
darrera, la seva dnica mivia’,’ car Rafael mor també, l!la vella histéria
romantica!, i deixa uns poemes d’amor a Teresa. Ficcié evident ]
que Unamuno pregenta com & veritat, i curiosa temdtica la d‘un poeta
de prop de seixanta anys que escriu un{larg llibre de rimes d‘un amor

f?n—:és, pur i trencat per la mort,\g ‘un jove a una noia,|Es un bidzraf

4 “Unamuno, Emilio Salcedo, el qui sembla que ha resolt aquest enigma.
Uns deu anys escassos abans de 1923, data de la composicid de *Teresa®,
Unamuno, en el seu cami matinal cap a la Universitat, coincideix sovint
Sl anb una mesira, jove, honesta, maoca i intel.ligent
--aquests sdén els adjetius de Salcedo=-, I d‘aquest camipar pleg_atn,

1 d’aquestes converses, hi ha gent de la ciutat que murmura, i e
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A "Cdntico de Navidad" ofereix una caracteristica ben unamuniae~
na: una canc$ nadalenca que més que de neixement parls de mort. "!To-
do el que nace padece y muere!® / IMorird el nifio muerte afrentosa!"

]

Perd aixd 1li fa dir: ‘!Gracias, Dios mfo!", perqud "TY con la muerte

nos daus la vida que nunca acab&".sw
R /51 un poema sobre els records del

passat, sobre tots els éssers que ha estat --{"!cudntos he 81d0! e
acaba pregunté%-se: "Y habiendo sido tantos, / ;acabard por fin
en ser ninguno? / De este pobre Unamuno, / gquedard sélo el nom—
bre?". En un bre poema, el ndmero VIII, contraposa novament la “ocosg
de fe" a pyseessnemeye s raons;

El tiempo se ablandd, werdea el trigo;

_mayo estd encima,

&Y qué es esto de brotar asf las mieses?

.!Esto es un dogma!

Si alguien dijera que por esto u lo otro,

_!sea anatemal —

Brotaron... porque si, porque brotaron,
sin por qué aecaso.

Elio es cosa de fe, Y el que no crea

que brotan porque sf, misticamente,
!sea anatema!

Un altre® dels poemes més reeixits d ‘Unamuno, "Aldebardn", per-
tany també a aquest recull, Els interrogants de sempre els pPlanteja
aquf el poeta davant 1l’estel, “rubf encendido en 1la divina frente®,
1 els amplia a tota la creacié; iva veure brillar el sol;?ia terra
quan era un granet de pols; és ull de Déu que vigila els mons del
seu rama¥; qud hi ha enlld d‘alld infinit? ¢Sén germans o solitaris
els estels i les cometes? "0 no quieres decir nada en la frente /
Rel tenebroso Dios?" 4I quan Aldebardn es mori? Aldebardn és gota de
8ang viva en <R les venes de Déu; el cos de Déu és 1‘es-
pai, 1 o,

«.ocuando td te muen‘i‘f
‘¥aqué hard de ti ese cuerpo?
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diu que la mestra és "la novia de Unamuno", en aquell temps rector

destituit 1 amb for¢a enemics 8 la ciutat. Aquest és 1’episodi, sen-

zillament, 1 no és necassaria ,}n*u imaginacid per pensar que Unamuno
mar&%effﬁgﬁ %%Sbgva‘q%ﬁ?% %Byaquell cam{ i1 aquelles converses amh

la noiase I anys després, escriu Salcedo, “ENNENMENENNNRN
niieattdtnat iRt R

"don Miguel, sol, radicalment s0l, es despedeix fins del seu amor

platonic possible, i en cantar a un "amor mort" troba la fdrmula
salvadora de la fabulacié de la seva Teresa, aquests poemes inexpli-
cables pels qui no han conegut 1‘andcdota salmantina de Unamunoe.
Passat aquell temps, 1i deia don Miguel &l seu asmic Juan Dominguez
Berrueta: "M’he tornat a enamorar de la meva dona",

Si 1%explicacié de Salcedo és versemblant, el coneixement del
probable origen Wa;o aixeca aguest a 1‘altura dels millors
llibres podtics de 1‘autor. A l’a presentacidé, Unamuno hi inclou wn
poema propi que no atribueix a Rafael, encara que diu que a ell
va adregat, i1 no solament és dels més reeixits del 1libre siné que
déna una clau MmSl d‘aquest? Comenpa aixi:

Con reocuerdos de ?g;anzas
el

v g ————c

Yy esperanzas de xtcuerdos

*vamos matendo la vida
dando vi

descui

del morir nos olvidemos.

Perd, malgrat tot, no hi ha a "Teresa" massa “descuido® del
"cuidado de morir“. Parlant de Rafael, Unamuno sembla que M-li
d‘ell mateixs "Lé que parece, como en é1 (Rafael), amor a la muerte,
suele ser un amor frenético y desenfrenado @ a la vida, amor que
(J.u.'h»é dar vida a la muerte, amor a la inmortalidad, a la T Y
rea\gurreccidn“. I a la pregunta de si Rafael era cre.u‘ent, contesta
que havia estat creient i alkora incrddul, perd com ho és embdues

%sea un poeta, un creador, i en els versos de Rafmel 8°hi trobem
neguits ben unamunians, Per exemples



ATV

Cuname, Amor, en el divino engafio
_de la inmortalidad,

y sirveme de escudo contra el dafios
de la Wltima verdad.

(Y 8i no me engafiaras, mi tesoro?
¢8l volviera g nacer?

é91 en una esquina del celeste coro

llegdramos a ser?

0 bé, en la rima 93, una de les darreres del llibres
Gracias, Sefior, voy a morir al cabo;
gracias te doy, Sefior;

no mds del tiempo que nos mata esclavo,

!1ibre por el amor!
(eee)
!Voy a nacer, Sefior, voy a nacerte,
- bendita Trinidad,
T4, Sefior, el Amor, Ella y la Muerte...
voy & ver la verdad!
(ee0o)
He vivido, he vivido eterna espere
_¥ la esperanza es fe;

he vivido, he vivido, y aunque muera
ya 8é que viviré...
Després de “"Teresa", tots els llibres podtics de Unamuno pertam
nyen al éeu desterrament, primer, i al seu exili voluntari despréas;,

fora de les poesies del "Cancionero" escrites després del retorn

a Espanya. Desterrament i exili per les conegudes raons politiques,
1 alld que d‘antuvi sorprén més en els seus llibres podtics d’aqué?i
anys és que w la polftica hi tingui una part al cap i a la fi
W potita.

El primer d’aqﬁg%-llibrea és “De Fuerteventura a Paris, Ddﬁrio
Ifntimo de confinamiento y destierro", publicat nfseny 1 ‘any 1925
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( encara aue no hi és absent =—-"pasién de fe encendida en la Justicia=
relativamen -

Si la part pol{tica hi ésYredulda,|certament m la tematica reli-

giosa no hi té el paper que tingué en la majoria dels llibres podtics

anteriors. Sovintegen els sonets primordialment descriptius de paisat
ge, encara que @l Unamuno no és un poeta merament descriptiu, i
el paisatge acostuma a ser xispa de reflexions, En aquest paisatge
hlﬁ a.ff.k‘:ﬂ g '331.‘ ﬁd&l el mar, com 8i en certa manera el descobris.
#aV'records familiars, com per exemple el famés sonet & la seva dona -
~-Yeres ti, Concha mfa, mi costumbre--:

Ahora que voy tocando ya la_cumbre .

de la carrera que mi Dios me impuao

=-hila su ¥Yltima vuelta al fin mi huso—

me dan tus 0jos su mds pura lumbre,

Un altre tema dominant és el del pas del temps, de la propis
edat --"Voy ya, Sefior, a los sesenn)“'bhistoria / larga de mi vida
de tenaz empefio¥,-- i cal assenyalar que aquesta circumstancia no
sembla augmentar la seva angoids davaent la mort, 1bgicamentja més
propera, siné fins i tot alleugerir-la. Recapitula més d‘un cop la
seva vida perd hi ha més serenor --"sereno" "serena" ‘fdn adjet us

P & Foinlfvin B s
quaLsovin'tegen més que abans=-, En gl prdleg diuvm
Yy "vida de lluitador per la veritat“, i que en aguests versos es re-
/
flexa tota "la agonie —-agonia vol dir lluita-- de la meva &nima @
d‘espanyol i de cristia“, De lluitador, certament, perd las 'agon:l.a
hi és menys visible. Com sl ele anys, el paréntesi obliggt, la vida
oChn Al
al sol i davang el mar & 1‘angoixs, i com 8i el castig
Per la seva lluita per la veritat el tranquil.litzés en certa manera;
també de 1’ds que ha fet delas tslents que rebd. Com en aquests versos
referits precisament & la parabola evangdlica dels talentss
Al sol de la verdad pongo desnuda
mi alma; le verdad es la justicia
Yol
que a la poatre/la historia siempre enquicia

Y ante la cual pura la fe no muda.

El me ensefi6 a cantar con mi voz ruds
lo que otros callan y al perverso enjuicia




Y me ensefid a escapar de la avaricia
de dones del Espiritu; El me escuda,

Doy lo que Dios me dio, pues mi talento

moral no entierro por temor al amo.

La segona part del 1dibre la formen els "Sonetos de Parfs", i no
presenta grans novetats M@ pel que fa a la primera, fora d‘un 1ldgic
sentiment &O]Q%E i{ajg;’v'g pdtria, que a vegades és nmngenyor i
a vegades accentua la nota polftica. Fins 1 tot les referpgncies reli-
gloses d’aquests sonets sén gairebd sempre referdncies lligades amhb
risran,ya, comw aquest, introduit per aquestes paraules: "Responent
a la crida del Déu ée d’Espanya que té& e} seu tron a Gredosyz

- "IMiguel! IMiguel®!® Aqui, Sefior, desnudo,

me tienes a tu pie, santa montafia,

roca desnuda, corazén de Es'paﬁa,

Y _gracias, puesa que no me sigues mudo.

(ene)

sélo espero de Ti —!Sefior, perdona!=

des a mi vida, des a mi obra en Pago

—una muerte inmortal como corona,

——— —————

Ay Ty

El f926 publi%a, aquesta vegada a Buenos Aires, unawli 11ibre
! de poesia: "Romancero del destierro", En el proleg diu que aquests
poemes estan "inspirats ’e-z: la trista actualitat present polftica de
la meva pobra Espanya", Seguidament% 1|‘actualitat poli{tica és
eternitat histdérica i, per tant, poesia, i distina@&ix entre el Déu
natural, aristotélic, que és el Déu etern, i "el Déu histbric,cg%is-
- tia, el fare de 1 ‘Home, ®k de Jesﬁa,el de 1‘experidncia ryi{ont:gma, que
\_ ®6s el Déu actual®, Per concloure que WSS 1a religiéﬁm;altra cosa
\\\ que politica "a lo divino", Perd seria errat pensar que aquesta dimensi(

En altres ocasions, com en el famés sonet "A un hijo de espafioleas
arropamos" torna el silenci de Déu, i aquest és com una mostra de
des’éfniparanqa per la patriai

¥ crel que enterramos —I!Digs callaba!——

Tu porverdr sin luz, !Egpafia mfa!
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politica és semblant a la que durant el nostre segle ha tingut
WU la poesia politica de diverses menes, Més aviat S
segueix dominant aquf 1‘enyor, i més desencisat encara, propi
de qui pel seu exili, i també pels seus anys, es veu més com um
espﬂétador que com 1’actor d‘abans, fins a dirs

Ko, yo no suefio la vida,

es la vida la que me suefia a mf,
¥ 81 el suefio me olvida

_he de olvidarpe al cabo que vivi,
En alguna ocasidé el desencis arriba gairebd al fons, i n’és
1’exemple més significatiu "!Adids, Espafials
_!Adiés, mi Dios, el de mi Espafia,
adi6s mi Espafia, la de mi Dios,

se me ha arrancado de viva entrafia

e

la fe que 08 hizo cuna a los dos!

!Adiés mi fe, la del ensuefio

de mi esperanza, adiés mi fe,
perdf mi fe, perd{ a mi duefio,
busco perdido, sin saber qué...!

Altres cops el record va cap & la seva Vgscaia, en la qual hi
habita Déu, encara que muts

Cuna de tierra bendita
donde enterré mi nifiez,
en tus entrafias habita
Dios envuelto en su mudez.-.
Perd aquell adéu a Déu no és pas deﬂdnitltu, i Déu i Crist
tornen a apar@x&er en aquestes poesies --en veure dormir un nen,

L

en preguniar-li un nen per un dels ocells de paper que tan aficio-

nat era Unamuno a fer, davant un paisstge, en la resignacié de no
tornar a la patrias

S5i no has de volverme a Espafia

Dios de la ¥nica bonaad,
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8i no has de acostarme en ella
'hégase tu voluntad!

’\esignacid que també es fa present en el record a Salamencas
Justicia y wHllNEN® verdad son uno,

__Salamanes,

Dios lo quiere, Dios 1o quiere

__8u voluntad es mi casa,

I acaba atribuint a Espanya-perb »¥és conscient que la patria
es fa "celeste" en el somni del desterramené— el seu anhﬂ§ d’un "im-
possible sempre més enlla's
'Ay mi Eypafia! el imposible

51empre méds alld, el informe

sueiio de un Tras Dios, la gana

de mds que todo, del molde
R
L ]

de uni@yrsoa sofladeros

y del suefio mismo molde...

De querer tanto, mi Espafia,

tu querer no tiene en donde...
A PNy 1a "Poesia® de les "Obres completes" unamunia-
nes pigblicades pdstummment, s°inclou després del "Romancero del des-
tierro", un recull intitéfn.t "Poeafas sueltas", escrites del 1894

al 1988, bona part d’elles publicades en revistes i algunes que
eran P rrojectes de llibres ugmaswmesws cbandonats. Com

és natural, aquestes poesies presenten pocques novetats W
WﬂIHCIOSBB en liibres diversos durant el mateix lapse.
Cal, perd, esmentar algunes de les més significatives. De la primera
époc%4g§2?specialment pinyent el poema escrit "En 1a muerte de um
hijo"y:

Adn recjerdo las horas que pasaba

de su cuna a la triste cabecera
' 7/
preguntiandole al Padre con mis ojos

Mdﬂ% trdgicos de sofiar, por nuesira i.fté: . ,
Al d
E]l nen/ amd els seus "ulls tragics", pregun .\’ la seva boca
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hi havia un crdit silencids, de protesta, i en el seu silencis el
pare sent el silenci de gam o hames la "nostra enqﬁesta"x

Y en su entreabierta 4Bca 8iempre henchigg

_de un silencioso grito de protesta
que a.%ﬁn.mudez del cielo respondia

_con su mudez de aborto de profeta,
(ooo)
Pero [se 4 i {8 hid

el que acaso me ha dado mds idea,

Pues 0igo en su silencio aquel silencio

con que responde Dios a nuestra encuesta.
A "Fatalidad", de 1907‘,hi ha una acceptacié del dolor que
estd en una evident tradieié cristianas

No, no es fatalidad, es providencia

1la gue te da por dicha esa congoja,

es la dura c¢lemencia
del Criador,

con su mano de amor dura te arroja

al ambicioso empefio

de tu labor.

Per acabar aixi:

Comulgad en la pena que os abrasa,

fundid como en crisol los corazones,

con la encendida brasa

de un mismo ardor,

¥ asf purgados de eterna escoris

un dfa gozarﬂQj_;in desazones
de la esplendente gloria

‘del alto Amor,

A "Salmo de la mafiana™ ((1901) proclama un altre cop que en la

natura creu sentir 1g Paraula ge Déu;
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Esta es la hora, Sellor, en que nos muestras

tus entraiias de Padre;

e—swtu revelacidén mésm

esta de la manana.

El mateix tema és tractat a "Coeli enarrant gloriam Dei® (1907)
Comenga preguntéé;se quin sentit té cinsmewesemy ¢l cant de la se-
va anima, "crit de set", "IDe sed de Dios, sed de un licor de vida/
qQue no probaste!" Perd cal cantar, perqueé "!El silencio es susess
la muerte / y en el silencio el glma / se anega y muere!" uﬁi
cor del m¢n, les esferes celestials també canten, i a aquest'%oema

iRy 5o 2
v@T‘p’o’e_feTﬁvia esemiR el seu —1

4Qué es la gloria de Dios sino el poema

que los cielos entonan?

manda tu nota!
1
!Canta, alma mia, canta,

para que no te mueras!

Semblantment ho diu a "E1 Padre NIztro en el campo" (1908)¢&

"siempre natgraleza / sumisa en su grandeza / maestra fue de piedad
¥y religién©, "Salute:gyilin etvlos rifefios", del 1909, és un interessan
poema extens en el qual(proclama la seva germandat amb els moros

1 es plany que seran venguts i dominats; perd és tan u‘-.wm—‘
el seu neguit religids que després passa a parlar de Déu. Els qui
guanyaran 1s moros

os har‘én de la tierra cementerio

Y con_sug artes ornardn la muerte
_ycon ¢t

reg{uciendo la vida a ser misterio,

Eso, su arte, es siempre funerario,

e3 el rico sudario

de una fe que 8e muere en un Dios muer+to,

un Dios ateo,

un Dios de las ideas, Dios incierto.

ﬁ
o
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Pero no, hermanos, no, para los vivos

-——

son los cielos abiertos,
-*'—“‘_.__———*,m__ e —— e ——

Yy la cerrada tierra es de los muertos,

!y Dios no es Dios de muertos, lo es de VlVOS'

Més endavunt parla dels qui fan de Crlst monoygli(Ia creu
bandera que protegeix mercaderia, idels qui dient-se cristian:
b ‘&q pa") g ’ G( _

@M anomenenfenemics de “la nostra fe"s

Ll cielo es grands; en 41 todos cabemos;

—— e F

el alma es inmortal; no hay fe sino ésta

_de que gomos testigos!

Si todos ¢ del todo perecemos
I 4

ipara qué Dios?

Y un mismo Dios tenemos,

el de Cristo y Mahoma,

el Dios del Sinai, de Meca y Roma,

el iunico, el eterno, el santo, el fuerte,

!el que vence a la muerte!

I lloa Wmeamy. =2questa fe contra WS "estos pueblos euro-
,
peos / esclavos de razones, sofiadores ateos / de suefios nebulosos,

THAn FoV vy b~
El cant a aquesta fe va def bracet, com III;;J, o la crtzgca de
la "ciencia menguada's

~Bs nuestra fe una misma,

fe en la vide inmortal de 1la conciencia,

esta fe que agoniza

bajo la pesadumbre de la ciencia

entre esos pueblos de avaricia y lujos;

ciencia menguada que es sélo ceniza

del eterno saber (. .e )

luchemos por la fe, la del Dios vivo

~=Dios cree que el hombre es inmortal, eterno--
\

¥y ungidos por la fe én estrecho abrg
Z0
\w
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de Dios en el regazo,

———

_gozaremos la paz que es la victoria,

AN espeswranza" (1910) torna un altre cop al tema de la re-
lacid entre esperanga i fe. El poeta diu gue la fe es construgpix
sobre esperanga i1 "es esperanza nuestra fe tan sélov, Tot seguit

reacciona: no és pas poc que la fe sigui ‘I'-I-,‘/,-
¢Tan 86lo? La esperesanza es nuestre I{ntimo

PR

_fundamento,

el sustento de la vidaj;

la esperanza es lo que vivas

_86lo recibe vida lo que espera,

Viure és esperar, i “sombra es la fe de la espeeranza eterna",

L Eﬁperang?(s acaba confonent -/éu, iy “Qf que nos hizo"sx

nos hizo la Esperanza.

Cada alma es lo que espera.

_!Alma mia, td espera a 1a Esperanza!

"La eruz", també de 1910, tracta un tema m&nys frequent en la
poesia d‘Unamuno: la comunitat amb el dolor del germa. "Twoquemos
nuestras cruces", diu, #§ sofrint cadascud la pena de 1‘altre, cadas-
cd serd el Crist de 1‘altre. De tal manera que faran una sola creu
amb les diverses. I finalment apareix el dolor de sempres

Cruz redentora,

sustentadora del pesar eterno,

_dolor hecho madera,
haznos unos a los hombres,

un Cristo 80l0, ungido de verdad,
!cruz del dolor de la inmortalidad!
Any daqé;a anys segqﬁﬁx els seus somnis --"Soflar... sofiar... se
suefla sieppre s0l10; / se vive en GOmpB[[a" s a8 la 1luita per la pau
(mai no trobada {de la congciéncigl Ho diu & "Si vis pacem, age WS

bellum" (1913)s
Mantén eterna, Dios, en mf la lucha

——

Por la intimg pagz ge 14 Conciencig,
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mira, efior, que es mucha

el ansia de vivir que padezco,

» todo me estremezco

s6lo al pensar hallarme en tu presencia,

Porque,Seiior, 8l gerte ——Td mismo lo dijiste--

es paz, es muerte,

Y Yo quiero eapg@rar, luchar, vivir;

que el vencer es lo triste

. lporque es mopirl

El poeta vol eterna la esyran¢s, uNNRNMESEENNNEER, i per tant
1liuite sl sense fi. Desitjar Déu és viure, diu, perd posseir

Déu és mort. La conclusié és aquestas

Al corazdéj que por Ti sufre escucha

Y hacia Ti 1lévale sin que a Ti arribe, .

que con la paz en T{ muerte recibe;

ieucha, lucha sin fin, Sefior, eterna lucha,

No 86n moltes les poes:{‘é‘grmvwlgs-g 1928, i 43 d‘a=
quest any que arrenca el "Cancionero", dietari podtic 1928-1936,
inédit fin%el 1953, quan el publicd Federico de Onisj a Buenos Ai=-

res, ” El l1libre conté res menys que 1.755 poesies
aﬁ‘reus. De la fludncia podtica que aquest 1libre significa, molt es-
pecialment els any 1928, 1929 i 1930, car despréds el nimero de
poemes anyals decreix moltissim, n’hi haurd prou de dir que el
1929 en va escriure vuit-cents-onze, i que algun dia n‘escri¥{ sis
i més. Certament, t6 raé Manuel Garcfa Blanco en dir que 1‘autosn,
sempre afggeionat a les intest1%f$3ns Osobr?“:}hi]_r:mguatge
--"filosofia es filologia", com digu alguna vegada-- i en els jocs
de paraules, "l %2 vegades converteix el seu vers en puta lo
gomaquia®, Perd també éa cert que aixd no anul.quta importdncia del
1libre i, pel que fa al neguit relig_ids.* que hi ha en ell, Unamuno,

en un prdleg del "Cancionerc" que

Va escriure e] 1928, quan Proe
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jectava publicar-4 aleshores els poemes que havia escrit aguell any,
dedica una bona meitat del text a reflexionar, en les circumste\ancies
dely seu desterrament, sobre & e€ls seus e perennes problemes religio-
s08. Recordant el titol d'un altre 1{ibre seu, MBS afirma qie el
crigstianisme és "una agonia inacabable", i confessa que durant els temps
en el qual va escriure aquesta part del "Cancionero', wmpme "la 1ectura
i 11i¢6 del Nou ‘estament m;r:zu;ﬁ'wstre de cada dia", També re-
corda aquella lectura adolescentVi afirma que Sent Pau 1i ha dit que
"per la gracia de Déu, adc el q\i;/adc i m’ehorta, amb el seu exemple,

a evafjgjbitzar, dient-me: "Ai de mi si no evangelitzés!" I justifica la
Seva mesmtinilhe davant els qui manen = LsPany’wfdb rgones cris‘uaneﬁsi
"sé alld que és la bogeria de la creu i la m cristiana", i:/qﬂaek
si Sant Pau ensenya "a sotmenﬁe ns pel Senyor a tota institucié humana",
també diu 1 ‘apdstol que “"cal obeir #Bwmee Déu abans que els homes",

-* Rar 81 manquessin proves WNNEWRNEEEE que llegia el Nou lestament
cada dia, s‘interroga per qud "ha esgrimit" contra els seus adversaris:
4 "1l’arma prohibida, aquella de la ?M” diu el Crist que qui diguds neci
al seu germd seré. reu de la pena del foc ~-espero que del foc purifica-
dor", i troba tambéd en 1'Escr1ptura 1’emcusa o justificacid: "?uantes ve
gades no se’ns parla a l’Evangeli de‘l‘;\mmm dels enemics
de Déu'“ 1 una de les seves conclusions ¢s que "aquf mantinc la meva
rebelh esperant que Déu vulgui Que els espanyols vulguem rescatar-nos

a(e la tirania",

En els 589 wmwws poemes del "Cancionero" escrits el 1928 hi sovine
t
egen les 1nvocgé‘clons a Déu i a Crlat i bastantsg 4° elhs Dﬂ‘drefe-

réncies escrlpﬂzlques que - originen. No hi ha novetat subs:tan.
cial en 1’evolucid religiosa’a ‘Unamuno, encara qQue el caracter de d:.e-

tar 1. 30%1:10 facig a vegades més vigibles les alternatives 4° esperanga
i deﬂi’e_s_e;cis. Hi ha, doncs, moments de serenitat, com a "Dedicatoria,
Al Dios desconocido":

Pues que soy, Padre, tu imagen




y a tu semejanza he visto

gue €3 buena esta pura obrilla

que de mi pecho ha salido.

En la frontera del cielo

¥y de mi patria la he escritoj;

canta mi pluma metdlica
* L}

entre risas y gemedos.

Y al ser buena te la vuelvo

por ser tuya, Sefior rmio,

Creador de los poetas,

_Poeta del infinito.

Hi ha, repetida, 1*ansia que Déu "posi en margxa els fills d’Es-
panya'"., Hi ha el sentiment que en acostar-se a la mort torna a la
infantesa, com en aguests versosg

Agranda la puerta, Padre,

rorque no puedo pasar;

la hiciste para los ﬁgﬁos,

Yo he crecido a mi pesar,

5i no me agrandas la puerta,

achicawe, por piedad;’

vuédlveme a la edad bendita

en que vivir es sofiar.

@racias, Padre, que ya siento

que se va mi pubertad;

vuelvo a 1los dfas rosados
RN
en que r./ﬁijo no mds,
Hi ha el refuds de dogamatismes i consignel: “"Hay que.." no hay
que... basta, bastal® / “Libertad!" gante palabra y aada mds, crea-

dora", o bé aquesta cangd ?ue, encara que no té referéncia religiosa
explicita sembla oportd esmentar-dm:
Todo lo sabe Sdbelotodo,

no se le escapa ningin recodo;
8610 no sabe

e et

Que en su recodo no cabe todo,
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In altre3 ocasiog:p és el pessimisme el qui apareix, com
"Jesug Nazurenus Rex Judaerorum':

Rey sin reino de este mundo

en que reina sélo el mal,

Una vegada arriba a dir que ha Perdut "arrels de veritat™ i

la fe per la qugl ha lluitat sempre:
No gg_gggé?é_ggién_ﬁuir

ni me acuerdo quién soy,

J—

_ni de dénde parti,

ni hacia dénde voy me voy.

Fuéronseme & perder

rafices de verdad,

qQue he perdidao la-fe—

en mi inmortalidad.

Perd altres vegades torma a sorgir el dubte ili‘l-lllll‘.q’
i la pregarias
(Pero es esta, Sefior, la llamarada

de llama que se va a apagar?

s0 al cabo de esta vida de batglla

¥as a dekarme en paz? .
: [~ 4

(o-c)

Témala, mi Sefior, es fuya mi alma,

‘grrg;ala en la luz de tu verdad;
dame el suefio de amor que punca acaba,
puebla mi soledad!

0 bé) aquesta cangd sobre una formula infantil:

Abogada d es,

Santa Rita la bendita,

la vida es un don del c¢ielo,

1o Que se da no se quitae.

U
I fornen els temes de sempre:

_Creer en Dios? Quién mbe, hermanos,
1o que es c¢reer? La verdad

es otro suefio; es un suefio

que se suefia despertar.
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Y eg que cree Dios en s mismo?

"Dios se suefla, y al soflar

“se cree.
Perd algfes vegudes el Déu mut --"!ay la palabra! Dios sigue mudo!"\
A1 ver{ ' gea $,.f¢,m,,
- inqganegdt:

T4 te conoces en mi,

me conozco en Ti, Sellor;

desde que en Ti renaci,

renacimiento es amor, _ s troite

I el mateix poeta sembla aﬂg}ar-se d'aquestin]uita gevai

Esperas, fe, contra razdn, contra mudanza,

esperas no sé qué,

ni ti lo sabes !qué fe en la fe!

1qué esperanza... !

¥ls poemes del "izéncionero" escril durant 1929 sén 818, mentre que
: an :
el 1930, any del seu retorn a Espanya, minven Swsm en niimero, i més
encara els aﬁys seg&ents, la gqual cosa pot ser atribuida a la intensi-
B Ave
tat de la seva tasca politica i intel.lectual, i més(€omparada amb els
anys de desterrament. E1 1934 mor la seva doya, i bastants dels poemes
del "Cancionero" la recorden., Aquest fet, el pes de 1‘edat i les malau-
rances espanyoles i personals de 1‘any 1936 poden explicar els pocs
poemes del "Cancionero® en els temps darrers, No &s possible de veure,
en la stemdtica religiosa, més variacid que un progressiu cansament
de final de vida., Ambh aquestp mat{sqﬂti, els tequs de senmpre es re=
W A AR A D]
peteixen. Les citacions podrien se;'interminablesli cal escollir-ne
algunes. Del 1929, per ex%ﬁﬁhe, és aquest poemas
Me hablo de Dios en tanto Dios se calla
¥ en el ardor fugaz de esta batalla

suefio un ailencio natursal,

silencio de derrota y de victoria
en que se funde al fin toda la historia
del drbel del bien y del mal.
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També del 1929 a?q 8 versos en els quals fa una de les seves esca-

dusseres critiques a 1°Egglésia; ymuemimmmunieiiup sy

Que qué he encontrado en la Iglesia?

——

pues aquf, para inter nos,

no he encontrado nada, !pesia

Dios!

\
0 bvé mguemm——ues =questes paraules sobre fe i rad, prggticament en
els mateixos termes que en altres poemess

Fe creer 1o que no vimos,

razén creer 10 que vemos,

no vimos como nacimos,

hay que c¢reer que nacemos,
Amb 1°‘edat es reforga el tema de la seva prdpia infantesa, sempre
identificada amb el temps de la fe:

vuélveme a la infancia,

~dame la fragancia

de su fe, Sefior.

Com a exemple de 1 oposicid dqh’Unamuno agdnic i 1‘Unamuno serd i
fins 1 tot rialler, prou menys frequent, els poemes de 1929 del "Cancio-
nero" ofereixen també afquSS exemples, Del primer tarannds

_Agonia de amor es lucha a vida
entrada la salida,

Soens et
ddmela, Sefior;

antagonia sin dolor es muerte;
Seflor, yo quiero verte,

gg}gzg_lﬂzja,_séﬁorv—-

I del segon aspecte aquesta cangd:

Diog te salve, Mar{ia,

1as olas vienen;
Santa %arfa,

las olas vane.

Dios te salve, Marfa,
rezan las olas;
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Santa Marfa,
reza la par,
Dios te salye, ﬁgr:!a,

es el rosario,

Santa Maria,
_Sin acabar.

Gloria Patris; un punto

gonrie el Padre,
sonrie el ‘adre

Yy reza el mundo,

amén y Dios tambidn.

Del dubte hi ha mostres repetides, d‘entre elles:

Llegué a la mds alta cima

del saber, &l "porwque si!v

Yy la duda me vencid,

y me despefié en la sima,

del no saber ni de mf;

la sima del "porque no!"

Com també del dubte que porta a la pregariai
Sdvame, geﬁor, de dudas

iguardards al que te amé?

!Dios mfo ven en mi ayuda,

gque me arrebatan mi yo!

I igualment de 1‘esperancas
El recuer% Yy la esperanza;,
_Dios conmigo, ylgp con é1 Dios;
en la invencible alianza;

sauiédn podrd contra los doa?
Dd iﬁﬂxydf930 és aquest poema significatiu --i uns mesos abans

€3Crivia uns versos en els qual{ dMmmme deia que "ya estd el Diablo
en acecho / acechando 1la ooasidn/ de hacerse con mi razdn"——g

Creo ante todo, creo en la creencia;
creo que 8é lo que no sé;

A




creer 10 Queé NO VimOS... fe
-

y creer lo que vemos... razdén, ciencia,

Dels poemes de 1932 é; aquest, on torna al seu tema de Déu mut 1

i ———

Tierra desnudaj

gﬁo ella no hmy mds infierno,

no cabe dudae...

cielo desnudo,

7
Yy sobre el no hay otro cielo,

8dlo un Dios mudo...

Cielo que es tierra,

tierra que es gloria,

una paz por dentro guerra;

guerra es historia,

que nos lleva 8l infinito

con Dios a bordo,
a dar allf nuestro grito,

ya que Dios es sordo.

"Vivir no es mds que espg:rar“, diu en un dels poemes dedicats a

la seva dona, i en un alire, dels pocs del "Cancionero" que t4 uns
certa extensid, 'ngﬁe"bqu_"estd aqui /mds dentro oe mf que yo
mismo", "en el divino aéismo“. Ella 1‘espera, perqud "la muerte es
otra espera", i el poeta explica qugﬁ%a Poder creure que no creia
NN “pues me bastaba / su fe, la de ella, su
fe henchida / dgﬁn santo no saber, de que ¢acaba / su simple ¥ puro
ver", També és el record de la (eva dona el que 1i fa dir:

_Fue,.. y se fué! Es el misterio

lo Unico que es serio, :
| 2 L bbb 2B
sén pocs els poemes de 1936, i en sis d‘ells sonet, formas

que tant havia conreuat. M
Eg precisament un sonet --Qﬂi cumplir mis setenw
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ta y dgs afios"-— que resumeix la seva vida i si, per enéssima vegada,
parla de la mort, sembla ser una altra que aquella temuda de la joven=-
tut y i de la maduresas

Un dngel, mensajero de la vida,

escolté mi carrers torturads,

———t

Yy desde el seno mismo de mi nada
me hildé el hildllo de una fe escondida.

Volviédse a su morada recojida,

y aqui, al ddjerme en mi nifiez pasada,

para dormirme canta la tonada

que de mi cuna viene suspendida.

—_—

Me lleva, suefio, al sofiador divino;

k_;%,lleva, voz, &l siempre eterno coro;

me 1levaL7muerte, al ddg%o destino;

me lleva, ochavo, al celestial tesoro; ..

¥, éngel de luz de amor en mi camino,
Jr B

de mi deuda natal lleva el aforo.

No obstant, un mes després, i certament passat el famés incident
de la Universitat, la seva destituciéd i la seva clausura a casa
--"y yo en mi bogar, hoy cdrcel desdichosa"-~ rima uns versos de de-
censis:

Horas de espera, vacias;

se van pasando log dfas,
gin valor, '

(oee)

Je ha derretido el engafio

alimento me fue antafio!

!pobre fel

lo que ha de serme mafiana

..8¢ me ha perdido la gana...

no lo Sé.oo!
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i acaba aquest poemg mirant-se novament en 1’espill dels infants, que

ara sén néts:
Aquf mis nietos se quedan

alentando mientras puedan

respiralress

la vista fija en el suelo,

squé pensardﬁ de un abuelo

sin ar?

Perd wh totes les mmmemwmmtristes dades de la seva histdria
darrera --"la suerte de ¥ Espgfia desastrosa"—- no confirmen sempre
Que se 1i hagi perdut, com deia, la gana d‘alld que ha de ser per ell
el dema, I aix! acaba un dels darrers sonets, pocs dies abans de mo-
rir, amb aquest versos:

Qué chico se me viene el universo,

&y qué habrd mds alld del infinito,

de esa bdéveda hostil en el reverso,

por donde nace y donde muere el mito?

Beje &1 menos en este pobre verso

, de nuestro eterno anhelo el posirer hito,
Pd’l oL on ’

soyeveswvrESwE) trcs dies abans de morir, escriu el seu

darrer poema, un altre sonet, encapgalat amb aquestes paraules de

Stendhal: "De fet, es deia_a ell mateix, sembla que el meu dest{ si-
£S5 wpral

gui morir tot somniant'., FuEENS
Morir sofiando, sf, mas si se sueila

morir, la muerte es suefio; una ventana

" hacia el vacio; no saiar; nirvana;
.dgl_téempo al fin la eternidad se adueifia,
Vivir el dfa de hoy bajo la ensefia
del ayer‘deshaciéndose en maiflana;

vivir encadenado & la desgana

es acaso vivir? Y esto qué ensefig?

H—

jSoflar la muerte no es matar el suefio?
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La por 1 el temps, 1‘obscura sort
8én amb nosaltres a la incerta

riba 4 on toquem el son -——en va,

oh ao%ia d ‘una ombra desperta,

oh vestlla d’un cant que es desfi!

La cambra seoreta des d’on es podia mirar un mén amd inodgnites
es convertird en la guerra i 1‘exili, els somnis seran esfrondrats,
1 mirmamk Realment el cant es desfard. I vindrd un altre 1libre on
tot aixd hi serd, i on aquell Déu rares vegades al.ludit ocupara um
lloc que no hi tenia pas i lligard amb la historia personal del [poota

..—LQ_/L dlE ok -
i amdb la histdria dfls homes, Ser ,f'n les ﬁogies do Biorville"u’ ™3
,,(L, _L IR ¢ Yt oA b L(}: Vi by '{_?,-b S Y S LEE b et Lk /h N ETaTe U/ij——

ieel prbleg que Carles Riba ] osorivi per a -—- la segona
edicid del 1libre (1949), explica el tempa, el lloc i les oircumstine
cies en les quals naixeren les "Elegles", ﬁu, fonamentalment, 1 ‘ex~
peridncia de 1‘exili. I confessa, amb una diserecié i pudor que 1i
8én molt prdpies, perd també amb tota claretat, que : 1%exili visqué
una "rara experidncia viviﬁudon" que no dubta d’stribuir-li “oca-
racter de religiosa". En aq les e¢ircumstincies doloroses, allunyat
amb el seus de la seva terrs, amb un futur ple d‘incdgnites, Ri‘a
explicas “en 1 fntima realitat, m’acarava amb mi mateix". I aixd fou
algora com una sortida ¢ap endavant --"a 1 onoontro d‘una 1deu divi-
na%— i com un retorn: “era tormar, sf, G la meems dnima omr]é una
pdtria antiga®; la frase del gran romantics alemany se’m repetia com
fins a 1°‘obesessid. Perd hi tornmava amb el meu cos, que, essencialment
tituit en ella com en persona humana, i amb ella participant de
{otes les dignitats, ayb ella es volia alliberar i salvar®, I, pen-
sant en joies 1 perills, aventures i llibertais, afegeix: "no podia
témer que Yot plegat hagués de tornar a la indeterminacié i al no-res,
com havent eatat tot sense una Gricia i sense un fi de salut, Creis,
simplement; ocwmie oristianament creia en la meva persona €tu a T™u®
amb Déu, en la meva redempcié i perfeocionament ¥ltim; veia el sentit

de la vida i de sobts, per 1‘exili, com per un assaig providencialment
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__eeeDéu encara medita
com fard els mariners, i en ells

els records. Perd gqui suscita

de sobfﬁ’aquest dol¢ animal
a engegar la vida inconnexa

‘lliggda al moviment astral

amb qud es volta -—ardent i ‘anal.
Ai; espires de flor des del sexe?
¢Déu no ho wylim, i tant se val?

Tant e;—;ﬁl alld que volia Déu? En tot oas el poeta no sap
qué vol Déu, mbnadbdaanihanumumme S ‘ho prjzanta 8 voltes davant
el mén exterior —no a le cambra protegida—, perd despr‘h imge~
Zina "un di‘& gedmetra”, que assaja i caloula joids, 1 es presenta
els resultats a ell mateix --clos en ell mateix?,llunyd i deslli~-
gat el mén dels homes? Davant una escultura de Manolo Hugué el
poeta medita una relacidé més resl i properas

_Yare i infant, infant i mare,
1"un per 1‘altre és més prop de'n,‘ﬁz

petit déu sense destf encara,

dona que recomen¢a el seu!

YEl mén éa just, la nit és clara", pofreacriure el poeta,
felig en les cambres interiors i familiars, i només espectador
aquf d‘un mén que insinuas a vegades tenobp:a 0 amenaces. 0 absurds,.
La mort, ara ja sense majdsoula, sembla haﬂ;r-ae allunyat en ra-
lacid a les “Egtanoos“. Tal vegada és un somni ~-i el somni si
que téék hi és present en aquest 1llibre-—. Si algd tooca la mort,
la tooa dolgament, com els “infants adormite® de la tercera P
"suite". “la por i el temps® sén a “amb nosalires®, adults, gen
la incerta / riba"i

Que dolgament toquen la mort!

—————
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rosa, la joia del mdén present pot "abolir tot trist futur", No
és segur, és aimp@nent possibles

_8i1 poden, embrdacs d‘atszur,

_omplir ells sols una tenebra.

s

En el 1libre meguent, "Tres suites", agqusta darrera questid
continua plantejada, L’obra, que % en la 1fnia simbolista
de les "EStances", 1 sobre 1a qual ndvés°di¥f011 recordar Valéry
i Guillén -—a qui estd dediocada la primera "Suite"—— i com a %
més llunyd Mallarmé, significa panmemwesbwems un pas més cap a 1‘ime
timisme. No pas una intimitat oberta & tothom i d‘accés ficil, perd
8f un mén clos i protagoniztat per éssers i objectea familiars.,
"Lirica de cambra" és el tf{tol de la segona "suite", perd en certa
manera podria ser-ho també de la primera, "*Un nu i uns ulla™, om
precisament "cambra" és un dels mots significatius. Aquesta pre-
feréncia pel mén familiar, walesw expressa un cert desenc{s del mim
exterior 1 de les actituds d‘aquest vers widmmi 1 ‘home Riha?Una
sogspita que 1‘onada col.lectiva cap a la Joia pot trencaw=se? 0
només la conscidncia § 0 la sospitra que si 4s possible *d’"abolir
tot trist futur", aixd és més facil en el mén familiar del poeta?
Sigui com sigui no hi apareix aquf Déu ~-només un SewmL "déu ird-
nic", o bd “el déu dels somnis®. Hi ha “un dngel que no retroba/
1l‘alba", perd al capdavall aquest mén de 1‘amor en la "secreta
cambra®, de la filleta que entra de aobﬁ,d del peix dins la peixe-
ra 0 de la palmera darrera el balcd pot fer dir-lis “oh quiet /
triomf d‘un pensament perfet!® s

La tercera 'am%. titolada 'E{ootador", introdueix un canvi
lleu, E1 poeta mira un mén més llunyd, on és més diffcil que els
"p\etals" de la rosa familiar omplin “ells sols una tenebra“.. Mira
uns soldats qQue passen, unes dances, uns acrdbates... 1 s’insinua
a vegades la preguntas “Es ara obscur el mén davant / els dngels?"

Una rumba porta el seu pensament cap aquell tema a penes tocat
abans, perd present: la relacié de Déu i la oreacid;
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Perd D~4u, encara que present alguna vegada en aquest llibre,
és 1luny: hi pot haver angels, enviats, entre Déu i el poeta, perd
no es descobrei veritable lligam entire el poeta i Déu, entre
el mén i Déu, entre la histdria i Déu, A 1’estanga 28, rarament
Redicada tota ella a Déu --Déu contﬁgfla el mén, a 1’estiu, orien-
ta la ratlla liminar--, s significati%a d’aquesta visié: el mén
és ordenat, blau i or, vitrina en la qual tanmateix s’esmuny 1 ‘ad-
Jetiu "térbola® . Déu s‘hi complau, perd “més ocurés de sa pura/
Joia", en deixa la cura als destins, 'barrqﬂ;s serventa®, Déu
existeix, perd sén els destins eles qui ¥ curen, i no pas sempre

bé, d’aquest mdén: sén dos nivells, i segur que el poeta no afirma-
ria la relacid entre ambdés. Diu aix{ el poemas
Tot é3 en ordre dins la tarda

térbola del seu blau
sobre el seu or, covarda

talment d‘un Ull que s’hi complau
llangorosament, oh vitrina

rer una peresa divina

-delectarwso en les coses, fins

————

' que, més cuggds de sa pura

T e e e —

Joia, 1°Amo en torna la cura

-barroars aorventa-m als dentins.

Aquest Déu que semble reclds en la seve joia, F stal vegada
dorm? Déu es desperta, diu 1‘estenga 36, i el mén potser fuig
"cap a quina impaciencia divina";

Ah, dormir!, quan Déu es desperta
1 ele dngels, smb jois mites certa,
_86n per les coses 1 per Ell,

Perd el poeta sembla pensar que si aixd suceeix & vegades, quan

Pagsa, on? Qui ho sap: el poeta mwesmimsmwmes fixa més sovint
la seva mirada en el mén, que, com 1la ross de 1'°3t&n9a‘32’ én

alhora oxpandi£-1 clos en la seva harmomia. Com e‘& de la
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fina 1 esperanga, casta penyora de la trevas
que la Mort havia atorgat,

Qui tampoc endavant el seu desig no menas

que deixa els rems i, ajagut,

dins la frévola barca, de cara als mivols, mut,

_8’abandona a una aigua serena,

El poeta, perd, té alguna cosa de 'doier impossible™ que pesa
dins seu: “Com la memdria / d’un dolor inconegut®, "no sé qq!}
d’immortal vengut®., Hi ha Yel no-re", sobre el qual es reflecteix
la seva vida, "l’ombra que sura del no-re" que UNENSTUENNG
“va rosegant ma vida%, com pregunta en 1‘excel.lent estanga 5.
"L‘unioca joia/nostra és posseir 1’instant", afirma, i en el
llibre hi ha com un delit per fixar-se en el temps present, so-
bre tot en la relacid amb la dona estimadas

_Déna‘m la md, que entre el cos i la fe

1’acord és ars en mi suau i ple;
com si l’amor.#os immortal, i 1‘hora
que fuig, un cercle i, al centre, el
_gg;gg‘ggjgfigjﬂggg_;gua1 els somnis de la vora.
El somni, els somnis aén un altre dels temes d?zgueatgpoem:%/
A 1'estanga 24 el poeta comenga: "Torno del somni amb un angel
trist". Hi ha hagut una lluita entre *1‘Angel 1 jo", que recorda
la liuita de 1‘episodg bfblics
" -
seoHem lluitat bra¢ a bra¢;
vencedor ell, ha pres ell ma tristesa:

no ﬁg/com una dona, que fa seu

més un dest{ que una mslenconia,
;Quo lleu, sa fuga! Si ara vull Déu,
sdc 80l -~titdnic laberint, nou dia!
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teix. Cum aquest mateix poema és uma expressié de dubte sobre el
goig en el temps, el dolor i el seu possible sigmificat, que mo es
revelard fims la morts

Ah, esvair-se semse saber

81 el goig d‘uma hora éq_Poc 0 massa,

ni ai el dolor treu cap a re;
8i és ell qul suscita aquest ald de fe
primaveral que les venes desglagaj
0 8l al contrari se’m peix

--11 som presa de ficil caga=-
i mo hi sabrem fims al mateix

_imstant ex qud la Mort, acomsegumint ls passa
mostra ranca, ems estiri pel deute que ajormd,

—

i mo siguem re més que uma carcassa

eixuta de fe per pagar.

Perd elp yweww ress$ i les imatges cldssiques emcara senyoregems.
hi ha 'Afgeéh' en aquest 11ibre més també hi tenem um paper fime 4
tot mou les 'daoézg'. Ko es tracta de cap mamera del tema tradiciomal
d‘uma oposicid 013;; usa mema d‘amor sacre 0 miticg i um amor profd
o terremal. Semzillament, 65 um mén om hi a 1‘dngel 1 la dea —que
1gu91mont pot ser “la dea esgarrifada del propi cos tot mu®, la "dea
aﬁﬁsionada' que tal vegada signmd el fromt del poeta em adixer, la
"dea" que "quam tot 3 nit 1 el pemsamemt® trist, despersa el froat
del poeta “amb um frec de toa ala". Angels i deesses en un mén que
al capdavall és el de la plenitud de 1‘amor. PlenitnAQuo no vol mi-
rar enrera, cap & la joventud esmunyedissa, ni endavant, cap a la
mort. En una terra que no se sap quina és, en un temps histdric que
també resulta inconegut per al lector --trets, ambdde, cars a la
poesia simbolista en la 1fnis de ls qual estd gran part de 1‘obra
ribiana——, el poeta considers que la felicitat no es troba ni en
el passat ni el el futur, 1 "s’abandona a uns saigua serena"s

Fe uj no mira
insagiable que 63, ens lleva
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és un mot que sovinteja—— pot preguntar a la Joia
~No 65 la Mors l'amﬁgp fidel

quo on tot oami_gj_gg companyia?

o5 del seu primer 1libre podtics
el possible acord de Joia i Mort, em el camf del Temps recorregut
amb Amor., Els temes religiosos mo hi apareixen prgbticament, i quax:
parla 4‘uma f:?ecgﬁ-& *El darrer freu", estamg¢a 37, Jqui podrd dir
quina és exactament aqussta fo?'La Joia porta, emtre altres, 1’adjec—
tiu de "divima®", perd les majuscules sdér reservades a aquells motss
Tempa, Amor, Joia, Mort. I, com a l'esygsntuda estanga 37, la mau
de la vida del poeta és "ma mau felig", i també el mivol gras que
vogava sobre aquesta mau és8 “com altra mau feli¢ damumt mi". Aix{
acaba el poemas

Es aquest

Jo dormia,.. No fores per mi, joia vivent,

»o sotjdreu per mi, wlls foscos de la mort!
_Em deixondf la mansa felicitat d‘um port;

~§ﬂ§o vaig bastir ma casa de cara al vemt, al vemt!
,::Son del freu, tu ets ara ma llibertat vivent.,

La imatgiria oldssioa comtimua em el "Segom llibre 4d‘estamces®,
perd hi apareix alguma imsimuacid d’uma altra imatgeria tradiciomal,
la cristiama, L‘estamca 1, que imvoca el silemci, amomena aquest
"dngel potemnt, / missaiger eatre Déu i el mostre pemsameant®. I si
en ol mateix poema el Tempa, la Il.lusid i 1°0blit W8 portea les ma=-
Jjdiscules que temen un ressé de déus i de mitoqbl&asioa, b )
e el poeta també adjudica uma mdq{ula a la Veritat, i aqueata
V;ritat estd

~

occondins del cor adormissada,

lla om )1 ’albir del bé i del mal
20 envia 8l seu oxeig --0h platia iaviolada!

A 1°’estanga 2 torma & aparéixer "um dmgel® --~i les imvocacioms
a &agels sén uma de les moveitats d‘aquest 1libre--~ "que eams aplana

les vies / melamgioses de 1’etermitat”. Perd mo é2 um adngel cert:
“diries" que hi és, pemsa el poeta, perd un marge de dudbte subsia=-
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LA TEMATICA RELIGIOSA A LA POESIA DE RIBA

Si la vida de farles Riba estd marcada i em certa manera dividids -
per 1‘experidacia dolorosa de la guerra i de 1’exili, la seva obra
podtioca mo podia deixar de traduir aquesta realitat. Abans de les
'Elagioa de Bierville®”, els llibres podtics ribiams mmw expressem
gnirebio sempre uma visié del méa em la qual uma mema de serenor
cl&ss:l.ca domima 1°home apassiomat que ssmmiausNi era WM ol poeta.

o} bie les circumatdncies historiques semblem confirmar les poesibili-
tats 1 aspiracioms d'um ampli seotor de la societat catalams a 1a

qual Riba pertaay. Aixf, el poeta pot tractar em les "EStamces" ums
temes classicas el Tempaf?fa Jola, la Mort —-

e (rots sovint sigmificativament esorits amb ma jiscules——, amb op:;:f:u
alusié a oircumstdmoies histdriques, com i el mém d‘um humamista mo-

dera pogués desplegar-se semss dificultats em uma societat determi-
aada.

Joia, dol¢a comquer¢dorsa,

J& mo et registeix re de mil

_Ma vida acut tota al daiv{

clam teu 1 entora se t'arromora,

eacriu a 1’estanca 12 de la seva primera obra podtica. I a 1‘es-

tanga 25 afirma que la Felicitat seu "a la meva taula®, acompanya
"mes viea", comparteix “mom jJag". I la Fidelitat mereix els adjectius
de "vasta i asseremada", i 1’Amor és "ma pdtria oberta®. Certamesmt
que en aquest mém de plemitud, em el qual hi ham de comptar circumstime-
cles persomals del poeta --im també circumstdmcies col.lectives— hi
apereixen a vegades els "ulls foscos & la mort®, 0 bé "sotja la Mortw,
"per damunt" la Joia. Perd també aquest poeta pems{vol ——"pemsament®
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la mostra més destecada)ds "“Sis Joans" (1928), La seva obra de

/

trachmor, molt copiosa, no abasta només els autors cldssics
—--cal zliludir @ "L’Odigsea", les tragddies de Sdfocles i les "Vides"
Fad 288 L TR B L o O e s

de Plutarc--, siné les traduccions de poetesy--H8lderlin, Kavafige—

~
i la de les ")\/arracions extraordinaries" de Poe,
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Poética" editada a Madrid el 1956, P.r la seva banda, un grup d’amics
cataluns homenatja 4 Riba, en els‘iﬁpi%sﬁixanta anys, organitzant una
subsceripeid entre els admiradors owswhkkiss i Mmmd> regalant al matrimoni
un caseta a “adaqués¢ . Juntament amb 17obra poética i de traductor,
iba t-orna a-la s-va tasca iﬁi;:;ﬁ.-.-p com a conferenciant a diverses
universitats alemanyes i angleses,

El juliol de 1959 mor Carles Riba després d’una operacid Mgt
motivada per una crisi hepatica. El seu enterrament és memorable i hi
gguqeixen molts joves que no el coneixien peronalment., Hi ha homenatges
'aiiii:; amics amb els quels havia propiciat un didleg de g;stella i
Catualunya, i homenatges a 1‘estranger. A Catalunya la mort de Riba
produeix una sensacié fonda, com la d‘un mestre indiscutit, unhgnﬁlil
que imposava respecte per la seva honestadet, %5?%§éalé del qual
Joan Fuster escriu aleshores aques’k mots sagagos: "1l era un home re-
presentatiu que, anés on anés, ens representava més dignament del que
mereixem", La seva influéncia poétigg-ﬁgggé estat notable en els poetes
catalans des de la tornada de Riba i ho palesa, entre altres exemples,
1’"Antologia de la poesia catalana" que Tviadd publica el 1951,

Dura%fhiﬁihiggi/So, Carles Riba ﬁorna a assumil aquell pap?r
d’intel.lectual jeuropeu. En cercles que la situaciéd politica fepa re-
duits, en circumstancies culturalment desfavorables, sense reconeixe-
ment oficial, perd d‘una manera innegable, Les circumsténcies histori-
ques NSNS N0 van ser pas les que ell volia, perd Yarles
Riba havie estat fidel, uimeyipPiPule ety
superant posibles amargueses, & laeva vocacidtd'intel.lectual en
un pafs polfticament i culturalment “normal", Figura i servidor d‘una
col.lectivitat que devia haver somniat de jove i que la guerra civil
frustra. bona Pa?ﬁéé%a/

A més de 1‘obra podtica, ja esmentada, Carles Riba aplegh (ele
seus escrits de crftica literadria --articles, proélegs, conferénciié;- ‘
en els 1l¢ibres: "Egcolis i altres articles" (1921);”Els marges" (1927),
"Per comprendre" (1937), i "e..Més els poemes" (IQEZli)llllllllllr

m(ﬁ la seva jovenesa conreud el conte, i
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atavorien algunes figures estrangeres., Quan les tropes de Franco

s ‘acostaven a Barcelona, CarlesRiba decidf exiliar-se: era també 1la
fidelitat & uns principis &tiecs. Abandond la capital catalana amb

la seva familia, & com tants d’altres intel.lectuals catalans, i en
vl dolords xode Qi coincidf & la frontera amb Antonio Machado.
Amb algsunes altres fam{lies catalanes, els Riba foren allotjats a
Bierville, una propietat de Marc Sagnier: all{ comengd a escriure
les primeres elegies i experimentd alld que cal anomenar 'conversid“

o kAGgERAREReURNEeRe Toligioss ~-encara qu sigui entre

cometes, perqud més que una conversidé en el sentlz?a/;pl del mot fow
g - Aas tra wand o

un creixement ,{ aprofundiment en la fe cristiana. De 1‘estiu del 39

a 1%abril del 43, quan el matrimoni Riba torna = gatalunyayla famflia
Wl tingué diverses residéncies: Isle Adem, Bordeus i, fugdht de
1‘ocupacid nazi, Montpeller des de febrer de 1941,

Tornat a Catalunya, on va creure que estava el seu 1 oc i om
des de temps I8 el matrimoni Riba havia enviat els seus nois a
estudiar, protagoniébk, en anys molt foscos, una tasca d’importancia
notable: continua la seva obra d‘escriptor i de traductor daﬁg gonfe-
réncies més o0 menys clandestines en aquells anys de reprégg:ghgbﬂzga
tot el que W@ significava catalanitat, atén classes privades i s’ins-

titucionalitzen una mena de tertilies a casa seva --mestre per a grans

i per a joves=-, E1 1950  éumullummsumuumumnedminzts, després de la

(g I\b{'(

mort de'Fabra, és nomenat president d¢ la segccid Filoldgica de 1‘Insti=

o den 2 L WAVl e, olertegat” obe A totrn M S1_
tut d’Estudis Yatalans{ Durante aquest decenni, Riba es converteix, en

el mén ?éenes P tolerat de la cultura catalana, en la gigura
representativa 1 respectada que (egella amb el seu prestigi --uns

mots pzoemlals, unﬂgrbleg-jﬁ%esbzplclatlves. “mﬁﬁw,de cara a grups
l/vtz

ol Gt vige s

intel. lectuals de 1lengua cajstellans) Reba escouesSESmamy o1 missat-
ger 1 el defensor de batalu.nya., i en aquest sentit destaca la seva par-

Y4 [/b'V\}’b”l (A49%52).
ticipacid en m de Poesia de begoviam
2ok Liako’ o
NatyndtSamt iy ”aquesta tgsca en sén testimoni diverses versions

al castelld de gl 1libres de poesia seus, i 1’edicié d’homenatje,
d’un notable grup d‘escriptors de llengua castellana d“fna "Obra

/
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etapes serarades per la ratlla cruel i sagnant de la guerra. Abans del
149436, Riba fou, fora dels anys de Primo de Rivera, un intel.lectual
integrat en 1‘onada ascendent del poble catald#:figura respectada,

amb un mestrat#e reconegut des dels seus anys joves, una mica aillat

g LAl

A ) b Ry
" pef(%emperameﬁty/treballador aferrissat i espés i pare de familia fe-

7

L

lig, =mb alguna ampliacié d’estudis a 1’estranger i amb algung viatgeg
qug tan 1i plaien, a sl paf%os europeus,.S%nse - p concessid@%/éduu
lacions o exhibicionismes adregats a una societat que el respectava pe-
rd que 1@'pagava malament per la seva feina, Carles Riba era una mena
de mestrﬁ/encara jove, de poeta, professor i intel.lect?gi europeun
en uka Catalunya només mig europea i formant part dun Estat, 1’espa-
nyol, amb problemes econamics, socials i polities no resolts, Perod
segurament Riba, i les poesies de tots aguells anys ho provlamen, Vie
via en certa mesura en la confianga d“un mén ordenat, civilitzat, ,
- ’ R e
roderadanent progressin i sopsg entrebnce greus; J sl v 4
La guerra ho esfondra, com tantes coses, Carles Riba no u(/;ai un
nome de partit, pero sf de fidelitats civiques essencials --com digué

ell mateix en el proleg a les "legies de Bierville", "hi era (a 1 exi~

1i) per haver 1liurement dit que s8I & un€s determinades cosSes que com-
siderava en acord amb la meva condicié i dit que n0 a unes alires que
jutjava contraries a ellp"--. Durant la guerra, Carles Riba continua

a Earcelona 1a seva tasca intel.lectual i de professor, i fou nomenat
comissari de la Yeneralitat a la Fundacidé Bernat Metge. Com diu el

geu bddgraf Albert Manent, durant la guerra es mantingué “"gairebd sem—
pre en una actitud critica i prudenf? sense sortir d‘un pla {Efel.lec-
tual en la seva col.laboracid a }gkggusa de la Generalitat i a/ia Repi=-
blica, sense de?é?r de rebutjggm@sdeveniments i conductes que els seus
principis &tics no podien acceptar. Perd, amb tot, en alguna °°?2i2;qu°
sort! & 1’es{ranger per a participar en actes culturals, rebutjéfisgf
propostes d‘amics per quedare-se a Frangat malgrat tot, creia que el
geu lioc estava a Catalunya, Hauria desitjat la "pau civil" que com a

solucid de compromis defensaven alguns intelfctuals Yepublicens i que
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ville", escrites a 1’exili, aparegué amb el peu d’‘imprempta fals
de Buenos Aires, 1942, qusn fou imprés a Barcelona el 1943, "20
Tennkas", escrites el 1935, fou publicat el 1945, "Dgl Joc 1 del
foo", que inolou el 1llibre amterior, el 1946, "Salvatge cor*, 1lli-
bre de somets, el 1952, I el seu darrer llibre podtic, "Esbds de
tres Oratoris", el 1957. Ko és, donca, una obra molt extensa; les
seves obres podtiques sém relativament poques i més aviat curtes,
amb preferencia accontuada,vgora de la majoria de les “Eftgioa" i
del seu darrer llibre, pel poema breu,

A la vida de Carles Riva, ocom a #a 1a de tants altires escriptors
catalans de la seva gemeracié o de gemeraciéms properes, hi ha dues:

N
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(1911), al volum II de les tragpddies de Sdfocles (1959), una de lem
activitats principals de Riba fou la traduccid, sobretot de cldssics
grecs i llatins, en la qual excel.,l{ de manera indiscutida; entre la
seva vast{ssima obra de traductor figurem tambd cldssics anglesos 1
alemanys i a vegades, ean moments econdmics eingularment dificils,
traduccions o treballs editorials, alguns en castelld, andnims o sig-
nats amb inicials o pseuddnim. E1 rigor que estimava tant Riba s’ex-
pressa també en la seva figura piblica: mo fou un artista bohemi, més
inclinat a 1a tertilia que al treball, ni 1l’intel.lsectual extravagant.
El 1922, Francesc Cambé Smmmie cred la Fundacié Bernat Metge, i tot

seguit Carles Riba hi aportd, i fims la seva mort, la seva preparacid
d ‘humanista, tractant "d’influir --sén les seves paraules-- la nostra
llengus per mitjd dela valors de la cultura cldssica (...) for memd
alld que als altres pobles va ser fet al Remaixement". La seva tasoca
més destacada a la Pundacié fou la de traductor, perd també tota la
pila de feines més memudes --corrector, revisor, etc.—— d‘un col.la-
borador editorial, & ifany 1923 entra a les of{:ﬁr&g}lezicogr&fiquow
de 1‘Institut d’Estudis Catalans, del qual fou nummmmlé membre 1’any
1930,

Una altra activitat oocupd bom nombre de les seves hores, la do-
céncia. Professor a 1‘Escola de Bibliotecdries, tasca interrompuda
per la dictadura de Primo de Rivera, que el destituf; catedrdtic lliu=-
re de groéﬁa la Fundacidé Bernat Metge; professor agregat de llemgua
grega a la Universitat Autdnomsa. Els seus deixebles el recordea com um
mestre excepciomal, perd la guerrs impedf{ que arribls a la cdtedra que
mereixia i, em tormar de 1’exili, la prohibicié 4d’imstitucioms cata~
lanes 1i barrd també exercir aquest aspecte de la seva vooacié fora de
lligons privades i, més tard, de la tasca de conferenciant a universi-
tats estrangeres. Juantameat al tredall de traduotor 1 de professor,
Riba conreud la critica literadria, recollida em dihfisoa volums, 1
més accidentalment la marracié ourta.

El 1930&?ublio; 12 seva Bogoma ¢ obra pooticat "Egtances. ¥ Llibre

iy (- Ty Tyt lfu's’/%'

segon", \El 1937, "Tres suites", La primera edicié d’"Elegies de Bler-
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nerel de 1917 de les dues centrals sindicals, CNT i UGT, alisdes, 1
&e la repressid que la seguil. lLa societat catalana d’aquell temps
vivia una onada anomenada "regionalista", a la qufy després de la

B L b oed o Ay
pérdua de les darreres coldnies espanyoléﬁﬁ també les entitats econd-—

miques havien donat el seu suport, la gual cosa wemll havia contribuit
a la formacié de la Lfiga regionalista (1901), expressié dels inte-
ressos de la burgesia industrial i que dowinaria la politica catalans .
fins la dictadura de Primo de Rivera, La iﬁlga d1v1d1da entre el
regionalisme i el pactisme amb el Govern central, 1.‘ 1l‘aparicid de
sectors nacionalistes esquerrans/. del demagmgic redicalisme de Le-—
rroux, oposat a les reivindicacions catalanes, i del creixement de
1‘obrerisme dominat per 1'anarco-2ﬁéicalisme i forﬁgﬁent implantat

en una poblacid proletéria que 1‘expansié industrial feia augmentar
algora que explotava. En aquest quadre, els moviments culturals cae
talans florien, després de les darreres manifestacions del Modernig-
me, i aparegué un nou moviment, el Noucentisme, classicifﬁént i ordena.
dore. bkn aquella represa “ ldogica importéncigl la defensa
i la promocid de la 1llengua: Primer Congrés Internacional de la Llen—
gua Catalana, fundacié de 1°Institut d’Estudis thalans (1807), pro-

clamacidé de les normes unificadores de la llengua catalana (1913).
3 en agquest mén ascendent i ogzﬁplsta rel que fa a la burgesia
industrial i a SHSEEEN bu.rges.w,/d ‘afirmacié catalana, de reeixits
esforgos culturals ik que creixerd Carles Riba i que el marcara
fondament.

El pggfa es casd jove (1916) amb Clementina Arderiu, també poe-
ta, 1 WM} de jove es proposd lliurar-se de manera total a les lletr
tres, defugint 1°'habitual segona professid --o primera, si calfl jut-
jar pels ingressos d‘una i altre~-. Fou fidel sempre a aquest propdsit
en una societat on un escriptor de llengua catalana havia de trobar
sempre grans dificultats de professionalitzacié, que Riba assumi amh
la seva habitual exigéneia i seriositat. Conegut ja com a poeta en
Joca Florals i en revistes, publicd el seu primer liibre podtic el
1919: "Primer llibre d‘estances", Des de les "Bucdliques" virgilianes
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HUMANISTA EUROPEU EN UN PAIS FKUSTRAT

Carles Riba i Bracons nasuna Barcelona 1‘any 1893, fércer fill
defs H%m%}%aqagrjt'an heran elgegétg argg?\/ﬁ’gg’u/pareiﬂgﬁlgis anys:
d adolescmc:l.a i primera joventud,- participd com & voluntari en la
darrera guerra carlina i no abandond mai les 1dees tradicionalistes,

tym~ts

encare. que per altra banda comparti els negults renovadors del grup
sl wmont

de 1‘Aveng. No hi ha noticia de cap trauma\important m(dlflculta'ts
N5

familiars en la infantesa de Riba, i la seva podsia tampoc no els re-
Ak
vela; fou ja, desde menut, atret pel mén dels llibres, i des de les

/’me‘s fnbads s AaTws

SaeNERSENGS -] SN Universitaris --cursd Filosofia i Lle{res
i Dret-- destacd sempre com a estudiant mot dotat i susll serids: el

noli que treu les milliors notes i que els mestres i professors apre-—
cien. Perd no era només JMEER 1°alumne dels e;{el.lents i les matricu~
les: en aquell estudiznt es revelava ja 1’afany d’exigéncia i la passié
intel.lec tym 1, També la seva afeccid 'per al mén classic <l —el

1911 pubicava ja la seva primera obra, una traduccid de les "Bucdli-
ques" de Virgili--, i la seva vocacié d’homes de lletres, i encare

que havia comengat també els estudis de Dret per consells familiars,
acabd molt abans els de Filosofia i Lletres 1 els seus millors companys
universitaris foren dos altres aspirants Sijillil#-escriptors, G
,gagarra i Valeri, i el mestre d’ells i d’altres amics amb neguits
r;rt:(stics fou Josep Carner.

(__,jwfi%f}B temps, iel trﬁ})mf . electoral de la Solidaritat Catala—
na (19—7T“‘u‘{8011dar1tat Obrera (190§ ) convertide dos anys més:
tard en la CNT, de la Setmana Tragica G (1909), de la creacié
de la “ancomunitat de Catalunya, presiddids per Prat de la Riba (1914)

i de 1’inici de la seva tasca, coincident amb 1 expanlsid econdmica
amb moti
motiu de la primera guerra europea i després amb la gran vaga ge-
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LA POESIA D& CARLES RIBA
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per 1l existiencialisme., amb passid

I no hi ha dubte que Unamuno visqué

i autenticitat el seu confiicte, i que aquesta passid i autenticitat

poética i fun recordar

Lvtza LES
S90S seus tantes vegades yenwN. i

travessen la seva obra un altre cop aguells vere

Cuxkndo me credis mds muerto

retemblaré en vuestras manos,
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we canviard ja, i es veu molt ben weiewweew cn la seva poesia, amb

les onades successives del erit de la rad i del erit del sentiment,

de la fam d'immortalitat i delas esforpos per demostrar alid que ell ma=-
teix diu que no es possible de demostrar, del neguit de viure eternament
¢“del quul surt, segons ell, i-i--hl-iluunnfésperanga, 1 d’aquesta la
fe, i de"les dues, la caritat, i d‘aquell’anhel els sentiments de
¥bellesa, de finalitat, de bondat"., "En té prou la rad de no poder
provar lu impossibiitat de la seva inexisténcia (de Dégr, perd aimd

no «cuaba un combat en el qual sorgeix un nom: "I nomds hi ha un nom

que saiisfaci el nostre anhel, i aquest nom &s Salvador, Jesus, Déu

és 1’amor gque salva",

Fer aixb6, els moments tal vegadu culminants de ia seva obra poética
de tem&tica religiosa, que m“obre amb el desig que els seus versos
"Vagin amb Déu¥!", i s’acaba amb aquella expressid del “eterno Duefio",
suguin wim la part intitolada "Salmos" el seu Primer llibre de poesies
Sumgmee, i 'Ef ¢eristo de Veldzquez', SW-Tos primeres hi ha tota L
seva lluita, qQue significativament compara amb el combat de Jacob amb
1’angel, i en e® 1‘altre llibre hi apareix aquell Jnic nom. Que no re-
so0l la lluifa, perb,?%z/fa que desapareixi el conficte., A "El sentimiene
to trdgico de la vida" ddna dues retrafa personals ben valids: "Perqud
€s la contradiccid fntima precisament alld que unifica la meva vida,

11 déna rad prdctica d’ésser. O més aviat &s el conflicte mateix, és
la mateixa apassionada incertesa &l11d que unifica la meva accid ib::i;l
viure i obrar", I més endavant: "La meva obra —-anava a dir la meva

1 Al ey
missid-- deeshasew 12 fe dels uns i dﬂii;rea i dels tercers, la fe

en la negacid i en 1‘abstencié, 1 aixd per fe en la fe mateixa; és com-
baitre a tots els que es resignen, sigui el catolicisme, sigui el racio=-
nulisme, sigui 1‘agnosticisme: és fer que tots visquin neguitosos i ane
helants", Certament, pot ser que aixd recordi les angoixes v religio-
ses romantiques del segle XI){, co#r;’,ha dit Wil d ‘Unamuno, el trontollg-
ment de la fe en un mén que canvia r;pidament, Perd alkora continus

també una tradieid religiosa i cristiana qQue passa per sant Agustf 1

-
Pascal i que després d‘Unamumo resorgird en litégAta cristians influits
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com les de 1la vida", I si “la veritat racional i la vida estan en con-
traposicié", com no creure arribar ale fons d’un abisme? E1 fons de

< g il Vi . - “ .
1‘abisme és aquest, wgggl® Unamuno: "ni 1 anhel vital d'lwmortilltat

.

humana(troba confirmacié racional, ni tampoc la rad no ens dona alicient
i consol il vida i veritable finalitat d‘aquesta", Perd :;::: 1’escepti-
cisme i lw incertesa de la rad sobre la seva propia validesa hi ha el
fonument sobre el gual lu desesperacid del sentiment vital ha de fundar
lu seva esperanga. Lu pau entre rad i sentiment &é; impossible, i
Unamuno conclou que cal viure de la seva guerra, "i fer d’aguesta, de la
guerra mateixa, condicid de la nostra vida espirituali. A il

Es un "dubte de passié", una lluita entre fe i rad, eupmamnsm una
voluntat que es baraliin, que gora ja sempre ¥ 1‘actitud religiosa
d “Unamuna, fidelment reflecf’ﬁd en la seva poesia i que sovint 1li fa
recordar el crit del pare de 1’ endimi/6/¥° "fCrec, Seflor, ajuda la me=-
va incredulitat!" Una liuita real, i en la qusl Unamuno tracta de man-
tenir i atendre wna i altra veu; i per més que torni i retorni critic
car les febleses de la rad escolta de janera igualment reiterada alld
que 1i semblen ser les wEES exlgenféi;Q?Lﬁﬁg;a idea de Déu és en ella
mateixa contradictdéria., La fe en Déu neix de 1’amor a Déu, creiem que
existeix per voler que existeixi, i neix potser també de 1‘amor de
Déu « nosaltres, La rud no ens prova qye Déu existeixi, perd tampoc
que no pugui existir", I, malgrat que afirma que wam “Déu és indefini-
ble", s’esforga una i altra vegada --en una contradiccid no confessada
perd que no hauria rebutjat, perqud la vida és contradiccid segons ell--
en definir el Déu universal i personal, "el Déu dels vius, 1‘Univers
mateix personalitzat, la cngiéncia de 1‘Univera" que és Déu, I “des
de la 1liuitax al fons de 1‘abisme somia "en la fusid de tots els homes
en 1‘Home, en la Humanitat tota feta pﬁérsona, que és Crist, i amb els
homes tots, i la subjeccid després de tot aixd a Déu, pergué Déu, la
Consciéncia, ho sigui tot en tots, la qual cosa suposa un redeﬁ}i
col.lectiva ¥ una societat d‘ultratomba.

ewwm 1L’actitud d’Unamuno després de la seva @@ crisi religiosa
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"ISer, ser sempre, ser sense terme, set de ser, set ggf ser més!.”
"IEsser, g !fai de Déu!, !'set d’amor eternitzant i etern!, !ser seme
pre!, !ser Déuld I aé%shores es8 planteja, en aquelles setmanes de cri=-
si, la possibilitat d’adherir-se a 1‘explicacif catolica tradicional,
Yerd ni les raons que pretenen derostrar i.-l:?%xisténcia de Déu
i la immortalitat de 17anima, ni les que diuen demostrar que Déu no
existeix i que no hi ha imrortalitat no el convencen: “sdn raons i
només reaons, i'ﬁécaébies gquals pastura el cor", I en interrogar quina
és la "solucid catdlica, paulina o anastas=iana, al nostre Intim pro-
blema vital: la fam d’immortalitat", arrivard a 1‘explicacid que, si
fa no fa, considerard ja vilida sempre més i Que es tmmdueyx en les
Seves poesies. Segons Unamuno, 8lld especificament cristid fou el des~
coiriment de la immortalitat, preparat pels processos religiosos judaic
o A fa v s [
i hel.lénic.Jil;lIliilIl-lyCéran laJBr de Sant Pau,, el cristianisme
gira al voltant de la resurreccid i immortalitat de Crist, garaniia de
resurreccid i d'imrortalitat de cada creient, "I el fi de la redeﬁéﬁd
fou, mulgrat les apariéncies per desviacid &tica del dogma propiament
religidés, salvaﬁé;s de la mort més aviat que salvar-nos qmm del pecat,
0 d‘aquest en quant implica mort". E1 vulor suprem de la fe, segons
Unamuno, és afirmar coses contradictBries entre elles mateixes, perd
en la realitat hi ha pacte. El catolicisme és un compromis entre
©lld escatolsgic i al:6 &tic, sncara que amb predomini del primer, men-
tre, sempre segons 1‘autor de "Paz en la guerra", el cristianisme
oriental o grec‘és predominantment escatol&gic, i predominantment é-
tic el protestantisme.
Perd la fe, que cerca garanties de resurreccid i fa que 1 ‘home es
tombi cap & 6rist, sofreix els atacs de la raé, no :ﬁ sent segura sensae

< Meee w2yl M

ella i amb ella pacta. Aixd) wBEm e caiziicisme,que ha fet de la se=
4 L“jib’k_t\. | &y 4
Vi Vowimgimm segons Unamuno, eiimssss"un sistema de oontradiccions
millor o pitjor concordades", I conclou que la solucib catdlica al nost-
re problema, el de la immortalitat, satisfa "la voluntat, i per tant
la vida", perd "en voler racionalitzar-la amb la teologia dogmatica,

no satisfi la rad., I aquesta té les seves exigéncies, tan imperioses



152

irracional, i tot alid racional, antivital. I aquesta és la base del
sentiment trdgic de la vida",

L‘Unamuno jove, que havia dqﬁ?ht la pr&ctica religiosa i que
sentia indiferéncia per la seva antiga fe, en la sevu set de saber
es 1liurd a un vasti{ssim ventall de lectures --i tal vegadik una de les
seves contradiccions fou que ell, 1‘espanyolista, fou un dels estudiogé
i lectors més voragos d’autors d‘altres llengues kbériques i d‘autors
estrapggrs-—. No fou per atzar que, entre les seves lectures, moltes
de les prvferi%iinfgffn de fildésfos, tedlegos ——sobre tot protestants—-
poetes que tenien(com a comi denominador la seva actitud davant la
rad com a incapag¢ de c0pi£r 1’home més profundament: Pascal, Kant,
SchOpenauﬁy, Kieerfjegard, Harnack, Ritschl, Leopardi, Thomson, Quen~
tal... Es significatiu que, entre els autors que a "El sentimiento
trdgico de la vida" digui que sén "homes més carregats de saviesa més
aviat que de ciéncia" --i aixd és un elogi franc per a Unamuno=- hi
esmenta aquest, d’una o altra mepsera en la seva ;rdopia 1lfnia: Marc
aureli, Sant Agustl, Pascal, Rousseau, Thomson, Leopardi, Vigny, Lenau,
Kleist, Amiel, Qifental, Kierkegaard.

Si Unamuno va anar a buscar aquests autors perqud hi veié en molis
c{’ells una mena de germanor, NN ¢S 2 dir, si els va ese
collir perquébg; ie{iﬁﬁﬁi%2&49hféh%} aquestes 1ectures el van ¢nf1u1r
i van enfondir el seu confllcteVés cosa secundarla. Al capdavall cone
firmaven la geva desconfianga per la radé i la seva preferéncia pel
“cor", Perd, en la crisi de 1897 reapareix la fe cristiana, reaparicié
més aviat insdlita en aquell temps 1 en ;:;;;II circumstancies. La ﬁ%:
paricidé de la fe, encara que llunyana d aquella de la seva infantesa,
planteja el gran conflicte de la seva vida. Repetidament s’ha indicat
que en auquefl temps, 1‘angoixa d°‘Unamuno per la seva prdpia mort, i
et 12 impressidé del sew segon fill malalt poderen influir
en mesura més 0 menys gran en l& crisi. Sigui com sigui, aleshores
es concreta en 1’home madur el gran crit --on ressona la fe infantile—

que seri sempre més el seu 1 qQue segons ell caracteritza els homess
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i el sentit del pecat. Certament, en la seves poesies de caracter re-
ligids hi apareix la eulpa, i 1la culpa prdpia, i el pecat propi. Perd
de cap manera hi té un paper dominant, siné wisssmmism$ ben notablement
inéerior a alld que era normal en 1‘educacid cristiana de prou segles.
L “"agonfa" unamuniana no és l1l’angoixa de 1’home afeixugat pel senti-
ment de culpa, de la meditacié sobre el pecat, del temor a la condemna=-
cibé eterna. Ben poques referéncies s’hi troben en la seva poesia. Per
altra banda, Unamuno tampoc és un home especialment sensible a 1 ‘anome~
nat misteri del mal i a totes é%s argumentacions que de la preséncia
del mal s‘han derivat contra 1l‘e.iisténcia de Ddu, Si Unamuno &s un
lluitador civic i politic encds, un polemista sovint agressiu contra
tants fets i tantes conductes, i de cap manera un "panglossia" optimis-
ta 0 un ésser temperé;;:%ﬁg;t inclinat a veure més aviat el canté bo,
0 suposadament bo, de les coses, no és tampoc un obsedit pel mal, ni
d’aqul neixen els seus dubtes sobre 1’existéncia de Déu,

I]l seu conflicte religidés i huma és un altre, i ho mostra la seva
poesia amb la reiteracid proépia d‘Unamuno., El conflicte és entre raé
i fe, Por aixd la fe de 1'infant i de 1’adolescent, quan encara no
intervenen, o a penes, les preguntes de la rad, 4s una fe que enveja-
ra sempre 1 ‘home madur i el vell, El jove universitari, i després
1’intel.lectual i el professor, fins la crisi religiosa dels anys
90, va abuatre amb el seu cap alld que havpa cregut el seu cor. Diu
Unamuno en "EU sentimiento trdgico de la vida: "Kant va reconstruir amb
el cor alld que amb el cap havia abatut". Qui sap si Unamuno pensava
en ell mateix en escriure aquestes paraules? En qualsevol cas, podrien
ger-li aplicades, amb la precisié que la reconstrucci/éjno va ser mal
total ni sense esquerdes, 0 que va ser una teusca mai no acabada, Per
a Unamuno, 1°esséncia de 1‘home és 1‘anhel de no morir-nos mai, Es
un ;E:i;l afectiu, "i contra els valors afectius no valen raons"{{%zufm
Unamuno. Perd aleshores la batalla de 1'home per salvar-se, 1‘afany’)
d’immortalitat\;:ﬁ::gmtrégiqg el sentiment tragic de la vida en els

homes i en els pobles,"Tot alld vital és antirracional, no ja noméa
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seu temps, i fins i tot per la podtica) dins els 1imits eemsemumpmes
ausnnd® d‘un génerc wampmah geirebé sempre minoritari, podia palesar
que la passid, els interrogants i els dubtes d'Unamunonb?%;gn exclugsi-
vament personals seus, I aixd seria comprensible per dos motius: perqud
la seva zctitud estava influida evidentemnt per circumstdncies histéri-
que comunes @ molts d’altres, i perque alhora traduia uns interrofants
sue Iins ara s’han demostrat perennes, sigui en una societat impregnada
de religiositat, sigui en una impregnada irreligiositat: 1’interrogant
sobre el sentit de la vida i el dubte sobre les respostes socialment
acceptades,

¥l cas d’Unamuno, ben reflezat a la seva obra poéiica, 4s el d'un
infant educat en un ambient encara arreladament cristi& i que es plante-
ja els dubtes de fe i 1‘abandonament de la practica religiosa en entrar
en el mén de lectures noves gue representaven wa kltra visié de la
vida, exssseshhasesssmnnanisie e aensisiatetsieegen. 1o rad,
i 1a rad del segle de les llums, entra en conflicte amb la fe tradicio-
nal, i mai no acabara el conflicte. Perd cal veure que Unamuno, i aixd
resulta repetit moltes vegades en les seves poesies, no renega del mén
religidés dels seus primera anys: és més aviat un puradis perdut mirat
amb melangia. Aquest fet palesa que per a 1’escriptor basc no hi hagud
elg conflictes frequents de la joventut entre un ideal religids que

F S .
Wl havia predicat i una vida que negava 1’ideal. Unamuno no acusa

d “hipocresia uyhealiasehnirsinemENS i dc¢ Mmanca d‘au-
tenticitat aquell mén cristid dels seus primers anys. Es sipnificatiu
que, en més d ‘una poesia, imagini un final felig¢ de la seva vida, cap
a la imrmortalitat, veient-la com una tornada cap a la infantesa, vers
el "des-nacer", No té Unamuno greuges contra la seva educacié cristia-
nu, contra 1‘ambient familiar, contra les seves primeres prﬁctique&
religioses, contra el fervor de la seva adolescincia.

Aquest és un fet important en la vivincia cristiana i en la tra-
jectoria religiosa d’Unamuno, t&l com es revela en la seva poesia,

També ho és la poca importancia que en ell 16 el sentiment de culpa
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trenta anys del XX, procedenis en la seva majoria, com és ldgic, de
capes sociils burgeses, escoll{issin en gran part el camp que es pro-
sentava com el del progrés. Ben cert que entre els poetes hi hagué
rastres d‘un cristianisme arrelat des de tants segles, i es podria
esmentar el ressé cristia a Antonio Machado o un cristianisme més tra=-
dicional gien 1 ‘cbra de Gerardo.piego, perd de tota manera la poesia re-—
1%5?053 d’Unamuno resulta insolita en aquest panorama histdricament
comprensible, Tot i que Unamuno, amb les ¢ ntradiccions que 1i sén
propies, fiqufva també en el camp del progrés i fou aquell qui, sense
ser un politic, més imfluénecia tingué en la politica entre els seus
companys de generacid.

El republica Unamuno, el fins i tot un temps sociaslista o stcia-
litzant catedratic defgalamanca, el pensadoqé 1‘escriptor que 1 orto-
ddxia ben pensant cons;derava heretge, és a dir, un intel.lectual
que figurava en el matei_x camp qQque la majoria dels grans intel.ectuals
del seu temps, ;iJE?Tp que al capdavall no era cristia, es presenta
alhora com Iwhwmemss (pensador i el poeta més pregoaazxr}?gfc 1 ey
persistentment p capficat per un problema que els-l-qﬁ?-ll progressius
de 1 Espanya del seu temps semblaven haver superat i el feien objecte
d “indiferéncia, de negacié i fins i tot de mofa, segons els casos:
1’existéncia de Déu i la immortalitat de 1‘ésser humd. Unamuno emm

s yu’v” /WH L
plantéjaﬁamb autenticitat indubtable, amb forga punyent, amb una in-

sistlgcia superior a deﬂq}lenceg{'l situant-saéﬁg/una actitud que si

no ses de cap manera la negacid o la indiferémgmm de sectors liberals

i avangats, gampoc no és l'acpeﬁtacid del poble cristia tradicional ni
gg} cristianisme -—apologétic o defensiu-- de 1‘Església qﬁdial espanyo=
='C.."L.f.;;‘ﬂn‘i}j\.,’'c;:az;;av:‘f11:,Aintel.1ectuﬂlss Que la recolzen. Finalment, el seu cris-
tianisme no és tampoc el d’aquells pocs Que, en un o0 altre lioc de 1 ‘Eg=
tat espanyol, sentien veus d'a@ﬂé:}acié o de modernitzacid, encara que
fos molt moderada., De tal manera que el cristiaqﬁéme peculiar 4e d‘Una-
muno no sembla ser el de ningd, i podia ser mal vist per tothom per

raons diverses,

P ? L4 . - .
er tothom? L‘audiéncia aconseguida per 1‘obra muniana en el
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LL CONFLICTE RAO I VIDA

A 1°0obra podtica de Miguel de Unamuno, realment extensa,-gg
temdtica religiosa ocupa un Woc cabdafc Diffcilment podria trobar-
se un altre poeta en 11%%&2 castellana que, en el nostre segle, s
pogués discutir-li el primer lloc en agquesta tematica, quantitativamen
i qualitativament parlant. I menys encara entre els poetes que foren
estrictament els seus contemporanis. Perqud si després la postguerra
porta, per motius diversos, un cert renaixement de la poesis religiosa
a Espanya, encara que de qualitat molt diversa, les darreries del
XIX i els primers decennis del XX foren ben poc favora{les com & caliu
per a una literatura de continugut cristia. :Eﬁﬁgﬁﬁiﬁﬂﬁﬁnﬁ%i555538§°rs
la generacid del 98 i la majoria dels poetes de la generacid del 27
havien deixat de banda el tema religids que fou un dels caracteristics
de la poesia castellana des de Berceo fins a les grand figures del
Segle d‘Or.

Conseqﬁéncia, evidentment, d‘una evolucié histdrica -msmssssssmmi
de 1°‘Europa eccidental que és ben coneguda. I també, com en altres
paisos, un dels Bectors on la descristianitzacié del segle XIX va
fer-se patent primer fou entre els intel.lectusls i esoriptors. Arb
més forga encara per 3ma les caracteristiques prdpies de la societat
espanyola: persistencia de 1‘absolutisme i fracassos de la revolucié
burgesa, retard de la primera revolucid industrial, lluites entre li-
berals i carlins, persisténcia del poder eclesidstic fins i tot dese—
prés SRRV S G 1a desamortitzacid i que
fqgs abol.1lida 1‘Inquisicid, L‘enfrontament Església i noves ten-
déncies socials i politiques fou més retardat i, per tant, més dur
i radicalitzat que altres pﬁiifos on es trobaren millors medis d‘adap-
tacid als canvis econ3micg?:No cal estranyar-se, doncs, que els escrip.
tors en llengua castellana de les darreries del XIX i dels primers

ﬁw



JVivir el suefio no es matar la vida?

sa qué po R anto empefio

aprender 10 que al punto al fin se olvida

escudrifiando el implacable ceilo

-—cielo desiérto- del eterno Duefio?

I aixf{ com, el 31 de desembre, Unamuno morird de sobf% després
d‘exclamar que Déu no pot girar 1‘esquena & Lspanya, les seves darre--
res paraules poétiques sén el nom dg Déu =-"eterno Dueﬁof%jael qui
tota la vida havia escrutat "“el imﬁééable cefio",
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ofert, swAlMNERNpae se m’‘anticipava el sentit de la mort*. Va
ser, segoné diu, un MNP “divinament forgat retorn a les bases",
perd un retorn "d‘on sempre em oaldrd de nou partir @ oap a noves com-
questes®. L ‘humanista que era Riba no vegé aquesta experiéncia com
una negacié de "tota 1‘essdnoia de 1‘humanisme"; no oreu que sigui ab~
surd de qualificar-la d‘humanfstica perqué el seu cardcter de religiosa
la “"cobreix ja en principi mds amplament“, En asm lg presentacié i ‘
lecturg_de les "Elegies de Bierville" realitzada a Sarcelona & la Cipu=-
la del Coliseum, waEENNERmS, ¢l 1956, Carles Riba recordaba una sltra
vegada aquella cita:‘Tornar a 1‘inima com una pdtria antiga", i sfegias
“Veuen com a 1‘experidncia de 1°exili se superposa una experiéncia més
general que, pobre aquell que no la fa mai. Tornar a si mateix, a
1’essencial d’ell mateix 1 del wm @eu dest{ com & home. Es aquest,
doncs, el tema JANSINGAWMEENL. cabdal del llibre™,

Les "Elegies de Biervielle" sén onze, més una endre¢a final. Fl
ritme epuisseesiSElmescctenRdiesss és una adaptacié del "ritme
quantitatiu de 1‘elegis antiga; dfsticg formats per dos hexdmetres
d?;tﬂics. El ritme és fonamental en la pozia ribiana, i 8] heepe
aquest3°ﬁsnxedw\? ﬁ%ﬁ%li'esulm oert que una lectura inadequada al
seu ritme, o que el falaegi o trenqui,‘ pot afavorir el qualificatiu o
P :.-Sfrz:himobacura- , ad;la"clj‘.}},‘q}xg irritava Riba, el qual defe% que
\Ro ho era, siné nom‘s VEMEEEF o millor “complexa®, L ‘humanisia

es revela també, a les “"Elegies", en les seves frequents alilusions
8 Grécia --noms geogrifics i mites——, la Gracia oldssiea recordada
dess de Franga: una Gracia travessads 4k de déus en unos poemes

r en els qual

1l‘aparicié de Déu és,;wvu.: Jtom VR essencial,

L‘Elegia I evosa el boso de Biorvi&llo en un abril incert —-usna
primavera incerta--. En el bose, 1 en la vida?,“era secret ¢l camf®
“fins a unes aigues vivents® que em recordaren wn nom / oh inefable!®
Aquestes aigg‘es ves sense les quals el boac no seria l1li recorden

79N AN APV /A
al poeta unes altregs; amb un nom, amb una "gricia tenag" que amoroseix

el pensament ., El poeta dam.u, com 81 “només jo fos errant®, amb uns
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somnis, entre els “ahirs d‘alegria® i un "abril incert®. I en els
boso s‘insinua una tornada, uns rouazt/enqa d’algis

_E’anima 8’hi coneix, ja no és sola a esperarsj
en el parc estremit on sembla estar per renéixer
io no 8é quin déu mort, £ill de les aigties i el verd,
L’Egogia II evooca el @omontori de S¥nion, visitat dotze anys en-
rera pel posta en el seu viatge a Gricias Una alira tornada enrers,
feta "amb un crit d‘alegria”; el record 401 temple de Posidé, amh
unes columnes en peu i unes altres al fons del mar, on "dormen l‘eter-
nitat", em visibles sentre ] ‘aigua transparent, Ef temple mutilat
és "extrem com la certesa dele déus®, i 1°exiliat que el reocords hi
coneix wna for¢a, "ric del gque ha donat, i en sa rulna tan pur",.
S’insinua aquf el tema de la caritat, que més endavant tolﬁy)rl. *La
2338"5‘.‘351-2.“"‘” és aixds e2 fa no tant revent com donant", dird
YRiva en la 1eou%$ ﬂé g-;n:&:auu—-— a la Cdplula del
Coliseum, Svnion (declara a 1l’exiliat, GNP home en rulna, que
hi ha una “forga que salva"s
Per l'oxil:l.af que entire arbredes fosques t‘albirs
i\ibiﬁunt, oh precis, oh fantasmal! i coneix
per ta forea la fo;'n qus ¢l salva als cops de for=
t‘m. !
ric del que ha donat, i en sa runa tan pur,
L’Elegia III recorda uns altra terrsa, una illa que no @ nomenada
perd que és Irlands —en un vistge a Anglaterra i Irlanda fet des
de :B‘. lle=e Es ol mar enyorat i un alire cop ol verd, verd de
vida 1 de renaixenga, com el poeta reneix, com creu que la vida és
un implus per pujar cap & la llums
eeeuna illa més verda enlld de les illes,
_verda com si tot el que dins de la terra és hplu.‘s
dolg 1 obstinat de pujar per ser llum amb la llum oomt_;-a
_1‘ombra, ”
El poeta, tornat a & Bier¥ille i al seu "vell pare", insistiex
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en el tema de 1la lium triomfadora. Al.ludeix a dos amics seus, Jjoves:
enamorats, qus reberen als Riba en la “inmensa ciutat fumosa® --Lon~
dres-—, amb el seu "paradfs ple de llum", elp dels qui s’estimem i
estimen, i escolleixen, “com els déus®, el risc i la llibertats

essel foervor dels dos enamorats juvenils
que 81 bell cor de la iymensa ciutat fumosa ens obriren
" 1lur paradfe ple de llum, de veluptat i de risos

A l'Elegia v el poeta descriu "un instant o dos". Una noia que,
en el riuet di’EIZF;;ilo, es treu ls roba i es llenga a nedar. No es
tyﬁga el lxéin entre 1°ésser humd i la naturalesa en aquests segomes
en els quals la testa "regZ?ne:azivgl%?h:} }&3;. La nedadora va cap
a 80ls MJZB madurs --un altre cop(la imatge de pujar cap & la llum—,
i amd ella els déus i el poetas

seela sang juvenil del mén torna a cérrer,
salta, brusca, amb el salt de la magnffioa,“ibvg
temps avall, cap a sols més madurs --i ella neda, oh ritme!
B cap a 1’estiu excessiu— elle i els déus i els meus ulls!
En la renasixen¢a que narren les Elegies, 1la V ens mostra el poesta
Que ha fet cam{ en aqueata ruta, Si 1& Elegia I era “"oom i tinguessiny
tots els homes la pau i només jo fos errant® en llanpar-se cap un
“abril incert", 1°‘Elegia V el presenta RS cinbdlicament
com el ndufrag que ha trobat unqﬂlla, 1 811f "reneix" en pau i 'ioco-
neix / una patria d’antany"s
Dins la meva &dnima en pau séc e L'iil‘
on reneix de la mar, subitament reconeix
una pdtria d‘antany; i no en té sorpresa; el crepusole
- fa més pur el sender --oh pueril! oh reiall
que 1‘ha tormat s b prendre, envellit i nug, perd en flama,

Al Ekegiu VI continua 1‘aventura espiritual del poeta a 1‘exildi.
Aquesta “65 moviments aljors tormar eurers, com a “una pitris
antlga', i anar endavant; alhora el sfmbol ¢lar de pujar cap a la llum

i el simbol #Embé clar de aub-orgir-seq)d'cprofundir. Recerca sempre
d“un home de curiositat Pregona,

1 d’un ésser a l’exili, és a dir,
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alld on sembla Que no es possible d’esperar, o que é2 molt diffeilds
Saswwss I ‘Elegia VI és també la historia d’una rooerz fonamental-
ment d’una innocéncia primera, #e 1’infantesa 1 més enlld encara de
la infantesa. Comengs precisament amb el simbol d‘aprofundir: um
bus que “WAEND

mdins 1’obaga volta marina
_fa el seu vol invertit, amb 1’ esperanga anhelant
de la gran perla perfeota que 1li serd saslvadore.

Perd la realitat de la troballa no correspon al desig de salwvacid;
l':logria, els mots .« han donat una resposia, jmx més enoara
hiAl ‘incaloulable mot" "en 1‘entranysa innombrabdle"s

e.operd, dnicament d‘un i deu nacres banalss
m’he llangat, oh celestes! dins molta impensads alegria,
i el seu corn més profund mali gairebé m’ha transméa
1 ‘eco irisat de la vosira rialla :teli;;/que allibera;
i he explorat, germans, quanta mortal voriu;
sense arrencar de 1 entranya innombrable el mot que hi dq_r?:
1’incaloulable mot, pur en 1’espera dela kugl
1 una altra vegads 1a imstge d’aprofundirs “he davallat en mi,
somni per somni avall®, En el son sembla wedsmms Que sigui possible
anar més enlld "del passat pmeril", ioocer la inmnoctncia, i els amants
poden també toocat-la., Alguna cosa que existelx i que es retroba: més
@nllad dels éssers humans mateixos 1 abans del sew propl destis
...E8 8018 un retrobars de més lluny
que de&vosaltro mateixos i que de la Yaula. Aleshores
_Bou dins la plenitud i dins la idea d'un mdm
fot per a 1’estin 1 el triomf fastués de la terra
i 1’;splendor fluvial,

Com un somni, senso aa’bor, perd recordant i amb més vida que els

qui no han davallat & m experidnois; isnitebesmuriy

Fins que despertareu com d‘entre vivents per a un somni
entre adormits. R€cordant; sense saber: recordant
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El poeta continua, a 1’rlegia VII, el seu estrany viatge enda-
vant i endarreras cap a8 la “"pdtria antiga® wm que no és, perd, un
retorn passiu campENP sense futur. Aqui el sfmbol que utilitza deijam!
l’humaniata' el és del darrer viatge d‘Ulisses,mmiianmw del pafs dels
tgacis a i%aca, la seva patria. El viatge del poeta és espiritual,
de "1°illa de 1‘ultim adéu" al “neceasari ponent", i bufa el vent
"decretat del retorm%, El poeta, comlglifsea, 8‘abandona a un “interioc
treball" que ambddés saberen "amb els &id( Es tracta d‘una fes

+esOh! com era nus, com era

abamdonada, 1la fe que a favor meu va lligar

els dos mons, que em volien, & banda i banda de 1'omh£gl

D’aquest impuls n‘ha parlat e 1’Elegia anterior, i ve de més
enlld de l'aventu{!a i les “prdpies arrels, Fins que ha nascut,
el dest! @ de 1 ‘ésser humd no és seu, i aquf es tracta d’‘uns novs
naixenga. Els déus, tambie'repotidament invocats aquf, es convertei-
xen després en un sol déu, amb miniscula encara. "Séc en 1 ‘espera
d“un déu", confessa el poeta, 1 és aquest “meu déu parcial" el qui
1°ha elegit, 1 ambddés sabran el tresor que desaran en arribar a la
nova etapa del viatge., Es aquell tresor de la caritat; donant, els
homes esdevenen unc mica més el que eren ——el que eren en la idea
divina, i aix{ es realitigen——, De tots ols seus dies, el poeta enm
salva un, precisament el que el salvavaz dins d‘aquest dia salvador
1‘amor de tots els qui 1i han donat alguna cosa: aixd ha comprés en
el viatge pel freu entre dos monss
_esso dels meus dies d’errd’ i de condixer
_un 421 dia he salvet: el que em salvava; i dins ell,
ggg_;gg_gigures per gricia recollides que omplen un somni,
el tan divers amor dels qui per mi, al meu pas,
Pel que em donaven 4°‘ells han esdevingut una micer
més el _Que oron; i tot el que en el freu he compras,
Ulisses ha arrlbat a Itaoa, perd no ha acabat la seva aventurs;
tampoc no 1 ‘ha ecabadg
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dltima pau*, Mentre, @ agquell tresor serd guardat a la cova, com &
la Odissea, i per entrar a la cova '

_calen un front humil sota la llinda i un salts

L’Elegia VIII evoca ung alire paisatge preatigiéa de Grécias Del-
fos, les dguiles qu van d‘un cim a 1‘altre., L’aguila dels presagis, ¢
futur enigmdtic. Perd més que el futur "el que importave / era la Semf
font" LA de egtélia al peu de #me les parete de Delfos, 1‘aigua
inspiradora per als poetes. Davant les incdgnites del futur i ® el
neguit d’ignorar® alld que ens QSpQrﬁji ha slguna cosa que s‘ofereix
"tenag 1 qﬁﬁoreta", i com a 1la font de Castidlia només “ocal acotar-
8°hi%, Aquesta "GHécia tena¢ i discreta® &s la gracia, segons twwrywmn
aclarip el poeta el sentit d‘aquests versoss

_eeeCom de ] ‘hora
proxima, dret dest{ que no abat cap saber,
una Grécia tena¢ i discrcta ve a oferir-se’ns
contra el neguit d’ignorar; cal acoiar—s’hi només,

Accid que no significa un trencament substrncial: la Gracia és
una Gracia determinada. Accid, tamLJ,OOmpartida. Compartida amb la
dona, °°TP5%§3.€:A13 xida,/ ompanya del viatge al &l mén cldssic, come
panya també de la poesiac” Davant lee incégnites del futur per als
exiliats, els poetes ——ambdés-- parlaran, en una “dgble vyou", en un
“"dest! cOmpar!Zt“ que. 1a "la mort separar no podria / el que ha fet
un s0l cant per & 1°orella dels déus”. I le meditacié sobre la poesia
que la font de (hstalia suggerelx acaba amb la comprensid que els

anys han portat sobre la tasca que és3 Gwfur com
goos Perd sols amb els anys hep

és de subtil 1 d’humil i coratjds el treball
per & la nostra aht que é8 filla de 1l’aire i de la torral
mel foc, dona, del foc sobretot.

En aquesta avehtura en el temps, el poeta medita sobre la sexa
tasca especifica, perd itambé, 1 ho fa a la Elegila IX, sobre 1 home
civil, les derrotes de 1a 11;3pertat i 1’esperanga que no mor i que
fa continuar el combat, També 1°

escenari és smemwe la Grioia cldssigy,
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el triomf de la llibertat a Salamina, la derrota de la llibertats
a Queroneas
Gloria de Salanina en el mar de 1 ‘aurora!
o Adormita en ol vent de d?(;onaa, xiprers!
Si 1‘home va sei’engendrat “contra la nit 1 el no-res / (entre
el bragos del pare, oh mare em la llum 1 en la Gracia®, la llavor del
"meu ésser civil" va ser deixada en aquestes lluites per la llibertat:
“jo em reconec entre els £ills de les vostres sombres 11.1ustrosg/a6
Que no forem fets per a un desti bestial", El poeta ha viscut i so-
fert una Queronea, de la qual “tota la terra en sofreix", perd des
de 1‘exili hi ha una esperanga que sembla una fe:
_La_1{ibertat conquerida en 1‘apassionada recerca

del que ¢és ver i el que s just, 1 amb sobrepreu de dolor,

ens ensenyareu que on sigui del mdén que és salvada, se salvs
per al llinatge tot dels qu;ﬂ}gw!g}ggv;uanyar.
_1 que 8i enlloc és venguda i la seva llum és coberta
er la tempeata 0 la nit, tota la terra en sofreix,
Sf; perd 1’esperangs meravellossa traspagesa,
crida, més real que la tenebra o 1‘estel.

08308 decebuta i 1‘heroioca pira en el vespte

desesperat—- per 8 molis sembla d’antuvi una fe;

80ls que té menys espera i arrenca de tots els exilis
k\ggg_alh?eu crit, i els batuts van retrobant-se soldatse

L’'Elegla X Jq""’/'afirnn Riba en la nota a ella dedicada, wwia
o "en rigor una afirmacié oristiana de la imrortalitat de 1‘dnima,
en la plenitud del seu records i en la perfeccid de la salut®, i
1l°orfisme és, en ella, "merament de punt de partida i de manera de
dir poatica™, No es oatran?ﬁﬁu%lgf‘pE%QQ‘Gomenciat “He somiat amb Or-
feu..." perqudé totes les elegies sén una tornada on recomenga la vida.
El poetg’ de sobte, mor “al present de puxanga®, “pur anhel tot* ell,
Saey havia trobat "1 ‘ambigua sendera™ “fqﬁd & vosaltres, déus infe~
riors. “Escoltava créixer 1‘anuncis® d‘alguna mar interior, "canvi o
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naz)zoa -—ora igual: era una mar i el seu veni", E1 poeta, com
1l’inciat en entrar a 1‘Hades, deixa la font de 1°0blit, destinada
als profans, i s‘acosta a les aigues de la Memdrias e;m prenia la
crida eternal de la pura ¢ tendresa", absoluta, Es un retorn a la
memdria %;:Jrzgﬁgquan havia per m{ aprés 1’o2da%, perd més enlld
encarsa, '"Wideemibid de la infanocia®, on els "déus fraterns" veuem
1‘éseer humd no en el seu feor, fent-se, siné ja "perfei"s

Etemntesrainbakaneinst
Déus fraterns! Aix{ abeurat i inundat del meu propi

pur retorn, he passat, Anima endins, cap on sou,
més enlld de la infancia, \ro:aa\l‘croaﬂ'mub mi, en el somriure

de la certesa, un sol fis jo el glorids instrument
i vosaltres 1 amor; i he entrat a condixer-me, oh vida
ngcomenqadn! en tu, com en 1°impuls 1 en el treball

i 1’aparent desacord, oh Presents! vosaltres em véieu,

no en el meu fer, sind %& en el meu aigne perfet,
h-__‘_ﬁ_-“-—_____—_____———-—“ -

L‘onzena Elegia no va ser oornolégicamont 1‘onzena, p%b és
realment la culminacidé del 1llibre. Fou esorita a Bordeus, en una
"situacié terriblement angoixosa®™ -—-ha dit el poeta—— després de
J,K "entrada dwde de 1‘exdrecit hitlerid a Par{s, Eren, --amb les seves
praules =- "una mena de desferres d’un immena naufragi... De manera
que en &; que en poiériem dir evolucié de 1la meva &nima, dins la meva
situacid, la descoberta de la meve adnima, de les meves bases essem-
cials, etc., es va fer sota 3 una pressid d’esdeveniment realment
incommensurable amb 1°individu. Aquesta Elegia marca el pas de la
idea d‘uns déus vagues, si es vol simbdlics --no desmentiré qui cﬁgu.t
Que potser pagans--, cap & un Déu personal, salvador, amordés, cap al
Déu cristid, que no m‘havia deixat mai, fins quan callava®. I parla
de leA"il.lumixmcions sdbites que té 1‘anima", 1 déna a entendre
tdcitament que hi hagué en ell "aguesia mena de revelacid de Déu”,
Ho dird d'una altra manera en Al‘Elegia: "Poren uns instants que jo

compataria per vida", Es, en ge¢ta manera, el final del

Viatge 1 ae
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1’aventuras
Fpra en la 1llibertat i en el cel de la meve paraula,

transgfigurat pel déu que en els meus anys ha sofert.

El poeta, sempre rigords en el seu afany de precisié, explica
8110 que 1li sembla que ha succeits
eeshlgd, dintres mi, on 1a nit
brusca de vaguea pors em combatia, 8‘havia

tot de sobte oatimht; amb el meu cor estremit
v W
violenF;ag i virgivgl va estimar-se,
com s8i em necessités per a condixer-se en mi,

Yer a plaure’s en mi i en la meva joia expandir-se

e

i vessar-se en el vent, amb abunddncia de flor,
El poeta cerca una imatge adient, i només troba “1’inefable ahis
i acreixement 1’un per 14 altre / dels perfectes amants™. I aquell
tresor que és alld que 1‘ésser humd dbna als altres es completa aix{s
“del que de mi mateix ell em donava, he donat®,
Foren une instants que jo comptarie per vida __
- 1 per aven¢ d‘aixd: &ssefintegrat en el fi.

Un cop aquests instants s‘han eavalt, en resta 1a#;;;n3parénoia,
que no és ben bé ni “"seguretat" ni “record®, I torna el moviment
d‘ascengid, passais aquells instants i novement "a 1 exili ;arcallonx
les coses";

pujo per retrobar el qui és jo mateix i madura,
T Unie, de mi mateix i del meu déu salvador,
i enfitz;;;I;~Eonaentit cap & 1‘harmonia fixada,
dins la posta Que em veng oreo 1‘aurora brillant.
*Res no pot ser com abans®, afirma el poeta., No ha estat un goig
en "un alberg de pes®, sind un renaixement w el germen
"més preservat” de la infincis; wewstmmsmmbs després que en els anys

de fruit, Déu sampheXEBK “co~pletava el meu compte / de sofriment
terrenal amb el seu propi“:

Pins que %g; {thffgf; I de sobte em mostrd qud seriay

e
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Hi ha aquf, i en els darrers versos de 1’Elegia, un pgﬁiﬁﬁiﬁz
car a Ribas la vida humana i1 la seva salvacid és realitzar inkshem
de Déu té dels homes quan elzm:Pwia a la ﬁerrao El poeta es gg&{veu-
re aleshores ocom desdoblat: b serd "integrat en el fi", i emd £s
ara en el seu treball —-~"el meu cant"-—— 1 en el seus esforg —"el
meu do", El que ¢8 ja basta. Saber Q&ué ha de ser pels orggens™, per
aquella idea de Déu que es realitza, realitzada un dia. E1l poeta ha
trobat, en wile 1‘aventura de 1°exili, la seva padtria antiga, om
Algd no el deixa. Home entre els homes, seguint el seu camf i la
seva tasca, fet el pas d‘aquells d‘hﬂ "potaer pagans® cap al "meu
#mx Déu®, que clou amb majuscula 1 amb signe d’exoclamacid el 1llibret

El que, perd, ja é3, basta al meu cant i al meu do.

_Ea la certesa. Aquestas saber, sesnse pes, en Kg vetlla

dura del pemsament 1 en la llangor de 1°‘oblit,

%gg ha de ser pels origens. Saber-nos, jo i Qui no em deixa,
ills tots dos de la pau, en la discdrdia engendrats

contra la Indiferéncia, absent atzur, oh Immutables!

_home entre els homes jo, déu contra els déus el meu Déul!

El 11ibre "Del joc i del fooc* inclou poemes de dues etapes:
la primera és, fénamentalment, durant la guerra, i la segona pertany

als primers anys (1943:;}946) del retorn. Enmig hi ha hagut Jiumpasbiee

wmmm 1%6xill 1 1‘experidnciavque sxpressen les “Elegies de Blervie
A’ e

lle™. A "Del joc i del foc", fora WM pocs poemes que pertanyem Oro-—

noldgicament & la primers etapa indiocada, Carles Riba utilitza un

forma podtica epigramatice derivada de la "tannka® japonesat un

ambit de 31 sfl.labes distribuides asimétricement en cinc versos,

Poques xX referéncies al tema religids es troben en els poemes de la

primera etapa, que continuen en el clima dels 1libres anteriors amh

umx introduccid, ben natural, de notes de tristesa en 1 ‘ambient de

la guerra: hi sovintegen, significativament, les referancies al

crepuscle: é"crepuscle®, "sol baix", posta™... Amb tot, sembla que

es presenteixi la propera experidnoia religiosa., Per exemples
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(la Poesia?
_Cal cercar-la on tu saps ja

que &8s, com la G¥acia
0 1‘aigua pura i dura

~d’una font emboscada.
0O bé 1a preséFBE; divina en el somnig: "en 1’impossible dels
meus somnis Déu", Com si es presentis, en la repeticié de la imatge

ribiana del freu, la navegacid properas
Mistica suma, oh necessari freu!
 a— /
Ens cal passar-lo: el nostre vent §es Déu,
A les "tannkas del retorn" hi ée visible, acf i alld, la tornma-
da a “1'anima com una pdiria antiga":
vHe viast, més alta
que 1°‘estrella orgullosa

de la tempesta,
la pau de Déu, ferida
i ardent com les banderes,

"¢No és ja Déu gue parla?", pregunta un vers, i hi ha algunes
"tannkas% de tema explfcitament roligidﬁ, €om 1°‘encapealads amh
les paraules "Virgo Dei genitrix“:

_De nou m’infantes,
Entranya purs, i sento
que sdc, més npble,
£i11 amb el Pil11, i flama
__amb els vivents que vetllen.
O bé la dedicada a Cyists
Dird --;qué deies
fu, de les veus que em vencen
la més ferida,
7brusca roepent les sordes
surores per on fujo?
El 1llibre de aonets 'Sakygtgg cor"

fou eseris de 1947 a 1952,
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En el prdleg, Riba s’excusa en certa manera per aquests poemes, gque
‘“sanftamnss
"em fan escripol a mi mateix per M@ 1llur excessiva cidrrega humana.

Afirma també que "aquests sonets foren comengats, gairebé per joe”,
perd que van ¢ fer lloc “sortosamonf‘a 1’irrupoid “dhha eifperidnois
vgtal en tumult", Tot és relatiw, i la poesia ribiana s’havia caracte-
ritzat fins aleshores més aviat per una gran contencié deguda al pro-
pi temperament del poeta i a la seva preferdncia pers uns corrents
poétics que Lenissentbdaturhesvivitnnisiinbitusanetld 21 capdavall eren
els de la "poesia pura%, Certament, i encara que no signifiqui una
ruptura, aquestes caracteristiques canvien precisament a ™ les "Ele-
gles de Bamr Bierville", en les quals, malgrat tots la habitual cdrrega
cultural de la poesia ribians, sembla que una onada de fons 1 ‘aixequi
i la faci, segons podria dir-se amb imprecisié perd expressivament,
més humana i menys intel.lectual, més foc 1 menys X joe, Ara bé,
1’"excescsiva caArregsa humané”quo Riba atribueix a “Salvatge cor" podra
semblar a molts una odrrega continguda i frenada: tot és relatiuy i
WW‘-% gote-
T4o3482 a7aXa  oER.A2"95%02 RIEIEF1aE 1 5ePE¥ 10052 080 "1a Jugada aes

a tot o res" —-expressié cara al poeta;-. I afegeix: "Molta de melan-
gla 1 molta de furia acompanyen aquesta oconstatacid, davant la darrera
pujada, la de la vellesa, que oal emprendro.‘éa 80l.licitacié del que
hauria pogut ésser i no ha estat és ara i adés més violenta que no pas:
el goié%&&e ha estat 1 que no hem acabat de comprendre, perd que ens
ha fet seu amb tots els afalacs i amb totes les seguretats de 1 ‘habi-
tud; crida més i amb cant més fort, gairebé sempre, que no pas la Veu
que ha d’ésser la supreme a parlar des d‘aquests Wltima alturs, El

cor s8’hi troba en la seva feréstega mena",

Es una bona descripoid de problemes i de situacions que formen el
nucli del 1libre, i en nombroses poemes a°‘hi escolta la veu del poeta
que creu en MWD aquesta Veu de la qual parla. Les pregu:}'zgs perenness
les respon Carles Riba amb aquella tornada que omplia les 'éZgies',

i que és naixen¢at
4D°on venim que no fos tormada,
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Com una absurda enamorada,

la vida ens fa plorar el passat,

(On tornem, que no fos naixenga?
Vivim de la mort, i no ens és guat;

morim d‘amor, i no s’hi pensa.

El poeta recorda el passat, i vol crear encara el temps, "espill
de flors salvatges / nades de mi", Déu estd entre passat 1 f&E}:

eesTu, perd, tens,

Déu, que em toquen, més pensaments

FY4
Que batess la meva caigudae

Pagasat despds! Putur vorsg!

Entre els dos, Tu sempre em refas;

oh eternitat sempre degudal. N,

e a1tre variant dmudemmmeemis ofereix ol sonet XIII: M poeta ha
tractat de fer ardent 4P el que és mort i, malfiat, ha donat
"pel pur somniat™ el go{;_quo semblava més fortgfmebé aqu{ ‘:ﬁﬁill

un "psrod"s

Perd el nostre sembrat, Déu meu!

Tu hi has posat llauré i llavor,
pluja 1 80l brau i dol¢a neu.

—————

Séc terra i féra fruit, si en wn

instant -—el punt d‘eterna albor

on Tu ets—— m‘aturés, en un!

L
Els dos sonets seguenis, lligats entre ells,p sbn pregiria:

_Escolta,Déu, Tu més pregon, Tu alt
.8 somnis lluny per sobre el meu saber,
.6l crit que i? faig, Tu me n’has dat poder, .

natura jo i, en mi, tot animal.

Imatges ribianes ‘wwwmaw reapareixen en aquests dos sonets: el

bus --aprofundimente-, 1‘’ésser que oreix 1 puja, i en els dos movi-
ments troba Déu, albora “més pregon® i “alt". El poeta veu,

seedines 1obac mirall
que 1 ‘incerteix, 1‘esclgét del Teu favor.
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I demana trobar Déu en els movimente que se 1l°enduem, mm condixer
Déu en alld que 1i és fose, viure "del buf divi" que ja salva, futurs,

la desferra i corona "de mi tot animal™:
Deixa’m servir-te en el que se m’endum,

conéixer-Te en el que m’éds fbac deliﬁ;r

_créixer en la carm que per 1‘anima &s meval

El "salvatge cor" de 1’home de cigmquanta anys ﬁot sentir-ge perse—
guit, i sospira malgrat tingui "casa i plenitud“, i experimenta aguella
sol.licitacié &alMeA "del que hauria pogut ésser i no he estat", i per
tant mira 1la seva joveniut i alld que ella llengdPerd hi ha una fideli-
tat a la tempestas

._Qéu, és aixd; i tinc casa i plenitud,
Mée, perd, Et plac fidel a la tempesta
_Que no pas dolg, quan has encés 1’estiu,

al Teu repds. No és de dons que viu

_la vida en mi, ans sempre de la resta

__del que llengé la meva joventut,
En els darrera sonets hi ha 1l’aparicid de Crist com "1‘heroi que

salva® 1 Déu es converteix en Pare. Quan la maduresa res ja no demana
perd existeix el perill i algd ha d‘omplir el llevant; quan la jugeda
a tot o rea cal fer~la pura i el pit "ens bruz" d4‘alld que han vist
els ulls, En les tempesies de 1°edat, el poeta acaba expressant el
seu amor a la terra, regne en el qual els homes sdn prfhoepa, perd
princeps que no sén orfess

i estimem, Pare! aquest

dolg regne terrenal

com uns princeps entre molts,

El darrer 1iibre poatic de earlos Riba, "E§bés de tres oratoria“

és de temdtica plenament religiosa i significa el pas & una poesia

narrativa, ootk RSy
e~ — g
e o -
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Si a les AdpptuniiNEEES “"Elegies de Bierville" apareixia amb
claredat la fe i a "Sakvatge cor* deixaba forga de bhanda la carrega cul-
tural explicita de les "Elegies" i posava amb més nuesa ewisssemy
1‘ésser humd i Déu cara a cara, aqui la fe s’objectiva en unes: narracions
en les quals el poeta no és el yglmex protagonista, Sense que hi deixi
de jugar un paper -—--explicit al final del primer oratori, f implfcit
en els altres. Com diu Riba en el prdoleg d’aquest llibre, en agquest poe-
mes Que d‘alguna manera sén una reconstruccié histoérica, va tractar
de no "tallar-me a mi del meu temps % dels meus tdpics".

Una altra novetat represents "Efbés de tres oratoris"“: la plena
aparicié de Crist en la e poesia ribiana. Ef Déu descobert --o tornat
a descobrir-- de les “Elegies" era el Déu cristid, i també el de "Sal-
vatge cor"., Perd g "E.ébds de tres oratoris™ esta totalment centrat em
Crist, Diu el poeta en el prdéleg que, un cop escrit aquest 1llibre i
en procés d impressid, per una consulta o0 per una esma va obrir un
assaig sobre Pascal: "Una de 1ls fige®® frases-clau dels Pensaments vin—
gué tot d'una cap a mi: €Jesucrist és el veritable Déu dels homes¥.Per

primera vegada es deia, i mai no s’ha dit més simplement, que cap a
1’amor d‘aquest Déu s’hi va des de la compartida condicidé humana i des
de cada situacié existencial, Vivint més que no pas pensant. ;Cor ela
personatges dels meus esbossoa? Ara els comprenia, i en ells a mi ma-
teix amb els meus artificis i les meves invencions i les meves opcions
de poeta., A forga de posar el cor en la meva enquesta, jo no havia po=-
gut sostreure aquest Déu dels homes al moment de la historia dels homes:
tfﬁl lioc de la terra dele homes en qud es va revelar par una vida mor-
tal. Perd tampoc tallar-me a mli del meu tempa i1 dels ill-tbpica, on tan-
mateix el sabia i el necesitava present per a mi",

El primer dels tres esbossos, "Els tres reis d‘Orient", és el méh
breu i el @@ d‘argument més senzill: el viatge dels reis d‘Orient a
Betlem i 1°‘adoracié al "f£111 de Rei i al]iberador“ Eg, W segurament,

LS EAPR MBn T,
un dels c¢ims de la poesia ribiena, W

TORMEEREN., (escau molt & un dels temes més propis del poeta: un viat-
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ge, un viatge en el qual es va endarrera en el temps, cap a la infante

58, il perd que alhora significa un progrgs cap al futur. Un viatge

que, com el dels tqs reis, té com & impuls 1 ‘espiranga. E1 poeta sembla

que ha superat el conflicte de "Salvatge cor”y 1 els records ja no adm

moguts per un “malmirrdés conjur® davant el "cansat futur": hi ha un

sentit que acorda cel i terra =-"estel i pas"—, El poeta ho diu dels

trets reis, perb segurament ho diu d’ell mateix en una conclusiés
Dieu, perd, a cada pas, és un pur comengar,

I ho aprén qui records

cam{ de la naixenga, no del cansat futur;

quan no mou els records un malmirrés conjur,

s8iné un sentit que estel i pas acorda.

1 els tres fan via, estranys al pensament:

recardant simplement.
Recordant himt fets del passat perd qui sap si tamEEﬁ el temps abast
fets del futur: una humanitat adolorida que ecensmiws=ewiwesi cerca un
8alvador .« que salvi primerament els pobres,

Recordant simplements

cares amb rmots nocturns vora un foc que s‘apagsa,

mans que de sobt; signen no se sap qud al lluny,

un fil de sang que brilla entre una seda vaga,

unes dents pregant sobre un puny;

i uwlls sobretot: & d‘infants ofesos, de parteres

no closes i ja somrients,

de soldats que la guerra duu a l‘era, innocents

_dela vent de les banderes;
i el5_;I1;—ETEEE;EE—§;;I¥—;;IIE;; entre morts...
Tants, tants ull desatesos tret d‘ara, en els records.

I que tots, ara se’ls revela,

cercaven, com perduts aire enllda, qQue es mostrdas

el Rel que sempre salvi, i els pobres els primers,
els pobres, que s’apinyen com 1‘animal que bela.
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Els “wwwi reis d’Orient *han traves:iat deserts per adorar um
nadé / £i1l de Rei i alliberador ! =-i qui, guiat, el cerca ino el
troba quan arriba?" Quan Herodes els indica el pobtet poden fer-hi

cap, en el camp obert "a dol¢a mida humanaw
mm seguicl, indiferent o malfiat durant

el viatge. La trobada a la casa de Betlem és com alguna cosa espera-
da: "Que tot ha estat senzill!™ Des d’‘ara els secretaris dels reis ‘e
"deixaran que tot sigui contat de viva veu¥:

_1 encara que ells no en feren cap escrit,

8e Bap que oMk el Fill de sobte va drecar-ae

* emportant-se les mans que tenien pel plt,

i va semblar que tota la vida orba, esparsa

dels temps pujava amb Ell prenent poder i sentit

-eterns com en el Mot que fou Llum en ser dit.-—
1 Ja tothom comprdn el que és vida en 1a vida

i el que ¥s vida en la mort,

Després que els tres reis han fet abooar el iresor, el posta
deixa la narracié bfblica i S concentra la histdria de la humanitat
al p la casa de Betlem: sense limﬁ; d‘eapal ni de temp9éoncentra in-
fants —només infants—- al1f;%del camp i de la ciutat, i d‘altres
paisos", del preqét i.del futur; "del fons nu dels temps encars no
comptats / se’ls n'ajunten: blancs 1 1fbrs, adrets i encongits, fa=-
molencs i lluents, com una mena de pessebre sense limits;

hi ha els do'wﬁ. i els de tot el mén,
1 en un angle, amb llur bell parlar, els de gatalunya.

Tots eles infants en cercle immens hi sdn,
com infantats de nou per la flare infantina,
tots voltant el 'fiesor
per compartir-lo amb el Fill, que s‘inclina
gggpre els perfums i1 les pedres i 1 ‘or.

Aleshores, en aquest cerole i?ﬁens d‘infante gueshsmasanben de

tots els temps i llocs qu trobat el salvador, el poeta apareix i
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e8 desdobla: ell, infant, també hi fou, i 1°home que es fa vell el

mira i ho recorda tots
I 1°infant d’ulls bonics que vaig ser, també hi ers;

i em recordo de tot:

com vaig tastarg,com tots, curiés pres pel mot,

la mirra, amarga amb aroma esirangera.

I tinc, ben enfonyada, perd he perdut la cla;k’

una turquesa dura, ¥Ynica pel seu blau;

i un robf{, talment una espurna

de sang divina; i ara que em faig vell,

mai no me‘l miro, roig sobre el desat anell,.

_que no hi vessi una lenta llagrima taciturna.

El segon esbds d’oratori, "Lﬂétzer el ressucitatﬂ,és méeuzftennzi
€orbina més veus, A “Els tres reis d‘Orient" parlava momés @ narrador
que, en 1‘apoteosi final,msm confessava explicitament qui era: el poeta.
A "IPatzer el ressucitat" hi ha tres veus: Llatzer, el nidufrag que dia=
loga amb ell, i el narrador que descriu, amb breus tocs,lfaocid iel
paisatge. Riba situa 1°episodi & la Camarga on, segons una vella tra-
dicidé, and Llatzer després de la mort de Crist. El seu interlocutor 4s
un afric& nAufrag, "mariner collit feia poc & la platja". Tots dos
s han rmornat en certa manera de la mort: Lladtzer per obra de Crist,
i1 el mariner, en perill de mort en lz tempesta marina, pesss pergud

He tingut voluntat per a poder dir meva

la forga que em venia, fins al cor,a‘e no sé
quin brut roquer de vida on £1 mén se sosté,

amb el s8eu MErees

El ndufrag comenga amb un retret & aquell que 1i ha explicat la
histéoria de Crist. E11 no ha tingut un amic tan poderds: "Séc pobre;
pensa~hi, arsa que ets també pobre tus / mai per mi no ha fet tanta mi=
gia ningd", Continua aixi el tema de la salvacid, aparegut ja en el
primer oratori. El ndufrag diu a Ljdtzer que és ell qui s‘ha malvats:

__eseSenyor resmucitat,
t’ho diu aquest ofdés i humiliat
campid sense palma de les vogues fori:desz
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_he anat a fons tres vegades

i és nedant, nedant jo, que sempre m‘he salvat,

El naufrag s‘interroga sobre les raons que el van fer salvar-se en
el perill. ¥ )4- aquestes preguntes g#® tracta de respondre Llatzer,
i passar del jo del mariner al nosalires en la tornada "de la comédia
fosca / que tu dius que é3 ser mort"s

e+é3 pel que fou deggrés
no per memdria o pel que he vist dels altres,

que et faria un report de com és i del que és,
on pogués dir no 39, Jind goaaltres.
Com la trobada dels tres reis d‘Orient amb Maria i Jesds, que fou
agscrita amb 1‘adjectiu @ "senxill”, LlAtzer, en redordar Femmwws la
seva ressurreccid, ; que "fou tan senzill%, Diu el ressucitate

Dormim i ens despertem en el que ja tenfem,

perd viure és fer nostre esl que de Déu reviem,

perqué Déu és eterm prop del nostre perill.

Perd morir, d’enpd que vaig seguir-la,

8é que ¢8, a tot 0 res, dispPsar-se a la Veu,

_un absolut buidar-se per sentir-la...

Hi ha en aquest versos un ressd de la vida del poeta: "dorminm i

i ens despertem en el que Jja teniem" podria ser el Riba de les "gm-''4s-
tances", "viure és fer .nostre,.." el Riba de les "Elegies", i alld
qQue és morir, després de sgeguir la Veu, recorda temes i(f@bbleng de
"Salvatge cor", Seguidamen\; Lldtzer narra les circumstdncies de 1a
seva mort 1 1°’ordre de #m Crist, que el fa aixe;é--ae 1 veure’l a dalt
dels ires esglaons., Ressucitar éas "sortir de mi", reconéixer que Crist
és la vids, fratérnitat en aquoat;,/ i alhora reconeixenga de 1 home
en la vida de trets divins, i voluntat de vida per fe:

I vaig sortir de mi, com per vivent memdria,

S5{, Criet eras la vida unint tots els camins,

fag mateixa de la vide, on totes les semblances

Eieien fraternals; en aquells trets divins,

_Jo em veia jo, acceptat en les meves mancances.,
1 de nou, germd, vaig voler
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la vida =--joia i foc, per fe,

Llatzer puja amb esforg¢ els easglaons, "seguint Jesus, perd fent els
meus passos solY, Elrﬁﬁiﬁﬁiéﬁgcriu les diverses reaccions de la gent
davant el fet, i les clou amb les paraules d‘una dona de poble que
"parla per tothom", paraules que recorden les d una altre passatge
evengelic 1 que el poeta les posa aqui, & adre¢ades a la mare de Jesiss
"Sigues tu beneida, /‘d‘%ahg e en ol t:& ventre vas da’f vic}_i :a la Vi-
dal" ¥ Amb aquest cantVi amb identificacié Lldt=
zer ho ha narrat tot i es pregunta qué més pot dir. Perdé en realitat
si que 1i queden encara paraules ssil¥ 2l poeta, paraules que siguim
valides per a ell, per & Lldtzer i per al ndsigemg niufrag —-per a
tots. I iﬂ&tzer continuag "nomées en tant que per la Gricia / vaig ser

tornat a mi: com tu", com el mariner que amb ell camina, el mariner
"fer de ser salvat / pel cor i per la seva obscura pertindcia'.
L‘enyor, la por, la follia habiten el cor humd, perd per a ell "tota
senyal 1i és llum, tota moneda or". Perqué sap més d‘alld que pensem,
perqué salva donant més d’alld que creiem que havia rebut ~-aguesta
idea perlionga la Ja @8 exposada & les "Elegiequ/%s per aixd que —
L{dtzer pot dir al mariner yuawnhsssaskimsssssnissme -esdov¢ﬁgut ge;;S)
ques sén del cor els miracles aquellss: '
86n d’ell, germd, els miracles que t’irriten,

La llibertat pot fer dubtar i témer ambdés, i 1‘han de guanyar

°Q§P 81 fos seu cada instant 1 "simple la natura“:

Fer aixb%gada instant sense morir revisc

i, puix que he vist la Vida, conec millor el meu risc;

1 és per cada aote meu que la Vida em depura,

i en cada mot tallat 2-.13 Seve mesurs.

Llatzer ~-i el poeta amb ell, perqué hi ha una semblanga entre
1l ‘experiéncia de la resurreccid 1 la de la conversié o re-descobriment
de Crist—— ha dit alld que volia dir, perd resten encara unes paraules
adregades,mmx mitjangant el mariner, a tots aquells que no tenen la
mateixa experidncia. Unes paraulea de germanor que posen en mans de

Béu, 1 no en el creient, o1 judici de les diferdnciess
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A]

Pi4d, el que hi ha en el cor de 1 home, Crist ho sap;

Ao+

com ho sabé quan era germa nostre a la terra;s

'sép si temo la mort i el aseu estrany arrap,

‘30 que en séc, als teus ulls, la sortosa desferra.
Com tu 1a tems, germi... Perqué si diferim
B en re dts pobres f£ills del 1lim,
_ég & Déu que ens ha fet, no a nosaltres, que importa..
No tot, perd, ha estat expressat, perque lqﬁnoxpressable. "Em grec
no sé cap mot", diu Lldtzer, 7§r & expressar-ho%, i l’africd 1i fa

ressé: "Sén coses torbadores / tot &ixd que m‘has 4it",Hi pensara

“en calma i en silencli / quan hauré tTeNEMM ja tornat on vaig néixer®,
Novament, doncs, el tema de la tornada, i és 1ldgic que Lldtxzer 11 au-
guri —-profétic o hermétic?-— la MR possibilitat del viatge: "Ger-
md, demd tindrds vaixell",

El tercer dels tres esbossos d‘oratori, “El fill prddig", és el
méa llarg ,;{1 més referit & textos evangdlics diﬁﬁiﬁiﬁi que el poeta
utilitza per a una recreacid de la conegude figura del f£ill que
s’allunya i torma, i aquef&ﬂgg'el qual propiament 1la diversitat de
veus 1‘avosta més & 1’oratoris per aixd les paraules del prdleg, en-
cara que valides pels tres poemes, ho'samblon més especialment per
aguests "Mfé; d‘una vegada m‘he sentit com dalt d‘un teatre, en el
qugl jo mateix em multiplicava en persones: les que s’enfrontaven cen~
tralment i les que s només feien figura al marge; jo les ers totes:,
cadascuna al seu moment, i era al mateix temps el cridat a posar or-
dre en la confueid, puix que tothom em deia el poeta™.

Encara que en el mateix prdleg Riba proclama que es movia en la
fidelitat als "bucs candnics”, també diu que hi havia problemes del
sentit espiritual que a cada moment els desbordai:?/En aquest terocer
poemp hi ha aquella fidelitat i aquest desbordament. E1 £111 prodig
ribid s‘sllunya en certa manera de la dimatge tradicional que s’ha
fet @ d’aquestia figura dels Evangelis, que habitualment s ‘ha centrat
en el pecat i el penediment, Temes que hi sén aqui, certament, i el
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poeta no deixa de seguir la narracid de Lﬂuo. Perd hi introdueix

dos episodis també evangdlicas, la visita de Nicodem a Yesis, 1 ¢
GpmbmgegeaPe la trobada de Jesius amb el jove ric que demana per
seguir-lo perd no el segueix, Al cap i a la £i, segurament Riba
canvia la figura del f£i11 prddig, 2_‘&3 interpreta i recrea, mmi

de manera que el tema principal no Ja el pecat, que no és un temsa
gaire ribid, o bé que en el qual aquest pecat seria més una infidelie-
tat a la recerca #m Déu 1 a la seva Veu, temes evidentment ribiansg
D’antuvi, és significatiu el nom que el poeta déna al seu personatge,
andnim en la narracid Qe Liucs Isrofel, nom aimmm forjat pel poeta

i que significa, Lfiﬁnent tradult de 1‘hebreu per ell mateix: "L’im~
cendi ve de Doﬂ*.

El poema estd dividit en sis quadres o estampes, cadascuna d‘elles

Nanwpenbusie
encapgalada amb un fragment de la narracié bfblica de Llue i amb

unes ratlles que situen les circumstdncies de 1‘accié. El primer qua-
dre correspon al comiat d‘'Isrofel i a lajeva marxa de la casa pater-—
na després d’haver demanat i obtingut “ ia part que 1i tooa
del patrirnoni. El pare segueix “amb ulls plens de record* el f£ill
que 8’allunya, i el veu com “un infant clog i pur® ara "en pena de
futur*, El vell permet mquesta decisgid del £ill, "com el Pare que:
des del cel ens pensa", El £il1 parteix, al capdevall, cap & uns des-
cobrimentss

I feli¢ contra el temps nit endins mesurat

que el temps humd del seu voler travessa,
_anird descobrint la seva llibertat,
la seva 8oledat J
alguna cosa que era i sempre jmé_e;s_ha_d_iéaasr_
._comengament i, si de;{iu, WP retorn,.
El pare pensa que Isrofel Fobar& moltes sol.licitacions, d "homes

rics del coure / que basta / per a beure i Jugar® i de "donetes de
mi,rada petita¥s

rﬁ'!/ seosPOrd en elg flanes llejals

d‘Is v noer& no dita,
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1’esma d‘una més alta cita.

El segon quadre insisteix en aquesta "esma". E1 poeta intrgtgix;
la figura de Hicodem, el fariseu que visitd de nit Jests, Isrifel
s
s’allotja a casa de Nicodem, i ha tingut wsEUNESE® tambi#e un en~
[
contre a-rﬂgsﬁs, perqud el poeta 1‘identifica amb el jove ric del
pas:atge evangélic de JEER Marc, el jove que ha guardat els manaments
verd que refusa la invitacid de Jéﬁ; de donar?ﬁ; tot als pobres i
seguir-=lo. Egﬁofg%ofels

®Quan vaig sentir que deia yida eterns,
com un rei prometemnt-la amb mots de mestre bo,
g'altrquue dins de mi vol més que no pas jojj
em mogué cap & ell per més de prop saber-ne®.

L, Perd estima el seu orw
A At cretr 6 . .
\iju/ca que déna, i es preguntd si el MMM als pobres, 4§ es convertinga
en "pobre seguint un pobre / diffeil com un rei"., Isrofel argumenta,

adolorit i irat perqud WM "1 ‘altre, en el seu fons", callas
"¢Val per a ésser eterna la vida, si quan s‘obre / ja la buidem? No
féra {Lr indtil 1la Lﬂ%i, 8ixd.,.?" Nicodem, "gris amb doctes arts",
dialoga amb el jove que assaja "l’impuls d‘un cor estrenu®;

Téts, fill meu, hem nascut abans;

el primer refds del lliinatge
ens genera superbs i vacil.lants,
orbs als sentits eterns que ens allarguen les mans

des dels mots del pairal llenguatge. N
Del seu dialeg amb "aquest Mestre de divines urgdncies", Nicodem
vegé & "sorgir dels mots antics tot de vivents presdncies", I, per
boca del fariseu, ¥ retorna el tema ribid de pujar cap al prinecipi,
sigui quin sigui el nivell de temps on es trobi 1‘ésser humi
Ah, fill meu, el principi ens és obert de nou,
a cadascd pujant des d’allf on es troba

dels anys i d‘esperanga, quan

_1l’invita el vent i el posa tot a prova:"

carn i saber i riqueses i anima anhelant.

{
.

i
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2
A aixd Isrofel oposa els Seus arguments: 4s a travgs del futur:
que M cal construir el passat que ens can¥ia en infants, i el

futur es construeix amb alld que cadascy déna;
ol
_eee"iln mestre d'Iqspcnl"

digué "no zap el que‘jo 86 i que em guia?
Més amunt de 1l’infant sols hi ha el paradis;
perd és a través del {utur indecis

que hem de construir, purs, el passat que ens canvia

.en infants de bell somrias",
+eo"Serd del que jo llenci,
co P
_generés wmme la vida, que me’l copstruiré.
La vida que vull viure, 86 que m‘ha de ser externsa,

<8empre absent; és cercant-la que puc sentir-~la eterna",
Abans de cloure el didleg i que Isrofel continui AR cl

seu cam{ "amb 1’or patern pesant-li damunt 1‘entranya incerta", Nico-
dem, cavil.lés, replica que les paraules d’Isrofel sén el que Jesis
1i djgué en aquella entrevista nocturna, perd que @ alhora ™ no
ho'?: ben bé: "No &és ben bé el que ell deia, / no: era ell la vida,.."
El tercer quadre descriu la vida d‘Isrofel en pais estranger,
jugant 1°or de la seva herdncia, i guanyant; siguit per un dona i
llengant en ella Mk "la seva / flor viril", i tots dos tirant després
"or & 1°altzar", fins'g"la darrera moneda filla de les paternes" .
llenpada als peus d‘un esclau, I aleshores Isrofel torna a partirs

-~

I és 1°’altre, dins el jove, gque, como no feis gaire

mirat pel mestre bo, sabia el qud i el com

i va donar-=1i aire

per a deixar-se asnar de la dona i, fugint
cap als vaixells, cercar-ne un de les 11108...
A ngx.

gy
Al estam a quarta Riba int@“ un episodi que no figura en:

la narracid-—% ni és pas, com aquells altres anteriors, um
fet evangdlic traslisdat a la histdria del fill prodig. De la narra-
cid de Lluc aprofita aquf només la circumatpneia_gue hi hagué fam

en aquell pafs i el f£ill comen’aé. a freturejar. DL episodi einven-
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tat pel poeta és 1‘amor d‘lIsrofel ::h Peitho, una verge consagrada
a un déu misterids. L amor és “clandestf i irrealiztable"., El re-
nunciamnet, indica el poeta, fa conﬁﬂj a Isrofel la forg¢a i la
feblesa del seu cor. Retornen els dos moviments de davallar i pujar.
Diu Isrofels

He davallat al fosc

obrador de la vida;

1‘he obert amb folla clau;

8 les mans, que em iremien,

‘he tingut fgs sements

del miracle impossible,
He pujat al penyal

des d’on 1‘4dguila mira,
taciturnes de sol, o
quatre reials p;g}inctes;

j—ggkaenpat una veu

per la set que tenien,

Un altre cop sent Isrofel 1°‘impuls de seguir endavant., El cor
1i dird si el record el fa créixer a la mort "o si encaras a més
vida®, Déna a Peitho una de les dues monedes d‘or del pare que Smw
wald 1i resten. L’‘altra monedas

«sval just la seva llibvertat

--la teva soledat, ff/
cor, quen 1l'dnima creix i als seus retorms t/évesqg
La quinta estampa presenta Isrofel pasturant porcs i patint

fam, i una conversa que té amb un rodamén grec amb el qual s‘ha
partir la seva misera menja. El grec 1i diug
Jas viscut setze anys d’or paterms
¢Qud et planys? El preu de viure... sempre ¢s mddic;
mirat aixf, ningd no és prddig,
i tot instant 6 for¢a com a etern,

El rodamén 1i suggereix que tormi a casat "per al qui, nu, viat

Ja cap a 1’antic amor, / els records sén menja i favor', Ierofel
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recorda la conversa amb Nicodem, anys enrera;
De quina altra manera que en la nostra conversa,

vell Nicodem, 36 que tots som futurs!

I entreveig qu® &8 per una certa griacia dispersa,

_esséncia 1 no recurs,.—»
que ens forma, que el meu cor si de cas tindra forga
per sofrir la seva llibertat,
la seva so0ledate..
/ﬁl rodamén grec, que 1i havia retret un gust de fer trageédia

i 1i aconsellava una via mitjana, la paraula grécia 1li records una
homes de Judea que WEENE® 1 ‘usen:

Corren per l’kbsia uns homea de Judea

que és curidés com 1‘usens fills,

deixebles, partidaris, germens... no sé, m‘hi embullo,
d‘un tal Jesus; tot el que cullo,
és que es iracta d’un déu que salva de perills

i treu de mort: un m8S8e e

Aquest déu que "salva de perills" --expressié ja utilitzada per
Riba en altres poemes=-— no hi ha dubte que‘zalort, i a l1a creu, in-
forma el greoc. Isrofel recorda 1l’encontre amb Jesus, i el narrat

_esoPerqud em fos duradora
la vida sempre més, calia que Jjo tot
ho donés i el seguis, em va dir; i m“ho féra,

———

No vaig respondre un mot;

_m‘havia mirat, estimant-me,
jo no et sd descriure amb quins ullas!
__I_mgin_xgig_gggg*ijriat, de moment algurant-ma.
El que é8 aixd, bé ho culls
tu, 1’home universal! No el vaig seguir i és ella,
la mirada, que m’ha seguit i:r;i setze anys,
fent-me un callat sentit de mots ardents i estranys.

Isrofel ha viscut sentint aquella mirada; ha conegut 1 angoixaj

1%impuls, "la merave‘ﬂa de voler, per amor, morir", Pot fer-se donc
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-————

no escoltar el que em mormola agquest meu cor feixucs

que &3 per 1‘excés d’una amorosa Gracia

que aquest Mestre acceptd sobre el seu cos poruc

una mort de tanta desgricia?

El cor 1i swmswim parla aixi, i, en sentir-lo, decideix brusca-
ment tornar a la vall del pare. lLa darrera moneda que guardava pa=
garétgé preu de seu passatge de retorn fins a Jerusalem,

e quadre sext emgaeheapsShepsheeeISEIENCECIIREY
perllonga, en el primer moment, una continuacié previsible del fi-
nal de la narracié avangélica: el dialeg del pare 1 el fill proddig
després que 1‘altre germﬂa s8’hagi queixat de la festa que mana
celebrar el pare pel retorn de 1’absent, Ddu Isrofels

_Pecador contra el cel i contra tu m’hi sento:
k‘m’excito a dir-ho i m“hi turmento.

Contra el germd, perd, icom és que he estat injust?

.iAnant-me’n o tornant?

Es al mat{ segﬁent a la festa que el poeta fa discdédrrer la part
més imporlant d’aquest quadre, amb un personatge que no és esmentat
en la narracié evangélicas: la mare. La conversa entre mare i f£ill
ldisca amb tendresa, i la mare 1i demana que resti a casa i lip

“®» mostra un futur lilllllll serd i Jjoids, sense més angunies 1 pew
rills, casat amb una bella pubilla, "filla / del qui compra les
terres del teu or“., Tota la sang d‘Isrofel crid& que no pel seus
ulls, 1 dedrés ho expli@at "no em‘daran satisfet / que ha arribat
i descansa", D‘alld que ha llengat, diu, només vol el buit que 1i
deixava:, i 43 per el buit que sap la mida del reialmf:

see83 per un buit
que en 86 la mida exacta;

pels crits de rei que hi faig,

que sento l‘erm que oalla.
‘éstar& a8 casa, "pagant del meu jornal / com & llogat del pa—
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re’Y, caldra que estimi de nou per tenir per a donar sBR "si invie
ta la Mirada", I quan "1’altre", en ell, digui que &s hora, se’n
tornara pel mén,

.ric sense 1’or del pare;
per}getrobar Qui wvull,

¥

un poc de coure em basta,

Un Mestre vull cercar

que era mort i em parlava...
i mhan @it que és vivent
als 1fmits del llinatge,
Seoxnupiangin

I acaba aix{s
Tot és absurd,

I és que ho sigui que em mou, i que no hi vingui curt

.6l cor en una recerca tan estranyas

La mare respon com qui ja té de seqepre, "abans que tota i /
il.lusié, acceptada la pena que retroba", i entén que el fill no ha
vingut perqué 1i canti mots de retorn x "siné perqud de nou t‘infan-
ti". E1 nom que ii:i dir per a ell, com els profetes, és el que 1i
correspons

Déu t‘ha cremat, Déu, que &s etern, et crema.

Tot tu ets el teu noms tot tu --Déu i el seu foc;

el teu foc =--i Déu 1 el seu joCes.

Ah, fill meu, Isrofel, Déu en tu com s‘extrema!

Aguesta és la recreacié que fa Carles Riba de la figura del
fill prddig, un home cremat per la recerca de Déu, i el pecat del
qual serd, Wms liuny dels comentaris tradicionals, rebutjar la crida
de Jesi¥s i viure anys sense respondre-hi, perd no oblidada del tot,
aprenent en donar, mogut perquéogf r&%uﬁ en mmx "una recerz tan
estranya", i que torna --un altre cop en la poesia de Riba=- en wm-
retorn que és alhora punt de partenga. Finalment Isrofel cwme®
compraéns

com la Vida deixa { repradn
els que ha escollit; ¥ és alt el camf cap al Centre,
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fosc de batuda llibertat,

s,
sord de cremada oleaat,

I s‘acull a la mare com s8i tornés al Ventre,

Aix{ acaba 1‘obra podtica de Riba, clarament dividida en aquest
aspecte en dues parts, 1l‘anterior d les "Elegies' de Bierville" i tota
la resta. D'un Déu llunyd, molt rarament al.ludit, i sense relacié
real amb el mdén dels homes, a un Déu revelat =1 quel "s’hi va des de emw
8 la compartida condicié humana i des de cada situacié existencial',
S’hi va i, en el cas de Riba, també s’'hi torna, i ®R hi torna --com en
el seu dasrrer vers-- com a un Ventre, per a néixer.
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LA INSERCIO DE DEU EN LA HISTORIA

En una carta al Dr, Carles Cardé, Riba afirmava que existia unam
rad intima de la seva aparent peé%;a d‘escriure lletres "“justament
als qui més m‘estimos he par £ d‘una altra manera més viva, més ime
tensa i més vera". Aquesta alira manera és la poética. En el prdleg,.
Tnmastaundeilh, de "Salvatge cor“, Riba diu que el prefaci no ha d’ésser
"més explicit"g que els versos, i precisa: “encara que només fos per
pudor". Es en la posesia, doncs, on es lliura Carles Riba,- veritablement.
Aixd és memt reslitat comuna als poetes, dbviament, perd en el cas de
1l’autor de les "Elekgies de Bierville" aquest lliurament no es troba
ampliat i recolzat en altres medis 4 expressié, com poden ser -
dietaris, certa mena i abunddncia de cartes, assaig autobiogrdfics,
etc, =—-com és el cas, per exemple, dels altres dQ3§ poetes estudiats
en aquest 1libre--, Riba fou un home pudordés de les seves experiéncies
personals, que per altra banda pensava'que Ja havia expressat "d‘una
altra manera més viva, més intensa i més vera" en la poesia,

Aixd Wciga%gfgéra, que pot semblar impertinent
tractar de furgar en la histdria personal del poeta ampliacions i pre-
cisions de tot alld que ell només volgué expressar a través de la poe=-
sia, i que 1i semblava ﬂiwt-t ja amb prou claredat., Aixd val per =
w ols temes 1 Wl problemes que interessen aquf, La segona conclusid
constata un cert astorament: per bé que gran part de la poesia de Riba
no pugui pas ser inclosa en la mmmges poesia & d‘accds fécil, 1 que
fins i tot a vegades recordi el "trovar clus", la importdncia que hi
gﬁeeﬁeglﬁepfgglﬁﬁfggfg%iﬁ%ogggrvilt31¢ és tan dbvia, que sorprém que

A s & 4t geude’ Blenecad,
hagi estat tan poc estudiat el tema del cristianicme SEENJENEER 2o la

poesia ribiana --és just esmentar, com a excepcié destacada, els eatu-
dis breus perd penetrants que hi ha dedicat Albert Manent.
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Pel que fa al primer punt, segurament una investigacidé més enlld
del testimonis escreha del propi Riba portaria a les conclusions
que briq:den els seus péfg:ﬁé el poeta, abans de 1‘experiéncia de
1‘exili, era un creient easamessssst fervent, cap%&cat a vegades pel
problema de Déu perd més aviat semsidemmwiwak zonsiderat com un
Déu 1lunyd, algun Egsser em que en 1°origen del mén havia posat en
marxa aquest i en romania distant i qui sap si indiferent --un Déu
o uns déus. Un creient poc fervords i amb dubtes, un agndstic a vol-
tes capficat per 1’existécia de Déu perd no anguniejat persistentment
W per aquest problema: aquestes sdén dues imatges del Riba dﬂ'aquells:
anys qQue W donen la seva poesia. Per altra banda, un home
prou ple amb la seva vida familiarlm amb el seu treball que
gaudia de prestigl --encara que fos el prestigi d‘un pafs petit de
cul tura renaixent i més liberal en paraules de gratitud que en
reconeixement econdmic efectiu-~, amb la seve insercid en la diffcil
perd efect%zwvascenaid de la societat catalana, en la quel hi juga-
Lem I ra e Fla & ‘ta A
WA un paper notablevels gsectors intel.lectuals... Caldria afegir-hi
el record de la fe catolica en la qual sbgﬁziirgducat i de 1la qual

s ‘havia allunyat més o mengs, i la continuitat/d’aquesta fe Apmitenin-

¥ on la persona, Clementina Arderiu, amb la qual havia format la
seva propia famflia. Res, perd, semblava anunciar la irrupcié de
Déu en la vida i 1la poesia d’un home a la ratlla dels cinquanta angses
Fou la sotragada de 1°exili, que a uns catalans portd al retorn a la
fe mentre a altres olj menava pel camf contrari, i en aquest segon
cas podia 1nf1uir la presaﬁge poeicié galrebge col lectiva de 1‘episco-

Aot Al hotn o
pat espanyol a favor dels qui serien els vencedord'ae la guerral -

Es possible de sospitar que el retorn decidit de Riba a la fe cristia=
na topd amb circumstdncies no massa favoratles: de temps 1 ‘evolucid
histdérica, 1 fina i tot la moda, no afavoria que un intel.lectual fes
confessid explicita de cristianisme 1 menys encara ek un intel.lectual
i escriptor catald, la pidtria del qual era ewmpees sotmesa per la
forga a una polftica éms de persecuid de la catalanitat, politioca en
la qual col.laboravan tots aquells sectors de 1‘Església que recolza-
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Perd segurament, sobre aquestes circumstpfincies histdriques, hi

ven els vencedo+rs.

havia un ,altre fet que representava per al poeta un obstacle molt
més';z:zj%g;;;;anent. I aquest era eiﬂgfgb%ﬁzi‘de la insercidé de Déu
en la hlstbria. h‘(poss ble descohrlr-ho en el breu epistolari

entre Uarles Riba i Carles “Yardé arran de les "Elegies de Bierville",
cartes publicades i prologades per Albert Manent el 1973. Sén dues
cartes per banda, des de 1‘hivern de 1941 a la tardor de 1942g:els
j?%i?%uzizg? a Montpeller i el canonge Cardd “ a Fribour aﬂrelacid
iillllilliﬂ’ggtava d‘anys enrera, i reprén amb aquesies poques cartes,
En elles el poeta parla essencialment de la seva pgl experiéncia reli-
giosa de 1'exili, de 1 expressid d’ella en les "Eleglies"y iI&I-i-i:
vosnpEmibem, 21 capdevall, d‘alld que serd una nova etapa de la W
seva vida que Jja no experimentard variacidé substancial, Diu el poeta,
a la primera carta, que 1°Elegla que en el 1llibre porta el mimero XI
no ha gosat titular-la per respectie "el meu Cant Espikritual", encara
que vacil.la si ho és 0 si "no pot @ew ésser-ho encara. Un pre-cant?"
Carmsevulla que sigui, és 1‘expressié, diu, més profunda de tres anys
d’emigracid, i explica: "Es precisament el dolor meu ——i el més mm
punyent, incalculable, que ens volta en el mén-- Que m‘ha guarit de
tota vel.leitat de creure en uns déus irndiferents com a més forts.
Els ha donat vida una idea humana, viuen per ella —--per aixd els pre-
sento, i els sento, com a reals; perd els veng el Déu de la Salut,
anterior a 1‘home, que reneix en cadascud per la é&ﬁcia, i que, reve-
lant-ge~-11, l'azégéura £ill de la pau i destinat a 1‘amor*, I, dem~
prés d’esqgntar unes paraules de §ant fﬁu ipbre la primacia de la ca-
ritat,yque "ara... ja é3 molt que pugui cyfre formulada la mevae ex-
periéncia de contemplador en alld altres Ara hi veiem com per mitjd
d‘un mirall, en enigma",

El dolor de 1‘exili 1°‘ha fguarit de tot.a vel.leitat de creure
en uns déus indiferents com a més forts", uns déus que en una altra
ocasid, anys més tard, qualificard de "vagues, si es vol simbdlics
~-no desmentiré qui digui que potser pagans". I precisament en unem
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circumstancies personals i col.lectlives catastfﬁ‘iqnea, quan mgs diff-
cil podria semblar veure la insercié de Déu en la histdria ykés adient
acceptar "uns déus indiferents" als dolors i als rius de sang de la
terra, Quan Carles Riba ha viscut una dpoca d‘ascens col.lectiu de

Catalunya, i una vida W familiarment tranquil.la
Y VY N 2l
i professionalment diskisytdiesessnesnisn, JUKN 13 h:’.ttbria col.lec-

tiva i personal no era una eXperiéncia de dolor, escriu les “E§tancea¥
i les "Tres suites", on si apareixia Déu era un Déu llunyd, deslliigat
de la historia, o uns "déue vagues", indiferents davant la relatiwa
harmonia selagge d ‘'un mén amb ressonancies cléssiques-—§‘21 poeta no

retreia aquesta indferéncia, I és quan podria retreure #& Déu cristid
A5 aaly G A pretac

wowmibeiaamnege dc 1la seva r;faﬁesa( guan podria revel.lar#-se
davant el dolor personal i col.lectou, quan torna a Déu.

Perd la segona de les cartes esmentades revela que el problema
que capficava Riba en aquells anys de "déus indiferenta" o de Déu
llunyd era precisament "traslladar el misteri de 1.a RedeSZid... a la
concretesa d‘uns fets histOrice”. Escriu a Cardd rdiweswdimmd
referint-se a un & temps no exactament fixat, perd en qualsevol cas
anterior a la guerra civils “"Recordeu? Un dia jo us deia que el que
ens costava era de traslladar el mistéri de la Redempcidé d‘un pla pu-
rament teoldgic, estic per dir tGOgahic, a la concretesa dels.éets hisg-
tdrics, posar-ho en una data, gg dins una escena. Vs em vau respon-
dre que justament tota la qﬁeatid era aqui: en aquesta insercid de Déu
en 1a histdria. Tenfeu rad: sense ella, n9‘a1dria la pena, pertu és
dins la historia que 1’home la necessita i reclama, per establir una
commensurabilitat entre el seu dest{ personal i els enormes fets imme-
diats, reals, d’ordre col,lectiu, gque e - i enduen." Segueix
comentant el salm XXXIX, en la traduccid de Valera: “Péjame ;—fomaré
fuerzas antes que vaya fogerezca“. I afegeixs: "gUn mer crit de deses-
peracié? No ho puc creure tan banal. Jo interpretaria: o amb Tu .}la
Teva Gracia, o amb mi 0l i la meva feblesa 1 la mort; perd no ja més
jo 8ol amb la meva feblesa i la'lg;a violéncia, Es exigir la redempcié

gairebé per un sublim “chantage®: si Tu no em deixes & mi mateix salvat,
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m‘haurds d’abandonar a mi mateix, 1 tota la meva forga jo 1’esmerga-
ré a morir --i sdpigues-ho Tu, que no m‘has creat per a morir. Potser,
tot plegat, astoradorament Eueril? I explicita un tema ben repetit a
la seva poesia des de les "Elegies de Bierville"3 tornar a la infan-
tesa --i, podem pensar, a la fe aistiana de la seva ipfantesa—-— per

e’
partir-ne, tormar i partir continuadament, les imatgesVque sovintegen

a la seva poesia m: submerg«ir-se, aprofundir, bewmemm,

i per altra banda créixer, pujar. Efcriu Riba a Cardé: "Em fa l'efect%
que, dels camins per a tormar a la infancia, aquest &s el que convé
@ls qui han fet 1’experiéncia tragica de la vida, els qui, un instant
801 que sigui, han sentit haver-ho perdut tot, &dhuc 1’esperanga

--és a dir, en el fons, tots els homes—- llevat d‘aquells sants, mig-
@i més esborronador encara, que gempfe hax(estat infants. Més trah-
quil.lament, he anat pensant alguna cosa d‘aixd en un ordre ad‘exercici
1fric; en una elegia, no acabada encara, que és pariona i complementt
dlaquesta que us envio adjunta. ¢Qué pol donar sentit a la vida 1 a
la salvacid, si no és en certa maners reoom/r;ar WA 2quella eter-
nament, per una mena de perenne presentacié total i conjunta que ens
en fes la memdria, i per la qual tot ¢l que hem fet a mitja voluntat
i sentit a mitlja consciéncia, es 1ligués i prengués valor e en vista
gdel fi suprem? Dit d’‘una alﬁa manera: per una mena de perenne tor-
nar a la infancia i partir-ne, perd en la certesa que res no serd enm
va ni indtil",

"Séc en 1’espera d‘un @ déu", "pur en 1’espera dels déusin,
eserivia, en dates semblants, a les "Elegies". S‘expandia "a 1‘em-
contre d’unz idea divina" i gi}d era tornar al Déu %
davant el qual, nen, havia estat, com recorda a "Els ire s reis

d ‘Orient"., I un cop retornat, "res no pot ser com abans"‘_nSemblant
5 J‘
recerca que la de les "Eleglesésng-gvﬁfyltﬁah tres oratoris®,

Py ﬂcn
amb menys simbolismes i 4“una manera molt més narra.‘EIva, )Perb els

temes principals ja adén e’des "Elegies", aquells i elas altres qque
configuren la visié cristiana del poeta: que Déu és Algs que, dintre
de 1°home, s‘ha estimat: “perqud Algi, dintre de mi, on 1a nit / b}(aoa



ZesY

de vagues pors em combatia, 8‘havia / tot de sobre eatimat"; i 1‘al-
tre tema, insinuat a les "Elegies", représ a "SalVatge cor" i a

) At o nidi s e G A s v
“Ezgds" Mnt alglma"éf;sa 2 ebgimee un han esdevine
F 4

gut ells mateixos una mica mifes el que ja eren en la idea divina".

A la segona carta que 1li escriu)Carles Cardé fa memdria 4’una
conversa amb Riba: "Recordo que un dia, a Barcelona, em diguédrew que
us vacil.lava la fe, i que jo ws vaig respondre, amb amorosa crueltat,
gue Déu us hi tornaria per mitjd d’una gran tribulacié. Jo no sabia
quina era, perd ara ja ho hem vist", #esulta versemblant pensar que
les converses a les quals tots dos al.ludeixen eren en realitat la
matebn: Cardé recorda d‘ella que Riba deia que li vacii‘lava %24430
Riba recorda que expressava quina era la difx%it t in-
sercidé de Déu en la histaria. El poeta troba, a 1%exili, lemessesds
mpiseniimnei-SRUNEMERE 2110 que 1i sembla la resposta a aquella difi-—
cultat, i bé es possible pensar, examinant la seva poesia, que hi
roman fidel, que hi torna i en retorna, hi profunditza i en creix.

Es possible trobar, en la seva peripécia vital, una mateixa fideli-
tat a aquellg temes: retorna a la seve patria terrena, Catalunys,
perd no per recloure ‘s, siné per partir, amb coratge civil, e
1’edificacié d‘una tasca en circumstidncies realment diffcils, donant
als altres més que no pas rebent,

Home rigords i alhora d’‘amplia curiositat, Riba, des de 1 experiéh

tia religiosa de 1’exili, combinid una preocupacié per 1 ’‘ortoddxia

i 1’exactitud teol&gica amb un neguit de lectures cristianes que
havien de plaure a la seva ocuriositat i alhora integrar-lo en um
corrent renovador --en definitiva, aquell que portaria al Véxicé II-;
que seguramenis també 1i servia per afirmar-se diferent del catolicis—
me conformista, dretd i gens il.lustrat que dominava en amplis squﬁL&
espanyols d’aquells anys. Péguy, Kierépgaard, Mgurise, Julien Green,
Graham Greene, Claudel, Teilhard de Chardin, Mounier, Charigs Moeller,
Simone Weil... foren lectures seves g§a d’aquells anys. Encara que 8gi-~
guin autors alguns d‘ells ben diversos, en cAnjunt configuren um
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correnti cristid, important en els quummmw anyal;uaranta i cirquanta,
i fou en ell yemR que s’integra el poeta., Corrent en el qual havia
d’encaisar 1‘home apassionat mbmeeCEESCETNNRdet que s’‘amagava #la
1‘humanista, i que feia quey preferis, segons ell, "1‘avidess i
la impaciéncia" al consol. Sobre aixd escriu en una de les cartes a
Cardd, agralint-1i "la bona paraula de Déu" que hs trobat en la res—
poata de l’autor de "I '’Evangeli interior": "Ignoro sl és més senzill,
o més comi, de cercar en la direccid espiritual un consol; perd cree,
de tot cor, més eficag , permeteu-me de dir fins i tot mds digne,
sortir del bon didleg, no consolat, siné, en tota la plenitud del
terme, confirmat, altra vegada cap a 1’abscéncia de consol, cap a
l’avidesa i la impacidneia, Pertanyo més aviat a la classe dels vioe~

lents i dels imperiosos; no m’imagino quietista". No cal estranyar-sgse
de les seves preferéncies per un corrent cristia, aquell que Albert
ﬂhnent recorda, en dir de Carles Riba: "Amb quin orgull legftim
emprava els adverbqb "unamunianament®, "agustiniajament", "pascalia-
ngﬁ;nt“, com volent demostrar uns admiracié solidaria per aquests
escripfors",

Carles Riba mor{f al comengament del pontificat de Joan X117,
i pof’ben dir-se que la seva obra podtica es situa, en la dimensié
religiosa que 1§ des de les "Elegies de Bierville", enafp clima
de renovacid olivummEEEETnweR propi, #aquells enys, em uns sectors
catolics que es veurien md® reconeguts en el Vaticé. II. E1 poeta
s’inseria aixf en una histdria determinada i resolia d’aquesta mane~
ra aquell interrogant de la relacié de Déu amb la histaria i amb
els homes, i personalment trobava a 1 ‘exili ¥, "el coratge de reco-
brﬁglme i de viure encara", tormant i comengant novament la tascas

Com el seu Llé:ﬁﬁﬁ‘-'-gnnub

I va rtir de mi, com per vivent
' S5f{, Crist era la vida unint tote els camins,

fa¢ mateixa de vida, on totes les semblances

es feien fraternals; en aquells trets divins,

Jo em veia jo, acceptat amb les meves mancances,

I de nou, germd, vaig voler
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la vida =-joia 1 foc tot jo, per fe.

Certament Carles Riba, com a poeta, pot merdixer també les pa=
raules que Joan Fuster J# dedicd a la seva tasca de critic: "no ator-
ga als factors de classe 4id ‘enquadrament econdmic la importé‘ncm que

May 0 massgs ol
tenen"., VNN podria dir-se dels sltres dos poetes estudiatas,

com a tapnts altres poetes, amb preocupacid religiosa o sense, de

semblant tradicié de classe, de semblant insercid diffcil i problemd-
Bt
tica n/{ societat capitalista. Perd no és menys cert que¥no va
romandre indiferent a la histdria., I que la seva col.laboracié a uns
tasca col.lectiva augmenta, en la seva poesia, a partir de la sewa
experiéncia cristiana, quan estableix -——sense bandejar 1‘element
d'ahsdrd i de recerca continuada que tal vegada simbolitza amb més
claredat #& en la seva poesia el personatge d'Isrofel-—“la commensurs-
bilitat entre el seu dest{ personal i els enormes fets real immediats,
reals, que aclapargﬁj e_fllguen“.En recondixer "déu contra els déus

el meu déu", el poetaYes fa més “"home entre els homes".
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