

VIII. CONCLUSIONS

VIII. CONCLUSIONS

El verdadero iniciado es quien sabe que el secreto más poderoso es un secreto sin contenido, porque ningún enemigo logrará hacérselo confesar, ningún fiel logrará sustraérselo. Umberto Eco, El péndulo de Foucault, 1989: 560.

A les pàgines precedents hom ha intentat, en primer lloc, emmarcar històricament i doctrinalment el sistema de creences i la filosofia de la Consciència de Krisna com a pràctica religiosa relacionada amb el ioga de la devoció a Déu (Krisna) presentada a occident per A.C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada (1896-1977), fundador de l'Associació Internacional per a la Consciència de Krisna (ISKCON) als EUA l'any 1966. Des d'aquí, hem arribat gradualment fins a la implantació del moviment Hare Krisna a Espanya a principis de 1975 i hem provat de contextualitzar i situar el seu present històric, social i organitzatiu. S'ha volgut indicar que l'actual conjuntura de l'associació a la Península és el resultat d'un cicle adaptatiu des del sectarisme envers una actitud general de major acomodament en la societat secular. No obstant això, hom també ha suggerit que aquesta tendència té els seus elements de fre, modificació o reorientació, procedents tant de la realitat interna del moviment com de les pautes externes d'imatge pública i de reacció-control social.

D'una banda, per part del moviment Hare Krisna es fa palesa encara una notable resistència (ideològica i simbòlica) a la permeabilitat respecte a les influències de l'entorn. Aquesta resistència parteix de la conceptualització de la societat secular (universal) en termes de "societat materialista i atea", situada al marge dels autèntics principis religiosos i de la correcta estructura social. O el que és el mateix, al marge de la consciència de Krisna i de la utopia socioespiritual vèdica com a referent ideal original. Simultàniament, però, en l'àmbit de la vida quotidiana, la creixent "relaxació" organitzativa i jeràrquica experimentada pel moviment amb el pas dels anys ha atenuat el grau d'absorció o immersió dels seus membres individuals i ha suavitzat tanmateix el grau d'influència dels mecanismes motivacionals institucionals a fi de garantir els compromisos. D'acord amb això i amb la moderació de l'entusiasme inicial, moltes de les primeres postures més intransigents o exclusivistes s'han ablanit o reorientat en una direcció més tolerant i oberta. Així doncs, de l'entrecruament d'aquests dos fronts, el que

podríem anomenar estructurant i el relatiu a la rutina diària, se n'hauria derivat una desigual evolució de les actituds i mentalitats personals en funció de les experiències i trajectòries privades, no sols en el domini estrictament espiritual sinó també material o de relacions amb l'exterior.

D'altra banda, el pes dels factors d'imatge social i dels subsegüents mecanismes de control exteriors, per bé que menys feixuc, continua sent un llast per a l'associació. I el fet d'anar descarregant-lo a poc a poc va en bona mesura lligat a la pròpia conducta adaptativa (ideològica i pràctica) del moviment i dels seus membres particulars; una conducta que, insistim, s'exterioritza en aquesta línia cada vegada amb major freqüència. Això no obstant, els processos d'exclusió o marginació (formals o informals, implícits o explícits, latents o manifestos) continuen vigents respecte a les minories religioses i, malauradament, no s'albiren expectatives de canvi "a plena consciència" en aquest sentit. És per això que tampoc podem aventurar els efectes que continuaran tenint els elements de pressió exteriors en les esmentades pautes adaptatives. Val a dir, però, que en molts casos els processos d'estigmatització i repressió que operen sobre els grups qualificats de sectaris tendeixen a estimular-los l'activació de mecanismes de defensa, que els condueixen (o reconduïxen de tornada) al progressiu encapsulament i aïllament. Tot indica que el cas de Hare Krisna no fou una excepció en aquest sentit durant el període de major activitat antisectària, per bé que l'atenuació d'aquesta activitat amb el pas del temps només ha tingut part d'influència en la seva trajectòria adaptativa. De tota manera, un cop engegat el procés d'acomodació i evidenciada des de fa temps una creixent tolerància de l'exterior per part del moviment, sembla que la resposta pública es posa a prova una vegada més en la seva voluntat de respectar l'opció diferent a la convencional i afavorir-hi la convivència estable al marge de prejudicis culturals o religiosos, de la inconsistència sensacionalista i de l'absurd sectarisme antisectari.

Així doncs, la suma de les dinàmiques generades per les dues dimensions d'influència esmentades, la interna i l'externa, col·locarien el moviment Hare Krisna en una situació eventualment "establerta" o "estacionària" en el seu desplaçament denominacionalista. Però, per no deixar aquest plantejament en una zona ambigua i poc definida, volem suggerir que en el cas de Hare Krisna, probablement, la circulació fluida envers el pol de menor tensió amb la societat secular dependrà en última instància tant de la seva capacitat (i possibilitat) de deconstrucció no traumàtica del referent materialista com a font estereotipada i antagònica per al mateix suport

doctrinal i treball socialitzador, com de la capacitat (i possibilitat) de sustentar la seva identitat com a cos religiós d'una forma autònoma i no dependent de racionalitzacions contrastives respecte a l'exterior. D'això se'n pot deduir, per tant, que el component sectari del moviment Hare Krisna resideix en el pla ideològic i simbòlic i no pas, com hem vist al llarg de l'estudi, en l'aplicació de tècniques de persuasió coercitiva o de "rentat de cervell" com a determinants d'una conversió sobtada i forçada i d'una posterior vinculació involuntària.

No cal dir que aquest model dominant de conversió i vinculació, habitualment associat als cultes com Hare Krisna i a les sectes en general, tindria molt a veure amb el caràcter liminal dels convertits als nous moviments religiosos; una liminalitat que, mentre des d'una perspectiva hegemònica suposa una condició perillosa, desfavorable i contaminant, des de la perspectiva de l'experiència de *communitas* voluntària (Turner, 1988; 1990) tindria una explicació ben raonada en el marc d'alternatives d'automarginació de l'ordre social establert i dels requisits i objectius dels *rites de passage* presents a totes les cultures i societats. Semblantment, els processos de despossessió, anivellament i submissió-disciplina que sol implicar aquest model de *communitas*, mai no poden ser argument suficient per aïllar en la desqualificació els cultes o les sectes, ja que idèntiques seqüències iniciàtiques es manifesten també en moltes de les formes monàstiques o conventuals legitimades, així com en la majoria de les anomenades institucions totals:

En este sentido no es difícil observar las similitudes estructurales entre los cercados en las selvas o las "casas de los hombres" donde se realizan las iniciaciones tribales y los campamentos militares o cuarteles donde tienen lugar nuestras iniciaciones a los grupos de edad, o los seminarios, noviciados o monasterios en los que se efectúan las iniciaciones religiosas, o los *ashrams* y comunas diversas que acogen las iniciaciones religiosas sectarias. Unos y otros -cuarteles, monasterios, seminarios, *ashrams*-son instituciones totales (Goffman, 1984) y voraces (Coser, 1978), pues exigen una lealtad absoluta y exclusiva a los miembros allí recluidos. Otro aspecto común al funcionamiento interno de estos espacios aislados y liminales es la rigurosa sumisión a la autoridad establecida que se demanda a los neófitos. Desde este sentido, pocas diferencias hay en el grado de acatamiento que el neófito de una iniciación tribal debe a los ancianos de la tribu y el papel que juegan los instructores militares en la formación del recluta o las relaciones asimétricas establecidas entre el abad o el maestro de novicios y los aspirantes a monjes/as y lo mismo ocurre con la exigencia de una sumisión ilimitada y acrítica por parte del miembro de una secta a su gurú o líder espiritual (Prat, 1997: 190).

Així mateix, és evident que la marginació de les minories religioses i dels seus adherents s'agreuja quan les situacions de liminalitat i *communitas* no estan previstes dins del context social i cultural hegemònic, perquè aleshores els grups minoritaris ja no sols estan mancats de cobertura o legitimació social sinó que fins i tot queden fora de les mateixes fronteres simbòliques establertes convencionalment (Prat, *op. cit.*). A més a més, la naturalesa multifuncional (socialitzadora, moralitzadora, terapèutica...) de molts nous moviments religiosos els farà encara

molt més perillosos des de la perspectiva de la tradició institucional i dels sectors més convencionals i conformistes de la societat, ja que les seves conceptualitzacions i representacions de la realitat entren en camps de competència directa amb les defensades per institucions centrals tals com l'Estat, l'Església o la família.

Com deien en un nivell general Berger i Luckmann (1988), la confrontació d'universos simbòlics alternatius sempre suposa un problema de poder. A partir d'aquí, l'univers simbòlic oficial, a fi de "defensar-se contra els reptes de l'heretgia", posarà en marxa diferents mecanismes conceptuals destinats a imposar les seves definicions de la realitat. Així mateix, l'esperit de contradicció dels grups heterodoxos o sectaris amb els que entri en conflicte serà "automàticament qualificat d'absurd o malintencionat". D'aquesta manera s'esterilitzaran els motius i la pròpia raó de ser d'aquells individus que, immersos en la liminalitat de la *communitas*, han decidit, com tants altres abans que ells, "apartar-se del món en una recerca contemplativa de la santedat per disciplinar i sotmetre la seva naturalesa rebel i reformar els seus impulsos egoistes i, en comunió amb virtuosos religiosos unguits pel mateix ideal, humiliar-se i sotmetre's a les experiències de la col·lectivitat" (Coser, *op. cit.*). Naturalment, la dinàmica de desqualificació d'aquesta experiència socialment no prevista ni legitimada se sustentarà en una marcada seqüència d'estereotips que li confereixen suport racional i la justifiquen moralment. Negats progressivament els seus atributs de personalitat social i percebuts com a víctimes manipulades per líders megalomaniacs i sofisticats sistemes de persuasió coercitiva, la realitat d'aquests individus es convertirà en patologia sota coacció i l'efectivitat ritual (cohesionadora-transformadora) de la institució o comunitat a la que pertanyen, en patologia col·lectiva i criminalitat encoberta.

En aquest context, coincidiríem plenament amb Prat (*op. cit.*) en què el refús que afecta determinats col·lectius, institucions i individus no està tan motivat pel que aitals col·lectius, institucions o individus facin o deixin de fer, com per la mirada social que exclou de les pròpies fronteres simbòliques i culturals a tots aquells que són percebuts com a estranys. No obstant això, sense excloure la possibilitat que determinats col·lectius (legitimats o no) utilitzin de forma deliberada i sistemàtica tècniques de persuasió coercitiva objectivament perjudicials per a l'individu o restrictives de les seves llibertats fonamentals, el nostre plantejament estaria també d'acord amb el criteri operatiu seguit per Rodríguez (1992), que estableix la frontera entre la

persuasió voluntària i la coercitiva "en el punt que separa les limitacions de la llibertat tolerades de les inacceptables". Des d'una postura ben realista, aquest autor ens diu:

Quando intentamos explicar la separación entre la persuasión voluntaria y la persuasión coercitiva, ya vimos que nos hallábamos ante una frontera no muy fácil de delimitar en la práctica, puesto que no siempre es nítido el punto de incorporación de la fuerza a la persuasión. Y no siempre coincide el criterio subjetivo de restricción de las propias libertades con el criterio objetivo de aplicación de la fuerza o coerción. De hecho, en buena parte de la persuasión socialmente tolerada, y se sobreentiende que considerada mayoritariamente voluntaria, hay algún grado de coerción. Pero eso no nos debe llevar al extremo de considerar coercitiva a toda persuasión. Se trata pues de separar ese continuo de la coerción aplicado a la persuasión a partir del momento en que la coerción se hace claramente patente y limitadora de la libertad del sujeto (Rodríguez, *op. cit.*, 109).

La conformitat general que mantenim amb aquest criteri, no obstant això, està supeditada a una condició irrenunciable: que la mirada empírica, en aquest cas, parteixi d'un punt neutral i d'una decidida voluntat objectiva que no recaigui finalment en actituds etnocèntriques, prejudicis, precategoritacions, objectes d'estudi estàndards o extrems, fonts parcials o esbiaixades per a la generalització, etc. Comptat i debatut: que els sistemes de persuasió (ja siguin socialment tolerats o intolerats) s'analitzin dins d'un marc teòric i empíric més ampli i no restrictiu, tal com es correspon a la reconeguda amplitud de la seva manifestació social i institucional. En aquest sentit, el mateix Rodríguez reconeix que molts dels factors a considerar dins de les diferents tècniques coactives es poden fer extensibles a d'altres àmbits socials i organitzatius exempts de definició "sectària" tals com: les esmentades institucions totals, determinats sistemes d'aprenentatge intensiu, algunes congregacions religioses, moltes creences i pràctiques de les religions establertes, el procés de socialització d'un individu, els organismes de poder en qualsevol organització, etc. És per això, precisament, que cal dilatar el camp de visió i alhora procurar mantenir la precisió empírica, la qual finalment haurà de garantir les nostres possibilitats criticocomparatives i interpretatives.

Entenem, doncs, que el pas prioritari radica en l'exploració dels elements que intervenen en la construcció de diferències perceptives i valoratives respecte a comportaments socioinstitucionals estructuralment molt similars o parells. És a partir d'aquí que podem arribar a comprendre la naturalesa de tals comportaments i les seves repercussions individuals i socials. Es tracta, en suma, d'analitzar la variació dels processos de legitimació basant-se en les circumstàncies culturals i històriques, en les pautes d'interacció social i institucional i en la lògica interna dels conflictes socials, aquells en els que com diuen Berger i Luckmann "qui té el garrot més gros té més possibilitats d'arribar a imposar les seves definicions de la realitat" i,

subsegüentment, d'activar diversos mecanismes de preservació i legitimació de l'ordre existent, de l'univers simbòlic i institucional establert.

En aquesta mateixa direcció es posa també de relleu la importància d'analitzar les interaccions simbòliques subjacents a les dinàmiques d'estigmatització i control social dels grups minoritaris, en aquests cas els cultes i les sectes religioses, per tal de descobrir les contradiccions socials i les relacions de poder que aquestes interaccions amaguen. De fet, aquestes interaccions produeixen significats socials concrets que queden establerts, és a dir, socialment codificats d'una determinada manera. Així doncs, no és un fet o un comportament aïllat en si mateix el factor causal dels diferents processos de significació, sinó la seva codificació per part dels grups socials encarregats d'explicar-lo i, a partir d'aquí, legitimar-lo o deslegitimar-lo i sotmetre'l a una dinàmica de control més o menys intensa. Com és ben sabut, determinats significats socials només són acceptables dins de certs contextos socials. Per això, el significat socialment donat a un acte sense motiu o descripció racional que el sostingui dins del context sociocultural en què es du a terme (per exemple, convertir-se en Hare Krisna i practicar el *bhakti-ioga*) mai no serà el mateix que el significat socialment donat a certes vinculacions i pràctiques religioses previstes i amb cobertura institucional dins del context social i cultural hegemònic.

En relació amb l'*hegemonia cultural*¹²⁹, Raymond Williams (1977) utilitza el concepte de *tradicció selectiva*, que defineix com aquell conjunt de pràctiques i expectatives interrelacionades que es prenen com a representatives de tota la vida social, però que, en realitat, són parcials en vistes de la legitimació de l'ordre existent. A més, la tradició selectiva és constitutiva, ja que contribueix a la formació de la identitat social i personal i, consegüentment, confirma la interacció amb el món (Cf. Ulin, 1990). Però, com suggereix el mateix Ulin, la força de la posició de Williams radica en el fet que:

[...] mediante el concepto de hegemonía cultural, manifestada en una tradición selectiva, se establece una *conexión entre una concepción comunicativa del ser social y el control social*. En ciertas condiciones históricamente variables, imposibles de reducir a un tratamiento nomológico, el proceso de control social por un grupo hegemónico puede ser incorporado a las propias expectativas y prácticas

¹²⁹ Terme utilitzat per Gramsci, des d'una perspectiva marxista, per fer referència a les normes culturals internalitzades i mútuament intel·ligibles que permeten la reproducció de les relacions socials capitalistes. Segons Williams (1977), que l'associa al seu concepte de tradició selectiva: "Es todo un cuerpo de prácticas y expectativas sobre la totalidad de la vida: nuestros sentidos y nuestras dotaciones de energía, nuestras percepciones que nos conforman a nosotros mismos y a nuestro mundo. Es un sistema de significados y de valores vivido -constitutivo y en constitución- que, en la medida en que son experimentados como prácticas, parecen conformarse recíprocamente" (Cf. Ulin, 1990: 229).

mutuas de la actividad material humana a través de la cual los cosujetos producen y reproducen la vida social (Ulin, *op. cit.*, 229; el subratllat és meu).

En l'assumpte que aquí ens ocupa, de la connexió remarcada n'estaria derivant des de fa temps l'experiència compartida, consensuada i selectiva de l'esmentada imatge negativa (criminal-patològica) dels grups religiosos no convencionals, entre els quals hi ha Hare Krisna d'una forma més que destacada, que tenen justament com a trets comuns el seu caràcter minoritari, perifèric, intersticial, liminal, innovador, inconformista, transformador... i el seu rol dissonant o inharmònic respecte a certs valors socials essencials i a determinades institucions tradicionals. Aquesta imatge social desfavorable, en definitiva, s'hauria anat convertint en el paradigma dominant a partir de la reacció sectorial (per factors de poder, competència i subversió) i de la mediatització de les percepcions generals sobre la base d'uns interessos i per mitjà de la projecció de representacions socials en consonància amb ells.

D'altra banda, pel que fa a la polèmica suscitada al voltant de la presumpta utilització de mecanismes persuasius que atempten contra la llibertat individual per part dels nous moviments religiosos, volem recollir i matisar les cinc advertències fetes per Robbins i Anthony (1980)¹³⁰: a) l'evidència d'una transformació radical de la personalitat o de la identitat no és automàticament una evidència de persuasió coercitiva, sinó que pot tractar-se també del que tradicionalment es considera una vertadera i autèntica conversió; b) si s'assumeix que un canvi radical de la personalitat o en les actituds és necessàriament induït de forma artificial i coercitiva, assumeix també que cap submissió total a un líder, o adhesió cega a una doctrina, o sotmetiment de la llibertat individual, pot ser simplement voluntària; c) el fet que algú hagi estat sotmès a tècniques de persuasió coercitiva no implica que les seves actituds i conductes siguin iniciades o mantingudes involuntàriament; d) la noció de "rentat de cervell" implica que els convertits són ja irreversiblement esclaus mentals, quan, en realitat, són moltes les desercions entre els convertits a grups minoritaris als que s'associa aquesta pràctica; e) l'autèntica experiència espiritual i el compromís ideològic poden ser factors només personals i no estar necessàriament mediatitzats per reforços socials, o, en cas d'existir aquesta mediatització, pot ser assumida i compresa de forma voluntària per diferents motius.

¹³⁰ Aquestes advertències van dirigides contra la possible extralimitació en el diagnòstic de la persuasió coercitiva, i les tres primeres són esmentades tal com aquí es presenten per Rodríguez (1992).

Resumint: la nostra visió del problema ens portaria a suggerir que cal aplicar la hipòtesi de l'ús de tècniques coercitives no solament als col·lectius no legitimats o definits com a sectaris, sinó tenir igualment en compte la multiplicitat d'àmbits (socials i religiosos) en què aquest ús pot manifestar-se amb major o menor perseverança i intensitat. Això sí, procedint amb molt rigor empíric en la mesura del seu *grau d'aplicació i influència* i en la ponderació del seu relativisme socioestructural. Vol dir, per tant, tenir molt en compte el paper jugat per les instàncies socials i institucionals hegemòniques que també poden utilitzar *en alguna mesura* aquestes tècniques en la construcció i difusió de models discursius distorsionadors de la realitat *de fons* estudiada.

Finalment, com a recapitulació analítica de tots aquests plantejaments i d'acord als resultats interpretatius de l'estudi, volem llençar una modesta proposta metodològica per a l'estudi dels sistemes religiosos. I més concretament, per a l'estudi del *grau d'aplicació i influència* dels mecanismes motivacionals i de control social (equivalents aproximats a les tècniques de persuasió en el llenguatge psicològic), que poden activar-se en el si d'aquests sistemes. A tal fi, partirem d'una distinció entre les variables referencials "*tipus*" (de cas empíric i de mecanismes motivacionals) i "*grau*" (de tensió respecte a l'entorn del cas empíric i d'aplicació i influència dels mecanismes motivacionals) i les posarem després en relació a dues vessants: l'estructural institucional i l'organitzativoactitudinal.

Des de la nostra perspectiva, per un cantó, el "*tipus*" de cas empíric o de sistema religió varia en funció de la seva relació dialèctica amb les estructures de poder, amb altres "casos" i en funció del pas del temps, és a dir, amb la història, la mateixa que defineix llur prestigi i legitimació social. En aquest sentit, cada "cas" o sistema assoleix un major o menor nivell d'èxit i acceptació segons sigui la seva capacitat de maniobra enfront de les conjuntures internes i externes que el condicionen. Així mateix, els mecanismes motivacionals i de control social emprats, tot i ser de diferents *tipus* en un ampli ventall d'organitzacions, institucions o moviments, sovint es fan exclusius d'una gamma restringida de col·lectius (les sectes o els cultes) preestablerta segons els criteris convencionals o majoritaris, és a dir, partint del barem (arbitrari i interessat) d'aquells sectors dominants encarregats de la supervisió i defensa dels valors culturals que pretenen representar.

Per l'altre cantó, el que ens interessa de manera especial, tindríem el *grau* de tensió del cas empíric o sistema religiós en qüestió respecte a l'entorn sociocultural en què es desenvolupa; un grau que el faria oscil·lar dins del *continuum* postulat i ens revelaria el seu caràcter específic en un temps i en un espai determinats al marge de definicions etnocèntriques o factors de poder. Per la seva banda, el *grau d'aplicació dels mecanismes motivacionals i de control social* utilitzats, tal com aquí l'entendem, faria referència a la *intensitat d'influència de certes pautes organitzatives i d'actitud* localitzables en la majoria de cossos religiosos i que han d'analitzar-se de forma tan particularitzada com rigorosament contextualitzada defugint precategoritzacions, prejudicis culturals o ressentiments personals. Aquestes pautes, emergirien de variables generals com la jerarquia, el control social, la relació amb l'entorn, l'estructura ideològica, la rutinització, l'adoctrinament, el compromís i l'actitud dels actors fonamentalment i, a efectes operatius, podrien traduir-se en l'espectre binòmic següent: horitzontalitat-verticalitat, estrictisme-distensió, exclusivisme-inclusivisme, dogmatisme-eclecticisme, carisma-tradicionalització, socialització-ressocialització, immersió-desafecció, tolerància-intolerància, entre d'altres subvariables possibles o complementàries.

A partir d'aquí, sembla que hom pot obtenir amb major exactitud tant la situació del diferents casos empírics dins de l'eix de variació i, per tant, establir la seva naturalesa "més sectària" o "més eclesiàstica", com els indicadors del seu estat més o menys mòbil o estacionari i els motius que en un o altre cas el determinen. En definitiva, prenent el factor *grau* com a punt de referència, ens serà possible detectar el "*tipus*" *estructural-institucional* (no permanent sinó provisional) del sistema religiós estudiat, així com també el "*tipus*" *organitzatiu-actitudinal* (també provisional) que ofereix al públic i del qual participen els seus membres.

A més a més, un i altre *grau* (i per extensió, "*tipus*") estarien estretament vinculats entre si; és a dir, *el grau de manifestació de les pautes organitzatives-actitudinals i la seva influència en aquells que les experimenten, estaria en relació directa amb el grau de tensió que un sistema o cos religiós determinat manté respecte al seu entorn. I viceversa*. Així doncs, el to aconseguit un cop efectuat l'anàlisi en profunditat d'aquelles pautes d'organització i actitud caldrà sintonitzar-lo d'acord amb els processos de canvi en què es veuen implicades les metes, la ideologia i l'estructura general d'un moviment o organització en funció de la seva relació amb d'altres sistemes socials o institucionals. Només d'aquesta manera obtindrem una perspectiva completa que consideri tant el nivell macroestructural de relació dialèctica entre col·lectius en

una determinada seqüència temporal, com el nivell microestructural dels processos de funcionament interns que aquests col·lectius posen en marxa.

Malgrat tot, hom és ben conscient de la dificultat de mesura d'ambdues gradacions: la primera, pel mateix caràcter fluctuant i dinàmic dels sistemes religiosos quant a estructura, programa d'acció i estratègies adaptatives; la segona, per l'amplitud analítica que impliquen les pautes precitades i pel valor només aproximatiu de qualsevol explicació empírica de la vessant més subjectiva de l'experiència personal i espiritual. No obstant això, creiem que una rigorosa metodologia qualitativa i, a ser possible, interdisciplinària, pot ajudar a resoldre molts problemes epistemològics i interpretatius. En aquest sentit, per exemple, la pràctica antropològica o sociològica d'observació-participació sobre el terreny hauria d'incloure no solament l'anàlisi de la *intensitat d'aplicació, concentració i durada* dels mecanismes institucionals de motivació i control social, sinó també tenir en compte l'ús, desús o transformació d'hipotètics instruments de persuasió coercitiva que ens detallen alguns dels marcs conceptuals més coherents de la psicologia social¹³¹.

¹³¹ Vegeu especialment Andersen (1985).

IX. GLOSSARI

IX. GLOSSARI

Noms i termes importants

Acamana

Literalment, "aigua per esbaldir o netejar la boca del Senyor". Purificació amb aigua abans de l'ofici de qualsevol ritual.

Acharya (Acarya)

Mestre espiritual.

Acintya-bhedavedha (Acintya-bhedavedha-tattva)

Escola vaishnava iniciada a Bengala per Caitanya Mahaprabhu (1486-1533). La seva doctrina és la de diferència i no diferència incomprendibles entre les ànimes i la divinitat (Krisna), o, en altres paraules, dualisme i no-dualisme inconcebible. En el pensament de Caitanya, les diverses formes de l'energia de Krisna són considerades part d'aquest i, al mateix temps, diferents i separades en la seva totalitat.

Advaita (Advaita-Vedanta)

Escola filosòfica vinculada a Sankara (788-820), que postula la identitat d'*atman* (l'ànima individual) i de *Brahman* (el principi suprem): *Brahman-Atman*, la Realitat última, és una o no dual, i el món fenomènic de la matèria és el resultat de *maya* o il·lusió.

Ahamkara

L'ego. En la filosofia Hare Krisna equival a ego fals, un producte de la il·lusió i de la identificació amb el cos material. Es distingeix de la vertadera identitat de l'ésser, l'ànima (*atman* o *jiva*).

Alvars

Un grup de gurus (sovint anomenats sants), que van viure probablement entre els segles VII i IX de l'era cristiana a la regió Tamil del sud de l'Índia. Els seus treballs influenciaren força la filosofia dels vaishnaves posteriors.

Aniruddha

Una de les quatre expansions de Krisna identificada amb el tercer *purusa* (manifestació de Maha-Visnu amb propòsits creadors).

Aranyakes

Una classe de literatura que proporciona les interpretacions filosòfiques dels rituals vèdics a través de la seva al·legorització i prescriu diverses formes de meditació.

Arati (Artir, Aratrika)

Cerimònia d'adoració i ofrena a la deïtat en l'altar.

Ashrama

Estat vital (cèlibe, casat, retirat o renunciant). També vol dir temple o indica les diferents dependències ocupades per homes i dones en una comunitat Hare Krisna.

Ashramas

Les quatre divisions vèdiques per al desenvolupament del cicle de vida humana: *brahmacarya* (celibat i estudi), *grhastha* (vida de casat), *vanaprastha* (retir) i *sannyasa* (vida de renúncia).

Atman

El jo, la realitat substrat de l'ànima individual. D'acord amb les creences del moviment Hare Krisna, l'ànima és eterna i travessa diferents formes materials a través de la reencarnació fins que s'allibera.

Avatara

Encarnació de Déu. En aquest cas, una descensió o manifestació de Krisna (Visnu) en una de les seves múltiples formes.

Avidya

Literalment, ignorància. L'arrel de la vida pecaminosa de gratificació dels sentits segons el moviment Hare Krisna. L'alliberament s'aconseguirà només a través del coneixement transcendental que s'és un etern servidor de Krisna.

Bhagavad-Gita

El cant del Benaurat, famós tractat filosoficoreligiós integrat a l'èpica *Mahabharata*, en el qual té lloc el diàleg entre Arjuna i Krisna, el seu auriga. Hi apareix el primer tractament important del *bhakti-ioga* o salvació a través de la rendició devocional a Krisna.

Bhagavan (Bhagavat)

Nom de Krisna que expressa el seu aspecte personal d'última realitat, el més elevat, que el distingeix del seu caràcter impersonal com a *Brahman*.

Bhagavata (Bhagavatisme)

Un dels primers cultes vaisnavites o seguidors del *bhakti-ioga* (ioga de la devoció).

Bhakta (Bhaktini)

Literalment, devot(a). També aquell que practica *bhakti-ioga*; o el novici en el moviment Hare Krisna.

Bhakti (bhakti-ioga)

Amor i devoció; és el camí cap a la salvació a través de la rendició amorosa a una deïtat personal, en aquest cas, Krisna, la suprema personalitat de Déu. Segons les creences Hare Krisna, mitjançant la disciplina del *bhakti-ioga* s'assoleix el coneixement de la naturalesa original com a etern servidor de Krisna.

Bhakti-saiva

Tradicció devocional-personalista adoradora de Siva.

Bhakti-vaisnava

Tradicció devocional-personalista adoradora de Visnu.

Bhaktisiddhanta Sarasvati Goswami (1884-1936)

El mestre espiritual de Bhaktivedanta Swami, que fou cap formal dels *gaudiya vaisnaves*.

Bhaktivedhanta Swami Prabhupada (1896-1977)

Fundador de la International Society for Krishna Conciousness (ISKCON) a Nova York l'any 1966.

Bhaktivinoda Thakura (1838-1915)

Fundador de la Missió Gaudiya sota el nom formal de *Sri Visva Vaisnava* o *Sri Visva Vaisnav Raj Sabha*, una associació de vaisnaves interessats a propagar la filosofia de Caitanya.

Bhava

Relatiu a l'activitat d'adoració del devot (*bhakta*) envers Krisna segons el vaisnavisme bengalí.

Bhava-bhakti

Segona etapa en el desenvolupament de consciència de Krisna -devoció en èxtasi-.

Brahma-Madhva-Gaudiya-Vaisnava-Sampradaya

Línia de filiació filosofico-doctrinal del moviment Hare Krisna.

Brahma Sutra (Vedanta Sutra)

Text canònic del sistema Vedanta junt amb els *Upanishads* i el *Bhagavad-Gita*. Exposa les ensenyances del Vedanta en un ordre lògic. El seu autor és Badarayana, a qui la tradició hindú identifica amb Vyasa, el compilador del *Veda*.

Brahmacarya (brahmacari, brahmacarini)

Etapa d'estudi i celibat, o primer dels quatre estadis tradicionals (*ashramas*) en la vida d'un brahmana.

Brahman (Brahma)

L'Ésser Suprem, la realitat última, el fonament de l'univers. En aquest cas, una manifestació de Garbhodakasayi Visnu com una deïtat personal creadora.

Brahmana

Tradicionalment, la casta més elevada i sacerdotal en la societat hindú. Ésser humà de primer ordre segons la consciència de Krisna. La capdavantera de les quatre divisions socials vèdiques (*varnas*), constituïda per sacerdots, professors i intel·lectuals. També s'anomena *brahmana* o sacerdot el devot de Krisna que té la segona iniciació i pot accedir a l'adoració de la deïtat.

Brahmanes

Comentaris sacrificials als textos vèdics; interpretacions sobre el *Brahman* o Ésser Suprem.

Brahmavadis (Mayavadis, Vedantistes)

Seguidors del Vedanta no dualista (*advaita*) de Sankara (788-820).

Brahmavaivarta Purana

Un dels *Puranes*, el primer a representar l'imaginari sensual a l'entorn de Radha, la *gopi* consort de Krisna.

Caitanya Mahaprabhu (1485-1533)

L'impulsor i difusor del moviment *Krisna-bhakti* i del *Bhakti-ioga* a la Bengala medieval, especialment a través del cant i el ball en congregació dels sants noms de Déu o *sankirtana*. Els membres de Hare Krisna el consideren una encarnació de Krisna.

Charamrta

Líquid resultant del bany matinal de les deïtats.

Dandavat

Reverència; prostració que s'efectua davant les deïtats i del mestre espiritual estirant-se a terra completament.

Dasamula-Sloka (Shikshashtakam)

Breu poema devocional atribuït a Caitanya Mahaprabhu.

Dasya-rasa

En la teologia de la consciència de Krisna, els sentiments que un servent experimenta envers el seu mestre espiritual -respecte, subordinació i dedicació-.

Dharma

Rectitud, bondat, la qual és la fi moral; es refereix també al mèrit que resulta de les bones accions; deure religiós.

Dhoti

Part del vestit dels Hare Krisna que cobreix la meitat inferior del cos a mode de pantalons.

Dvaita-Vedanta (Sampradaya Brahma)

Escola filosòfica vaisnava iniciada per Madhva (1199-1278). El Vedanta de Madhva es denomina *dvaita* (dualisme), perquè en ell és fonamental el concepte de diferència (*bheda*). Segons aquesta escola, un Déu personal és la única realitat independent, mentre que la resta d'éssers reals en depenen.

Dvaitadvaita-Vedanta (Sampradaya Kumara)

Escola filosòfica vaisnava associada a Nimbarka (segle XI). Literalment, dualisme/no-dualisme. Una filosofia que, com el sistema *bhedaveda* de Caitanya, afirma la identitat de Déu amb les ànimes, alhora que també manté la seva separació d'aquestes com a realitat independent.

Ekadasi

Els dos dies al mes de dejuni que guarden els Hare Krisna a fi de recordar més intensament Krisna.

Gaudiya Math

Missió fundada l'any 1918 a l'Índia per Bhaktisiddhanta Sarasvati (1874-1936), mestre espiritual de Bhaktivedanta Swami.

Gaudiya vaisnaves

Nom originari del vaisnavisme bengalí vinculat al moviment *bhakti* i a l'escola filosòfica de Caitanya Mahaprabhu. Bhaktisiddhanta Sarasvati fou el líder d'aquest grup fins a la seva mort.

Gayatri-mantra

Oració que els *brahmanes* ofereixen a Krisna tres vegades al dia.

Gita Govinda

Obra de Jayadeva, poeta de finals del segle XII. Una de les principals fonts d'inspiració dels vaisnaves de Bengala en què es descriu l'amor de Krisna per Radha.

Goloka-Vrindavan

Nom del més elevat cel espiritual dins del sistema planetari espiritual Vaikuntha, associat als passatemps de Krisna com a deïtat pastora.

Gopis

Les vaqueres que intimen amb Krisna en els seus passatemps divins a Vrindavan. La *gopi* principal és Radha, la consort de Krisna.

Govinda-Bhasya

Comentari al *Vedanta Sutra* o *Brahma Sutra* de Baladeva dins de la tradició gaudiya vaisnava.

Grhastha

Etapa matrimonial i de treball actiu, o segon dels quatre estadis tradicionals (*ashramas*) en la vida d'un brahmana.

Gunes (Triguna)

Les tres *gunes*, o qualitats de la naturalesa material, són *sattva*, *rajas* i *tamas*, termes sovint traduïts com a intel·ligència, energia i massa. El *Bhagavad-Gita* els equipara a l'harmonia, l'emoció i la inèrcia, respectivament. I el cos doctrinal Hare Krisna els esmenta com a bondat, passió i ignorància.

Guru

Mestre espiritual o educador religiós.

Guru-kula

L'indret del guru, sistema educatiu de la consciència de Krisna.

Guru-puja

Cerimònia d'adoració al guru.

Harinama

Cant congregacional i públic dels sants noms de Déu o *maha-mantra* Hare Krisna.

Ioga

Camí, disciplina, procés de meditació. També un dels sis sistemes ortodoxos dins de la filosofia de l'Índia.

Isvara

Divinitat; en aquest cas, Krisna.

Isvara Puri (segle XV)

Mestre espiritual de Caitanya Mahaprabhu.

Janmastami

Festivitat que commemora l'aparició de Krisna a la Terra.

Japa (Japa-mala)

Cant privat dels sants noms de Déu o *maha-mantra* Hare Krisna; el rosari emprat, de 108 grans, s'anomena *japa-mala*.

Jiva

L'ànima individual. Aquí, en plena identitat amb Krisna i alhora separada d'aquest.

Jiva Goswami (1513-1598)

Un dels sis goswamis de Vrindavan. Els seus treballs són una de les fonts més importants de la filosofia Gaudiya vaisnava i, indirectament, del propi moviment Hare Krisna.

Jivanmukta

Aquell que s'ha alliberat en vida.

Jñana (Jñana-ioga)

Coneixement, sabiduria. El *Jñana-ioga* és el camí cap a l'autorealització o la salvació a través del coneixement.

Kirtana

Cantar o parlar per glorificar Krisna.

Kala

Temps. Aquí, el factor destructiu de l'energia divina.

Kali-yuga

Tradicionalment, la darrera de les quatre edats d'un cicle còsmic (*maha-yuga*). En la teologia de la consciència de Krisna és definida com l'era de la discòrdia i la hipocresia i es considera que té una durada de 432.000 anys.

Karatales

Címbals de metall que els Hare Krisna utilitzen com acompanyament rítmic dels cants.

Karma (Karma-ioga)

El fruit de l'acció. El *Karma-ioga* és el camí cap a l'autorealització o la salvació a través de l'acció.

Kurta

Peça que utilitzen els Hare Krisna com a camisa.

Lila

Recreació, esport, passatemps.

Madhuria-rasa

En la teologia de la consciència de Krisna, el més elevat i més íntim estat devocional o d'amor envers Krisna. Simbolitza l'amor que les *gopis* senten per Krisna.

Mahabharata

Gran èpica hindú, la gran guerra dels Bharata; base fonamental de la religió popular de l'Índia, en el passat i en el present.

Maha-mantra

El més important mantra del moviment Hare Krisna: Hare Krisna, Hare Krisna, Krisna Krisna, Hare Hare, Hare Rama, Hare Rama, Rama Rama, Hare Hare.

Manjari-bhava

Concepte relatiu al desenvolupament d'amor pur envers Krisna.

Maya

Energia il·lusòria. Aquí, a més, l'energia inferior de Krisna.

Mukti (Moksa)

Alliberament; emancipació del procés de reiteració de naixements i morts; la meta final de la vida humana.

Mrdanga

Tambor de fang que els Hare Krisna utilitzen per al cant congregacional.

Narayana

Una deïtat que apareix primerament al *Sathapatha Brahmana* i que, en aquest cas, s'esmenta com una expansió de Krisna representant el seu aspecte de majestuós poder.

Narayana-Visnu-Vasudeva

La posterior deïtat sincretista, considerada pels gaudiya vaisnaves com una expansió de Krisna.

Narayaniya

Una part de l'epopeia *Mahabharata* que identifica Narayana amb Krisna i afegix material per al desenvolupament del vaisnavisme.

Pada-yatra

Peregrinació mundial per a la pau organitzada pel moviment Hare Krisna.

Pañcaratra

Un tipus de literatura generada possiblement entre els segles V i VIII dC. i que contribuï amb més materials per al desenvolupament del vaisnavisme.

Parakiya-rasa

En la teologia de la consciència de Krisna, la relació amorosa d'amants entre Krisna i les *gopis*.

Paramatma

Superànima; el jo suprem, Déu.

Parampara (guru-parampara)

Línia de successió discipular reconeguda.

Prakrti

Naturalesa primordial; matriu de l'evolució del món. Segons les creences Hare Krisna la naturalesa material està constituïda per tres qualitats o modalitats (*gunes*) que influeixen les ànimes que viuen als cossos -bondat (*sattva*), passió (*rajas*) i ignorància (*tamas*)-.

Prapatti

Renúncia; submissió total. En aquest cas, concretament, la doctrina vaisnavita de *bhakti-ioga*, que emfasitza la recerca de l'alliberació a través de la completa rendició a Krisna (Visnu).

Prasada(m)

Aliment sagrat; literalment, misericòrdia.

Prema-bhakti

Tercera etapa en el desenvolupament de la consciència de Krisna, devoció en amor pur envers Déu.

Puja

Cerimònia d'adoració i ofrena en sentit general; bany, vestit i ornamentació matinal de les deïtats en sentit ple.

Pujari

Adorador; qui oficia la *puja*. Cal que sigui un *brahmana* o sacerdot, és a dir, que tingui la segona iniciació, la que permet adorar la deïtat.

Purana

Un tipus de literatura religiosa popular hindú que tracta teòricament amb cinc qüestions -la creació, destrucció i recreació de l'univers, la genealogia dels déus, les dinasties reials i la història dels reis solars i llunars-.

Purusa

Esperit; ànima. Aquí, concepte identificat amb Narayana i també amb tres de les quatre expansions de Krisna amb propòsit creador.

Radha

La *gopi* consort de Krisna segons les creences Hare Krisna. Radha representa l'energia *hladini* o poder extàtic de Krisna, el qual separa de si mateix per al propi gaudiment.

Raganuga-bhakti

Etapa superior del *Sadhana-bhakti* o devoció en pràctica. Nom que rep el desenvolupament espontani de consciència de Krisna.

Ramanuja (1017-1137)

Filòsof vaisnavita que formulà una forma de Vedanta basada en la noció de *Brahman* qualificat i coneguda com *Visistadvaita-Vedanta*.

Ramayana

Junt amb el *Mahabharata* és l'altra gran èpica hindú; relata les proeses de l'heroi Rama com a encarnació de Visnu.

Rasa

Concepte en el vaisnavisme de Bengala s'utilitza per definir l'experiència de plena felicitat en les relacions entre el devot (*bhakta*) i Krisna.

Ratha-yatra

Festival de carrosses que se celebra anyalment a l'Índia i que els devots de Krisna han establert en moltes ciutats occidentals.

Rupa Goswami (1489-1564)

Un del més important dels sis goswamis de Vrindavan, del qual destaquen els treballs de sistematització de la filosofia de Caitanya durant el segle XVI.

Samskara

Sagrament; ritus vèdic de transició.

Sankhya-rasa

En la teologia de la consciència de Krisna, la relació d'amistat que els devots molt avançats poden aconseguir amb Krisna.

Sadhana-bhakti

Primera etapa en el desenvolupament de consciència de Krisna, devoció en pràctica; el *bhakti-ioga* sota regles i regulacions.

Sahajiya-vaisnaves

Cultes *Krisna-bhakti* existents a Bengala anteriors al moviment desenvolupat per Caitanya Mahaprabhu i caracteritzats pel seu misticisme eròtic.

Saktis

Poders o energies de la divinitat (Krisna), en aquest cas personificats per Radha.

Sampradaya

Escola filosòfica.

Samsara

Transmigració; complicació de l'ànima individual en el cicle de naixements i renaixements.

Sankara (Sankaracharya) (788-820)

El principal exponent de la forma *advaita* o no dualista del sistema Vedanta.

Sankirtana

Pràctica devocional que inclou el cant congregacional dels sants noms de Déu, així com la prèdica i la distribució de literatura del moviment Hare Krisna.

Sannyasa (swami)

Estat de completa renúncia a la vida familiar i a les obligacions materials; quart i últim dels quatre estadis tradicionals (*ashramas*) en la vida d'un brahmana.

Santa-rasa

En la teologia de la consciència de Krisna, el primer estadi de sentiment devocional envers Krisna; les emocions que un adorador sent quan considera Krisna com la suprema deïtat - consciència, humilitat i insignificància-.

Sari

Vestit tradicional hindú que normalment duen les dones al moviment Hare Krisna.

Sastra

Escritura revelada.

Sat-cit-ananda

Ésser, consciència i felicitat, els tres elements de la naturalesa divina.

Satsvates

Nom del clan en el que, segons la tradició, va néixer Krisna. També s'esmenten en la secció *Narayaniya* de l'èpica *Mahabharata* com els adoradors de Narayana-Visnu-Vasudeva.

Sikha

Coeta que els Hare Krisna es deixen quan afaiten els seus caps.

Sri Caitanya Caritamrta

Biografia de Caitanya Mahaprabhu del segle XVII. Considerada la font de major autenticitat pels Gaudiya vaisnaves i el moviment Hare Krisna. Fou escrita per Krisnadasa Kaviraja Goswami i ha estat traduïda i interpretada per Bhaktivedanta Swami.

Sri Visva Vaisnava (Sri Visva Vaisnav Raj Sabha)

Missió gaudiya vaisnava establerta a l'Índia l'any 1886 per Bhaktivinoda Thakura (1838-1915), pare i mestre espiritual de Bhaktisiddhanta Sarasvati (1874-1936), al seu torn, guru de Bhaktivedanta Swami.

Srila

Tractament que es dóna als mestres espirituals.

Srimad-Bhagavatam (Bhagavata Purana)

La principal font doctrinal dels vaisnaves de Bengala i del moviment Hare Krisna; traduïda i interpretada per Bhaktivedanta Swami, conté els passatempes de l'infant i jove Krisna a Vrindavan.

Srivaisnava

Moviment d'adoració exclusiva a Visnu. Adquireix identitat pròpia amb la figura de Ramanuja (1017-1137) i la seva escola o *sampradaya Sri*.

Suddhadvaita-Vedanta (Sampradaya Rudra)

Escola filosòfica no dualista associada originalment a Visnuswami (segle IX) i després a Vallhaba (1473-1531).

Tattvavada-Sampradaya

Escola vaisnava vinculada directament a la *sampradaya Brahma* de Madhva (1199-1278).

Tilaka

Signe vaisnava fet de fang de la vora d'algun riu sagrat (Ganges, Yamuna...) que els devots de Krisna marquen al seu cos diàriament.

Tulasi

Planta amb propietats medicinals d'alta significació espiritual segons els *Puranes* i la literatura *pañcaratra*; l'adoren els devots de Visnu.

Upanishads

Tractats filosòfics que es consideren les parts concloents dels *Vedes*. Conformen els principis bàsics de la filosofia de l'Índia; són la font d'inspiració no només dels sistemes ortodoxos, sinó també de les anomenades escoles heterodoxes.

Vaisnavisme (vaisnava)

Tradició filosòfica i religiosa vinculada a l'adoració de Visnu i, en especial, de la seva encarnació com a Krisna, considerat la suprema personalitat de Déu. Al vaisnava se'l considera un devot de Krisna o de qualsevol altra forma de la suprema divinitat.

Vaikuntha

El sistema planetari espiritual sobre el que governen milions d'expansions de Krisna. És una manifestació de l'energia interna de Krisna.

Vanaprastha

Vida retirada i de desvinculació progressiva dels aspectes terrenals i materials; tercer dels quatre estadis tradicionals (*ashramas*) en la vida d'un brahmana.

Varnashrama-dharma

Antic sistema vèdic d'organitzar la societat en quatre divisions socials i d'ocupació (*varnas*) i en quatre divisions espirituals (*ashramas*): *brahmanes* (sacerdots, professors i intel·lectuals), *ksatriyas* (militars i administradors públics) i *vaisyas* (obrers i artesans), d'una banda, i *brahmacarya* (celibat i estudi), *grhastha* (vida matrimonial), *vanaprastha* (retir) i *sannyasa* (completa renúncia), de l'altra.

Vatsalya-rasa

En la teologia de la consciència de Krisna, concepte relatiu a l'afecció derivada de la paternitat o la maternitat, anàloga a la dels pares adoptius de Krisna a Vrindavan.

Vedanta

Originalment els *Upanishads*, que marquen la fi del *Veda*. Així és denomina també un dels sis sistemes ortodoxos en la filosofia de l'Índia, dins del qual l'escola més coneguda a occident és l'*advaita* (no dualista-impersonalista) de Sankara.

Vedes

Saber o coneixement. Els fonaments de l'hinduisme i de la religió hindú. Els quatre *Vedes* (*Rig-Veda*, *Yayur-Veda*, *Sama-Veda* i *Atharva-Veda*) constitueixen la primera literatura religiosa indoeuropea. Inclouen els *Brahmanes*, els *Aranyakes* i els *Upanishads*.

Vaidhi-bhakti

Etapa preliminar del *Sadhana-bhakti* o devoció en pràctica.

Visistadvaita-Vedanta (Sampradaya Sri)

Destacada escola filosòfica del Vedanta teista representada per Ramanuja (1017-1137). Postula un *brahman* dotat d'atributs, qualificat (*visista*) però no dual (*advaita*).

Vrindavan

Ciutat situada en el districte de Mathura (Índia) on, segons la tradició hindú, Krisna va passar la seva infància i joventut i va efectuar els seus passatemps divins, associant-se amb la seva consort Radha i amb d'altres *gopis* o vaqueres. Aquest indret sagrat té el seu homòleg celestial al món espiritual etern *Vaikuntha* i sovint és conegut com a Goloka, Gokula o Goloka-Vrindavan.

Vyasa (Vyasadeva)

El compilador o ordenador del *Veda*.

Vyuhās (Vyhues)

Expansions de Krisna en quatre formes diferents amb finalitats creadores -Vasudeva, Sankarshana, Pradyumna i Aniruddha-.

Yugas

Les quatre edats en les quals es divideix el dia *Brahma* o un cicle còsmic (*mahayuga*) -*Satya-yuga*, *Tetra-yuga*, *Duapara-yuga* i *Kali-yuga*-.

X. BIBLIOGRAFIA

X. BIBLIOGRAFIA

ACKERMANN, W. / DULONG, R. / JEUDY, H.

1983 "Les équivoques de l'insecurité", a: *Imaginaires de l'insecurité*. Librairie des Meridiens, París.

AGUIRRE, A.

1988 "Contracultura", a: AGUIRRE, A. (ed.), *Diccionario temático de antropología*. PPU, Barcelona.

ÁLVAREZ-URÍA, F.

1983 *Miserables y locos. Medicina mental y orden social en la España del siglo XIX*. Tusquets, Barcelona.

ALLPORT, G.

1977 *La naturaleza del prejuicio*. Eudeba, Buenos Aires.

ANDERSEN, S.

1985 "Identifying coercion and deception in social systems", Department of Psychology, University of California, Santa Barbara, 12-23.

ASOCIACIÓN PARA LA CONCIENCIA DE KRISNA (ACK).

Ayurveda. Salud y nutrición naturales. Document intern inèdit.

BEATTIE, J.

1972 "Control social: organización política", a: *Otras culturas*. F.C.E., Mèxic.

BECKER, H.

1932 *Systematic Sociology... of Leopold Won Wiese*. Nova York.

1969 *Los extraños. Sociología de la desviación*. Tiempo Contemporáneo, Buenos Aires.

BECKFORD, J.

1978 "Accounting for conversion", a: *British Journal of Sociology*, 29(2): 248-262.

BELTRÁN, M.

1991 "La realidad social como realidad y apariencia", a: *La realidad social*. Tecnos, Madrid.

BELLAH, R.

1977 "Religión: sociología de la religión", a: SILLS, D. (dir.), *Enciclopedia Internacional de las Ciencias Sociales*. Aguilar, Madrid.

BERGALLI, R.

1980 "Origen de las teorías de la reacción social", a: *Papers. Revista de sociología*, 13: *Sociedad y delito*. Península, Barcelona.

1993 "La información como instrumento de la sociedad del espectáculo", a: *V Jornades Droga-delinquència: drogues i mitjans de comunicació*. Comissió Droga-delinquència, Barcelona.

BERGALLI, R. / MARI, E. (coord.)

1989 *Historia ideológica del control social*. PPU, Barcelona.

BERGER, P.

1986 *Invitació a la sociologia*. Herder, Barcelona.

BERGER, P. / LUCKMANN, Th.

1988 *La construcció social de la realitat*. Herder, Barcelona.

BESANT, A.

1991 *Tres Senderos de Perfección*. Humanitas, Barcelona.

BHAKTIVEDANTA SWAMI PRABHUPADA.

1979 *El Upadesamrta (El néctar de la instrucción)*. Bhaktivedanta Book Trust Espanya, Barcelona.

1980 *La ciencia de la autorealización*. Bhaktivedanta Book Trust USA.

1982a *El libro de Krisna*. Fondo Editorial Bhaktivedanta, Los Angeles, Bombai, Madrid...

1982b *El Sri Isopanisad. Secretos de otros tiempos*. Fondo Editorial Bhaktivedanta, Mèxic.

1983a *Vida y enseñanzas de Sri Caitanya Mahaprabhu*. Bhaktivedanta Book Trust, Madrid.

1983b *Srimad Bhagavatam. Canto primero: La creación*. Fondo Editorial Bhaktivedanta, Los Angeles.

1984 *Srimad Bhagavatam. Canto segundo: La manifestación cósmica*. Fondo Editorial Bhaktivedanta, Los Angeles.

1985 *El néctar de la devoción*. Fondo Editorial Bhaktivedanta, Los Angeles.

1986a *Tal como les he enseñado*. Libros Bhaktivedanta, San José, Costa Rica.

1986b *Volver a nacer. La ciencia de la reencarnación*. Bhaktivedanta Book Trust, Lisboa.

1986c *La perfección del yoga*. Bhaktivedanta Book Trust Espanya.

1987 *Sri Caitanya Caritamrta. Adi-lila 1*. Bhaktivedanta Book Trust Espanya, Madrid.

1988a *Sri Caitanya Caritamrta. Adi-lila 2*. Bhaktivedanta Book Trust Espanya.

- 1988b *Raja-Vidya. El rey del conocimiento*. Bhaktivedanta Book Trust Espanya.
- 1989a *Srimad Bhagavatam. Canto tercero (parte primera): El statu quo*. Bhaktivedanta Book Trust Espanya.
- 1989b *Las enseñanzas de Kapiladeva. El hijo de Devahuti*. Bhaktivedanta Book Trust Espanya, Barcelona.
- 1989c *Viaje fácil a otros planetas*. Fondo Editorial Bhaktivedanta, Costa Rica, San José.
- 1990a *Srimad Bhagavatam. Canto tercero (parte segunda): El statu quo*. Bhaktivedanta Book Trust Espanya, Barcelona.
- 1990b *Srimad Bhagavatam. Canto cuarto (parte primera): La creación de la cuarta orden*. Bhaktivedanta Book Trust Espanya, Barcelona.
- 1990c *Preguntas perfectas, respuestas perfectas*. Bhaktivedanta Book Trust Espanya, Barcelona.
- 1991a *Srimad Bhagavatam. Canto cuarto (parte segunda): La creación de la cuarta orden*. Bhaktivedanta Book Trust Espanya, Barcelona.
- 1991b *Srimad Bhagavatam. Canto quinto: El ímpetu creativo*. Bhaktivedanta Book Trust Espanya, Barcelona.
- 1991c *Samsara. La rueda del destino*. Bhaktivedanta Book Trust Espanya.
- 1992a *El Bhagavad-Gita tal como es*. Bhaktivedanta Book Trust Espanya, Barcelona.
- 1992b *Meditación y superconciencia*. Bhaktivedanta Book Trust EUA.
- BLOFELD, J.
1989 *Mantras. Sagradas palabras de poder*. Edaf, Madrid.
- BOSCH, J.
1981 *Iglesias, sectas y nuevos cultos. Diálogo entre cristianos*. Bruño-Edebé, Barcelona.
- BROMLEY, D. / SHINN, L.
1989 *Krishna Consciousness in the West*. Bucknell University Press. Londres / Toronto.
- BROOKS, Ch.
1989 *The Hare Krishnas in India*. Princeton University Press, Princeton, Nova Jersey.
- BURR, A.
1984 *I Am Not my Body. A Study of the International Hare Krishna Sect*. Vikon Publishing House, PVT LTD, Delhi.
- CANTERAS, A. / RODRÍGUEZ, P. / RODRÍGUEZ, A.
1988 *Asociacionismo y libertad individual: los movimientos religiosos sectarios*. Comissió Interministerial de la Joventut.

CARDÍN, A.

1982 *Movimientos religiosos modernos*. Temas Clave, Salvat 93, Barcelona.

CÁTEDRA, M.

1989 "Etnografía: la descripción de la descripción", a: *La vida y el mundo de los vaqueiros de Alzada*. Centro de Investigaciones Sociológicas, Madrid.

COHEN, S.

1988 *Visiones de control social*. PPU, Barcelona.

I CONGRESO INTERNACIONAL: SECTAS Y SOCIEDAD.

1988 *Las sectas como problema social*. Associació Pro-Juventut/Mútua per a la Rehabilitació d'Accidentats en la Feina, la Rehabilitación de Accidentados en el Trabajo, Sant Cugat del Vallès, Barcelona.

COSER, L.

1977 "Conflicto: aspectos sociales", a: *Enciclopedia Internacional de las Ciencias Sociales*. Aguilar, Madrid.

1978 *Las instituciones voraces*. F.C.E., Mèxic.

COULIANO, I.

1994 *Experiencias del éxtasis*. Paidós, Barcelona.

CRESSWELL, R. / GODELIER, M.

1981 *Útiles de encuesta y análisis antropológicos*. Fundamentos, Madrid.

CUADERNOS DE REALIDADES SOCIALES.

1990 *Las sectas en España*, 35-36. Instituto de Sociología Aplicada, Madrid.

DAHRENDORF, R.

1968 "Hacia una teoría del conflicto social", a: ETZIONI, A. / ETZIONI, E., *Los cambios sociales. Fuentes, tipos y consecuencias*. F.C.E., Mèxic.

1974 "Estructura social, intereses de clase y conflicto social", a: *Las clases sociales y su conflicto en la sociedad industrial*. Rialp, Madrid.

DANER, F.

1978 *The American Children of Krsna. A Study of the Hare Krsna Movement*. Holt, Rinehart and Winston, Nova York/Chicago/San Francisco/Atlanta.

DE, S. K.

1942 *Early History of the Vaisnava Faith and Movement in Bengal*. Generals Printers and Publishers limited, Calcuta.

DE PALMA, D. (ed.)

1995 *Upanishads*. Siruela, Madrid.

- DELGADO, M.
1995 "Idealisme i pragmatisme en l'antropologia de la religió", a: FRIGOLÉ, J. *et al.*, *Antropologia Social*. Edicions Proa/Biblioteca Universitària, Barcelona.
- DÍAZ, A. (dir.)
1994 *Totalisme i voracitat. Una aproximació interdisciplinària al "fenomen sectari" a Catalunya*. AIS/CROAS, Barcelona.
- DÍAZ, A. / ROMANÍ, O.
1989 "Desviació i marginació social", a: *Treball Social. Conceptes i eines bàsiques*. EUTS, ICESB, Barcelona.
- DIMOCK, E.
1966a *The place of the Hidden Moon. Erotic Mysticism in the Vaisnava-Sahajiya Cult of Bengal*. The University of Chicago Press, Chicago / Londres.
1966b "Doctrine and practice among the vaisnavas of bengal", a: SINGER, M. (Ed.), *Krishna: Myths, Rites, and Attitudes*. University of Chicago Press, Chicago and London.
- DONZELOT, J.
1981 "Espacio cerrado, trabajo y moralización", a: AAVV, *Espacios de poder*. La Piqueta, Madrid.
- DOUGLAS, M.
1978 *Símbolos naturales*. Madrid, Alianza.
1991 *Pureza y peligro. Un análisis de los conceptos de contaminación y tabú*. Siglo XXI, Madrid.
- DOWNTON, J.
1980 "An Evolutionary Theory of Spiritual Conversion and Commitment: The case of Divine Light Mission", a: *Journal for the Scientific Study of Religion*, 19(4): 381-396.
- DUCH, L.
1994 "Les arrels monoteistes de la fonamentalització", a: PRAT, J. (coord.), *Antropologia de la religió: ortodoxos, heretges i sectaris*. Arxiu d'Etnografia de Catalunya, 9. Departament d'Antropologia Social i Filosofia, Universitat Rovira i Virgili, Tarragona.
- DURKHEIM, E.
1982 *Las formas elementales de la vida religiosa*. Akal, Madrid.
1983 *Las reglas del método sociológico*. Los libros de Plon, Barcelona.
1992 *El suicidio*. Akal, Madrid.
- ECO, U. (novel·la)
1989 *El péndulo de Foucault*. Lumen, Barcelona.

- ELIADE, M.
 1979 *El mito del eterno retorno*. Alianza, Madrid.
- 1985 *Mito y realidad*. Labor/Punto Omega, Barcelona.
- 1992 *Lo sagrado y lo profano*. Labor, Barcelona.
- 1993 *El mito del eterno retorno*. Alianza/Emecé, Madrid.
- ELIADE, M. / COULIANO, I.
 1992 *Diccionario de las religiones*. Paidós, Barcelona.
- ERIKSON, E. H.
 1992 *Identidad. Juventud y crisis*. Taurus, Madrid.
- ESTRUCH, J.
 1972 *La innovación religiosa*. Ariel, Barcelona.
- 1993 *L'Opus Dei i les seves paradoxes: un estudi sociològic*. Edicions 62, Barcelona.
- EVANS-PRITCHARD, E. E.
 1973 *Las teorías de la religión primitiva*. Siglo XXI, Madrid.
- 1976 *Brujería, magia y oráculos entre los Azande*. Anagrama, Barcelona.
- FLOOD, G.
 1966 *An introduction to Hinduism*. Cambridge University Press.
- FOUCAULT, M.
 1981 *Vigilar y castigar*. Siglo XXI, Madrid.
- 1991 *Microfísica del poder*. La Piqueta, Madrid.
- FREILICH, M. / RAYBECK, D. / SAVISHINSKY, J.
 1991 *Deviance. Anthropological perspectives*. Bergin and Garvey, Nova York.
- FREUND, J.
 1985 *Sociología de Max Weber*. Península, Barcelona.
- FROMM, E.
 1993 *El miedo a la libertad*. Planeta-Agostini/Obras Maestras del Pensamiento Contemporáneo, Barcelona.
- GARCÍA FERRANDO, M. / IBÁÑEZ, J. / ALVIRA, F. (comp.)
 1989 *El análisis de la realidad social. Métodos y técnicas de investigación*. Alianza, Madrid.
- GBC Deity Worship Research Group (ISKCON).
 1994 *Pañcaratra-Pradipa. "Illumination of Pañcaratra"* (2 vol.). ISKCON GBC Press/Bhaktivedanta Book Trust, Mayapur.

GEERTZ, C.

1977 "Religión: estudio antropológico", a: SILLS, D. (dir.), *Enciclopedia Internacional de las Ciencias Sociales*. Aguilar, Madrid.

1989 *La interpretación de las culturas*. Gedisa, Barcelona.

1989 *El antropólogo como autor*. Paidós, Barcelona.

GELBERG, S.

1983 *Hare Krishna, Hare Krishna*. Grove Press, Nova York.

GLUCKMAN, M.

1978 *Política, derecho y ritual en la sociedad tribal*. Akal, Madrid.

GOFFMANN, E.

1988 *Internados. Ensayos sobre la situación social de los enfermos mentales*. Amorrortu, Buenos Aires.

1989 *Estigma. La identidad deteriorada*. Amorrortu, Buenos Aires.

1994 *La presentación de la persona en la vida cotidiana*. Amorrortu, Buenos Aires.

GONZÁLEZ, C. et al.

1989 "Sociedad y símbolos: el proceso de creación y transmisión de las imágenes culturales", a: *Repensar las drogas*. Grup IGIA, Barcelona.

GONZÁLEZ-ANLEO, J.

1990 "El 'zoco' del espíritu", a: *Cuadernos de Realidades Sociales, 35-36: Las sectas en España*. Instituto de Sociología Aplicada, Madrid.

GONZÁLEZ LÓPEZ, M.

1983 "Asociación para la Conciencia de Krisna", a: GARCÍA HERNANDO, J. (dir.), *Pluralismo religioso. Sectas y religiones no cristianas*, vol II. Sociedad de Educación Atenas/Centro Ecuménico Misioneras de la Unidad, Salamanca.

GORDON, J.

1986 "What is a cult?", a: *Enciclopedic Handbook of Cults in America*. Garland Publishing, Nova York / Londres.

1990 (ed.), *Cults and New Religions. Sources for Study of Nonconventional Religious Groups in Nineteenth-and Twentieth-Century America*. Garland Publishing, Nova York/Londres.

GORDON, J. / MOORE, R.

1982 "Understanding Cults", a: *The Cult Experience. Responding to the New Religious Pluralism*. The Pilgrim Press, Nova York.

GOULDNER, A.

1970 *La crisis de la sociología occidental*. Amorrortu, Buenos Aires.

- GREENFIELD, R.
1979 *El supermercado espiritual*. Anagrama, Barcelona.
- HAMMERSLEY, M. / ATKINSON, P.
1994 *Etnografía. Métodos de investigación*. Paidós, Barcelona.
- HANNERZ, U.
1986 *Exploración de la ciudad*. F.C.E., Mèxic.
- HARDIN, B.
1983 "Aspects des nouveaux mouvements religieux en Allemagne Fédérale", a: *Social Compass*, XXX/1.
- HASSAN, S.
1990 *Las técnicas de control mental de las sectas y cómo combatirlas*. Urano, Barcelona.
- HEBERLE, R. / GUSFIELD, J.
1977 "Movimientos sociales", a: SILLS, D. (dir.), *Enciclopedia Internacional de las Ciencias Sociales*. Aguilar, Madrid.
- HERRENSCHMIDT, O.
1979 "Sacrifice symbolique ou sacrifice efficace", a: IZARD, P./ SMITH, P., *La fonction symbolique. Essais d'anthropologie*. Gallimard, París.
- HESSE, H. (novel·la)
1982 *Siddharta*. Editores Mexicanos Unidos, Mèxic.
- HOPKINS, Th.
1966 "The Social Teaching of the Bhagavata Purana", a: SINGER, M. (ed.), *Krishna: Myths, Rites, and Attitudes*. University of Chicago Press, Londres / Chicago.
- JAGADISA GOSWAMI
1984 *Las enseñanzas de Srila Prabhupada sobre el Guru-Kula*. Bhaktivedanta Book Trust, Los Angeles, Bombai, Mèxic...
- JOHNSON, B.
1963 "On church and sect", a: *American Sociological Review*, 28: 539-549.
- JOHNSON, G.
1976 "The Hare Krishna in San Francisco", a: GLOCK, C. / BELLAH, R. (ed.), *The New Religious Conciousness*. University of California Press, Los Angeles.
- JUDAH, J.
1974 *Hare Krishna and the Counterculture*. A Wiley-Interscience Publication, John Wiley and Sons, Nova York/Londres/Sidney/Toronto.
- KANTER, R.
1972 *Commitment and Community*, Harvard University Press, Cambridge.

- KATEB, G. / SKINNER, B.
1977 "Utopismo", a: SILLS, D. (dir.), *Enciclopedia Internacional de las Ciencias Sociales*. Aguilar, Madrid.
- KÜNG, H. *et al.*
1987 *El cristianismo y las grandes religiones*. Libros Europa, Madrid.
- LAD, V.
1991 *Ayurveda. La ciencia de curarse uno mismo*. Ediciones Continente-Pax, Buenos Aires / Mèxic.
- LADERO, M.
1987 *Historia universal. Edad Media*, (vol. II). Vicens-Vives, Barcelona.
- LA FONTAINE, J
1987 *Iniciación. Drama ritual y conocimiento secreto*. Lerna, Barcelona.
- LARRAURI, E.
1991 *La herencia de la criminología crítica*. Siglo XXI, Madrid.
- LEACH, E.
1978 *Cultura y comunicación. La lógica de la conexión de los símbolos*. Siglo XXI, Madrid.
- LEMERT, E.
1964 "Estructura social y desviación", a: CLINARD, M. (comp.), *Anomia y conducta desviada*. Paidós, Buenos Aires.
- LEVI-STRAUSS, C.
1992 *Antropología estructural*. Paidós, Barcelona.
- LINDHOLM, Ch.
1992 *Carisma. Análisis del fenómeno carismático y su relación con la conducta humana y los cambios sociales*. Gedisa, Barcelona.
- LOFLAND, J.
1977 *Doomsday Cult: A Study of Conversion. Proselytization and Maintenance of Faith*. Irvington, Nova York.
- LOFLAND, J. / SKONOVD, N.
1983 "Patens of Conversion", a: BARKER, E. (ed.), *Of Gods and Men. New Religious Movements in the West*. Mercer University Press, Macon G.A., EUA.
- LOFLAND, J. / STARK, R.
1965 "Becoming a world-saver: a theory of conversion to a deviant perspective", a: *American Sociological Review*, 30: 862-875.
- LURIE, A. (novel·la)
1989 *Amigos imaginarios*. Tusquets, Barcelona.

- LLOBERA, J. R. (ed.)
1988 *La antropología como ciencia*. Anagrama, Barcelona.
- McDONOGH, G.
1990 "Discursos sobre marginación", a: *V Congreso español de Antropología*, Granada.
- MAESTRE, J.
1990 *La investigación en Antropología Social*. Ariel, Barcelona.
- MAHADEVAN, T.
1991 *Invitación a la filosofía de la India*. F.C.E., Mèxic.
- MALAMOUD, Ch.
1989 *Cuire le monde. Rite et pensée dans l'Inde ancienne*. Éditions La Découverte, París.
- MALINOWSKI, B.
1981 *Crimen y costumbre en la sociedad salvaje*. Ariel, Barcelona.
1989 *Diario de campo en Melanesia*. Júcar, Madrid.
1993 *Magia, ciencia y religión*. Planeta-Agostini/Obras Maestras del Pensamiento Contemporáneo, Barcelona.
- MALLART, L.
1983 *La dansa als Esperits. Itinerari iniciàtic d'un medicinaire africà*. La Llar del Llibre, Barcelona.
1992 (comp.) *Ser hombre, ser alguien. Ritos e iniciaciones en el sur del Camerún*. Publicacions d'Antropologia Cultural, Universitat Autònoma de Barcelona.
- MANNHEIM, K.
1987 *Ideologia i utopia*. Edicions 62, Barcelona.
- MARCUSE, H.
1993 *El hombre unidimensional*. Planeta-Agostini/Obras Maestras del Pensamiento Contemporáneo, Barcelona.
1995 *Eros y civilización*. Ariel, Barcelona.
- MATZA, D.
1981 *El proceso de desviación*. Taurus, Madrid.
- MAYER, J. F.
1990 *Las sectas. Inconformismos cristianos y nuevas religiones*. Desclée de Brouwer, Bilbao.
- MEAD, G. H.
1990 *Espíritu, persona y sociedad*. Paidós, Mèxic.

- MELOSSI, D.
1980 "Las estrategias del control social en el capitalismo", a: *Papers. Revista de sociología*, 13: *Sociedad y delito*. Península, Barcelona.
- MERTON, R.K.
1964 "Anomie, anomia e interacción social. Contextos de conducta desviada", a: CLINARD, M. (comp.), *Anomia y conducta desviada*, Paidós, Buenos Aires.
- MORRIS, B.
1995 *Introducción al estudio antropológico de la religión*. Paidós, Barcelona.
- MÜLLER, M.
1988 *Los Upanishads*. Edicomunicación, Barcelona.
- MURDOCK, G. *et al.*
1966 *Guía para la clasificación de los datos culturales*. Instituto Indigenista Nacional de Guatemala/Unión Panamericana, Washington D.C.
- NIEBUHR, R.
1929 *The Social Sources of Denominationalism*, Holt, Rinehart and Winston, Nova York.
- O'DEA, Th.
1977a "Sectas y cultos", a: *Enciclopedia Internacional de las Ciencias Sociales*. Aguilar, Madrid.
1977b "Troeltsh, Ernst", a: *Enciclopedia Internacional de las Ciencias Sociales*. Aguilar, Madrid.
- PIN, E.
1974 "Comment se sauver de l'anomie et de l'alienation", a: *Social Compass*, XXI/3.
- POLING, T. / KENNEY, J.
1986 *The Hare Krishna Character Type. A Study of the Sensate Personality*. The Edwin Mellen Press, Lewinston/Queenston.
- POPE, L.
1942 *Millhands and Preachers. A Study of Gastonia*. Yale University Press, Oxford University Press, New Haven.
- POZUELO, F.
1990 "Hare Krishna: Perspectiva sociológica", a: *Cuadernos de realidades sociales*, 35-36: *Las sectas en España*, Instituto de Sociología Aplicada, Madrid.
- PRAT, J. (coord.)
1994 *Antropologia de la religió: ortodoxos, heretges i sectaris*. Arxiu d'Etnografia de Catalunya, 8 i 9, Departament d'Antropologia Social i Filosofia, Universitat Rovira i Virgili, Tarragona.
1997 *El estigma del extraño. Un ensayo antropológico sobre sectas religiosas*. Ariel, Barcelona.

- PUJADAS, J. J.
1992 *El método biográfico: el uso de las historias de vida en ciencias sociales*. Cuadernos Metodológicos, 5, Centro de Investigaciones Sociológicas, Madrid.
- RADCLIFFE-BROWN, A.
1975 *El método de la antropología social*. Anagrama, Barcelona.
- RAPHAEL.
1993 *Upanishads*. Edaf, Madrid.
- RAPP, F.
1973 *La Iglesia y la vida religiosa en Occidente a fines de la Edad Media*. Labor, Barcelona.
- RENOU, L.
1991 *El hinduismo*. Paidós, Barcelona.
- ROBBINS, Th.
1985a "New Religious Movements on the Frontier of Church and State", a: ROBBINS, Th. / SHEPHERD, W. / McBRIDGE, J. (ed.), *Cults, Culture, and the law. Perspectives on New Religious Movements*. Scholars Press, Chico, California.
1985b "Are conflicting images of 'cults' susceptible to empirical resolution?", *College Apts.*, A-8, Rochester, Minnesota, 138-148.
1988 *Cults, Converts and Charisma. The Sociology of New Religious Movements*. Sage Publications/International Sociological Association, Londres, Newbury Park.
- ROBBINS, Th. / ANTHONY, D.
1980 "The limits of 'Coercitive Persuasion' as an Explanation for Conversion to Authoritarian Sects", *Political Psychology*, 23-36.
- ROCHFORD, E.
1985 *Hare Krishna in America*. Rutgers University Press, New Brunswick, Nova Jersey.
- RODRÍGUEZ, A.
1992 *El lavado de cerebro. Psicología de la persuasión coercitiva*. Boixareu Universit ria, Barcelona.
- RODRÍGUEZ, A. / GONZ LEZ, S.
1989 "De las drogas y de las sectas", a: *Comunidad y drogas. Cuadernos T cnicos de Estudios y Documentaci n*. Ministerio de Sanidad y Consumo, Madrid.
- RODR GUEZ, P.
1985 *Las sectas hoy y aqu *. Tibidabo, Barcelona.
1990 *El poder de las sectas*. Ediciones B, Barcelona.

ROMANÍ, O.

1982 *Droga i subcultura: una història cultural del "Haix" a Barcelona (1960-1980)*. Tesi doctoral. Publicacions/Edicions de la Universitat de Barcelona.

1997 "Etnografía y drogas. Discursos y prácticas", a: *Nueva Antropología*, 52. Mèxic.

1997 "El estudio de los usos de drogas en la España contemporánea: biografía, etnografía e historia", a: *I fogli di ORISS*. Pisa, Itàlia (inèdit).

ROSSI, I. / O'HIGGINS, E.

1981 *Teorías de la cultura y métodos antropológicos*. Anagrama, Barcelona.

ROSEN, S.

1991 *The Six Goswamis of Vrindavan*. BPC Hazell Books, Aylesbury, Bucks, England.

1992 (ed.) *Vaisnavism: Contemporary Scholars Discuss the Gaudiya Tradition*. Folk Books, Nova York.

ROSZAK, Th.

1978 *El nacimiento de una contracultura. Reflexiones sobre la sociedad tecnocrática y su oposición juvenil*. Kairós, Barcelona.

SALARRULLANA, P.

1990 *Las sectas. Un testimonio vivo sobre los mesías del terror en España*. Temas de Hoy, Madrid.

SÁNCHEZ MOTOS, E.

1991 *Yo soy miembro de una secta*. Libertarias/Prodhufo, Madrid.

SAN ROMÁN, T.

1990 "Sobre ancianidad y marginación", a: *Vejez y cultura. Hacia los límites del sistema*. Fundació Caixa de Pensions, Barcelona.

1991 "La marginación como dominio conceptual. Comentarios sobre un proyecto en curso", a: PRAT, J. et al., *Antropología de los pueblos de España*. Taurus, Madrid.

1996 *Los muros de la separación. Ensayo sobre alterofobia y filantropía*. Tecnos, Madrid.

SATSVARUPA DASA GOSWAMI

1977 *Readings in Vedic Literature. The Tradition Speaks for Itself*. The Bhaktivedanta Book Trust. Los Angeles, Londres, París...

1986 *Prabhupada. Construyó una casa en la que puede vivir el mundo entero*. The Bhaktivedanta Book Trust, Madrid.

SCARDUELLI, P.

1988 *Dioses, espíritus, ancestros. Elementos para la comprensión de sistemas rituales*. F.C.E., Mèxic.

- SCHWARTZ, H. / JACOBS, J.
1984 *Sociología cualitativa*. Trillas, Mèxic.
- SCHWARTZ, L. / KASLOW, F.
1982 "The Cult phenomenon: historical, sociological, and familial factors contributing to their development and appeal", a: KASLOW, F. / SUSSMAN, M., *Cults and the Family*, The Haworth Press, Nova York.
- SCHWIMMER, E.
1982 *Religión y cultura*. Anagrama, Barcelona.
- SEBASTIÁN DE ERICE, J. R.
1994 *Ervin Goffman. De la interacción focalizada al orden institucional*. Centro de Investigaciones Sociológicas, Madrid.
- SEN, K.
1976 *Hinduismo*. Guadarrama, Madrid.
- SHINN, L.
1987 *The Dark Lord. Cult Images and the Hare Krishnas in America*. The Westminster Press, Philadelphia.
- SHUTERLAND, E.
1988 *Ladrones profesionales*. La Piqueta, Madrid.
- SINGER, M. (ed.)
1966 *Krishna: Myths, Rites, and Attitudes*. University of Chicago Press, Chicago / Londres.
- SRI CHINMOY
1992 *Comentario del Bhagavad Gita. El Canto del Señor*. Obelisco, Barcelona.
- SRINIVAS, M. / SHAH, A.
1977 "Hinduismo", a: *Enciclopedia Internacional de las Ciencias Sociales*. Aguilar, Madrid.
- STARK, R. / BAINBRIDGE, W.
1979 "Of Churches, Sectes, and Cults: Preliminary Concepts for a Theory of Religious Movements", a: *Journal for the Scientific Study of Religion*, 18: 117-131.
- SWAMI RITAJANANDA.
1991 *Introducción al pensamiento hindú*. Arias Montana, Madrid.
- SWAMI VIVEKANANDA.
1987 *Filosofía vedanta*. Roca, Mèxic.
- TAYLOR, I. / WALTON, P. / YOUNG, J.
1990 *La nueva criminología. Contribución a una teoría social de la conducta desviada*. Amorrortu, Buenos Aires.

- TÖNNIES, F.
1979 *Comunidad y asociación*. Península, Barcelona.
- TORNOS, A.
1994 "Psicopatología de las sectas religiosas", a: PRAT, J. (coord.), *Antropología de la religión: ortodoxos, heretges i sectaris*. Arxiu d'Etnografia de Catalunya, 9. Departament d'Antropologia Social i Filosofia, Universitat Rovira i Virgili, Tarragona.
- TROELTSCH, E.
(1912) 1931 *The Social Teaching of the Christian Churches* (2 vol.), MacMillan, Nova York.
- TURNER, V.
1988 *El proceso ritual. Estructura y antiestructura*. Taurus, Madrid.
1990 *La selva de los símbolos*. Siglo XXI, Madrid.
1992 "Pasos, márgenes y pobreza: símbolos religiosos de la communitas", a: BOHANNAN, P. / GLAZER, M. (ed.), *Antropología. Lecturas*. Mc Graw-Hill, Madrid/Toronto.
- TYLOR, S. / BODGAN, R.
1992 *Introducción a los métodos cualitativos de investigación*. Paidós, Barcelona.
- ULIN, R.
1990 *Antropología y teoría social*. Siglo XXI, México.
- VALLVERDÚ, J.
1994 "Hare Krisna", a: PRAT, J. (coord.), *Antropología de la religión: ortodoxos, heretges i sectaris*, Arxiu d'Etnografia de Catalunya, 8. Departament d'Antropologia Social i Filosofia, Universitat Rovira i Virgili, Tarragona.
1995 "La imatge social de les sectes. Hare Krisna: un cas paradigmàtic", a: *Revista d'Etnologia de Catalunya*, 6. *Sabers i pràctiques religioses a la Catalunya Contemporània*. Centre de Promoció de la Cultura Popular i Tradicional Catalana, Generalitat de Catalunya, Barcelona.
- VAN GENNEP, A.
1986 *Los ritos de paso*. Taurus, Madrid.
- VEDA VYASA DAS ADHIKARI.
1983 *Cómo llegar a ser vaisnava*. Fondo Editorial Bhaktivedanta, Brihuega/Guadalajara.
- VIRABAHU DASA ADHIKARI.
1983 *George Harrison y el mantra*. Fondo Editorial Bhaktivedanta, Los Angeles, EUA.
- WEBER, M.
1968 "La rutinización del carisma", a: ETZIONI, A./ETZIONI, E., *Los cambios sociales. Fuentes, tipos y consecuencias*. F.C.E., Madrid.
1984 *Ensayos sobre sociología de la religión*, (3 vol.). Taurus, Madrid.

1988 *L'ètica protestant i l'esperit del capitalisme*. Edicions 62/Diputació de Barcelona, Barcelona.

WILSON, B.

1959 "An Analysis of Sect Development", *American Sociological Review*, 24: 3-15.

1961 *Sects and Society: A Sociological Study of the Elim Tabernacle, Christian Science, and Christadelphians*. University of California Press, Berkeley.

1969 *La religión en la sociedad*. Labor, Barcelona.

1970 *Sociología de las sectas religiosas*. Guadarrama, Madrid.

1990 *The Social Dimensions of Sectarianism. Sects and New Religious Movements in Contemporary Society*. Clarendon Press, Oxford.

WOLF, E.

1990 "Las relaciones de parentesco, de amistad y de patronazgo en las sociedades complejas", a: BANTON, M. (comp.), *Antropología Social de las Sociedades Complejas*. Madrid, Alianza.

WOODROW, A.

1986 *Las nuevas sectas*. F.C.E., Mèxic.

YINGER, J.

1946 *Religion in the Struggle for Power. A Study in the Sociology of Religion*. Sociological series, 3. Duke University Press, Durham N.C.

YOGUI RAMACHARAKA.

1991 *Bhagavad Gita. El canto del Señor*. Humanitas, Barcelona.

YOUNG, J.

1987 "Mas allá del paradigma consensual: una crítica al funcionalismo de izquierda en la teoría de las comunicaciones de masas", a: *Poder y control, 1. Revista hispanolatinoamericana de disciplinas sobre el control social*. PPU, Barcelona.

ZAEHNER, R.

1967 *El cristianismo y las grandes religiones de Asia*. Herder, Barcelona.

ZIMMERMANN, F.

1975 "Rtu-satmya. Le cycle des saisons et le principe d'appropriation", *Purusartha*, 2: 87-105.

*Selecció d'articles de diaris o revistes*¹³²

ABC

1983 "Hare Krisna", *Cartas al director*, 22 de juliol.

AVUI

1993 "Uns 35.000 catalans són adeptes o tenen relació amb grups sectaris destructius", 24 d'abril.

BACK TO GOODHEAD (ISKCON)

1992 Setembre/octubre, vol. 26, 5.

"Agricultura subvencionada".

"Educación paterna: autorizado o autoritario" (secció *cartas*).

"¿Es Krisna un mito?".

"El agricultor y las vacas".

"Ayudemos a nuestros hijos a permanecer célibes".

1992 Noviembre/diciembre, vol. 26, 6.

"Suplicar por el néctar del santo nombre".

"¿Obligas a tus hijos?".

"Autoestima".

"Los seis tratados de Srila Jiva Goswami".

"Recorrido por el pasado, el presente y el futuro del movimiento Hare Krisna".

"ISKCON y sus logros".

1993 Gener/febrer, vol. 27, 1.

"Victoria sobre la muerte. Charla dada en Los Angeles el 12 de junio de 1972 por Su Divina Gracia A.C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada".

"¿Podemos trabajar juntos ya?".

1993 Març/abril, vol. 27, 2.

"No hay otra verdad superior. Conferencia dada en Mayapur el 27 de marzo de 1975 por Su Divina Gracia A.C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada".

"Vocaciones superiores".

¹³² Els articles referenciats s'han extret de diferents fonts peninsulars i corresponen sobretot al període 1983-85, lapse especialment prolífic pel que fa a publicacions sobre sectes, i sobre Hare Krisna en particular. Atesa la monotonia de contingut d'aquestes publicacions, la selecció i revisió d'articles es fa més espaciada des de l'any 1988 fins al 1993, moment en què es donà per acabada. S'inclouen també les revistes del moviment Hare Krisna *El Espiritual* i la més coneguda *Back to Goodhead*, així com els números especials *Srhee Krishna Janmashtami* (1993 i 1994) i *Centenario*.

- 1993 Maig/juny, vol. 27, 3.
- "Podeis ver a Krisna constantemente. Conferencia dada en Hydesabad, India, el 29 de noviembre de 1972 por Su Divina Gracia A.C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada".
"¿De dónde proceden las almas?".
- 1993 Juliol/agost, vol. 27, 4.
- "Firmes en la naturaleza superior. Conferencia dada en Nueva York, Estados Unidos, el 25 de julio de 1966 por Su Divina Gracia A.C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada".
"Pasatiempos del Rathayatra".
- 1993 Noviembre/deseembre, vol. 27, 6.
- "La educación más perfecta. Conferencia dada en Nueva York, Estados Unidos, el 22 de noviembre de 1966 por Su Divina Gracia A.C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada".
"Examen a la educación".
"Política y conciencia egoista".
- 1994 Gener/febrer, vol. 28, 1.
- "No soy este cuerpo. Conferencia dada en Nueva York, Estados Unidos, el 4 de marzo de 1966 por Su Divina Gracia A.C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada".
"El ánimo alegre".
"'Mitología' racional. Conferencia dada por Sadaputa Dasa en el Parlamento de las Religiones del Mundo. Chicago, 1993".
- 1994 Març/abril, vol. 28, 2.
- "Seguid a las almas liberadas. Conferencia dada en Nueva York, Estados Unidos, el 7 de marzo de 1966 por Su Divina Gracia A.C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada".
"El regreso de la escuela de una sola aula".
"Las glorias del monte Govardhana, el mejor servidor del Señor Hari".
- 1994 Maig/juny, vol. 28, 3.
- "El duro nudo del corazón".
"Nuestro único deber. Conferencia dada en Nueva York, Estados Unidos, el 7 de enero de 1966 por Su Divina Gracia A.C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada".
"Adoración a los ídolos y la forma de Dios".
"La misericordia de Krisna".
- 1994 Juliol/agost, vol. 28, 4.
- "El yoga del apego. Conferencia dada en San Francisco, Estados Unidos, el 26 de marzo de 1968 por Su Divina Gracia A.C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada".
"Afición al nombre del Señor".

- 1994 Setembre/octubre, vol. 28, 5.
- "¿Por qué estamos en este mundo?" (secció *cartas*).
 - "Srimati Radharani: lo que atrae a Krisna".
 - "La verdadera Madre Tierra" (I).
 - "Krisna en la *Bhagavad-Gita*. Preludio de una exploración de su significado" (I).
- 1994 Noviembre/deseembre, vol. 28, 6.
- "El fruto maduro de los Vedas. Conferencia dada en Londres el 19 de agosto de 1971 por Su Divina Gracia A.C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada".
 - "El desmoronamiento del universo".
 - "Krisna en la *Bhagavad-Gita*. Preludio de una exploración de su significado" (II).
 - "Al trabajo con Krisna".
 - "La verdadera Madre Tierra" (II).
- 1995 Gener/febrer, vol. 29, 1.
- "El origen de toda la energía. Conferencia dada en Bombay el 30 de marzo de 1971 por Su Divina Gracia A.C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada".
 - "Conciencia divina de una vida previa".
 - "Krisna en la *Bhagavad-Gita*. Preludio de una exploración de su significado" (III).
 - "La verdadera Madre Tierra" (III).
- 1995 Març/abril, vol. 29, 2.
- "Nada más que alcanzar. Conferencia dada en Nueva York, Estados Unidos, el 30 de noviembre de 1966 por Su Divina Gracia A.C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada".
 - "Entre dos mundos".
 - "La protección estatal".
 - "Hay que pagar el precio".
 - "Centro de formación de dirigentes espirituales".
- 1995 Maig/juny, vol. 29, 3.
- "Aptos para ver a Dios. Clase dada en Los Angeles el día 25 de diciembre de 1973 por Su Divina Gracia A.C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada".
 - "La cronología en los *Puranas* y los datos arqueológicos. Discurso ofrecido al Congreso Mundial de Arqueología 3, celebrado del 4-11 de diciembre en Nueva Delhi, India, por Drutakarma Dasa (Michael A. Cremona)".
- 1995 Juliol/agost, vol. 29, 4.
- "Conocimiento para gente seria. Conferencia dada el 26 de junio de 1971 en París por Su Divina Gracia A.C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada".
 - "El papel social de las vacas".

1995 Setembre/octubre, vol. 29, 5.

"Concentrad vuestra mente en Krisna. Clase dada en Bombay el día 4 de enero de 1975".
"Nombres y fechas".

1995 Noviembre/diciembre, vol. 29, 6.

"Los gobiernos y los recursos de la Tierra. Clase dada en Teherán el 13 de Mayo de 1975 por Su Divina Gracia A.C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada".
"La superación de las dificultades en la vida familiar".

1996 Gener/febrer, vol. 30, 1.

"La caída del alma. Clase dada en Tokio el día 20 de abril de 1972 por Su Divina Gracia A.C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada".
"Llegó con el mensaje del mundo absoluto".
"La experiencia: ¿el mejor maestro?".

BALEARES

1983 "La Fiscalía General del Estado investiga su actuación en nuestro país. Las sectas religiosas en España", 31 d'agost.

1984 "Los Hare Krisna en Mallorca. Primer objetivo: captarse la voluntad del joven", 10 de juliol.

1984 "Los Hare Krisna en Mallorca (y II). 'Servimos directamente a Dios'", 11 de juliol.

1984 "Krisna y el poder del marketing norteamericano. Testimonio de un ex-devoto de la secta", 1 de desembre.

1984 "La única salida para reducir a las sectas es la anticonstitucionalidad", 2 de desembre.

CABALLERO

1985 "La secta de los carotas: Hare Krisna. José Luis Espinosa, un arrepentido que denuncia", 12 de juny.

CAMBIO 16

1987 "La sociedad se moviliza. Alerta contra las sectas", 819: 10 d'agost.

1988 "Los nuevos exorcistas", 866: 7 de juliol.

CANARIAS 7

1984 "Caperucita naranja o los capullos del albaricoque", 18 d'agost.

1985 "En España existen más de 350 sectas pseudo-religiosas", 27 de gener.

CARTA DE ESPAÑA

1985 "Las otras religiones", 310: 15 de juliol.

CENTENARIO (ACK), maig, 11.

1995 "Comunicación y relaciones" (secció *Foro de debate*).

"Muy pero que muy austeros" (*ibid.*).

"Opiniones y pensamientos" (*ibid.*).

"Sencillo pero..." (*ibid.*).

"Iniciativa primera" (*ibid.*).

"No a la indiferencia" (*ibid.*).

CÓRDOBA

1984 "En torno a las sectas y sus consecuencias", 23 d'agost.

CUERPO Y MENTE

1995 "¡Salud Krishna!. Más allá de la devoción", 38: juny.

DEIA

1985 "Cinco mil jóvenes españoles atrapados por sectas pseudo-religiosas", 25 de gener.

1985 "Veinte sectas religiosas detectadas en Euskadi", *Sectas religiosas en Euskadi (I)*, 19 de maig.

DIARIO 16

1984 "Plaga de sectas", 6 de juliol.

1984 "Un joven Hare Krisna espera en el psiquiátrico a que un juez decida sobre su capacidad mental", 6 de novembre.

1984 "El supermercado de las sectas", 11 de desembre.

DIARIO DE BARCELONA

1983 "Las sectas, negocio y control ideológico de nuestro tiempo", 3 de juny.

1983 "Las sectas religiosas analizadas y denunciadas por los expertos", 29 de novembre.

DIARIO DE CÁDIZ

1985 "Hare Krisna abrirá un centro en la provincia. Los devotos de la asociación siguen costumbres y filosofías de la India", 26 de maig.

DIARIO DE GRANADA

1985 "Hare Krisna: 'Esta civilización no es la última de la humanidad'", 20 de març.

DIARIO DE IBIZA

1984 "Las sectas religiosas", 31 de maig.

DIARIO DE JEREZ

1985 "Las sectas en España: religión, fraude y dinero", 27 de gener.

DIARIO DE LÉRIDA

1984 "¡Alerta con las sectas!", 8 de maig.

1984 "¿Hare Krishna? ¡no, gracias!", 24 de maig.

1984 "Sectas para todos los gustos", 15 de juny.

DIARIO DE MALLORCA

1983 "Los 'Hare Krisna' Comienzan su proceso de instalación en Mallorca esta semana", 22 de juliol.

1984 "Los devotos de Krishna, líderes de la cuestación callejera", 19 d'agost.

1984 "El papel de las sectas", 22 d'agost.

DIARIO ESPAÑOL

1985 "200.000 jóvenes españoles implicados en diversas sectas", 25 de gener.

DUNIA

1983 "El supermercado espiritual. Sectas en España", 154: 23 d'agost.

EL ALCÁZAR

1984 "Así se desprograma a un fanático", 12 d'agost.

1985 "El Vaticano advierte sobre el peligro de las sectas", 15 de setembre.

1985 "La juventud española ante la religión", *Religión y cultura*, 143: noviembre-diciembre.

EL ADELANTO

1984 "La Asociación 'Pro-Juventud', punta de lanza contra las sectas. Los investigadores creen que todos estos grupos tienen una cabeza común", *Mercadillos de Dios, negocios sin pérdidas. Sectas (2)*, 10 de gener.

1984 "Un ex-adepto descubre los trapos sucios de la secta Hare Krishna", *Mercadillos de Dios, negocios sin pérdidas. Sectas (3)*, 11 de gener.

1984 "Jordán Pena: un experto confirma que las sectas practican la 'frenoclastia'", *Mercadillos de Dios, negocios sin pérdidas. Sectas (4)*, 12 de gener.

1984 "Después de la III Guerra Mundial todos tendrán que ser devotos de Krishna", *Mercadillos de Dios, negocios sin pérdidas. Sectas (5)*, 13 de gener.

EL COMERCIO

1984 "Hare Krsna, Hare Krsna, Krsna Krsna...", 27 de maig.

EL CORREO CATALÁN

1984 "Las sectas son expertas en 'torearse' la legislación de la sociedad democrática", *Las multinacionales de la fe (y 5)*, 2 de gener.

1984 "Viva occidente", 17 de gener.

1984 "Sectas, fanatismos y delincuencia", 6 d'agost.

1985 "Cien mil españoles han pertenecido a sectas", 25 de gener.

EL CORREO DE ANDALUCÍA

1984 "El guía espiritual de los Hare Krisna, en España", 6 de juliol.

1984 "La clave de las sectas", 20 de juliol.

EL ESPIRITUAL (ACK), 1

1992

EL INDEPENDIENTE

1988 "Iniciativas contra los 'desprogramadores' de adictos a las sectas", 34: febrer.

1988 "Sectas, mafias, cultos", 72: 28 d'octubre.

1988 "Estalla la polémica sobre los grupos sectarios destructivos", 76: 25 de novembre.

EL JUEVES

1984 "Las sectas", 391: 21-27 de novembre.

EL MÓN

1985 "El difícil camí de la desprogramació", 190: 13 de desembre.

EL NORTE DE CASTILLA

1985 "Proliferación de sectas religiosas", 18 de setembre.

EL PAÍS

1985 "Los nuevos misioneros", 11 de juny.

1989 KOLAKOWSKI, L., "Centinelas morales", *Temas de nuestra época*, 23 de febrer.

1989 CARDÍN, A., "Las tinieblas modernas. Fundamentalismo, milenarismo y sectarismo", *Temas de nuestra época*, 20 de juliol.

1989 KURTZ, P. , "El manantial de los adeptos", *Temas de nuestra época*, 20 de juliol.

1993 "Las sectas son para quemar", 21 d'abril.

1993 "Sectas", 21 d'abril.

EL PERIÓDICO

1980 "Un jefe del 'Hare Krishna' llega para convertir Barcelona", 20 d'abril.

1982 "Las sectas. La ambición de dominar el mundo", 8 d'agost.

1984 "España, refugio de las sectas perseguidas en otros países", 11 de novembre.

1993 "Las sectas peligrosas reciben cada año unas 60 denuncias", 25 de abril.

EL PROGRESO

1985 "Cartas. Hare Krishna y el Patriarca", 10 de gener.

EL TEMPS

1984 "El paradís obsessiu de Hare Krisna", 19 de novembre.

1988 "Eixir del pou, tornar a ser", 208: 13 de juny.

FLORES Y ABEJAS

1984 "El 'guía espiritual' de los Hare Krisna, en Brihuega", 18 de juliol.

GARBO

1984 "Las sectas: así se apoderan de nuestra mente", 17 de setembre.

1985 "Las sectas: otro peligro para los jóvenes", 2 de març.

GUADALAJARA

1980 "Máximo mandatario de los Hare Krisna. 'Su divina gracia' llegó el miércoles a la finca de Santa Clara", 25 d'abril.

HOY

1985 "Sectas. Un fenómeno entre la pseudoreligión y el fraude", 14 de juny.

INTERVIU

1988 "Los Hare Krishna, investigados por el Parlamento, contraatacan: 'La conferencia episcopal española trabaja con matones'", 634: juliol.

LA CRÓNICA

1985 "Por primera vez, la Asociación Krishna hace proselitismo en Almería. 'Si hay un cerebro sucio, hay que lavarlo'", 25 de febrer.

1985 "Las sectas, amenaza social", 13 de setembre.

LA GACETA DEL NORTE

1985 "La secta Krishna, de la Unión Soviética, denuncia persecución y se declara firmemente implantada", 1 de juny.

LA VANGUARDIA

1985 "Por primera vez, el Vaticano se alarma por el auge de las 'nuevas religiones'", 17 de juliol.

1993 "Sectas, sutiles prisiones de la personalidad", *Medicina y calidad de vida*, 23 d'abril.

1993 "El vecino con túnica", *Retratos Urbanos/Barcesecta*, 26 d'abril.

LA VERDAD

1985 "El Hare Krisna abrirá un local en Alicante", 27 de març.

MEDITERRÁNEO

1984 "'Hare Krisna': los misioneros de Oriente", 24 d'agost.

MUNDO NEGRO

1984 "Religiones orientales en África", 264: març.

MUCHO MÁS

1985 "El misterioso mundo de las sectas religiosas", 14 de juny.

NUEVA ALCARRIA

1985 "El oasis de Brihuega", 10 de maig.

PANORAMA

1988 "Muchos famosos en las sectas", 79: desembre.

PRESENCIA

1989 "Sectes amb solidesa", 899: 14 de maig.

PUNTO Y HORA

1988 "Las sectas en Euskadi. El gran negocio de las almas", 503: 28 de gener-4 de febrer.

SELECCIONES DEL READER'S DIGEST

1983 "En las redes de una secta fanática", 510: maig.

SHREE KRISHNA JANMASHTAMI (ACK)

1993 "Who's who in Hinduism. On god, no god, or many gods".
"The Advent of Lord Krishna".

1994 "The Transcendental Appearance of Lord Krishna".
"Hare Krishna festivals".

TIEMPO

1984 "Padres españoles declaran la guerra a las sectas religiosas", 20 de febrer.

1984 "Los 'Hare Krisna' quieren obtener patente de honorabilidad", 1 d'octubre.

1988 "Sectes: una 'droga' que afecta a 150.000 jóvenes españoles", 320: 27 de juny.

TRIUNFO

1980 "Los frailes del Hare Krisna", 26 d'abril.

VIDA NUEVA

1983 "Llamada al discernimiento", 10 de desembre.

1985 "Mil y una sendas y un solo Dios", 23 de març.

YA

1985 "La invasión de las sectas. Un fenómeno de importación y una amenaza", 9 de juny.

1985 "Tres mil sectas pseudorreligiosas se reparten en Estados Unidos más de tres millones de adeptos", 11 de juny.

XI. ANNEXOS

11.1. Històries de vida

1. Srutakirti	1
2. Giriraja	29
3. Pusta Krisna	48
4. Hayagriva	65
5. Isana Dasa	85
6. Harikesa	109
7. Brahmananda	132
8. Narayana	157
9. José Luis	172
10. Paravidha	195
11. Jiva	206
12. Vasudeva	245
13. Vaisvanara	262
14. Vaisesika	285
15. Haridasa	306
16. Ana	335
17. Mónica	356
18. Sara	374

1. SRUTAKIRTI

Edat actual: 37

Data de l'entrevista: 7-XI-92

En general, ¿por qué te hiciste Hare Krisna?

Bueno, simplemente porque estaba buscando desde hace mucho tiempo. No es por casualidad. O sea, yo en realidad, el primer síntoma que tuve así de buscar algo diferente fue a los doce años. Mi vida fue así muy... vacía ¿no?, algo así... poca cosa ¿no? como quien dice. Era diferente a los demás ¿no? desde que iba al colegio, pues tenía... o sea, mis ideas no eran las de los demás ¿no?. Porque a todo el mundo, claro, le gustaba jugar ¿no?, a todos los niños les gusta jugar. Y yo eso siempre vi que era una pérdida de tiempo, entonces pues claro, como yo no me... siempre estaba a parte de donde los chiquillos ¿no?. Ellos se iban a jugar y yo siempre estaba a parte. Siempre estaba pensando ¿no?. Esto desde los seis años o así, cuando iba a la escuela ¿no?, no me asociaba mucho con los compañeros sino que yo prefería arrinconarme en un sitio y pasar de todo. Entonces claro, los compañeros pues pensaban que no era normal ¿no? y me hacían jugarretas ¿no?, me ataban los cordones de los zapatos y cosas así. Pero yo nunca me enfadaba, pasaba de todo. Y otra parte también era que tenía un cuerpo débil, un cuerpo más bien débil porque me cansaba de hacer esfuerzos. Y no entendía por qué pero debido a que no me asociaba así mucho con los compañeros pues no me... no me enredé mucho en la vida material.

A partir de los doce años fue cuando ya empecé a pensar de que existe algo más ¿no? que lo cotidiano ¿no? y bueno, pues yo también, bueno, como todo el mundo, íbamos a misa ¿no?, sobre todo en la escuela. En la escuela teníamos una asignatura que era de religión, que precisamente pues el párroco del barrio iba como dos o tres veces a la semana a la escuela a darnos las clases de religión, y nos decía que el domingo por la mañana quería vernos a todos allí en la iglesia ¿no?. Entonces pues claro, pues todos íbamos ¿no?. Es que el que no iba luego lo castigaba. Entonces claro, yo no entendía eso, yo me parecía eso que era un poco forzado ¿no?, como que hay que creer en Dios, hay que amar a Dios así a la fuerza ¿no?, pues claro no lo entendía muy bien. Luego pues sí, iba todos los domingos a misa y soltaba el sermón, siempre lo mismo y no lo entendía mucho. Para mí esa media hora era la más larga de... me parecían horas, siempre estaba deseando que terminara ¿no?. Pero aun así me sentía atraído por la cosa de la religión ¿no?. Y bueno, otra cosa también que tengo muy grabado es eso de confesarse ¿no?, confesarse los pecados. Entonces para comulgar tenías que estar limpio ¿no?. Entonces bueno, yo iba, me confesaba y comulgaba, pero resulta que claro, es lo de todo, cuando terminabas hacías cualquier cosa. Además de que... es que yo ni siquiera sabía lo que era hacer el bien y el mal, porque digo, ¿y qué es hacer mal si yo nunca me meto con nadie, si no hago gamberradas ni nada como los demás chiquillos?. Yo me consideraba puro entonces, pero tampoco lo entendía que yo fuera puro porque no tenía conocimiento. Pero tenía inquietudes insatisfechas.

Y yo entonces, a partir de los doce años pues ya me... estas cosas yo creo que me vienen desde que nací ¿no?, lo que pasa es que con el tiempo pues poco a poco pues fueron madurando ¿no? esos deseos. Lo que pasa que desde los doce años que... que yo me interesaba por esto de

la filosofía esotérica ¿no?, y me gustaba leer, me gustaban los libros. Y los libros cuanto más raros eran más me gustaban. Entonces me interesaba así la psicología y... pues quería entender mi mente ¿no? como funcionaba y eso. Y bueno el caso es que me compraba así libros así de yoga y cosas así orientales de filosofía hindú... Y ya así a partir de los trece o catorce años pues en televisión vi también así un programa de Jiménez del Oso, cuando empezó así con estos programillas de OVNIS y esto, y me atraían mucho estas cosas ¿no?. Entonces pues compré algunos libros de estos ¿no?, que trataban sobre la reencarnación, sobre más allá de la muerte y todo eso. Y luego también anunciaron una enciclopedia en televisión, la *Enciclopedia de ciencias ocultas*, y todas las semanas iba al quiosco y compraba el fascículo ¿no?. Y así me junté una gran enciclopedia ¿no?. Luego también me suscribí a una revista, la de *El mundo desconocido*, y ahora mismo estoy suscrito a *Espacio y tiempo*, esta de Jiménez del Oso. Aunque ya he encontrado lo que buscaba, pero tengo cierta curiosidad por saber las cosas raras que pasan por el mundo ¿no?. Pero en fin, entonces me junté esas revistas y claro, mientras los demás jóvenes iban a divertirse por las tardes, yo me quedaba en casa leyendo. Era más feliz así.

Y bueno, en ese entonces yo estaba... bueno había terminado General Básica, había hecho el bachiller elemental, que me costó mucho sacarlo, no tenía así cerebro para estudiar ¿no?, y luego estaba en el instituto, y bueno, hice dos años de lo que ahora es el COU creo que se llama, entonces era el bachiller superior o algo así ¿no?. Estuve dos años allí pero los suspendí porque no tenía capacidad ¿no? para estudiar y eso. Y luego claro, bueno estuve un año que... así prácticamente sin hacer nada porque estaba así muy agotao ¿no?, así a los catorce años me quedé muy débil. Porque como estaba muy delgado y crecí muy rápido, pues claro, no podía estudiar, estuve casi un año sin estudiar. Pero entonces fue cuando profundicé mucho en eso del yoga y... entonces practicaba un poco de yoga ¿no? y ya empezó a interesarme mucho más las cosas espirituales ¿no?. Entonces en esta revista, de *El mundo desconocido* pues venían anuncios al final, sobre comunidades y cosas así ¿no?, otras religiones y eso, y entonces estaba buscando ya una comunidad donde pudiera vivir. Y escribí a una en Badajoz, pero nunca fui ¿no?. Me contestaron, dijeron que podía ir cuando quisiera... era una comunidad de los Druidas, unos estudiantes que querían practicar así la cultura de los Druidas, o sea, de los primeros pobladores de España ¿no?. En realidad esas religiones vienen de la cultura védica ¿no?, vienen de algo así védico. Claro yo no conocí esa cultura ¿no?, no llegué a... como no fui. Tampoco me informaron mucho sobre cómo lo practicaban, qué es lo que hacían, si practicaban yoga... ellos decían que era una vida así en contacto con la naturaleza, practicaban yoga... pero la filosofía no me la explicaron ¿no?. Pero claro, yo estaba... bueno, estaba en dualidad ¿no?, no sabía qué hacer, si irme a un grupo de estos o buscarme un trabajo, porque después de eso estuve buscando un trabajo allí en el pueblo, en Jumilla, Murcia... a lo mejor estaba unos días en un taller de aprendiz. Y pues sí, recorrí bastantes empresas, bastantes talleres, y en dos sitios estuve de aprendiz, estuve un par de días y enseguida me echaron. Estaba difícil el trabajo. Bueno, cada día está más difícil. A parte de que... bueno, mi condición física era muy deplorable ¿no?, no podía ni poner un tornillo... estuve media hora para intentar poner un tornillo, y claro... Entonces pues, claro, yo estaba un poco desesperao ¿no?, creía que no iba a encontrar nunca trabajo. Entonces pues decidí seguir estudiando.

Entonces como no servía así para estudiar el COU ¿no? cogí y me puse... entonces estaba Formación Profesional, me puse a estudiar administrativo, porque a mí las matemáticas me iban muy bien, casi siempre sacaba sobresalientes. Entonces me puse a hacer Formación Profesional, en rama administrativo, el primer grado eran dos años, que lo hice en mi pueblo ¿no? y lo saqué muy bien, la nota media fue un seis. Allí teníamos muchas asignaturas: contabilidad, matemáticas... y un poco de cultura general, un poco de historia también se daba o lengua... y

trabajos manuales. Teníamos como diez asignaturas. Y lo saqué todo muy bien. Sobre todo la mecanografía es una cosa que al principio me costó mucho, porque me enseñaron el sistema de los cinco dedos, con las dos manos, sin mirar el teclado ¿no?. Entonces me ponían en la pizarra el teclado ¿no? y el profesor las teclas de las máquinas las tapó con esparadrapo, y claro, a la mayoría pues les gustaba mirar. Y entonces, los que miraban, claro, al principio iban más deprisa, pero después pues claro, después se perdían, ya no sabían donde estaban porque no podían coger velocidad ¿no?, perdían mucho tiempo mirando. Y yo estuve cuatro o cinco meses que parecía que no sabía, que... allí y intentando ¿no? una y otra vez. Yo nunca miré ¿no?, nunca. Entonces pues iba de los últimos ¿no?, pero después de cinco meses, claro, los demás no avanzaban más, se habían quedado estancaos, y ya empezamos con los ejercicios de velocidad ¿no?, y entonces yo sin darme cuenta ya empezaba a coger velocidad ¿no?, entonces empecé a adelantarlos a todos. Y terminé el curso y me pusieron notable, un siete, siete con cinco saqué, eso el primer año. El segundo año saqué un nueve, cogí más velocidad. Terminé los dos años con ciento ochenta pulsaciones por minuto, o sea, uno de los tres que sacaron eso, ciento ochenta ¿no?. Los demás sacaron ciento veinte o ciento diez.

Y entonces estaba pensando si seguir estudiando o buscar un trabajo ¿no?, no sabía qué hacer tampoco. Entonces tenía como diecisiete años ¿no?. Y entonces me llamaron para medirme para la mili ¿no? y entonces fui al ayuntamiento ¿no?. Se presentaron allí dos mil jóvenes en el ayuntamiento, unas colas larguísimas, estuve toda la mañana ¿no?. Y bueno, después de pasar las medidas y eso me dijeron que si tenía algo que alegar ¿no?. Y bueno yo el problema que tenía era... aunque nunca llevo gafas pero soy miope ¿no?. Y les dije eso ¿no?. Entonces llevaba gafas. Y cuando vieron que... bueno, el cristal era gordo ¿no?, era un cristal así de tres dioptrías y otro de siete. Y entonces les dije eso ¿no? que yo era miope... porque había... hasta cierta medida de miopía podían ir a la mili, pero si tenías más ya no podías ir. Entonces claro, estaba en duda. Porque tenía otra cosa, que mi padre era guarda forestal, ahora está jubilao, y él me propuso de ir a la escuela de capacitación para estudiar guarda forestal ¿no?, porque entonces sería un trabajo más seguro por ser hijo de un guardia ¿no?, tenía prioridad, y estuve un año allí en... eso fue en Madrid en Villaviciosa de Odón, que está aquí cerca ¿no?. Allí me metían ciertas cosas... había una asignatura terrible, era la Botánica ¿no?, bueno, a mí me gustan la naturaleza, las plantas y eso, pero es que me tenía que aprender un libro así de gordo de memoria. Saber que el pino tiene las aceitunas así, vive tantos años, tiene tantos metros de altura, necesita este suelo... es que todo matemático, todo con medidas y todo ¿no?. Y yo me hacía un lío. Y luego tenías que reconocer las plantas. Me metieron en una sala con mil plantas y yo me hacía un lío ahí para reconocerlas ¿no?. Entonces claro, lo suspendí claro. Bueno me suspendieron en junio, claro, y podía volver en septiembre y a lo mejor lo aprobaba, porque mi padre me podía explicar algunas cosas.

Pero fue en ese entonces cuando me dijeron de ir a revisar la vista al hospital militar de Cartagena ¿no?. Entonces claro, porque resulta que para ser guarda forestal tenía que hacer la mili ¿no?. Y entonces digo, voy a estar allí estudiando y a lo mejor no puedo hacer la mili, entonces era una tontería ¿no?. O sea, por una parte lamenté el año que perdí allí. Y efectivamente así fue, porque cuando fui a Cartagena y me comprobaron la vista, enseguida me dieron la inutilidad. Entonces pues le planteé a mi padre que quería seguir estudiando... entonces quería seguir con Formación Profesional ¿no?, había hecho dos años y el próximo grado eran tres años. Entonces como en mi pueblo no había segundo grado, tuve que ir a Yecla, que está a veintiséis kilómetros. Iba por las tardes. Era por la tarde cuando se estudiaba allí, porque era una escuela para los que están trabajando que quieran seguir estudiando, eran clases nocturnas. Y bueno, el primer año iba en el autobús, un autobús que iba para Valencia y pasaba por Yecla,

a las seis de la tarde. Luego me volvía a las once de la noche. Primero iba mi hermano a buscarme, mi hermano o mi padre ¿no? con el coche, después ya... bueno, fue el último año ¿no?, que mi padre me compró una moto para poder ir, entonces iba con la moto, iba y venía con la moto. Y muy bien, saqué el curso muy bien ¿no?. Y bueno, claro entonces me enredé un poco con esto de los estudios ¿no? porque era un tema que me gusta, y todavía estoy enredao, la parte de matemáticas, informática, contabilidad... y se me daba bastante bien. Y entonces le dije a mi padre de ir a la universidad, entonces pues... todo el curso lo aprobé en junio, no me quedó ninguna pendiente para septiembre.

Entonces fui a Murcia, a la universidad, hice un examen de ingreso y lo saqué bastante bien. Cogí empresariales. Pero estuve sólo tres meses. Porque yo cuando me enteré de este movimiento fue... bueno, precisamente me enteré por una revista, esa revista de *El mundo desconocido* ¿no?, que eso sería en el setenta y nueve. En ese entonces estaba yo estudiando, creo que me quedaban dos años todavía para terminar. Tenía diecinueve. Y en esta revista de *El mundo desconocido* venía un artículo sobre Srila Prabhupada, se titulaba, eso no se me olvidará nunca: "El 'boom' del alma". Un título muy explosivo. Eso a mí me causó impresión ¿no?, me impactó. Y tenía la fotografía de Srila Prabhupada con los Beatles y con los hippies cuando estaba en Nueva York. Entonces eso me atrajo bastante, que un guru hindú había traído una filosofía... Yo no es que fuera hippy, quizá lo era porque era un buscador. Bueno, hippy también se decía que es una persona liberal, buscadora ¿no?, o sea, en ese sentido sí, pero no como esos hippies que se dejan el pelo largo y se van de casa y las drogas y todas esas cosas ¿no?. Yo todo lo contrario. Es sido siempre más bien así... buscador ¿no?, que busca la verdad simplemente. Entonces eso pues me atrajo bastante, lo que pasa es que bueno, en España no se conocía... bueno en España había devotos en realidad entonces, en Barcelona estarían. Pero como el artículo era de América, claro, yo pensé eso, digo pues si hubiera un movimiento de esos aquí en España... y bueno, todo fue un arreglo de Krisna ¿no?, porque yo lo deseaba tanto...

¿Porque qué fue lo que te llamó más la atención del movimiento?

Es difícil de explicar porque... claro, lo que me llamó la atención fue Srila Prabhupada, la foto de Srila Prabhupada ¿no?, porque se veía que estaba lleno de sabiduría, de conocimiento, seguridad... esas cualidades ¿no?. Y claro, es que ahí no termina la cosa. Es que en mi búsqueda ¿no?, o sea, antes de conocer este artículo de esta revista, yo también había pedido información a los Rosa Cruzes ¿no?, y me enviaron unos libritos que hablaban sobre la reencarnación. Era una revista que se denominaba *El dominio de la vida*, que hablaba sobre el *karma*, la reencarnación, y estos temas ¿no?. Entonces claro, a mí me interesaba. Y esto fue un caso que me hizo también cambiar en muchos aspectos, o al menos desear cambiar. O sea, un aspecto también muy importante que nunca se me olvidará de mi infancia ¿no?, que tenía yo ocho años, siete o ocho años, era que... que bueno, que yo sentía mucho cariño por los animales, y recuerdo una vez que mis padres me invitaron al campo a hacer una comida ¿no? y que así cada x tiempo, cada dos semanas... que matan a un cerdo ¿no? y entonces hacen una fiesta e invitan a los amigos. Y entonces una familia nos invitó y fuimos mi padre, mi madre y yo. Yo también tengo un hermano que es mayor que yo, mi hermano tiene siete años más que yo, y entonces tenía catorce o quince años. Y entonces el claro, el no quería ir, el quería irse con los amigos. Y pues nada, fuimos allí y cuando cogieron al cerdo y empezaron a quemarlo... entonces claro, a mí me daba asco y bueno, me retiré un poco ¿no?. Luego cuando sacaron el cuchillo y el cerdo a chillar ya empecé a correr, no quería oírlo. Y esa es una escena que nunca se me olvidará, fue muy fuerte. Y fue tan fuerte que... que bueno claro, al cabo del rato volví, digo bueno, a ver si ya está pasado todo. Ya cuando ya habían terminao volví ¿no?. Volví a la hora de la comida, claro. Y

bueno, pusieron el plato allí, y yo comí un poquito y me sentía mal, me daban náuseas ¿no? y me acuerdo que lo vomité ¿no?. Desde entonces le dije a mi madre que quería ser vegetariano porque es muy cruel eso de matar animales y... pero claro, mi madre empezaba a decirme que con lo débil que estás no puedes hacer eso, además que los animales están hechos para nuestro alimento ¿no?. Y me empezó a citar la Biblia ¿no?. Ahí lo dice también, de que los animales nos servirán ¿no? a los hombres. Y eso es una cosa que nunca entendí.

Y entonces claro, no me gustaba mucho ir a misa, iba más bien por obligación, pero muchas veces prefería no ir. Y también recuerdo una vez que le hice una pregunta a un cura... tendría yo quince años, y entonces ya había leído bastante sobre filosofía esotérica. Estaba juntando la enciclopedia esta de ciencias ocultas y entonces había leído ya sobre el *karma* y sobre estas cosas. Entonces yo una cosa ya empezaba a entender y era que... precisamente esto, de que no se vive una sola vez, que era lo que nos hacían creer en las escuelas y los curas, que esta es la única vida que hay. Y que si uno se porta bien va al cielo y si te portas mal vas al infierno eterno. Entonces eso yo no lo podía aceptar. Entonces cuando leía estas cosas yo ya entendía ¿no? que uno viene... o sea, que esta vida es como un eslabón en una cadena ¿no? y que en esta vida uno está cosechando las actividades de vidas anteriores, y que según te portes en esta vida pues en tu próxima vida pues tendrás un cuerpo mejor o peor ¿no?, entonces era una cosa que yo lo veía claro ¿no?. Entonces pues cuando fui a esta charla, a este coloquio que llegué a tener con el cura este, en mi pueblo, yo le pregunté que si me podía explicar la razón de la reencarnación ¿no?, que si sólo se vive una vez o tenemos que coger varios cuerpos. Y entonces me dijo que no especule, que me lea la Biblia y que allí está todo. No me dio ninguna respuesta. Entonces pues claro, decidí seguir buscando. Digo, ya no voy a la iglesia, porque no puedo encontrar lo que busco, para qué. Aunque yo tengo mucho respeto por Jesucristo y los santos pero... pero claro, como no encontraba lo que buscaba pues seguí buscando por mi cuenta. Y bueno, busqué tanto que al final pues Krisna hizo los arreglos ¿no? Primero fue con esa revista ¿no?. Y entonces cuando leí el artículo de esta revista pues claro, yo me quedé esperando de que aquí en España hubiera algo. Que precisamente, otra cosa que me viene a la mente también. Cuando estaba... el año que estuve en Villaviciosa de Odón, iba todos los sábados a Madrid, entonces tendría entre diecisiete y dieciocho años, o sea, después de hacer este año aquí en Villaviciosa de Odón, seguí estudiando... es cuando empecé el segundo grado; iba todos los sábados a Madrid, iba con unos amigos de Madrid, que estaban estudiando también conmigo y me invitaron así a su casa y a ir a la discoteca y de juerga ¿no?, o al cine, salir a la discoteca o al cine. Me aburría como una sopa pero lo hacía más bien por ver Madrid ¿no?, me gustaba pasearme. Yo era más bien tímido, más bien solitario. Me gustaba ver así las cosas de arte. Bueno, por fuera, porque el museo del prado lo vi por fuera, nunca entré, porque claro, tampoco tenía mucho dinero para entrar en cualquier sitio. Pero bueno, veía La Cibeles, veía el Palacio del Oeste... todo eso ¿no?, me iba andando por ahí. Otra de las cosas que me gustaba mucho era ir a la librería, a la Espasa Calpe, me tiraba ahí media tarde mirando libros y de vez en cuando compraba alguno. Además de temas así filosóficos también me interesaban otros temas de ciencias y... estuve comprando unos libros de química... cada vez que iba compraba un libro, unas veces de química, otras veces de matemáticas... la idea era juntar la enciclopedia. Creo que eran veinte volúmenes la enciclopedia esa. Nunca la terminé. Compré ocho libros, pero ya no seguí comprando lo otro. Entonces pues ahí, justo al lado, había una asociación que se llamaba Nueva Acrópolis y tenía... daba charlas los miércoles por la tarde y los sábados. Y entonces pues fui algunos días y me compré algunas revistas... una sobre filosofía griega y otra sobre reencarnación. Era muy interesante. Todas esas enseñanzas pues... son védicas ¿no?. Había un libro que trataba sobre un perro y hablaba de la ley del *karma*. Estaba explicando de que el perro pues tenía así como cualidades humanas ¿no?. Y entonces pues explicaba eso, que el alma pues

pasa de un cuerpo a otro y de una especie a otra en su evolución ¿no?, y que el objetivo pues es emanciparse de la materia. Era muy interesante pero sé que faltaba profundidad ¿no?, todavía faltaba algo.

Yo, en realidad, lo que buscaba era una forma de que puedas vivir en consecuencia también ¿no?. Porque la filosofía está muy bien, pero también pensaba cuando el cura daba el sermón ¿no? de que está bien, tenemos que ser buenos, sí, pero ¿cómo? ¿cómo resistir la tentación? ¿no?. Entonces yo empecé a ver en el yoga como una arma para eso, para controlar... para resistir la tentación ¿no?. Entonces yo ya entendía que claro, controlando la mente y los sentidos tú puedes controlar las tentaciones. Pero eso no te lo explicaba nadie. Por eso fue que empezaba a practicar un poco de yoga ¿no?. Claro, también me faltaba algo y era que... como... o sea, necesitaba ser independiente para hacer eso, no tener que depender de mi padre ni nadie ¿no?, que entonces me mantenía. O si tenía que depender de si encontraba un trabajo para... o sea, veía que estaba más preocupado por la vida material que por la vida espiritual. Entonces por eso quería buscar una comunidad ¿no?. Entonces, pues claro, yo estaba estudiando y quería sacar una carrera, pero la idea que tenía era que tenga yo mi trabajo, mi modo de vida, ya no me tengo que preocupar por mi subsistencia, me dejo la casa, dejo la familia y me pongo a hacer vida espiritual, practicar yoga y... aunque sea por mi cuenta ¿no?. Y bueno, como estaba tan mal el trabajo... Y además pensaba eso, después de tanto tiempo estudiando no voy a encontrar trabajo. Cuando fui a la universidad también me desanimé bastante, porque todo eran allí estudiantes de medicina y de ciencias biológicas y grandes carreras ¿no?, arquitectos... que hacía tres años que habían terminado la carrera y iban de vez en cuando a la universidad, se reunían allí y hablaban con los superiores y ponían anuncios en los periódicos esperando para que las primeras plazas que hubiera fueran para ellos, o sea, que estaba difícil la cosa. Y había algunos que trabajaban en una gasolinera o estaban de albañil ¿no?, pero la mayoría no tenían nada, tenían más de treinta años y estaban en el paro todavía. Y entonces digo bueno, voy a estar yo aquí, voy a hacer una carrera y luego no voy a encontrar trabajo, entonces bueno...

Yo hacía un año precisamente que había conocido el movimiento en aquí en España. Esto fue un viaje de estudios que hice en el año ochenta, era octubre y había empezado mi último curso, tenía diecinueve, los veinte los iba a hacer en noviembre, me faltaba un mes, entonces en un viaje de estudios fui a Madrid y fui a ver una exposición de ordenadores y de cosas de estas ¿no?, y entonces pues cuando entramos allí había una devota distribuyendo libros y... y bueno, y me interesó ¿no? porque... bueno, paraba a todo el mundo, era *El libro de Krisna* lo que estaba en ese entonces distribuyendo, era un libro que venía en tres partes, ahora lo tenemos en clásico, antes eran tres libros pequeños, y bueno, me pedía un donativo. Cuando me enseñó *El libro de Krisna* ¿no? pues resulta que a mí el nombre, Krisna, ya me sonaba, porque había leído en la enciclopedia esta de ciencias ocultas un capítulo sobre la filosofía esotérica y hablaba de que uno de los semidioses de la cultura hindú es Krisna también. Ponía Visnu, Krisna y todos ¿no?. Lo único que Krisna pues lo nombraba como un semidiós más (riu). Y entonces claro ya... digo esto va del mismo tema. Y bueno, pedían un donativo. Claro, y yo no tenía dinero porque era un viaje de estudios de esos que pagas por adelantado y sólo tenía a lo mejor trescientas pesetas para un bocadillo o no sé que historia ¿no?. Y le dije que bueno, que me diera la dirección o algo porque me interesaba ¿no?. Entonces me dejó una revista que se titula *Nosotros* ¿no?, es una revista muy antigua, hace doce años que se hizo. Se hicieron un millón de revistas pero enseguida se distribuyeron. Entonces se explicaba muy bien todo esto de la Alcarria... en un lugar de la Alcarria (riem). Estaba todo muy bien explicado, todo muy poético ¿no?, que si las aguas del Tajuña van saltando de piedra en piedra, que si los pájaros cantan, las nubes se levantan... (riem). El contacto con la naturaleza, el campo, las vacas... invitando a llevar una vida sana y en

contacto con Dios ¿no?. Y luego también ponía una explicación de cómo llegar ¿no?. Cómo coger el autobús en Madrid hasta Brihuega, cómo en Brihuega podías coger la carrera en dirección... pasando la fábrica de cerámica... Y yo entré un año después de conocer la revista esta, en el año ochenta y uno-ochenta y dos, precisamente me vine en diciembre del ochenta y uno, porque como te dije estaba estudiando en la universidad, entonces estuve tres meses y en las vacaciones de fin de año pues ya me decidí.

Porque hacía un año justo que tenía la revista ¿no? y la había leído cuarenta veces porque no me lo creía ¿no?, pero estaba todo tan bien explicado... si encuentro alguna te la muestro. Esa revista se debería volver a editar otra vez. Esta de *El espiritual* también es muy buena, pero esta es más introductoria ¿no?. Te explicaba cómo llegar y todas las actividades que se hacían aquí y... lo que más me llamó la atención de la revista fue eso de que... de que aceptaban a todo el mundo ¿no?. Aquí venías y hacías como un retiro espiritual ¿no?. No importa la religión, el credo que tengas ¿no?, ni los estudios que tengas, sino simplemente que uno se dedique a esta vida ¿no?. Entonces yo no me lo creía, porque como tenía muy mal concepto de mí mismo ¿no? y decía, yo soy un inútil que no me quieren en ningún sitio ¿no?. Como ya te decía, las pocas veces que busqué trabajo me echaban de todos los sitios... Como no había mucho trabajo, pues siempre los más fuertes, los que tienen más habilidad, son los que contrataban antes. Y yo ya te dije, me costaba hasta poner un tornillo, porque además era muy nervioso, entonces pues claro... y ahora todavía soy un poco nervioso, pero no tanto, me he curado bastante.

Pues entonces fue eso, que después de un año que me quedé esta revista ¿no? pues aproveché las vacaciones de fin de año, fin de año del ochenta y uno ¿no?. Fue precisamente el veintiuno de diciembre del ochenta y uno cuando... cuando les dije a mis padres que me iba a Madrid a hacer un viaje de estudios ¿no?, y como ya la vez pasada también fui a Madrid me dejaron ¿no?. Entonces pues cogí el tren. Entonces me tuvieron que llevar a Hellín, un pueblo que hay al lao, Hellín es de Albacete. Por la noche cogí el tren y ya... llegaría a Madrid sobre las siete de la mañana o algo así y a las nueve cogí el autobús que iba para Brihuega.

¿O sea, que te diste a la fuga, prácticamente?

Sí sí. Además era una cosa que nunca había hecho porque como era un muchacho tímido, nunca me había escapao de casa ni nada de eso ¿no?, entonces pues claro, tenía que vencer el miedo ¿no?. Yo sabía que... o sea, el deseo por conocer esto era mucho más fuerte que todo el miedo que sentía.

¿Y también quizás demostrarles algo a los demás?

Sí, exactamente, sobre todo a mis padres ¿no?

Tener un poco de iniciativa por tu parte ¿no?

Claro. Pues entonces, cogí el autobús y a las diez y media o once menos cuarto llegué aquí a Brihuega. Entonces acababa de nevar. Y estaba tan decidido que le pregunté a la gente dónde estaba la finca. Y ya todo el mundo lo conocía, eso que llevaban poco tiempo pero... Y ya me indicaron por donde ir y yo con la maleta ahí andando, estaba decidido ¿no?. Había que andar cinco kilómetros, pues nada, pues cinco kilómetros, así andando ¿no?. Entonces tenía el cuerpo muy hecho polvo porque estaba más delgado que ahora incluso. Yo siempre he sido delgado pero entonces estaba más débil ¿no?. Además tenía barba también, un poco de barba y

un poco de pelo. No tan largo como tú, pero bueno. Y bueno, me acuerdo que a mitad de camino pues pasó una furgoneta y le pregunté dónde estaba la finca, porque digo, no hago más que andar y no la veo, ¿por dónde estará?. Entonces cogió y me trajo hasta la entrada ¿no? Y bueno ya cuando... entonces había un devoto con un tractor, un devoto que ya no está aquí ahora y entonces estaba así con las vacas y con el campo ¿no?

Y justamente cuando llegaste aquí tenías...

Veintidós. Va a hacer once años a final de año. Me ha pasado rápido el tiempo, casi ni me enterao. Y bueno, aquí entonces había ambiente... bueno, más o menos había devotos sí, claro, eran los primeros que se estaban haciendo y entonces el templo era diferente, tenía un suelo como este, un suelo antiguo que había, y deidades solo había las pequeñas, las grandes no estaban todavía, estaba solo Gaura Nitai, la adoración era más sencilla. Tampoco estaba... bueno, de Srila Prabhupada teníamos una foto. Y el maestro espiritual prácticamente que había entonces para toda España y bueno, para toda Europa, era Bhagavan. Hace muchos años que abandonó el movimiento. Había mucha fuerza eso sí, yo noté que había mucha fuerza ¿no?. Había devotos que hacían *sankirtana* y colectaban mucho dinero. Entonces había mucho movimiento. No había muchos proyectos ¿no?, sólo así festivales a lo grande. Precisamente al mes, o hacía menos de un mes, pues se había hecho el maratón de Navidad y se había ganado bastante dinero, y entonces iba a venir el guru, Bhagavan, y bueno estaban todos decorando todo y...

¿Y qué pasó con el guru este?

Pues simplemente que dejó el movimiento. Sí, porque se enredó con una mujer.

Lo que sí me ha comentado algún devoto sobre esta época es que el ritmo era mucho más rígido que ahora ¿no?

Sí, muchos devotos han visto que era un ritmo más bien artificial ¿no?, que sí, había mucha fuerza porque Bhagavan era pesado. Eso por una parte estaba bien porque animaba mucho la cosa, lo que pasa es que los devotos iban forzados porque tenían que hacer *sankirtana*, ganar mucho dinero, constantemente hacían maratones...

Se os obligaba más o menos a coleccionar un tanto...

Sí. Había mucha opulencia, muchas cosas así... a lo mejor compraban así... la habitación de él la empapelaron, luego quedó mal, con la humedad el papel se bufó, luego lo quitaron todo, pusieron otro... dos o tres veces quitaron el papel... Yo veía eso que... no era justo. Yo no entendía nada, cuando vine tampoco entendía mucho...

Ibas siguiendo un poco la corriente ¿no?

Sí, iba siguiendo la corriente. Y claro, yo no me enteraba de nada prácticamente, porque yo tenía muchos problemas porque tenía el cuerpo débil ¿no? y entonces pues me dormía mucho también ¿no? Cuando entré estaba haciendo servicio en todos los laos.

¿Y entonces en casa qué pasó? Porque como desapareciste algo deberían hacer o...

Claro. Sí, estaban preocupaos claro. Mis padres sospechaban también que pudiera estar

aquí ¿no?, porque encima de la mesa, en mi casa, en la mesa del comedor, dejé la revista esa de *Nosotros* ¿no?, como veían que siempre estaba leyendo esta revista... dicen pues esto es que este se ha metido aquí. Claro, también me reprocharon así la familia, la tía por parte de mi madre, me reprochó, y la abuela ¿no?, me reprochó porque mi madre entonces estaba enferma, tenía cáncer de pecho ¿no? y hacía seis meses que estaba en cama ¿no? y yo sabía que en cualquier momento dejaba el cuerpo ¿no?, pero... Entonces claro, yo cuando llegué aquí, pues al cabo de una semana o así ya hablé con los devotos y les pregunté si me podía quedar a vivir aquí, y no pusieron inconveniente ¿no?. Entonces pues llamé a mis padres y les dije donde estaba ¿no?

¿Pero intentaron venir a buscarte?

No, porque... bueno, mi padre después me contó eso, que... que sí, que a pesar de que estaban preocupados por mí pero... el también respetaba mis ideas, decía bueno, tampoco podemos... o sea, yo no puedo hacer nada, si tú te vas yo no puedo ir detrás de ti porque ya eres mayor de edad. Si hubieras sido menor de edad pues hubiéramos ido a buscarte y todo eso, pero como eres mayor de edad pues haces lo que quieres.

Pero venir a verte sí...

Sí. Bueno, mi madre es la que no pudo venir porque ya te digo, estaba con cáncer y... Pues precisamente después, a las tres semanas de estar yo aquí, pues fui a hacerles una visita ¿no?, a decirles como estaba ¿no? y que si había tardado un poco más en ir era porque quería experimentar un poco esto ¿no? Y entonces fui para decirles que ya había encontrado mi destino ¿no?. Y bueno, se alegraron ¿no? porque... Entonces mi madre pues estaba enferma pero se alegraba de que... **hubieras encontrado algo que te gustaba.** Exactamente. Y decía, bueno, por lo menos allí estás recogido y estás haciendo algo ¿no?, algo útil. Ella lo veía mejor que estar allí en casa estudiando y sin trabajo ¿no?. Entonces pues bien. Yo también pienso que eso fue un arreglo de Krisna ¿no? porque si hubiera encontrado un trabajo igual no me meto aquí. O sea, nada sucede por casualidad. Pero no claro, es algo que estaba buscando toda la vida porque... porque ya te digo que... yo quería buscar un movimiento así estilo de la India ¿no? Y al final encontré lo que buscaba. Sólo que desde que he encontrado lo que buscaba hasta darme cuenta de que lo que buscaba está aquí pues va a tardar un tiempo, porque es una filosofía muy profunda ¿no?. O sea, tienes la sensación de que te falta algo, sé que hay muchas más cosas que tengo que aprender ¿no?. Esta es la filosofía más completa ¿no? que existe.

De todas formas, desde fuera cuesta entender un poco que la gente joven que está aquí renuncie a tantas cosas. Parece un poco duro ¿no?

Sí, es un poco duro pero por un placer superior venimos a renunciar. Es el ejemplo que ponía también Srila Prabhupada de que... si a uno le dan... uno está comiendo toda su vida un pan duro, si le dan un pastel pero para comerse el pastel tiene que tirar el pan, pues no cal que se lo piense mucho ¿no?

Ya, pero ¿y si en lugar de pan duro uno tiene un pan más blando?

Eso es lo que pienso yo muchas veces ¿no? que igual... si hubiera tenido un trabajo y una vida mejor, sin tener un cuerpo así tan defectuoso y tan hecho polvo pues a lo mejor no me hago devoto. Y yo siempre he estado muy acomplexado con eso del cuerpo ¿no?. Bueno, claro, aquí nadie se mete con eso ¿no?, aquí todo el mundo me aprecia, pero cuando era niño pues todo el

mundo se metía conmigo y me llamaban macaco que es debilucho...

Y no lo superaste esto.

No lo superé eso, no. Y entonces claro, estaba un poco traumatizado con eso ¿no?. Y yo aquí encontré como un refugio, como un consuelo ¿no?. A pesar de mis defectos pues los devotos me tienen mucho aprecio. Y en realidad, las cualidades que miran los devotos no es que tengas el cuerpo mejor o peor sino el que estés dedicado ¿no?, el que estés fijo, y yo pues desde que llegué aquí pues nunca me he ido. Yo muchas veces lo he pensado ¿no? que a lo mejor pues podía buscar otra cosa y quizás haya otra cosa mejor. Pero yo sé que mejor que Dios no hay nada ¿no? porque Dios es lo máximo. Entonces yo entiendo que este proceso es perfecto y que los imperfectos somos nosotros, y hasta que no aprendamos a llevar las cosas bien, pues claro, habrá sus fallos ¿no?

Antes me has hablado de necesidades insatisfechas ¿a qué te referías?

Sí hay muchas necesidades. Estas necesidades vienen por la identificación con el cuerpo material ¿no? En realidad es falta de asimilar el conocimiento. Porque en realidad para vivir no se necesita mucho ¿no?

Pero en tu caso ¿qué necesidades tenías insatisfechas en el mundo material? ¿qué te faltaba?

En realidad no me faltaba nada materialmente, porque tenía mis padres que me daban de comer... bueno, lo que me faltaba era el trabajo y poder independizarme ¿no?, era lo único.

¿Y seguridad en ti mismo quizás?

Sí, eso es lo que me faltaba, seguridad. Y sé que todavía me falta bastante ¿no?. Sé que he conseguido bastante seguridad desde que soy devoto pero sé que todavía me falta bastante ¿no?. Todavía soy muy indeciso así... no como otros devotos que van a la calle a hacer *sankirtana* y a tratar con la gente, yo todavía me cuesta ¿no?. He superado bastante esto pero todavía me siendo un poco inseguro. Luego tampoco nunca me relacionaba con nadie.

Eras más bien tímido e introvertido.

Sí.

Y a veces falta un empujón, una ayuda ¿no? por parte de los demás para superarlo del todo.

Claro. Es que claro, como nadie... nadie te ayuda. Yo me acuerdo que mi padre me lo decía: que no debo ser como un miedica, que tengo que enfrentarme a la gente y esto y lo otro, pero no me enseña el modo de hacerlo, no me enseña como superar eso.

¿Crees que tus padres esperaban más de ti?

Yo creo que sí. Lo que esperaban ya más, más que de estudiar y eso, ellos también respetaban que si yo quería estudiar pues que estudiara y eso, pero lo que esperaban era que fuera

una persona así más decidida... Igual que mi hermano, que salía y hablaba con este y con el otro y enseguida podía encontrar un trabajo u otro... porque lo que más hacía era la relación ¿no?, al relacionarte con la gente pues siempre es más fácil encontrar un trabajo ¿no?, te haces amigos, los amigos ya te llevan p'aquí y p'allá ¿no? y siempre te colocas en algún sitio. Mi hermano también tuvo muchos trabajos por temporadas, hasta que encontró algo fijo. Mi hermano y yo somos totalmente opuestos. Mi hermano tiene un cuerpo fuerte, recio y es más decidido... pero nunca le ha gustado estudiar. Mi hermano siempre ha encontrado trabajo, siempre ha tenido algo, siempre ha tenido amigos. Y yo todo lo contrario, un cuerpo débil, muy malas relaciones, casi nunca tenía amigos, muy tímido... era tan tímido, tenía tanto miedo que cuando era niño de cuatro o cinco años ¿no? que mis padres me sacaban a pasear, cuando había una fiesta, cuando tiraban cohetes pues a mí me daba mucho miedo ¿no?, me ponía a temblar y lloraba ¿no?. No me podían sacar de paseo ¿no?. Yo es que siempre estaba asustao, estaba en casa tranquilo y a veces mi hermano entraba, daba un portazo, era muy bruto, y yo me asustaba.

¿Y ahora todavía tienes contacto con tus padres?

Bueno a mi padre, mi madre ya dejó el cuerpo. Que precisamente también fue una cosa así fuera de lo normal ¿no?. Porque yo llevaba aquí como tres meses ya, y me acuerdo que estaba durmiendo cuando... me llamó mi hermano ese día, pero es que esa noche tenía una cosa especial ¿no?, estaba durmiendo pero yo tenía la sensación de que estaba flotando, de que salía del cuerpo ¿no?, tuve esa sensación. Además la habitación de pronto se iluminó ¿no?, todo era de noche, no había luz, claro, y no creo que hubiera luna, pero yo vi como una luz azulada ¿no? que parecía que la habitación estaba iluminada ¿no?, y veía toda la habitación ¿no? por todos los lados, sin necesidad de volver la cabeza podía ver lo que había detrás. Veía el techo, las puertas, la ventana, al compañero... uno que dormía en una litera, podía ver al compañero que dormía abajo, y bueno, estaba escuchando la voz de mi madre que me llamaba ¿no?, y entonces claro, pues parecía que quería ir hacia esa voz ¿no?. Pero fue un segundo, luego me desperté ¿no?, de pronto sentí como un tirón y entonces me desperté ¿no?. No sé si fue una pesadilla o qué fue eso pero... bueno, después me dormí otra vez ¿no?. Entonces ese día ¿no?, al día siguiente, a las ocho de la mañana me llamó mi hermano por teléfono y me dijo que mi madre estaba muy grave y que me fuera inmediatamente para allá. O sea, que esa misma noche cogí un tren y me fui a Murcia, a Jumilla, y cuando llegué pues estaba allí mi abuela y mi tía, y estaba allí llorando mi padre. Pero que había muerto y la habían enterrado ya. Hacía dos días que se había muerto. Y yo les dije, ¿y por qué me avisáis ahora después de dos días? y mi hermano me dijo que para que no sufriera. Y yo digo, de qué voy a sufrir, después del conocimiento religioso que tengo no creo ya que me impresionen estas cosas. Eran ellos los que estaban sufriendo pero yo no me impresioné para nada ¿no?. Sufría más cuando ella estaba enferma que ahora; digo bueno, ahora ya ha dejao de sufrir. Con mi madre era con quien mejor me llevaba porque yo hablaba con ella así todas estas inquietudes que tenía ¿no? y ella siempre me animaba, era muy buena sí. Y con eso de los amigos, me decía que era mejor que no tuviera muchos amigos porque para tener amigos y luego ser un sinvergüenza y hacer así como muchos hacen ¿no? que se van de casa y se drogan y todas esas cosas ¿no?, era mejor así. Y me decía que si era así sería porque Dios querrá, Dios te estará protegiendo de algo. Y tenía toda la razón. Por eso le agradó bastante que viniera aquí. Eso me contó mi tía ¿no?. Como estuvo con ella hasta que dejó el cuerpo, me contó que ella pues estaba pensando en mí cuando dejó el cuerpo, y bueno, le dijo que... comentó que bueno, que como era tan difícil encontrar un trabajo que por lo menos allí estaba bien. Ella se alegraba de que por lo menos estuviera bien. Y me dijeron que murió tranquila ¿no?. Como estaba pensando en mí pues se tranquilizó. También dice el *Srimad Bhagavatam* que cuando uno se hace devoto puede liberar catorce generaciones antes y después ¿no?, o sea que se benefician

los padres, los abuelos... o sea, todos los antepasados que han muerto pues se alivian ¿no? y también si uno se casa y tiene hijos pues también.

Hasta tu llegada aquí y aunque el periodo sea corto ¿crees que podrían marcarse algunas etapas diferentes?

Sí, un poco así en la evolución, porque como yo te explicaba antes, la curiosidad así por temas espirituales me viene de muy niño. Yo pondría una etapa hasta los doce años, esa etapa de la infancia que es más en ignorancia, por decirlo así, que no te enteras de nada ¿no?. Esa sería la primera etapa.

¿Y qué señalarías como más importante de esta etapa?

En esa etapa fue una etapa muy difícil. Tenía el cuerpo muy débil y vomitaba mucho, entonces no se me quedaba nada en el estómago... Y era una etapa confusa, porque claro, no sabías nada, no jugaba con los amigos... y eso me marcó bastante ¿no?. Entonces, a eso de los seis años o así le preguntaba a mi madre que por qué no puedo ser como los demás ¿no?, por qué no puedo jugar como los demás niños, y bueno, que me canso enseguida o me hacen daño ¿no? por cualquier cosa. Como tenía el cuerpo tan flojo y tan... Entonces eso me marcó bastante, y muchos me decían que si era tonto. En general tenía problemas de comunicación con el entorno. Bueno, con mi madre me comunicaba muy bien, no tenía problemas. Con mi padre tenía más problemas porque mi padre era más... o sea, más pesao, que te echaba la bronca por nada. Que en realidad también era problema de él. No era así una bronca para corregirte sino una bronca porque se disgustaban. Muchas veces decían que para tener un hijo así, medio tonto, mejor no tener nada. Claro, les hubiera gustado tener... un hijo bien ¿no?

Luego con mi hermano tampoco estaban satisfechos porque se iba de casa y volvía tarde, que si los amigos, que si eras un tonto, no sé que... bueno, supongo que eso pasará en todas las familias más o menos. Yo todos los problemas que tenía se los decía a mi madre ¿no?, porque con mi padre no me entendía muy bien. Mi madre siempre me ha dado ánimos ¿no?. Claro, en esa época pues claro, yo me preocupaba por si los amigos se metían conmigo y yo no me metía con nadie, y entonces pues claro... y precisamente a mí me daba miedo salir a la calle ¿no? a jugar con los amigos y me quedaba todo el día en casa. Y cuando llegaban las vacaciones, cuando no había escuela, a veces estaba todo el día en casa ¿no?. Y mi madre me decía que saliera, que me diera el aire... y yo no quería salir, decía, para qué, si salgo se van a meter conmigo ¿no?. Me daba miedo hasta salir a la calle. Entonces claro, pasaba muchas horas ahí en casa sin hacer nada. Era algo muy triste ¿no?. Entonces bueno, eso sería.

¿Y la parte positiva?

Sería difícil porque es que en ese momento era tan pesimista que no veía ninguna parte positiva, todo me parecía negativo ¿no?. En realidad lo positivo lo puedo decir ahora, y era que gracias a eso he estado un poco apartado del ambiente materialista ¿no? pero claro... eso sería entrar ya en la segunda etapa. Una etapa lleva a la otra. Esa etapa de confusión en que me estaba preparando para yo despertar en mí esa búsqueda interior que fue a partir de los doce años ¿no?, que fue cuando ya empecé a hacerme preguntas ¿no?. Entramos ahora en la segunda etapa.

Antes, si te parece, me podrías comentar algo respecto a tu educación en casa, en el colegio...

Bueno, mis padres eran bastante abiertos y gente muy tolerante conmigo. Mi padre a veces me enseñaba cosas también. En la escuela me costó bastante aprender a leer y mi padre en casa también me enseñaba. A veces también me daban algún cachete, bueno, me daban algún cachete con miedo, porque como tenía un cuerpo tan débil pues no se fiaban de castigarme mucho. Y bueno, entonces pues poco a poco iban pasando los cursos y bueno, mi maestro pues era muy estricto porque tenía una palmeta así de larga y así de gorda y te ponía la mano y si no te sabías la lección te daba con la palmeta. Y a veces te castigaba también de quedarte sin comer. Él se iba a comer al bar, que estaba al lado de la escuela, y así nos vigilaba. En aquel entonces yo tenía ese deseo de querer complacer a mis padres o al maestro, querer saber, querer aprender... yo creía bastante en lo que me decían, de eso de la religión, de que hay que ir a misa y de que si cometes pecado vas a ir al infierno ¿no?. Yo tenía cierto temor por esas cosas ¿no?, entonces pues claro, quería hacerlo ¿no? por una parte, pero por otra, como no entendía, me parecía también absurdo hacerlo ¿no?. Claro, en esa época todavía era muy ambiguo ¿no?. Yo tenía ese deseo interno pero no lo comprendía. Y como ya te dije, había asignaturas en que el maestro me ponía de modelo ¿no?, en matemáticas sacaba sobresaliente, notable, buenas notas ¿no?

¿En tu familia había una tradición religiosa?

Sí, pero no se seguía. Había una tradición pero no se seguía. Mis padres no iban a misa o muy poco ¿no?. Si iban a misa era por alguna comunión o algún bautizo o alguna boda... solamente eso, para cumplir.

Bueno, ahora entraríamos en esa segunda etapa, a partir de los doce años, en la cual dices que empiezas a interesarte por el tema esotérico-religioso. Cuéntame un poco qué recuerdas de esa época.

Sí pues... pues eso, a los trece años empecé ya el instituto, hice dos años de bachiller elemental y bueno, como te decía antes, que en matemáticas muy bien pero en cosas de historia fatal. Y era el momento en que ya empezaba la adolescencia ¿no?. Claro ya los chicos se juntaban con las chicas y salían juntos y todas esas cosas ¿no?, y yo como era muy introvertido pues... pues eso, que me daba miedo acercarme a las chicas. Siempre temía que pensarán mal de mí y cosas así ¿no?, muchos prejuicios ¿no?. Y eso que... claro, yo para salir de paseo siempre iba solo porque no tenía así ni amigos ni nada, y muchas veces me iba al cine si me gustaba la película y si no pues me estaba dando vueltas por ahí. Pero en vez de irme donde estaba toda la gente cogía y me iba por las afueras del pueblo ¿no?. Cuanta menos gente me sentía mejor. Y bueno, entonces es cuando siempre había algún compañero de clase que me animaba a que fuera así un poco como ellos, y que me relacionara y que bueno, que fuera a la discoteca y hiciera amistades y todas esas cosas ¿no?. Entonces bueno, a los catorce años y eso empecé a ir a la discoteca ¿no?. Y bueno, me aburría, no me gustaba. La música tan fuerte me molestaba también, me ponía los nervios... no sé como a la gente le gusta eso. Y claro, entonces los amigotes, como yo los llamo, porque si fueran amigos no me hubieran empujado a ciertas cosas que no eran buenas ¿no?, pues ellos me pinchaban a que saque a alguna chica a bailar ¿no?, y entonces pues claro, eso me deprimía más porque... porque claro, es que... hasta las chicas se asustaban de verme, porque con lo delgado que estaba, y bueno, entre la boca que la tengo también... ya ves como está ¿no?, con los dientes para afuera, que estoy lleno de defectos ¿no?. Y como normalmente se ve más lo de afuera que lo de adentro, entonces pues claro, ninguna

quería salir conmigo. Y además de que yo no tenía soltura para hablar ni nada, estaba siempre cortao ¿no?, entonces pues claro... aunque yo tenía deseos de tener alguna amiga y eso pero con mi carácter era muy difícil.

Entonces pues... esa edad, o sea, entre los doce y los dieciocho y diecinueve años o por ahí ¿no?, tenía unas depresiones muy fuertes, porque como veía que no podía salir con ninguna chica, no tenía así libertad para conquistarlas ¿no? pues me sentía muy frustrado ¿no?. Entonces claro, fue cuando me metía más en eso de las ciencias ocultas y cosas de esas. Bueno yo empecé... lo primero que me llamó la atención de esto de las ciencias ocultas fue una revista que me encontré en la basura, una revista así... no me acuerdo como se llamaba pero era un catálogo de estos de... compro por correspondencia que tenía libros así de magia, de brujería, cosas así ¿no?, entonces me compré libros de estos ¿no?, libros de brujería, de... otro libro de cómo desarrollar los poderes psíquicos, que era un libro de relajación y de concentración de la mente y todo eso ¿no?, eso que es una forma de yoga. Y bueno, luego también, en esta revista también compré un libro de yoga, era un libro básico, de diez o doce posturas básicas y practiqué un poco ¿no?. Me iba bastante bien, lo que pasa es que no era constante, además de que estaba tan frustrado ¿no?. Y bueno, a veces no tenía ganas de hacer nada, ni de estudiar, ni de trabajar, ni de buscar trabajo ni nada ¿no?. Me iba así al monte a despejarme yo solo, me iba tres o cuatro horas, y muchas veces llorando, porque tenía depresiones muy fuertes ¿no?, veía el futuro muy negro. Y claro, estos libros me consolaban porque me daban una respuesta a esas inquietudes que tenía ¿no?. Entonces pues ya... con esos libros de yoga pues... aunque no los practicaba mucho ¿no?, me cansaba, estaba... era muy aburrido ¿no?. Como la mente es tan turbulenta pues no era posible relajarse ¿no?. Y más como tenía ese estado de depresión tan fuerte era muy difícil ¿no?. O sea, yo sabía que para practicar yoga yo lo que tenía que hacer era abandonarlo todo y vivir por mi cuenta lejos de la ciudad, de la familia y de todo ¿no?, para poder estar tranquilo ¿no?.

Entonces claro, es cuando ya empecé la búsqueda fuerte de vivir en una comunidad ¿no?, que eso ya es a los diecisiete años. Es el periodo cuando ya me fui a Madrid para hacer los estudios para guarda forestal ¿no? y aproveché para buscar en Madrid comunidades de estas ¿no? Como te explicaba antes, iba a la Nueva Acrópolis, cerca de la Espasa Calpe, en la Gran Vía. Fue cuatro o cinco veces las que fui ¿no? y estaban hablando de la reencarnación, la cultura griega, el alma, el *karma* y todas esas cosas. Entonces pues entendía que... que eso, que mi infortunio era debido a actividades pasadas, actividades de otra vida ¿no?, y bueno, todo lo veía muy bien ¿no?, pero siempre estaba el mismo problema ¿no? de que... de que sí, la vida espiritual muy bien y conocer la ley del *karma* muy bien, pero si no tienes posibilidad de hacer actividades piadosas o actividades espirituales, entonces no... no sirve de nada ¿no?, entonces peor aún, porque veía que sufría más por eso mismo, porque sabía que el comer carne era pecaminoso, eso ya lo intuía de mucho antes, desde aquella vez que te conté... o sea, que si a mí me daban lástima los animales era por algo ¿no?. Y entonces ahí comprendí que... la ley del *karma* ¿no?, que comprendí que los animales también tienen alma ¿no?. Entonces claro, ahí me sentía muy mal porque sabía que... que claro, a mí me tienen que dar de comer porque dependo de los padres y... y bueno, donde estaba estudiando pues todos los días te ponían arroz con pollo y... y ya ves. Y bueno, entonces, después de ese año que te conté, que lo saqué a medias, claro, había algunas asignaturas muy pesadas que no pude aprobar, eso de Botánica... y luego claro, como te conté antes, tenía que hacer el Servicio Militar para ser guarda forestal, pues digo bueno, hice un año y digo para qué voy a hacer el segundo año sí... o sea, primero voy a ver lo que pasa y después pensaré si hacer el segundo año o no. Y bueno, entonces después de eso ya me metí a hacer el segundo grado. Luego pues en televisión anunciaron la enciclopedia esa de ciencias ocultas y enseguida fui a la librería y iba todas las semanas a comprarla ¿no? y así la junté. Y

bueno, también la revista *El mundo desconocido*, que esa fue que me la encontré en casa de un amigo y me suscribí, y estuve como tres años ¿no? juntándola. Cuando me vine aquí ya corté con la revista porque entendí que había encontrado lo que buscaba ¿no?

Y entonces bueno, en resumen, este periodo sería desde los doce hasta cerca de los veinte. Y luego, el periodo de los veinte a los veintidós sería más bien un periodo de reflexión. A los veintidós vine aquí. Porque el periodo que fue de los doce a los veinte era un periodo que estaba desanimado ¿no?, a pesar de que estaba buscando y leía muchas cosas de aquí y de allá, pero me sentía muy deprimido porque sabía ¿no? que estaba haciendo actividades pecaminosas sin querer y sabía que no podía dejar de hacerlas ¿no? porque tenía que depender de una familia y de una sociedad pecaminosa. Y claro, en varias ocasiones estaba tan deprimido que pensaba en el suicidio. Tres veces ¿no?. Sé que una vez me subí a un cerro ahí, y no sabía si tirarme o no tirarme. Estuve ahí media hora pensativo ¿no?. Pero claro, como había leído también de la ley del *karma* que... que bueno, toda acción tiene su reacción, entonces... y como somos eternos... pues ahí estaba la duda, digo, qué pasaría si me tiro, luego voy a tener que volver a nacer y a sufrir más, o sea, que tampoco era muy inteligente ¿no?. Y claro, opté por seguir buscando. Claro, fue cuando decidí pues terminar los estudios, esto de Formación Profesional que hice y tal, y luego pues... si puedo, seguir estudiando, hacer una carrera o algo, y por otra parte seguir buscando a ver si encuentro una comunidad espiritual.

Has hablado de actividades pecaminosas, ¿podrías ser un poco más concreto?

Bueno es que lo que pasaba era que los amigos me empujaban a eso, a la bebida, al tabaco, todas esas cosas. Y es que claro, me decían que si no era como los demás no iba a tener nunca amigas. Y claro, yo no entendía nada, eso de que para relacionarte con una chica tengas que fumar y... me decían que debería tener cigarros para invitarla a una chica a un cigarro, si no... claro, no vas a ir sin nada.

Antes has comentado que te relacionabas poco con la gente, que tenías pocos amigos...

Sí. Claro, porque como no salía de casa. Sólo tenía así los amigos del colegio o...

Y vamos, que no veías que te comprendieran demasiado.

Claro, ahí está. Ellos iban a lo suyo... Y luego eso, si hablaba así de temas profundos, de temas espirituales, lo poco que entendía ¿no? pues decían que era tonto. Ellos se contaban chistes y siempre armaban juergas y cosas y yo todo eso pues no me gustaba, siempre estaba a parte, pensando en mis cosas.

Bueno, si te parece, vamos a este periodo de veinte a veintidós que es un periodo así de transición y de reflexión ¿no?

Sí. Bueno ese era el periodo que estaba terminando los estudios, que fue el periodo cuando encontré la revista y el artículo ese que te dije del boom del alma ¿no? y bueno, eso fue como un impacto más ¿no?. Claro que entonces era un artículo de Estados Unidos y yo no sabía que existiera nada aquí en España. Y entonces ahí empecé a pensar ¿no? de que... de que bueno es un movimiento que vienen de India y tal y entonces empecé a pensar en conseguir el dinero suficiente y irme a India a conocer un poco más. Claro entonces pensé que para eso debería al menos saber inglés. Claro, sin saber inglés es muy difícil. Una asignatura que estudiaba en el

curso ese era inglés también, pero era un nivel muy básico ¿no?, no me pidieron mucho de saber inglés ¿no?, era así un poco el verbo to be, to have... lo básico. Y bueno, entonces ese año pues estaba haciendo Formación Profesional de segundo grado, estaba casi terminando, porque estaba haciendo el segundo curso del segundo grado cuando leí el artículo ese ¿no?. Y luego el otro año, el último curso, fue cuando fui a Madrid a ver eso del SIMO y fue cuando me dieron la revista esta que te comenté ¿no?. Y ahí fue cuando vi que eso era lo que buscaba ¿no?. Y claro, yo no me lo podía creer que pudieran estar aquí sin ningún problema. Y ahí es cuando más reflexioné ¿no?. Como te dije me leí cuarenta veces la revista, porque no me lo creía, y entonces pues... pues eso, estaba dispuesto a hacer ese tipo de vida ¿no? si no es aquí en otro sitio o aunque sea por mi cuenta. No importa ¿no?, pero seguir... o sea, estaba dispuesto a seguir los principios ¿no?. Y bueno ya... pues terminé el curso, y como todavía no estaba convencido de si me iban a aceptar o no, pues seguí estudiando.

¿Te refieres a si te iban a pedir algo para poder quedarte?

Sí sí, exactamente. Y eso que, yo lo que temía era que... que bueno, como me sentía tan inútil, porque es que además era torpe, no... no tenía mucha habilidad para hacer las cosas ¿no?, y digo, bueno igual... no les conviene que esté aquí ¿no?. Porque bueno, aparte de que no había trabajado nunca, yo pensaba eso, digo, qué es lo que puedo yo aportar allí. Porque con lo tímido que soy y me cuesta tanto relacionarme con la gente ¿no?. Pues, en fin, no sabía cómo me iban a aceptar ¿no?. Y bueno, pues yo... dejé eso para más tarde, terminé mis estudios y bueno, fui a la universidad...

Aunque ya tenías la idea metida en la cabeza ¿no?

Sí, tenía ya esa idea de... más tarde o más temprano venir a ver esto ¿no?. Entonces ya pues en la universidad, ya en las vacaciones de fin de año, pues decidí venirme para acá, que fue cuando le dije a mi padre a hacer un viaje de estudios a Madrid. Un viaje del que no volví. Ahora los viajes los hago de visita ya...

Bueno, y ya llegamos al momento de la entrada ¿Qué te pareció Hare Krisna cuando llegaste aquí?

Bueno, el primer impacto fue muy acogedor, o sea, un tipo de trato que no me habían dado nunca ¿no?. Entonces pues ya desde el primer día pues ya me acogieron muy bien y... y bueno, yo les expliqué mis problemas, sé que... tardaron varios días ¿no?, lo primero es que me dieron una habitación, sé que me pusieron arriba del todo, donde estoy ahora ¿no?, eso era antes para los *bhaktas*, los que ingresaban primeramente ¿no?, y bueno, allí me pusieron con un chico que ahora no está, que hace muchos años que no está, pero era un chico que llevaba un año y medio, que vino de los primeros, y bueno era un caso chocante porque este chico estaba un poco loco, tenía una onda rara ¿no?, bueno, el me contaba que es que estaba mal de los nervios ¿no?, tenía los nervios de la columna como encogidos o no sé qué historia ¿no?. También llevaba un poco el pelo largo y tenía la mente muy... le daban así de pronto impulsos como de mucha pasión ¿no? Y entonces bueno, ya me explicaron así las normas pero no me forzaron a hacer nada ¿no?, me dijeron que aquí se levantaban a las cuatro para hacer la adoración...

Y como decíamos, antes era todo más estricto ¿no? que ahora...

Sí, porque como estaba Bhagavan, entonces era más estricto, sí. Entonces uno no se podía

quedar en la cama, tenías que levantarte porque enseguida iba ahí el comandante, bueno, el encargado... Ya desde el primer día me levanté a las cuatro ¿no? y yo estaba determinado a seguir todo tal como me lo dijeran ¿no?. O sea, yo estaba determinado a conseguir quedarme aquí ¿no?, desde el primer momento que llegué estaba temblando de que me echaran ¿no?, entonces procuraba hacerlo todo bien y... ya desde el primer día me levanté a las cuatro, me dieron un *japa* y empecé a cantar. Bueno, era la primera vez que cantaba porque aunque había leído bastantes cosas pues no... bueno, conocía algún mantra pero no lo cantaba ¿no?, pero... pero sí, empecé a seguir ya desde el principio...

Perdona, ¿pero seguiste un poco por inercia o porque viste que poco a poco tus intereses correspondían con lo que se hacía?

Un poco de todo. Yo tenía deseos de conocer este proceso y eso, quería desarrollar buenas cualidades, y yo entendía de que tenía que purificarme ¿no?. Había leído en los libros de yoga que el proceso de yoga es para purificar el cuerpo y la mente. Entonces bueno, aquí me explicaron que esto también es un proceso de yoga ¿no?, que por medio del servicio uno se purifica. Entonces lo que más me gustó fue eso, que aquí nadie fumaba, aquí se era vegetariano y tampoco se hacían juegos de azar, que era eso lo que buscaba ¿no?, tener relación con personas que para tener amistad con ellas no haya que invitarles a un cigarro o a una copa y cosas así. Entonces pues lo veía todo más auténtico ¿no?, entonces me sentía a gusto, pero claro, yo tenía muchos problemas con este cuerpo ¿no?. Primeramente que levantarme a las cuatro de la mañana era muy pesado ¿no?, pasaba mucho sueño, porque yo solía dormir nueve o diez horas, dormía bastante, y aquí pues se duermen seis horas.

¿Y cómo fue? ¿te fuiste adaptando?...

Me costó bastante sí. Yo lo quería hacer todo bien y... sí, me levantaba a las cuatro. Yo es que tengo el sueño muy ligero y enseguida que oigo un ruido me despierto ¿no?. Y enseguida que entraba el comandante a levantarnos, bueno, nos despertaba, claro. Entonces si alguno no se levantaba volvía otra vez y hasta le quitaba la manta, había ocasiones que hasta le echaba agua ¿no? Pero bueno, yo me levanté desde el primer día. A mí me dijeron ¿no? que bueno, que los primeros días si no quieres no te levantes a las cuatro pero... claro, siempre hay un periodo como de invitado que estás tres o cuatro días que...

¿Y había mucha gente entonces aquí, a finales del ochenta y uno?

Bueno, no había mucha gente porque... había algunos que estaban haciendo el maratón de Navidad... Esos sí que eran maratones entonces, porque salían a veces los días estos de Navidad o nochevieja y tal, y es que ni se acostaban, estaban distribuyendo mientras había gente en la calle ¿no?. Y claro, en esos días cuando más gente hay es por la noche.

¿Pero os obligaban más o menos a vender un tanto, a traer una cantidad de dinero determinada?

Bueno, en eso de los maratones habían establecido unas cuotas ¿no?, entonces había una media ¿no? que tenías que hacer. Y bueno, cada año esa media aumentaba, porque si se conseguía superar la media ese año, ese año te subían la media, tenías que hacer más. Bueno, pero eso es que los devotos mismos se lo montaban así ¿no?. Como había una competición que uno si un día hacía... a lo mejor distribuía diez *Bhagavad-Gitas*, por ejemplo, al siguiente día

tenía que superar esa marca ¿no?, y a lo mejor distribuía quince, y al tercer día tenía que distribuir más. O sea, nunca menos, o lo mismo o más. Y a veces si tenían previsto terminar a las ocho y no habían hecho la cuota, entonces terminaban a las nueve o las diez.

¿Y luego levantarse a las cuatro otra vez?

Sí, llevaban ese ritmo, sí. Se levantaban a las cuatro, hacían un poco así de adoración... Claro, estaban viajando y... la adoración era más sencilla pero cantaban las rondas, leían así... a veces leían en el viaje desplazándose de un pueblo a otro, o tomaban *prurada*...

¿Disfrazándose dices? (no es premeditat, entenc malament "desplazándose")

No, trasladándose (riem). Eso de los disfraces también estaba previsto porque... en Navidades luego... ¿qué año fue?, en el ochenta y seis o así, cuando empezaron a vestirse así de Papa Noel y a dar caramelos a los niños. A los niños le daban un caramelo y al padre un libro (riu). No, eso... así distribuyeron muchos libros y... entonces se hicieron muchos devotos ¿no?, pero... pero bueno.

Volviendo un poco a tu caso, ¿llegas y te desconectas totalmente del exterior desde el primer momento?

Corté con el exterior, sí, cambié totalmente mi vida ¿no?. Pero eso no quiere decir que cortara definitivamente. O sea, que ya una vez que estuve aquí y conocí algo nuevo, algo diferente, pues claro, luego ya quería comunicárselo a mis padres, a mi familia ¿no?, y a los pocos amigos que tenía por allí ¿no?. Decirles que había encontrado mi destino.

¿Y te comprendieron?

Hay algunos que me comprendieron, otros no, pero bueno...

¿Y tus padres?

Sí, mi padre lo entendió muy bien. Y mi madre lo veía bien entendiéndolo más bien desde el punto material ¿no?, pero bueno... Y bueno, mi padre lo veo de vez en cuando. Mi padre aunque por una parte lo entiende, pero varias veces me comentó que podía tener un trabajillo y... o sea, el cree que yo estoy aquí porque no encontraba trabajo ¿no? y pensaba que en cualquier momento iba a cambiar de idea ¿no?. Aunque tampoco me podía ya obligar. Él decía eso, de que bueno, como ya eres mayor de edad puedes hacer lo que quieras, no puedo intervenir en tu vida. Pero decía que un consejo me lo podía dar. Y yo le aceptaba los consejos pero yo ya estaba determinado ¿no?

Luego, una vez aquí, en tu caso, habías leído cosas, querías practicar yoga, aprender, cumplir el ritmo... Pero, dejando entrar tan libremente a la gente, ¿no caería también por aquí el típico individuo que no tiene esa actitud de interés y sólo busca casi como esconderse?

Bueno, ha habido de todo, claro. En realidad, muchos hemos venido aquí pues eso, buscando un refugio, porque no tienen trabajo, no tienen dinero, no tienen... o sea, así que vengan... hay más bien mezclado ¿no?, o sea, hay quien busca conocimientos... Claro, muchos

venían por problemas de drogas. Esto era el problema común que había. Incluso los líderes, bueno, en realidad los líderes del movimiento, que se hicieron en Estados Unidos y eso, tenían problemas de drogas ¿no?. Pero gracias a Srila Prabhupada y a la potencia espiritual que tenía pues los convenció de que dejaran las drogas y se hicieran devotos.

¿Ahora todavía se sigue dando este fenómeno de gente que llegué aquí por cuestión de drogas?

Se sigue dando, lo que pasa es que tenemos más cuidado ¿no?, porque hemos tenido problemas con este tipo de gente ¿no?. Pero que han venido muchos que... incluso los padres ¿no? los han traído aquí, a ver si se curan ¿no?. Casos así que su madre los trae para ver si se curan y a los tres días se van, no aguantan.

¿Porque tú crees que seguir este régimen de vida, incluido levantarse tan temprano, puede ayudar a salir de esta situación?

Sí, porque... es que claro, madrugar es bueno ¿no? Es que la vida humana es para ser responsable, y ser responsable quiere decir que uno tiene que adoptar unos hábitos sanos. Entonces, el hábito de levantarse a las cuatro es muy sano. Porque la mejor hora para meditar es tres o cuatro horas antes de que salga el sol ¿no?. En la India es una cosa normal, todo el mundo se levanta temprano. Vivan en los templos o no. Porque la mayoría no viven en los templos, viven en su casa y van al templo de vez en cuando. Pero ahí todo el mundo se levanta a las cuatro. A las seis de la mañana ya están las tiendas abiertas. En realidad es todo cambiar de hábitos. Porque normalmente la gente tiene el hábito de acostarse tarde ¿no? por la noche. Claro, cuando salen de trabajar, que si al bar a tomarse una copa, que si a la discoteca o esto o lo otro ¿no?, a disfrutar, por la noche a disfrutar. Entonces claro, se acuestan tarde hechos polvo y se levantan hechos polvo. Se acuestan bebiendo copas y después cuando se levantan tienen que tomarse un café bien cargado con una copa de coñac para funcionar. Y al final nosotros funcionamos solos, sin necesidad de tomar cosas de estas ¿no?

Coméntame un poco cómo fue tu proceso de iniciación desde que entraste, cómo lo viviste.

Bueno, yo vi todo esto... claro, yo me fui adaptando poco a poco ¿no?. Yo en principio sabía que la disciplina es buena para purificarse, vamos ¿no?, y yo una cosa la tenía clara, y era que tenía que purificarme tanto mental como corporalmente. Entonces yo entendía que este era un proceso de yoga y que bueno, que tenía que seguir esta disciplina. Claro, esto fue poco a poco, al principio claro, no entendía mucho ¿no?, porque yo tenía ideas muy teóricas pero en la práctica pues... siempre había mucho choque ¿no?. Pero yo tenía ese deseo de seguir adelante y de llevar todo estricto ¿no?, todo el proceso. Y bueno esto del maestro espiritual pues lo entendía ¿no?, porque también había leído cosas sobre el guru ¿no? de que uno para avanzar en la vida espiritual tiene que aceptar un guru ¿no?, un maestro. Y bueno, hice el programa de *bhaktas*, como todos ¿no?, y ahí me explicaron un poco cosas que ya sabía de la reencarnación y del *karma* y todo esto, pero mejor explicadas, claro, había muchas cosas que yo todavía no tenía claras y pude aclararlas aquí. Y luego me explicaron lo del maestro espiritual y que había que iniciarse, y bueno, yo esperé un año y medio para iniciarme.

¿Tenías dudas?

Pues... sí, al principio había bastantes dudas, esas dudas eran de realización ¿no?. Yo

preguntaba y eso a los devotos por qué había que iniciarse y todo eso ¿no? y bueno sí, ya me explicaban que para avanzar en la vida espiritual... además viene en el *Bhagavad-Gita* ¿no?, que hay que rendirse al maestro espiritual y hacerle preguntas y servirle ¿no?

Eso es algo que también puede resultar difícil de comprender desde fuera, el hecho de rendirse por completo a otra persona de carne y hueso como tú...

Claro. Es que claro, tenías que desarrollar la visión de que el maestro espiritual no es una persona ordinaria.

¿Y tú habías visto alguno por aquel entonces?

No había visto ninguno. Entonces cuando vi a Bhagavan, claro, lo veía como muy elevado ¿no?, lo veía como un rey, porque todo el mundo adorándole y... una cosa con mucha opulencia y todo eso.

Pero eso se contradecía un poco con la filosofía de austeridad y de humildad ¿no?

Sí bueno... el swami, el maestro, tiene que dar ejemplo de humildad, pero el discípulo debe adorar al maestro como si fuera Dios, porque es un representante de Dios. Aquí en ISKCON se hace eso, que al guru se le adora como a Dios, se le da lo mejor, lo que pasa es que el guru, el maestro, es humilde y lo que hace es que lo pone todo al servicio de Krisna. Entonces si el maestro viaja en un Rolls Royce es para predicar, porque si la gente ve que el maestro va en un carro de bueyes igual no le hace mucho caso. Y al ver que hay tanta opulencia pues la gente se siente más atraída ¿no?. Al menos esa es la idea ¿no?. Pero el maestro espiritual claro, no tenía que apegarse a eso ¿no?, que quizás fue lo que pasó ¿no? después. Pero al principio pues Bhagavan seguía muy estrictamente, dio muchas iniciaciones, tuvo mucha responsabilidad. Entonces claro, cuando me inicié con Bhagavan pues no entendía mucho todavía ¿no?, todavía era muy pronto. Y bueno, pues ya... cuando me iniciaron y eso, sé que fue en Italia. Cada año se hacía en un país, una vez en Francia y otro año en Italia. Como Bhagavan tenía la zona de toda Europa, cada año se hacía en un país y los devotos de los diferentes países iban a ese país ¿no?. Entonces nos juntamos allí en Italia dos mil devotos, de España, Francia, Alemania... y bueno allí fue cuando Bhagavan me inició y bueno, allí empezó todo. Poco a poco fui aprendiendo cosas, el tipo de vida, los principios que se siguen... o sea, para mí era todo nuevo de como era anteriormente ¿no?, todo aquel contraste... por eso me convenció más todavía, simplemente por el hecho de ser vegetariano, el hecho de que aquí nadie fuma, nadie bebe... o sea, veía una sociedad totalmente opuesta a la que yo había vivido. Entonces por eso me convencí de que era lo que buscaba ¿no?

Hiciste un poco de comparación con lo que habías vivido hasta entonces ¿no?

Sí. Aunque ya te digo, para mí al comienzo fue muy difícil ¿no?. Primeramente que mi cuerpo era así flacucho, y claro, pues me costó acostumbrarme ¿no?. Levantarse a las cuatro de la mañana pues me costaba ¿no?, pasaba mucho sueño ¿no?. Pero yo veía que otros devotos podían resistirlo mejor. Aunque a nadie le gustaba levantarse a las cuatro, pero a mí me daba flojedad ¿no? porque siempre he tenido la tensión baja y entonces ciertas austeridades pues...

¿Tuviste algún problema de salud en esos primeros tiempos, alguna enfermedad...?

Pues nada importante, algún catarro... lo de siempre ¿no?. Pero... bueno el caso es que yo se ve que desde que entré aquí pues pocas enfermedades tengo ¿no?, simplemente catarros. Y cojo menos que antes. Al ducharse con agua fría el cuerpo también se acostumbra y aguanta mejor el frío y todo eso. Y luego también la limpieza ¿no?. La limpieza, la comida vegetariana ¿no?, son cosas que influyen en la salud positivamente ¿no?. Porque antes claro, como... el tipo de vida que se llevaba, aunque yo no tenía muchos vicios pero... ya el simple hecho de comer carne ya te contaminas el cuerpo.

¿O sea, que crees que experimentaste una mejora en general?

Sí, bastante.

Y a nivel de ambiente, compañerismo, etc., ¿veías que también había una mejora importante?

Sí sí. Fue un cambio total en mi vida. Porque además del cambio de la comida, de... todo esto, pues fue un cambio también de relación social ¿no?. Porque antes no tenía ningún amigo y desde que me hice devoto tengo miles de amigos. Esta es una filosofía muy profunda que lo que pretende es eso, desarrollar buenas cualidades ¿no?, entonces, a medida que un devoto madura, pues se vuelve más compasivo, o sea, humilde, tolerante... todas esas cualidades desarrolla ¿no?

Porque claro, entonces ninguno de vosotros conocía bien esta filosofía ¿no?

Claro. Bueno, los líderes que ya estaban aquí, que venían de otros países ¿no?. El presidente era Americano. Bueno, había varios líderes que eran americanos porque los Españoles éramos primerizos ¿no?. Entonces eran devotos ya mayores, ya tenían varios años y eran los que nos educaban, nos instruían, siempre vigilaban que hubiera armonía entre nosotros ¿no?. Porque de fuera todos tenemos muy malas cualidades ¿no? y siempre existe el riesgo de que cuando uno lleva aquí un poco de tiempo se cree ya superior a otro que acaba de entrar ¿no?, entonces se puede volver orgulloso ¿no?. Entonces eso ha pasado ¿no?, que uno que lleva a lo mejor tres meses, que ha terminado el curso, el curso de *bhakta* dura tres meses ¿no?, ya cree que puede instruir a los demás. Entonces a otro que acaba de llegar pues a lo mejor le manda cosas ¿no? Pero para eso se ha puesto un encargado ¿no?, un devoto cualificado, mayor, que se dedica a decir a cada uno lo que tiene que hacer.

¿Y estas situaciones todavía se dan ahora o la cosa ha ido cambiando?

Bueno, con el tiempo la cosa ha cambiado mucho ¿no?. Ahora pues la gente es más... o sea, más selecta ¿no?. Lo del curso se sigue, son tres meses el curso de *bhakta* y hay un encargado de *bhaktas* y... pero también depende de cada uno porque ahora mismo los *bhaktas* que hay son buenos, son muy cumplidores, muy devocionales, siempre están haciendo servicio...

El cambio tuyo del que has hablado dices que fue más bien progresivo, no brusco...

Sí, progresivo, poco a poco. Es un cambio que lo estoy notando todavía, no es que... o sea, en comparación como cuando entré sé que he cambiado mucho, pero de aquí a lo que tengo

que cambiar me falta muchísimo todavía.

¿Y en qué has cambiado como persona fundamentalmente?

Bueno, he madurado algo y... en las relaciones por ejemplo, porque antes era muy tímido, no me hablaba con nadie y ahora pues hablo con todo el mundo, pues ahí he cambiado bastante, y luego también que antes era muy miedoso ¿no? y ahora pues tengo más confianza en mí mismo ¿no?, aunque sé que todavía me falta mucho. Y luego también pues a nivel de esperanzas con la vida ¿no?, porque antes estaba desesperado y ahora pues entiendo cual es la razón de mi vida y bueno, sé que hay otra dimensión ¿no?. Y ya al menos intelectualmente pues entiendo que pase lo que pase pues... son reacciones de mi vida anterior ¿no?. Y que bueno, como sé que soy un alma espiritual, que soy eterno, pues ya no me preocupa el futuro porque sé que seguiré existiendo ¿no?. Claro, esto es teórico ¿no?, porque para realizarlo aún cuesta ¿no?

Todo el mundo tiene miedo aun así a morirse ¿no?

Sí sí, por eso. Porque aunque uno lo sepa y esté convencido de que no somos el cuerpo y que somos almas espirituales, todavía existe debido al apego por la materia, por tantos años, tantas vidas, relacionados con la materia, que claro, estamos apegados a las cosas materiales y entonces pues de ahí a realizar que no somos estos cuerpos pues cuesta mucho ¿no?. Pero por eso estamos estudiando y tenemos clase todos los días para recordarlo ¿no?

¿Y se puede decir que ahora tienes todas las respuestas?

Se puede decir que ahora tengo todas las respuestas a las preguntas que me hacía antes ¿no?, pero ahora tengo más preguntas, sí. Sin embargo, se que en los Vedas está todo. Precisamente por eso, porque Srila Prabhupada lo dice ¿no?, que los Vedas es el conocimiento, el conocimiento de la verdad absoluta. Y bueno, pues simplemente por el simple hecho de leer el *Bhagavad-Gita*, todas las preguntas que uno puede hacerse tienen la respuesta ¿no? Y yo tengo fe en que lo que dice el *Bhagavad-Gita* es lo correcto. Claro que siempre en las clases ¿no? sobre el *Bhagavad-Gita* o sobre el *Srimad Bhagavatam* ¿no?, claro, Srila Prabhupada ha explicado todo muy bien ¿no?, ha dado el... la traducción del verso y luego el comentario, y entonces ya Srila Prabhupada te rebate todas las conjeturas o opiniones que puedas tener sobre eso ¿no?. Entonces, lo pone tan claro que no puedes decir que es mentira. Por eso Srila Prabhupada llamó al *Bhagavad-Gita*, el *Bhagavad-Gita tal como es*, porque hay muchas traducciones del *Bhagavad-Gita* ¿no?, hay miles de *Bhagavad-Gita* ¿no?. Todas tienen su interpretación ¿no?. Por eso Srila Prabhupada puso el sánscrito, la traducción palabra por palabra, luego la traducción completa y luego el comentario, siempre basándose en la sucesión discipular ¿no?, para que no se perdiera ni se cambiara ninguna cosa ¿no?. Y luego también es que este es un proceso científico ¿no?. Hay una teoría que es la que expresa el *Bhagavad-Gita* y hay una práctica ¿no?. Y aquí, con las actividades que hacemos todos los días pues estamos practicando. Y hay un resultado ¿no?, hay un resultado interno ¿no?, uno ya empieza a sentirse más seguro y empieza a entender muchas cosas ¿no?. O sea, que como se cumplen estas tres cosas pues uno tiene ya la seguridad de que está ejecutando el proceso correcto.

¿Y qué se gana y qué se pierde haciéndose Hare Krisna?

Bueno... buena pregunta. En realidad, cualquier proceso espiritual está encaminado a la purificación del ser ¿no?, entonces, evidentemente, pues ganas mucho, porque ganas... te ganas

a ti mismo, esa sería la respuesta ¿no?, saber quién eres en realidad. Y perder no pierdes nada porque entendemos que este mundo, de hecho, por nacer en este mundo lo has perdido todo, porque todo es temporal ¿no?, entonces tú puedes trabajar muy duro ¿no? toda tu vida para conseguir algo, puedes conseguirlo o puedes no conseguirlo, pero tarde o temprano lo tendrás que dejar todo. Además de que la vida es muy corta ¿no?. Porque poniendo una media de cien años, que se vive menos, pues eso en realidad no es nada.

Entonces prácticamente no valdría la pena vivir ¿no?

Evidentemente, si no es para obtener un conocimiento espiritual no vale la pena, claro. Por eso todo el conocimiento materialista, que está basado en el desarrollo económico, si no se hace para la vida espiritual, para servir a Krisna, no sirve de nada, es todo inútil, todo en vano ¿no?. O sea que el verdadero sentido que tiene el desarrollo económico y todas las actividades que se han hecho en el mundo, el verdadero sentido es si se utiliza todo en servicio de Krisna. Por eso, Srila Prabhupada, fue muy oportunista en este sentido ¿no?, él no rechazó nunca nada de la sociedad, del avance tecnológico ¿no? sino que él lo utilizó todo para el servicio de Krisna ¿no?. Entonces tenemos los aviones para ir a India, a visitar los lugares de peregrinaje, tenemos las grabadoras para poder escuchar las clases, poder escuchar nuestro maestro espiritual, tenemos los videos para poder ver reportajes del movimiento ¿no?, tenemos los medios de comunicación para poder expandir esta filosofía ¿no?. Tenemos los ordenadores para escribir los libros...

¿Tú ahora te sientes distanciado de la sociedad en general?

No, distanciado no. Quizá, claro yo estoy aquí en la granja y no salgo mucho ¿no?, hay devotos que están viajando constantemente y en realidad no están más distanciados que otros, sino que están incluso más de cerca con la sociedad, por el simple hecho de que están viendo los problemas de los demás y pueden... como nosotros tenemos un conocimiento superior pues podemos ayudar a otras personas ¿no?. Sabemos que la gente está sufriendo por la ley del *karma* ¿no?, entonces la respuesta a todo su sufrimiento está en esto, en adorar a Krisna y en seguir los principios ¿no?. Y yo también tengo mucha relación con la gente. Ya te digo que antes, aunque estaba viviendo en la sociedad, pero estaba solo, me aislaba ¿no?, en mi casa, me encerraba en mi habitación y no salía, o sea, que no tenía casi ningún amigo ¿no?. Y ahora, a pesar de que estoy aquí en esta finca, pues tengo muchos amigos porque así por correo mucha gente me pide información o invitados que vienen... entonces ya como toda esta gente está interesada en la filosofía, entonces ya hay más facilidad para relacionarse y entonces pues ya he hecho muchos amigos así que vienen a la granja o por correo... entonces pues tengo un archivo, no sé si habrá mil o más.

Imagínate que podemos retroceder en el tiempo ¿Si pudieras volverías a hacerte Hare Krisna o dependería de las circunstancias?

Hombre, si pudiera retroceder en el tiempo me hubiera hecho Hare Krisna mucho antes. Si yo hubiera sabido que los Hare Krisna estaban aquí en España... Porque yo cuando vine aquí pues era cuando estaba entrando, llevaban menos de dos años. Y luego a veces he pensado que si yo hubiera tenido otro *karma* ¿no?, que yo hubiera sido alguien... así que encuentras un trabajo enseguida o que van todas las chicas detrás de ti y todo eso ¿no?, pues me he planteado que igual no me hago devoto ¿no?. Pero por otra parte me planteo que si hubiera tenido más facilidades pues también hubiera cogido y hubiera expandido más el movimiento ¿no?. Porque es que eso es algo muy interno ¿no?, porque el deseo nace de adentro ¿no?. O sea, el ser devoto no tiene

nada que ver con lo externo ¿no?, aunque hay devotos a los que les va muy bien la vida ¿no?. Por ejemplo hay un devoto que ahora está en Alicante que trabajaba en una fábrica de estas de Coca Cola o algo así ¿no? y ganaba mucho dinero, sin embargo lo dejó todo, dio un donativo de varios millones de pesetas al templo y se hizo devoto ¿no?. Y ha estado trabajando aquí en la autosuficiencia y en la huerta ¿no?. Y luego pues como se casó y tenía familia y eso pues necesitaba dinero y entonces se metió con la grúa ¿no? de Brihuega, pero vivía aquí ¿no?. Y ahora este año se ha ido a Alicante porque quiere tener una huerta y... no sé como hará ahora pero... Por eso digo que, a pesar de que tenía buen porvenir, pues lo dejó todo y se hizo devoto. O sea que eso es algo muy profundo.

Has dicho que tu vida ha cambiado ¿Podrías ser un poco más concreto en cuanto a aspectos de cambio?

Sí, ha cambiado en todos los aspectos, claro. Físicamente pues estoy más fuerte que antes, el servicio que hago ahora, siempre p'aquí y p'allá, no lo podía hacer antes. Precisamente cuando yo llegué aquí estaba físicamente tan cansado que a lo mejor me ponían a barrer... al principio hacía servicios de todo tipo, que si barrer, que si fregar ollas... y a veces me apoyaba en la escoba y estaba medio dormido ¿no?, o estaba fregando ollas y a veces metía la cabeza dentro porque me pesaba. Eso son cosas que ya no me pasan ¿no?. Aunque sé que todavía tengo que descansar siete horas porque seis no tengo bastante y a veces me canso, pero menos. Eso físicamente. Moralmente también tengo otro ánimo. Antes estaba siempre deprimido y ahora siempre estoy animado ¿no?, o sea, alegre. No soy una persona muy alegre pero tengo otro ánimo, sí.

¿Y crees que con todo este cambio has adquirido una identidad diferente, y que bueno, de alguna manera te sientes más identificado con ella?

Bueno, en realidad, lo que este proceso me ha ayudado es a... o sea, a adquirir mi propia identidad ¿no?. O sea, en realidad, pienso que antes no tenía carácter, no tenía identidad, y ahora pues estoy encontrando mi identidad. Porque alma espiritual significa identidad, o sea, lo que uno es, de siempre, que no puede cambiar ¿no?. Lo que pasa es que esa identidad antes estaba cubierta por la materia ¿no?. Y al seguir un proceso espiritual pues uno se va dando cuenta de que todas esas identidades materiales ¿no? son falsas, son... nacen del concepto corporal ¿no?. Uno piensa a lo mejor que es un hombre, que es fuerte, que es guapo, que es médico, abogado, lo que sea ¿no?, se identifica con su carrera, o que es español, se identifica con su país... o sea, son identidades falsas ¿no?, que nacen del concepto corporal de la vida. Pero cuando uno entiende que es alma espiritual ¿no?, ve que su identidad es muy superior a todo eso, porque entiende que es parte y porción de Dios ¿no?, que es el más grande ¿no?, el supremo. Sabes que no es de este mundo, que es del mundo espiritual, que es un mundo eterno ¿no?, entonces ya uno entiende que es una identidad eterna también. Porque cuando uno se identifica con la materia pues cree que va a morir, que su identidad terminará algún día, y eso es de lo que uno tiene miedo, de perder su identidad. Porque no sabe lo que pasará al final de la muerte ¿no?. Pienso que después de la muerte todo se acaba ¿no?, porque claro, como no tienen información acerca de la otra vida ¿no?. Pero esto para realizarlo pues lleva su tiempo, porque el conocimiento ya está aquí, ya está en los Vedas, pero ahora hay que realizarlo, hay que convencerse a sí mismo ¿no? y eso pues es otra etapa ¿no? Es como aquel que quiere ir a Barcelona y bueno, primero, pues está preguntando cual es la carretera para ir ¿no?, y entonces llega un tiempo buscando ¿no?, no sabe nada, pero cuando la encuentra ya pues pregunta y le indican que pasa por tal pueblo y que... todo eso ¿no?, le dan varios detalles ¿no?. Entonces cuando uno pues empieza

ya a circular por esa carretera y se encuentra con esos pueblos y esas cosas que le han dicho, pues entonces aumenta su fe ¿no? y sabe que va a llegar a Barcelona. Todavía no ha llegado, todavía le falta mucho, igual le faltan quinientos kilómetros, pero sabe que está en el camino correcto y que algún día llegará.

En resumen, lo que me estás diciendo es que más o menos las pautas que encontráis en la filosofía védica y en los escritos de Prabhupada progresivamente van correspondiendo con vuestros intereses, que serían todas las paraditas que te podrías encontrar desde aquí a Barcelona ¿no?

Sí, exactamente.

¿Por qué motivo crees que te echarías atrás ahora? Porque también puede suceder ¿no?

Sí sí, también ha habido gente que lo ha hecho, sí, que se ha ido, que ha vuelto, que se ha vuelto a ir... hay gente que todavía está indecisa ¿no?, que está diez años yendo y viniendo. Y yo en varias ocasiones también he tenido ideas de irme para atrás, claro. Pero el caso no es porque pensara que este no era el camino, sino simplemente por mi dificultad física ¿no?, sobre todo al principio, como me costaba tanto seguir el proceso yo creía que no servía para esto ¿no?, y bueno, sí, me daban ganas de irme y seguir vida espiritual desde mi casa de una forma más tranquila ¿no?. Pero bueno, siempre he hablado con las autoridades, les he expuesto mi problema, y siempre me han aconsejado bien ¿no?, porque también me han dicho eso, que si tengo el cuerpo muy cansado, muy hecho polvo, pues lo que tengo que hacer es descansar más ¿no?. Y bueno, servicio que haga lo que pueda, tampoco se trata de fundirse ¿no?. Entonces pues esto me ha animado bastante ¿no?. Y sí, siempre los devotos dan... te echan una mano, sí. Claro, el problema que hay aquí es ese ¿no?, que hay muchos devotos que se van, y entonces hay mucho servicio que hacer, y si se van los devotos pues los pocos que quedan nos cargamos...

¿Y por qué crees que se van?

Bueno, simplemente *maya*, ilusión, o pueden ser varias cosas sí, pero en realidad todo es por eso ¿no?, por apegos materiales, porque creen que todavía tienen que disfrutar de algo ¿no?. Si tienen muchos intereses o puede ser porque quieren tener dinero, quieren tener... bueno, quieren divertirse ¿no?. Pero eso es porque no han alcanzado un gusto superior ¿no?, porque no han realizado profundamente la filosofía. Porque si uno no adquiere un gusto superior pues puede pensar que su vida está vacía ¿no?. Ese gusto, esa satisfacción interna que se siente al practicar el proceso, es muy difícil de explicar ¿no?. O sea, es muy fácil para alguien divertirse pues... a lo mejor haciendo cosas que te gusten ¿no?, si a uno le gusta ir a la discoteca o salir con chicas ¿no?, para él, eso sería su diversión, su felicidad ¿no?, y renunciar a esas cosas por la vida espiritual pues claro, si no encuentra un gusto superior, entonces claro, es difícil ¿no?

Dicho de una manera simple aunque un poco brusca: ¿Pasarlas un poco o muy canutas está en relación con ser luego un buen Hare Krisna?

Pues... también la respuesta es relativa ¿no?, porque sí, en realidad, cuando uno sufre pues entonces puede... renunciar, puede entender mejor. Es que claro, esto también lo explicaba Srila Prabhupada ¿no? de que hay diferentes formas de aprender. Una forma es escuchando, la mejor forma es escuchando, entonces si alguien te da un buen consejo tú lo sigues. Otra forma es ya para alguien un poco más tonto que tiene que ver ¿no?, que tiene que ver que otros están

sufriendo para darse cuenta. Pero todavía hay otros más tontos, que aunque han escuchado y aunque han visto que otros están sufriendo, piensan que pueden hacer lo que quieran y no van a sufrir. Entonces lo hacen, las actividades pecaminosas ¿no?, o lo que sea, y entonces sufren la reacción. Entonces después de sufrir pues uno se puede dar cuenta ¿no? y se puede entregar más. Pero hay otros que son más tontos aún, como asnos, que aunque sufren una y otra vez todavía siguen y no escarmientan. Eso le ha pasado a muchos devotos ¿no?, que han llegado aquí y bueno, estaban sufriendo ¿no? y han llegado aquí y esto es un alivio ¿no?, después de un tiempo es un alivio, pero después pues han pensado que todavía pueden disfrutar allí afuera.

De todas formas, de las diferentes modalidades de las que has hablado, ¿cuál es la que se da aquí más generalmente? ¿a qué tipo pertenecen mayoritariamente los devotos que se quedan?

Sí, la más general es aquellos que han sufrido, que han experimentado sufrimiento, sí. Y en realidad es así, porque según la filosofía védica estamos sufriendo en este mundo vida tras vida en diferentes especies ¿no?, entonces, primero de llegar a la forma humana, porque hemos tenido cuerpos de planta, cuerpos de animales... y llegar a la forma humana de vida ya ha supuesto muchos millones de años ¿no? y una vez que uno llega a la forma humana uno tiene la oportunidad de inquirir acerca de la verdad absoluta, de... o sea, ya puede salir de ese enredo, de ese sufrimiento, por medio de la vida espiritual. Pero claro, si desaprovecha esa oportunidad pues entonces tiene que caer otra vez. Entonces pues los que han llegado aquí al movimiento es porque han pasado por todo eso ¿no?, o sea, todo el mundo ha llegado aquí porque ha sufrido mucho, lo que pasa es que hay algunos que a pesar de que han sufrido mucho pues todavía no han experimentado, necesitan sufrir más ¿no? y se van. Y también Srila Prabhupada dice que los que han estado un tiempo de devotos y se van pues su sufrimiento es mucho peor que los que no han sido nunca devotos, porque están sufriendo con conocimiento. Saben que... o sea, ya entienden que... ya conocen la ley del *karma*, saben que si cometen actividades pecaminosas tienen que pagar reacción. Y se ha dado el caso ¿no?, de muchos que han sido devotos, un tiempo, a lo mejor un año o poco tiempo, pero el suficiente para entender esto ¿no? y se han ido y han roto los principios. Siguen comiendo carne, siguen haciendo actividades pecaminosas, entonces esos sufren mucho más porque... porque tienen conocimiento ¿no?. Y muchos de esos no... o sea, no se hacen devotos ya por vergüenza ¿no?.

Tú ahora eres *brahmacari*, célibe, ¿piensas casarte?

Pues ahora no, antes pensaba, pero bueno... También pasa una cosa, que... se lo consulté a G. D. porque él sabe hacer la carta astral de los devotos ¿no?, y entonces claro, me dijo que yo de casarme iba a ser un fracaso ¿no?, entonces digo pues para qué pasar por ahí, mejor quedarse en *brahmacari* ¿no?

Pero puede que este devoto se equivoque ¿no?

Bueno, yo siempre he creído en la astrología y más que G. D. ya es un devoto de confianza y está consultando una serie de libros ¿no?, o sea, ya la astrología occidental no es tan fiable como la astrología que él sigue, porque él consulta libros más autorizados ¿no?, o sea, consulta los Vedas ¿no?. Y bueno, claro, tiene poca experiencia en estas cosas pero... pero bueno, hay cosas que son básicas ¿no? como dos más dos son cuatro, y es simplemente eso, comparar ¿no?, la fecha de nacimiento y el lugar y todo esto, simplemente es cuestión matemática, de coordenadas y consultar en el libro que estas coordenadas corresponden a esto y tal y... y ahí te

lo dice todo ¿no?, o sea, son cosas que están escritas ¿no?, se pueden leer. Y bueno, entonces pues decidí que no. Porque también ha habido devotos que se han casado y después se han separado. Y lo peor es que a lo mejor tienen un niño, y han dejado a la mujer con un niño y ellos se han ido por su cuenta y... O sea, que ha sido peor ¿no?, casarse que quedarse de *brahmacari*. Entonces sí, hay deseos, claro y... pero bueno, se toleran ¿no?. Simplemente cuando vienen deseos lo primero que hay que hacer es leer los libros, cantar más el mantra...

¿Deseos sexuales o afectivos?

Sí, claro. Pueden ser sexuales, burdos, o más sutiles, pueden ser querer fundar una familia o casarse para eso, para ayudarse mutuamente en la vida espiritual y todo eso ¿no?. O sea, que puede ser el deseo de disfrutar o deseo ya de... ponerlo al servicio de Krisna ¿no?. Pero bueno, como estamos al servicio de Krisna pues... Krisna puede querer cosas diferentes de cada uno. Y para eso está la astrología. La astrología significa que... bueno, esto de la carta astral en la cultura védica se le hace a los niños cuando nacen ¿no?. Ya se sabe cada uno que profesión va a tener, con quien se va a casar y todo eso ¿no?. Entonces son datos que se tienen en cuenta y entonces lo padres ya a los niños los educan con relación a eso y los casan muy temprano para que no... fijen ya su mente en otras mujeres y ya se centren en una y así esa civilización es perfecta.

¿No fallan los matrimonios así?

No, en principio no, cuando se seguía la cultura védica. Pero hoy día incluso en India hay muchos que ya no siguen la cultura védica ¿no?

Bueno, si quieres añadir algo más...

Bueno, en relación con esto último, una cosa que no te he comentado, es un problema que tuve en la adolescencia, que era ese fuerte deseo sexual ¿no?, que como no salía con chicas ni nada pues me masturbaba mucho ¿no? y claro, eso me debilitaba mucho, encima de que ya estaba débil ¿no?. Y cuando ya me hice devoto ya me... no es que... no fue de inmediato ¿no?, o sea que... que yo me inicié y todo y prometí seguir los cuatro principios. Uno de los principios es no sexo ilícito, y no pude cumplirlo ¿no? porque... es que claro, sufría tanto... y me costó cinco años de superarlo.

¿Y ahora ya lo has superado del todo?

No lo creo del todo porque a veces sin querer pierdo semen ¿no?. Pero bueno, es que claro, es por el hábito, el hábito ya se ha hecho inconsciente ¿no?, pero confío en que lo pueda superar.

Porque eso os debe pasar un poco a todos ¿verdad?

Sí sí, a todos. Lo que pasa es que muchas veces esas cosas no lo dicen... Y superarlo en realidad todo es simplemente el proceso, el control de la mente y los sentidos. Srila Prabhupada decía que el ser vegetariano es muy fácil y incluso levantarte temprano también, es un cambio de horario, te acuestas más temprano y te levantas más temprano. Y decía que eso, que no fumar, no beber y eso, ningún animal lo hace, entonces eso es una cosa relativamente fácil. Pero la cuestión sexual todas las especies lo hacen, incluso las plantas, porque es básico para la procreación ¿no?, entonces el que pueda controlar eso ya está salvado ¿no?. Ya solamente por

ser *brahmacari* toda la vida, uno no tiene ya que volver a nacer. Eso es lo que decía Srila Prabhupada. Y bueno, hay muchos ejemplos de grandes devotos que son célibes desde nacimiento. Claro, yo cuando me inicié pues no entendía mucho eso del control de la mente y los sentidos ¿no?. Bueno, yo sabía que tenía que dejar ese hábito porque había prometido a mi maestro espiritual no sexo ilícito, pero claro, me costaba mucho, después de iniciarme aún seguí varios años. Por eso también me costó mucho... cuando Bhagavan cayó, a mí me costó mucho decidirme a coger un maestro espiritual ¿no?, porque no estaba seguro si iba a poder superar ese mal hábito. Entonces me propuse firmemente que hasta que no lo superara no elegiría maestro espiritual. Y fue este año cuando elegí maestro espiritual. Como ya hacía varios años que no lo hago, pues decidí esperar un poco para estar más seguro. Luego el tema del maestro espiritual también es muy personal. Al principio era obligatorio coger a un maestro espiritual, pero es que tampoco había otro, sólo Bhagavan ¿no?. Después ya con el tiempo se fueron haciendo más maestros espirituales y ya podemos elegir, pero al principio como no podíamos elegir...

Ahora, en general, la cosa parece más tolerante...

Sí, es más tolerante porque también los maestros han visto los problemas que tienen los devotos, por qué se van tantos devotos... Porque cuando se fue Bhagavan muchos devotos cayeron también, porque estaban siguiendo así un plan artificial. Entonces ahora los maestros son más tolerantes, más comprensivos, están más cerca de los discípulos y siempre hacen los arreglos para que uno esté a gusto. Antes pues todos los devotos tenían que salir a *sankirtana*, coleccionar mucho y... en fin, hay devotos que se fundían, no podían seguir ese ritmo. Y ahora pues los maestros pues miran mucho eso ¿no?, que el devoto esté a gusto y que descansa sus horas, y trata de poner cada uno según su cualificación. Tampoco es que uno haga una cosa que no siente ¿no?. A veces, por las circunstancias, por necesidad, se puede hacer, pero siempre no porque uno se funde ¿no?. Vigilan mucho que el devoto esté a gusto.

2. GIRIRAJA

Edad actual: 37

Data de l'entrevista: 11-XI-92

Bueno, pues digamos que provengo de una familia de industriales, de Asturias, de negocios. Y bueno, pues tengo una hermana que es siete años mayor que yo, y digamos que nuestra posición económica pues siempre fue muy buena, mucho dinero. Una familia muy adinerada. La infancia fue un poco traumática, porque debido a que mis padres tenían que llevar la empresa y todo esto pues no tenían mucho tiempo para nosotros. y yo prácticamente en mi infancia estuve bajo la tutela de mi abuelo materno, de Mieres, durante los primeros cinco primeros años de vida. Había una nodriza que se ocupaba. Y bueno, mi hermana que es mayor que yo pues digamos que ya desde jovencita ingreso en las dominicas y estuvo un par de años estudiando y educándose con ellas. Yo era un poco más libre ¿no?, un poco más independiente, pero vamos, siempre había alguna persona que se ocupaba de mí. Ya desde la infancia me rebelé contra ese ambiente. Siempre mantuve a lo largo de mi vida ese espíritu de rebeldía en contra de todo tipo de sistemas establecidos, de autoritarismos... y bueno, con ello pues tuve otro de mis grandes traumas. En aquella época vivíamos una dictadura y la enseñanza tenía un espíritu bastante represivo. Impactaba bastante la vivencia de aquellas personas que mostrábamos un espíritu rebelde, que no éramos buenos estudiantes... y ahí venían castigos... Y que esto causó un profundo impacto en nuestras vidas de aquella generación. La hora de ir al colegio se volvía toda una escena de terror y pánico... ¡tengo que ir ahora con el hermano Luís!

¿Pero era un colegio religioso?

Al principio era un colegio privado y después ya ingresé, en el primer curso de bachillerato, en los hermanos de La Salle. Y había una figura, como me imagino que nos hemos encontrado todos a lo largo de nuestra vida colegial, que era el hermano Luís, una persona muy recta, muy arcaica... que imponía el pánico y el pavor de todos los estudiantes. Fanatismo. Fueron cuatro años también en desesperanza. Al ser un colegio privado también me castigaron mucho. A veces hacíamos novillos, no íbamos a clase porque era un terror. Era encontrarte con este señor que nos iba a abofetear a más no poder. Entonces ese sentimiento y esa actitud de rebeldía era cada vez más acentuada. Y bueno, así transcurrieron los años de estudio. Después seguía con mi comportamiento tan malo, fui siempre un mal estudiante. No porque realmente no tuviese capacidad intelectual sino que era mi manera de manifestar mi rebeldía, mi rebelión, a participar en un sistema educativo que realmente no me satisfacía. En toda mi vida mis años escolares fueron bastante malos. Mis padres frustrados conmigo y mi hermana sin embargo siempre fue una buena estudiante, con buenas notas. Y yo siempre un desastre. Yo estaba considerado de los prácticamente irre recuperables. Más de una vez le aconsejaron a mi padre: 'señor, no pierda su tiempo ni su dinero con este muchacho, este muchacho es un rebelde. No es que no sea inteligente, pero no quiere estudiar y constantemente está creando tensiones y agitaciones entre los demás estudiantes'. Agitaba a la masa ¿no?.

Entonces, después de estos años de estudio con los hermanos de La Salle, recuerdo que en aquella época se estudiaba la reválida de cuarto a sexto, y yo en esta reválida permanecí tres

años en cuarto. Después de esto mi padre me sacó ya por imposible, me quitó de los colegios más estrictos y entré en colegios de prestigio, pero que no eran internados, que en aquella época digamos que las buenas familias internaban a sus hijos para una formación de disciplina muy severa, muy estricta. Esa fue también otra fase de mi vida bastante traumática. Ahí causé también bastantes agitaciones, muchos problemas en la dirección, y finalmente me expulsaron. El director dijo que en todos sus años nunca se había encontrado con un individuo de esa talla ¿no?. Porque digamos que todos los que estábamos ahí éramos los desechos de las buenas familias, los imposibles a nivel educativo y a nivel cultural. Entonces mi padre dijo bueno, yo ya no sé lo que voy a hacer con este muchacho, yo ya no sé lo que voy a hacer contigo, quizá mejor trabajar... te voy a dar una oportunidad más. Entonces ahí fue cuando aprobé la reválida de cuarto. Entonces pasamos al quinto curso de bachillerato. Entonces ya mi padre dijo bueno, vamos a probar a otro tipo de... de terapia contigo. Entonces me metió en el instituto de Mieres y allí tuve... me expulsaron. Entonces mi padre me llevó a Oviedo, donde hay varios institutos, y tuve otras tres expulsiones. Tenía entonces unos dieciséis años. Entonces ya tenía cuatro expulsiones de cuatro institutos en Asturias y pues ya se suponía que me veía privado de acceder a otro... a la enseñanza secundaria. Entonces mi padre tenía un amigo, que era en aquel entonces el director del instituto de Avilés, Don Manuel, muy buena persona, y entonces habló con él y como un favor especial pues accedió a aceptarme. Y entonces claro, yo estaba lejos de mis padres, ya Avilés pues estaba a una distancia de unos cuarenta kilómetros. Entonces bueno, como ahora mismo no hay ningún colegio mayor en el área de Avilés, pues te vamos a meter en una pensión. Entonces ya entré en una pensión, con una gente normal, gente de otros tipos de mentalidades, normalmente gente que trabajaba, y a partir de ahí fue debido a esa libertad que yo empecé a saborear... fue cuando me empecé realmente a interesar por el estudio. Ya no había presión, mis padres vivían lejos...

Entonces ya digamos que surgió esa naturaleza responsable que siempre he tenido, lo que pasa es que estaba como oculta o digamos que relegada a un segundo plano. Entonces allí pues cursé quinto, sexto y COU con buenas notas; mi padre estaba muy asombrado, no podía comprender el nuevo camino que habían tomado las cosas y estaba muy satisfecho. Pero, simultáneamente, ocurrió otro factor que me impactó... digamos que nueve o diez años de vida, que fue muy importante también. Entre en contacto por primera vez con las drogas. En aquella época digamos que todavía era la época de Franco. Bueno era el setenta y cuatro o setenta y cinco, y en aquel entonces pues había muy poca gente que tomaba drogas. En aquella época era como algo propio de un reducto, de una minoría. Se consumía la marihuana y el hachís. Entonces fue cuando ya poco a poco empezó esto a incrementar. Entonces yo estudiaba muy bien pero ya al mismo tiempo ya empezaba a consumir hachís, marihuana... me volví bastante adicto. Frecuentaba un círculo de amigos bastante interesante, además todo de gente bien, de clase alta. Algunos estudiábamos o si no estudiábamos hacíamos que estudiábamos o dejábamos de estudiar. Teníamos una vida muy frívola...

Un grupo un poco "progre" y un poco "pijo", vamos.

Sí, éramos los 'progres' de aquella época. Pero éramos unos 'progres' que teníamos acceso a ciertos ambientes y productos que no se consumían a nivel general, no eran lo generalizado en la sociedad. Y bueno, me lo pasé muy bien realmente ¿no?. Porque no solamente consumía sino que al mismo tiempo traficaba. Era una fuente de ingresos. Mis padres me daban dinero pero era poco ya. Frecuentaba unos círculos donde todos tenían bastante dinero y constantemente estábamos en fiestas y bacanales... y entonces con esas cosas pues siempre necesitábamos más dinero. Entonces empezamos a traficar algo así como entre nosotros... Fueron

unos años realmente muy interesantes y muy aleccionadores. Conocí a mucha gente interesante, experimenté esta nueva sensación. Y bueno, llegamos a COU, tres años en Avilés, y entonces ahora también se me presentaba el dilema del servicio militar. Entonces tenía diecinueve años, con una pendiente de COU y igualmente pues que tenía que ingresar en el servicio militar. Esa que me quedó pues preferí matricularme en un instituto de Oviedo, el Ayala, que es un instituto que está en una zona bastante marginal y conflictiva. Y bueno, durante un año pues estuve asistiendo nocturno a esa asignatura y mentalizándome de que tenía que enfrentarme a otra etapa de mi vida: servicio militar.

Hasta ahora, estos años últimos habían formado un poco mi mentalidad muy liberal, bastante altruista... En aquella época era bastante anarquista. Digamos que yo comulgaba con las ideas de la CNT. Nunca fui militante, yo era más bien de los militantes pasivos. Pero con nuestras actividades y nuestros sentimientos pues nos demostrábamos esa mentalidad. Entonces esta nueva situación del servicio militar digamos que radicalizó más mi situación. Bueno, pues simplemente, no voy a complicarme ni voy a crear altercados, sino voy a ganarme la buena confianza de esta gente y salir sin problemas. Estuve allí durante nueve meses, hice nueve meses de servicio militar; en aquel entonces eran catorce, y sólo hice nueve debido a mi extraordinario servicio. El comandante jefe estaba tan satisfecho conmigo, había hecho muchos servicios especiales, y estaba tan satisfecho con mi labor que me licenciaron cinco meses antes. Entonces salimos ya en la época de los veintiún años, seguíamos consumiendo drogas por supuesto, marihuana y hachís.

Entonces entramos en otra fase de vida que era digamos una incertidumbre, de decir: ¿Y ahora qué hacer?. Había acabado los estudios, a los diecinueve años ya había terminado una carrera de música. Entonces ¿qué hacer? ¿qué hacer?. Bueno, pues habrá que trabajar. Entonces estuve digamos que un año divagando, deambulando por Asturias, tratando de reposar y sentar un poco las ideas de lo que iba a ser mi futuro. Entonces, veintidós años. Entramos en la etapa de los veintidós años. Un año de reflexión profunda en que decidí irme a Madrid. Mi hermana vivía en Madrid, y pensé irme a Madrid a buscar trabajo. Empecé a conocer grupos de música, estudios de grabación, empecé con el trabajo de componer para otros grupos... y así pasaron unos cuantos años hasta el... setenta y nueve, ochenta, ochenta y uno... tres años estuve así hasta el ochenta y tres. En el ochenta y tres pues me encontré con... en uno de esos ambiente que frecuentaba, con una chica americana... En todo el vagar de mi vida pues tuve siempre muchas novias, muchísimas, entonces yo era muy mujeriego y tenía pues bastante cerca a bastantes mujeres. Debido al carácter, y bueno, también estaba muy bien situado económicamente... y donde hay dinero pues hay mujeres. Y pues me encontré con esta chica americana, que estaba haciendo unos estudios de master aquí en Madrid, y entablé una relación con ella. Estuvimos un año viviendo juntos y en ese año caí enfermo. Ese año fue un año trágico de mi vida. La parte derecha de mi cuerpo, en la pierna, tenía grandes dolores, no podía estar mucho tiempo de pie ni mucho tiempo sentado. Nadie sabía determinar qué tipo de enfermedad tenía. Y finalmente en Asturias un médico me dijo que tenía una hernia discal. Fue un año de decadencia física que también afectó un poco digamos la parte psíquica, fue un bajón... Y bueno pues nada, me operaron y en paz. Y esta chica tuvo que volverse a los Estados Unidos, pero habíamos quedado que yo iría a los Estados Unidos. Digamos que había un afecto muy grande entre nosotros, incluso estábamos meditando la manera de casarnos (riu). Entonces me operaron y estuve unos cuantos meses, fue el mes de julio, estuve preparándome, arreglé el visado y todo, y el mes de diciembre partí para Estados Unidos con el propósito de estudiar en una de las mejores universidades de los Estados Unidos, que se llama Universidad de Massachusetts.

¿Costeándolo con...?

Mi papá costeaba los estudios (riu), por supuesto. Entonces decidí ampliar un poco mi campo musical allí, digamos que dedicarme a la composición, y al mismo tiempo continuar con mi relación afectiva con esta chica. Estuve dos años viviendo en Estados Unidos, completé mis estudios, me dieron el master en composición y en programar con sintetizadores. Empecé a trabajar allí, en uno de los estudios más prestigiosos de Nueva York, en aquel entonces era un estudio de producción de comerciales, se llamaba Estudio Susan Chaning (?), y allí conocí a músicos de talla internacional. Y bueno, dos años en Estados Unidos y que continuamos con las drogas. Digamos que el denominador común en los últimos años habían sido las drogas. Pero ya digamos que en Estados Unidos se hizo una cuestión un poco insoportable ¿no? porque a nivel personal y privado fue una desgracia, me fui cada vez más degradando a nivel físico. Cada vez más drogas, cada vez más drogas...

¿Y pasaste ya a drogas más duras?

No no, probé cocaína y heroína. Pero empezó a surgir de nuevo, hacía tiempo ya que estaba ahí ese sentimiento de frustración, en la niñez había ya surgido. No me acababa de integrar en esta vida. Y se fue acentuando cada más esto, en esa época en la que estuve en Estados Unidos. Y bueno, allí tuve varios idilios con mujeres casadas... bueno, deprimente. Empecé a meterme en situaciones en que tal vez nunca me debía haber metido ¿no?. Me metí en terrenos que no me competían a mí entonces, buscando una salida a mis problemas, y me di cuenta de que ni las mujeres ni el sexo ni las drogas estaban siendo una solución a mis problemas. Entonces ya llega a un punto en que piensas, bueno, ya lo he experimentado todo: drogas, he experimentado un poco lo que es la fama, dinero, sexo... ¿qué queda?: suicidio. Hay un factor... un pequeño detalle que se me olvidó, cuando yo tenía diez años tomé ácido nítrico, para suicidarme, con diez años. Pero bueno, me cogieron a tiempo.

Y esto ya supongo debido a toda la presión de la que hablabas ¿no?

Sí, de la presión de la que hablaba y ya desde niño pues eso, que no me sentía identificado como niño. Entonces pasó el tiempo y volvemos de nuevo a la situación que te contaba. De nuevo volvía contemplar el suicidio. Tenía muchas cosas materialmente, era una persona que a nivel material era envidiable... mis amigos, mis amistades, todos me decían '¿qué te sucede?' ¿no?, 'tienes todo, tienes dinero, tienes trabajo, mujeres... ¿qué te falta?'. Siempre me he considerado una persona un poco introvertida... a pesar de que estaba con ellos y de que compartía sus vidas y sus actividades, era una persona un poco especial y distante. Solían decirme: 'estás como si no estuvieras y vas buscando'. Entonces digamos que nunca nadie pudo comprenderme, excepto un gran amigo mío, con el cual tenía una relación muy estrecha, que digamos que ha sido una persona en mi vida que me ha sabido comprender. Y que compartíamos los mismos sentimientos, en los Estados Unidos... personas especiales, son buscadores.

Es que en una sociedad materialista esos valores altruistas con el paso de los años se fueron acentuando cada vez más y yo cada vez más me estaba separando de esos valores materialistas. Pero no me daba cuenta, hasta... hasta... que decidí quitarme la vida. Y era una persona que no encontraba ninguna afinidad con los valores materialistas, con las pautas de vida materialistas que están establecidas en la sociedad. Y por un tiempo, finalmente, decidí... bueno, mis relaciones con esta chica, debido a mi carácter, mi... claro, era una muchacha que tenía unos ideales muy diferentes a los míos y ya... fueron tres años de relación que habíamos tenido y que

digamos yo de alguna manera fui bastante condescendiente con ella, exigente, pero me di cuenta de que suponía solamente una relación física: el sexo. No había nada de tipo filosófico, cultural... Claro, es lo que digamos que es el factor común que rige las vidas de las personas, que al papel sexual que pueden tener dos personas o a esa afinidad sexual se le llama afecto. ¿Entonces qué sucede?, que se rompió la experiencia, me vine a España, me di una oportunidad más, no vamos a ser tan derrotistas, tan negativos... y entonces digamos que pospuse la idea del suicidio.

¿Qué es lo que te hizo más exactamente darte esa otra oportunidad?

Porque me preguntaba sobre el sentido de esta vida: ¿Cómo puede preocuparse tanto por el dinero el hombre? Simplemente por poder satisfacer necesidades biológicas... me cuestionaba las preguntas que servían a la reflexión: ¿Qué hago yo aquí? ¿qué es todo esto? ¿cuál es el sentido de la vida? ¿porqué tenemos que sufrir?... Yo todas estas preguntas me las había hecho en aquel entonces. Y fui una persona bastante adicta al estudio de la filosofía; digamos que mis grandes pasiones fueron siempre la música, en especial, la música y la filosofía.

Y bueno, estamos en el año 86, ya hago mis maletas, y en el avión... digamos que en el avión fue el lugar donde empezó a cambiar mi vida. Me encontré con una chica muy maja y entablamos conversación. Resulta que ella era una azafata de Iberia que venía de pasar sus vacaciones de California y yo era una persona que había finalizado mis estudios en los Estados Unidos y sin una perspectiva de trabajo, bastante incertidumbre sobre mi futuro. Estuvimos hablando hablando, y bueno, pues entablamos una relación muy buena, y me invitó (riu) a pasar unos días en su casa en Madrid. Era una chica soltera, tenía la misma edad que yo, y entonces bueno (riu)... otro idilio más. Bueno, no fue un idilio, porque no llegó a ser un idilio, pero había cierta atracción en nuestras personalidades ¿no?. Ella más por mí que yo por ella. Yo la veía como una chica muy agradable y acepté su oferta de pasar unos días en su casa antes de irme rumbo a Asturias para visitar a mis padres. Entonces pues los días que estuve en su casa estuve muy bien, estuvimos charlando, hablando... yo dormía en la biblioteca. Pero en aquel entonces yo ya venía con otra mentalidad, venía ya saciado de sexo. Toda mi vida he disfrutado bastante de esa actividad, de ese placer ¿no?. Yo ya venía con una mentalidad diferente, estaba buscando algo, venía a plantearme la vida en serio. Entonces yo una noche, que debido al insomnio por la ingestión excesiva de rols, no podía dormir, me dediqué a hojear su biblioteca y me encontré con un libro que, cosa muy interesante, nunca había visto en mi vida. Cogí el libro y se titulaba: *El Bhagavad-Gita*. Miré la contraportada y había una foto de un señor, que cuando la vi me produjo una sensación, una fuerte impresión de que se trataba de una persona mayor... muy dulce. Yo veía en esa persona que había una gran personalidad, me inspiraba un gran respeto. Nunca ninguna foto me había inspirado eso. Nunca fotos de personas carismáticas me han inspirado esa tranquilidad, esa paz. Entonces leo: A.C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada. Muy interesante. Entonces picado por la curiosidad decidí investigar de qué se trataba este libro. Una parte de mis ingresos iban destinados a comprar libros y no siempre drogas (riem). Entonces decidí leerlo. Empecé a leerlo y creo que estuve toda la noche. Y el resultado fue que no entendía nada, absolutamente nada. Pero, dentro de mí había algo, en lo más profundo de mi ser, la conciencia, que decía: es algo tan valioso lo que hay aquí que ahora mismo tengo que intentar entenderlo, dilucidar esto.

En aquel entonces tenía unos veintiséis años o acababa de cumplir veintisiete. Acababa de cumplir porque era a primeros de septiembre. Entonces miré las primeras páginas del libro y había una dirección que decía: Finca Sta. Clara, Brihuega, Guadalajara. Yo siempre he sido una persona que me gusta disipar las dudas ¿no?, soy una persona muy curiosa. Eso es algo que

forma parte de mi vida, me gusta disipar las dudas. Entonces fui a la granja y me dijeron que en aquel entonces tenían un templo que estaba situado en Madrid, en la calle Tutor, en Arturo Soria, y que podía visitarlo cuando quisiera, y después de que me diesen la dirección y el teléfono también, se me explicó lo que era la Asociación Internacional para la Conciencia de Krisna. Llamé y me dijeron que pasase por allí cuando quisiera. Entonces les dije que tenía ciertas preguntas del libro que había leído, *El Bhagavad-Gita*, y que me gustaría que se pudiesen satisfacer. Entonces, antes de pasarme por allí, me fui a casa de mis padres en Asturias y estuve allí un par de semanas.

Y luego ya fue cuando ya me puse en contacto con ellos por primera vez y esto... digamos que fue... digamos que se centró ya lo que iba a ser mi futuro. Entonces había muy pocos devotos porque se estaba haciendo un maratón, que todos los devotos salen de los templos y están todo el día en la calle haciendo distribución de libros. Pero enseguida me recibió el chico encargado de las visitas, me invitó a pasar, me recibieron de una manera muy suave, muy dulce, me ofrecieron unos dulces, todo un detalle muy amable por su parte. Y bueno, pues me dijo que esperase un momentito porque había una persona allí que podía hablar conmigo y que intentaría satisfacer mis dudas ¿no? sobre las consultas que tenía. Vino un chico vestido de blanco, era el cocinero, muy simple, muy humilde, me recibió y me invitó a pasar al salón y empezamos a dialogar. Yo estuve haciéndole preguntas y en el transcurso de nuestra conversación llegué a darme cuenta de que tenía un conocimiento de la filosofía sobre la cual yo estaba tratando de investigar que era increíble, y además era una persona de una gran naturalidad, muy sencilla, y sobre todo era diferente. Siempre he sido una persona que me han atraído mucho las personas diferentes a mí.

Aunque en aquel momento también debías pensar un poco que ya lo sabías casi todo...

Sí, ya venía de vuelta (riu). Había estado en Estados Unidos, viajando, teniendo mis experiencias ¿no? y ya digamos que ya tenía mi filosofía como todos, ya era una persona... No tenía todas las dudas satisfechas, pero bueno, tenía bastantes experiencias y a pesar de que era muy joven había vivido muy rápido y había tenido unas experiencias muy intensas...

Y entonces claro, encontrarte con un simple cocinero con esos conocimientos...

Claro, un cocinero, una persona tan sencilla y me está explicando unos conceptos tan elevados, que se me escapaban. Entonces me di cuenta de que esta era una persona especial. Me llamaba la atención su serenidad, aquella paz... Y entonces me di cuenta de que a cada pregunta que le hacía me daba una respuesta. Me preguntaba: '¿te sientes satisfecho?', y yo: 'no, no tiene suficiente lógica'. Me daba otra respuesta, y no, tampoco. Me daba otra respuesta. Y así y así. Adquirí un gran respeto por esa persona. Entonces totalmente atraído por su personalidad y por el encanto de la atmósfera en la que entonces yo estaba, decidí... le pregunté si había alguna posibilidad de que yo pudiese hacer algún servicio. Porque estábamos entrando en el año ochenta y siete y yo sentía dentro de mí necesidad de hacer algo bueno. Quería hacer algún tipo de acción que satisficiera mi mente; esos deseos piadosos, de hacer una labor de contribuir, de las buenas acciones, hacer alguna aportación tangible a la humanidad ¿no?. Y específicamente para mí. Yo necesitaba sentirme... hacer algo que me ayudase a sentirme bien. Durante los últimos diez años de mi vida había hecho muchas cosas pero ninguna me reportaba un beneficio personal... ni cultural ni espiritual ¿no?. Entonces yo estaba buscando esos valores espirituales durante toda mi vida. Y bueno, pues me invitaron, me invitó a venir a la granja. Yo entonces compartía apartamento con otros dos chicos amigos míos en Asturias. Y entonces a C., el fotógrafo, le

invité a pasar unos días en la granja. 'Pues me parece bien, vamos a ver dónde queda eso'. Entonces, hicimos el preparativo para pasar unos días en la granja. Y nos vinimos. Les avisamos previamente y llegamos ese mismo día y nos recibieron. En aquel entonces estaba H., que era el comandante y hoy en día es el presidente de Barcelona. Nos atendió muy bien, nos enseñó la habitación, nos dio alojamiento y nos invitó a pasar al templo. Fuimos a ver a las deidades. Me acuerdo ver todo... algo que nunca en mi vida había visto. Algo tan majestuoso, tan artístico y tan solemne, que me inspiraba enseguida serenidad. O sea, mi conciencia cambió ¿no?. En el momento de entrar en el templo sentí como que mi conciencia cambiaba. Había una atmósfera de mucha paz, mucho silencio... imponía. Entonces vi a las deidades tan maravillosas, con sus trajes... me quedé allí observándolas... Prácticamente mi mente, mis pensamientos mentales, dejaron de fluir sólo de la contemplación de estas figuras ¿no?. Me parecían extraordinarias. Y bueno, después de esto me sentí como muy bien, me di cuenta de que... de que había encontrado realmente lo que estaba buscando. Después me dijeron que ellos se levantaban a las cuatro de la mañana, y me invitaron, y no me lo pensé dos veces. Y mi amigo y yo bajamos a las cuatro de la mañana, estuvimos observando la escena, era algo nuevo y era... los cantos, la alegría que había por la mañana de estas personas. Y en fin, me empecé a... yo me sentía... no me sentía realmente extraño, fíjate, me sentía como si esto ya lo hubiese vivido antes.

¿Y a tu amigo también le complació de igual manera o...?

Sí, él se sentía muy satisfecho, muy complacido, yo creo que también he encontrado lo que buscaba en mi vida... (riu). Total, que... nada, estuvimos durante una semana en la granja y durante el tiempo que estuve aquí pues me relacioné prácticamente con todos los devotos, asistí a todas las ceremonias... vamos, muy integrado, como si fuese una persona más, como si hubiese vivido toda la vida aquí ¿no?. Y nada, llegó la hora de marchar, porque estaba la cosa de un trabajo, me fui a Madrid y...

Porque durante ese tiempo ¿de qué sobrevivías?

Bueno, mis padres. Mis padres siempre... realmente nunca me he tenido que preocupar por esto. Pero cuando ya fui a Madrid ya no era la misma persona. Ya todo había cambiado. Mi conciencia era diferente, mis necesidades eran diferentes, los valores se habían transformado radicalmente. Porque claro, toda mi vida me había sentido como muy ajeno a todo el resto de la gente, y ahora me di cuenta de que yo no era realmente un espécimen raro de la sociedad, sino que en realidad la sociedad era lo que era ajeno a mí. No era yo el extraño sino esta sociedad, que no tenía nada que ver conmigo. Entonces estuve como un mes y medio reflexionando sobre el tema... me voy, lo dejo todo... se acabó, así, aquí no hay nada que hacer. Y nada, me vine para acá.

¿Y a todo esto tus padres qué?

Mis padres desconocían... estuve unos meses que desconocían mis actividades, y después de unos meses pues nada, me puse en contacto con ellos y les expliqué la situación en la que me encontraba (riu). Y esto fue bastante traumático para ellos. Una persona de veintisiete años recién cumplidos, que toda una vida mis padres habían estado esforzándose para que tuviese una carrera, que tanto mi hermana como yo fuésemos algo importante, personas de provecho... entonces decir: 'que me he hecho monje'. '¡Monje!, ¿cómo que monje? ¿qué tipo de monje?'. Entonces mi padre estuvo preguntándome que qué tipo de monje, dónde me he metido... y llegó a la conclusión, claro, este se ha metido en una secta. En aquel entonces ya empezaba a surgir la polémica de las

sectas en este país y que los padres en nuestra época debido a su tradición tan arraigada pues es imposible que pudiesen admitir ese tipo de conductas. Era inadmisibile, es que era inadmisibile. Desafortunadamente ellos, por educación, pues son personas que son bastante intolerantes con las ideas de los demás, y entonces siempre hubo esa polémica entre mis padres; mi madre digamos que se resignó y mi padre pues no. Se ha muerto hace ya unos años y ha sido una persona que siempre se preocupó por mí, me dio todo materialmente, la mejor educación, las mejores cosas, primera calidad, pero no supimos... conectarnos. No había una afinidad entre nosotros. Y entonces pues siempre mantuvo hasta que murió pues esta actitud de que el tema y el entorno no le gustaba.

¿Porque tú le explicaste un poco de que iba el asunto...?

Yo le expliqué de que se trataba la dinámica de vida que nosotros llevamos, pero él no se resignaba. Él siempre se preocupó por educarme, para que yo fuese una persona bien, una persona normal, lo que ellos consideraban una persona normal, y bien, claro, su escala de valores difiere bastante de la nuestra. Todos los padres esperan de los hijos algo más ¿no?, lo que ellos no han podido ser, quieren que sus hijos lo consigan. Entonces el hombre viendo que no pudo realizar sus sueños a través de mí, esperaba grandes cosas de mí... y bueno, pues nunca lo aceptó. En cambio con mi madre siempre tuve una gran afinidad; realmente los hijos tienen más afinidad con las madres y las hijas con los padres. Mi hermana tuvo un gran shock cuando murió mi padre porque sentía una gran pasión por mi padre. Y bueno, aquí estamos mi madre y yo, que ella siempre ha sido digamos la celestina de todas mis actividades, siempre me ha ayudado y me ha alcahueteado, como buena madre con su hijo, con su hijo pequeñito (riu), y bueno, hoy día mantenemos una relación afectiva buenísima, nos queremos muchísimo y voy a verla y continuamente estamos en contacto telefónico... Entonces digamos que lo ha aceptado, y bueno, ve que su hijo está bien, que disfruta de buena salud, que su hijo a progresado a nivel intelectual y a nivel afectivo pues es una persona que se encuentra bien psíquicamente... y por lo demás nada, el atuendo externo... le cogió a contrapié un poco a mi madre, pero bueno, digamos que lo acepta ¿no?, lo acepta. Y bueno, digamos que ha sido hasta ahora... una vida... turbulenta.

¿Podrías delimitar las que para ti han sido diferentes etapas a lo largo de tu vida y los momentos que han marcado el cambio entre ellas?

Bueno pues a los dieciséis años fue un gran cambio en mi vida, de los dieciséis a los veintiuno fue otro gran cambio en mi vida, de los veintiuno a los veintisiete el cambio final. Digamos que todo eso, todos estos cambios han sido... **la antesala...** la antesala, lo que iba a marcar realmente la trayectoria de mi vida. Han sido aspectos que para mí han sido importantes. Yo estaba buscando finalmente mis propios motivadores toda mi vida, yo estaba buscando las personas con condiciones filosóficas profundas. Y eso ha llevado, en una sucesión de cambios, a encontrarme lo que yo durante toda mi vida había estado buscando pero no sabía qué ni cómo llegar ¿no?

Explícame un poco más todo esto de no sabía qué ni cómo.

Sí, cuando decimos encontré lo que buscaba ¿qué estamos buscando?... estamos buscando ese mundo paradisiaco, donde todo es perfecto, donde todo se rige por la plenitud de la inocencia, de los valores más elevados espiritualmente... desarrollados a su máxima expresión. Esa hermandad, esa armonía total entre los seres vivientes del cosmos, la idea de Dios, ese triángulo perfecto entre Dios, el cosmos, el universo y el hombre. En el desarrollo de los seres

humanos, en general, vemos que las personas más sobresalientes, si analizamos un poco sus vidas, vemos como el factor determinante siempre es esa búsqueda constante.

Haciendo un poco de repaso de tu historia personal ¿Crees que te ha pesado una excesiva responsabilidad por el hecho de que, familiarmente, se hubieran depositado sobre ti unas expectativas muy concretas?

Sí, es como digamos que todo el peso recae sobre ti ¿no?. Tienes una gran responsabilidad con la vida... no con la vida de los demás, sino con el propósito de los demás ¿no?. O sea, digamos que todos los demás dependen de ti. O sea, lo que tú hagas eso va a repercutir en los demás miembros de la familia, en tus hermanos. Mi padre tenía expectativas conmigo pero yo sinceramente creo que tenía suficiente ya... yo no comulgaba con esas expectativas. Sí, él esperaba de mí, pero es que yo no espero nada de mí. Mi planteamiento era diferente del de él. Sí, eso a veces queda plasmado en la psique del individuo, pero yo en mi caso no...

¿Y ese rechazo del entorno del que has hablado?

Sí, toda mi vida siempre había sentido esa hostilidad, una gran hostilidad. Por ejemplo, siempre me sentí muy bien solo. Soy una persona que siempre he buscado la soledad. Sí, aunque siempre he estado rodeado de mucha gente, pero siempre está ahí ese aspecto individual. Realmente nadie, excepto este amigo mío, ha llegado a penetrar en mi personalidad. O sea, que digamos que en mi vida he tenido dos personalidades, una externa, que es la más superficial y ajena a mí, y otra interna que era la que yo manifestaba y la que realmente me preocupaba. La otra simplemente era un teatro, un papel que yo hacía en la sociedad. Y que bueno, que hasta cierto punto, hacía que me sintiera cómodo. Me sentía cómodo porque me proporcionaba acceso a ciertos recursos o mecanismos de la sociedad interesantes.

Las tres etapas que has delimitado corresponden justamente a los periodos infancia, adolescencia y juventud. Me gustaría hacerte algunas preguntas concretas respecto a estos tres periodos. En primer lugar, ¿en tu familia se puede decir que había una tradición religiosa arraigada o era más bien aquello de llevar por llevar?

Sí, simplemente digamos que es como asumiendo las ideas y ya está. Es el ambiente de este país ¿no?, que bueno sí, todos profesamos ciertas ideas religiosas pero a la hora de la verdad nadie las practica. Es una cuestión de tradición. Mis padres eran personas que tenían depositada su confianza en los mecanismos eclesiásticos establecidos pero no eran practicantes.

Y tampoco te intentaron inculcar...

No, nunca nunca. No, en ese aspecto eran totalmente liberales.

En el aspecto educativo sí que parece que tus padres hacían más hincapié ¿no?

Sí, en el aspecto educativo fue realmente donde ellos fueron muy estrictos, muy duros. Querer preparar al genio de la familia, querer crear un genio... Ha habido grandes conflictos, y bueno, pues no hay esa conexión...

Ese vacío afectivo del que hablabas reside ahí ¿no? quizá un poco también... en el sentido de un enlace familiar fuerte o de la falta de comprensión... y tu carácter también.

Yo creo que ha sido... No, en mi caso personal, mi carácter, mi personalidad, la cual se ha desarrollado a lo largo de mi vida, no creo que haya sido fomentada por estas desavenencias familiares. Sería ya de naturaleza. Soy una persona que... rehuía, sin querer rehuía de conexiones, artículos, de sociedades... del tipo que sea, cultural, económica o familiar. No me gusta esta sociedad, me parecía siempre bastante artificial, muy hipócrita. Siempre he rehuido. Nunca he visto en estas sociedades personas honestas, no han sido personas que me hayan inspirado. Siempre he tenido esa rebeldía: ¿Por qué tengo que aceptar unos principios cuando no los siento? ¿por qué tengo que seguir unas pautas de comportamiento que no las siento... Pautas de comportamiento no en si por el hecho de que digamos eran las únicas alternativas que había en ese entonces, sino porque realmente no me inspiraban ni sentía ningún tipo de afinidad.

Al principio me has hablado de que no tenías demasiado contacto directo con tus padres...

Sí... siempre con mi abuela, con la nodriza... siempre me tuvieron así ¿no?, en manos de otras personas...

¿Y la parte digamos positiva?

La parte positiva, bueno, que nunca me faltaba de nada. Todos mis caprichos me los satisfacían. Era un niño que era muy caprichoso. Cualquier cosa que pedía ahí estaba.

En qué centrabas tus intereses y perspectivas, ¿tenías algún tipo de motivación especial?

Bueno sí, digamos que en una gran parte de mi vida la música fue mi protección, fue mi preceptor y mi protector. Era un caso muy peculiar, porque mi padre siempre se disgustó porque en la infancia no tuvo las posibilidades necesarias para poder estudiar la música. Y siempre quiso que sus hijos supiesen música, mi hermana es profesora de música. Y... y bueno, pues me inculcó la música, o sea, era inculcado: yo nunca pude tener la facilidad de poder estudiar música, vosotros vais a estudiar música os guste o no os guste. Por imposición. a mi hermana se lo impuso, y después claro, como yo era el niño pequeño pues también. Afortunadamente le salió bien, porque mostramos interés. De hecho, mi carrera musical ha sido bastante brillante. Así como mis estudios académicos han sido bastante nefastos, la carrera musical siempre bien.

Tendrías un poco más de tendencia hacia las artes...

Hacia las artes sí. Porque digamos que yo soy una persona muy sensible. Y los artistas normalmente son muy sensibles, en el sentido de estar por encima del plano de las personas mundanas ¿no?. Con unos ideales, siempre buscando ese mundo perfecto, esos valores... Pero también fue un trago, porque claro, con cinco años, de pequeño, que yo era pequeño, y después de salir del colegio tenía que ir a clase. No me daba tiempo a jugar. Yo veía que todos los niños se iban a jugar y yo a clase de música. Y encima me castigaban también en mi clase de música ¿Cómo es posible?. Entonces yo estuve siempre con una actitud negativa hacia la música, nunca me gustó. Fue un medio de evasión, de refugio ¿no?, pero que nunca me gustó. Y pensé, voy a acabar la carrera de música, me ganaré el título, y una vez conseguido el título, nunca más volveré a ocuparme de la música. Se forjó en mí un odio hacia la música, de la imposición tan grande. Pero tenía talento.

Esa es la palabra que parece definir bastante tu infancia: la imposición. Porque luego, digamos que experimentaste la libertad en esa segunda etapa, a partir de los dieciséis años...

Y ahí fue curioso, ahí fue también cuando se decantó realmente lo que iban a ser mis tendencias y mis gustos también musicales. A los dieciséis años fue cuando ya me puse contrario con... claro, fue la muerte de Franco, la apertura hacia las nuevas culturas y tendencias musicales, el mercado se empezaba a expandir y fue cuando cayó en mis manos por primera vez, recuerdo, un amigo mío me dijo: 'vamos a un sitio a comprar un disco de música'. Mira, ven conmigo, que te voy a aconsejar algo bueno. Fue mi primer disco. Y esa fue una revolución de mi vida impresionante. Recuerdo que era un disco de jazz. Yo estaba acostumbrado al estudio clásico, y cuando oí aquella forma de música y aquella forma de tocar el piano... esas armonías musicales las desconocía. Y a partir de ahí ya empezó a desarrollarse ese gusto por la música y quería profundizar más...

Claro, porque hasta entonces, a todos los niveles, habías tenido lo que podríamos llamar una educación unidireccional....

Totalmente. No había opciones, no había otras posibilidades. Entonces fue cuando ya se abrió un espectro bastante amplio ¿no?

Antes has hablado de que cambiaste un poco de ambiente en cuanto a relaciones: del "mundo pijo" a un mundo más buscador, idealista...

Yo siempre he sido una persona que a pesar de que era de una buena familia y me desarrollé en ambientes siempre... en los mejores colegios, con personas de la clase alta, siempre he sido una persona muy liberal. Yo tengo amigos de todo: cacos, trabajadores, drogadictos, artistas, millonarios... No he sido como otros amigos por ejemplo ¿no? que digamos que son bastante restrictivos en ese aspecto. Que yo simplemente me asocio con la clase alta ¿no?, con los amigos bien. Yo en mi vida siempre he apreciado los valores humanos y donde quiera que yo veía sinceridad, veía honestidad, veía un buen comportamiento, siempre lo he aceptado. Pero, vamos, que sí, yo pertenecía a los 'progres' bien. Yo a pasar de que venía de la clase bien, era un progre que estaba en contra de todos los valores de la clase bien. Estaba en contra de ellos y siempre los criticaba.

Aunque dentro de este sector "progre" te distanciabas también...

Sí, siempre he sido una persona pues eso, como muy especial. Yo creo que si hicieses una entrevista a todas mis amistades te dirían que soy un individuo... un espécimen interesante y que no comprendemos.

¿Qué más destacarías de este periodo adolescente-juvenil que podríamos definir como de un despertar intenso a la vida?

Bueno pues que me lo he pasado muy bien. Chicas, fiestas, drogas, coches, viajes, fiestas en chalets de fulanita, de menganita, del hijo de tal, de las amigas bien... era una constante fiesta. Una época realmente divertida, fue divertida.

Aunque ahí es bastante normal el pasar desapercibido para uno mismo, aquello del no saber qué haces ni por qué...

No sabes nada... Y es la rebeldía ¿no?. Esa rebeldía se manifiesta en el estar anti todo lo establecido en la sociedad. Hay un aspecto también muy importante en mi vida, que siempre me he relacionado con personas mayores que yo. Siempre buscaba a las personas que tenían más conocimiento. Siempre he sido una persona que he admirado el conocimiento. Donde quiera que había conocimiento, personalidad, esa distinción del individuo, me atraía, entonces trataba de ganarme su amistad... Mis amigos, por norma general, son todos mayores que yo.

¿Y la gente de tu edad? ¿veías que no llegaban a tu nivel?...

Digamos que yo a la gente de mi edad yo la rechazaba. Los consideraba bastante superficiales y estúpidos. Entonces como los consideraba muy superficiales, yo era una persona que a pesar de que era muy joven ya tenía ciertas... mi carácter y mi naturaleza... de indagar en la realidad y en cosas profundas. Yo veía sus actividades como completamente ridículas. Y digamos que relacionarme con gente mayor que yo pues digamos que siempre me ayudó bastante. Todos mis amigos me llevan cinco, seis o siete años. Claro, en aquella época, de alguien que tiene dieciséis años a alguien que tiene veintitrés... No es como ahora que si tú tienes treinta y tres y yo tengo cuarenta pues ya no se percibe esa diferencia. Pero en aquel entonces sí, porque tú eres un adolescente y ellos ya es otra historia. Pero me aceptaron. Me aceptaron porque era una persona curiosa. Por mi comportamiento tan singular. Tenía un comportamiento tan singular, tan diferente... Que tan joven y que tenga estos ideales y estos pensamientos...

Antes has dicho que comulgabas con ideas anarquistas ¿te has comprometido activamente alguna vez con algún movimiento social, político...?

No, nunca milité, nunca.

Es decir, que tus ideas siempre te las guardabas para ti...

Sí, siempre me las he reservado y actué conforme a mis convicciones, con lo que creía que era correcto.

Aunque hay momentos en que se dice que hay que pasar por el tubo, ¿cómo has vivido esto en tu caso particular?

Afortunadamente yo nunca he tenido que afrontar ese tipo de situación, pero creo que si se hubiese dado el caso nunca hubiese aceptado el chantaje. Pero finalmente no he tenido ese tipo de problema y siempre he hecho lo que me ha dado la gana. Incluso mis amigos siempre me lo dicen ¿no?, que siempre he hecho lo que me ha dado la gana. Y más hoy en día, que nadie está haciendo lo que quiere.

Incluso ahora también te lo dirán...

Incluso.

¿Y mantienes una relación con ellos?

Claro, en sus vidas pues para ellos sigo siendo la gran incógnita.

¿Y hablas con ellos de la filosofía del grupo?

Normalmente no suelo hablar de este tipo de filosofía con ellos. Sé que ellos tampoco están interesados y digamos que ellos se violentan, se sienten violentos. Entonces simplemente pues mantengo con ellos una relación superficial. Para ellos es chocante porque choca con el concepto del mundo que ellos tienen ¿no?. Para ellos hoy en día todo el mundo hace lo mismo: todo el mundo bebe alcohol, el que no, fuma, el que no, se droga, el que no, pues son las mujeres. Y claro, alguien que no va con mujeres, ni fuma, ni bebe, ni toma té ni café, ni va al cine ni ve la televisión... pues resulta realmente incomodísimo.

Llegamos al momento clave: el avión y conocer a esa chica por casualidad que te lleva a su casa...

Sí, yo aquí diría una palabra que digamos que es aceptable por la generalidad de la gente: es el destino. Eso de que a veces pasan cosas y no sabes por qué pasan. Entonces simplemente es por todas las circunstancias, las circunstancias te arrastran. A veces te arrastran y a veces dejas que te arrastren.

Háblame de ese periodo de tiempo en que estuviste sopesando, reflexionando, sobre la posibilidad de incorporarte definitivamente al movimiento...

El gran enigma... Había una parte de mi ser que decía que finalmente yo toda la vida había tratado de ir en contra de esta sociedad. Había tenido una visión negativa de esta sociedad. Pero por otra parte, más interna, ¿renunciar? ¿a qué renunciaba yo? (...) Si queremos adaptarnos a unos campos tenemos que despejarnos de unos valores. Para adquirir unos valores es necesario que a veces despejemos otros. Entonces yo ahí fui llegando a la gran incógnita de qué hago en esta sociedad... Tengo la profunda idea de finalmente cortar los lazos con esta sociedad, que no me satisface.

Un corte radical en tu caso ¿no?

Yo siempre he sido muy radical. Es una cosa que es muy importante a nivel de mi vida. Soy una persona muy radical. Y entonces pues esto me provocó grandes luchas internas, grandes luchas internas (...) No tengo nada que perder. Y tengo mucho que ganar aquí. Si veo que realmente no me satisface o que yo no puedo ponerme a la altura de las circunstancias pues con volver a mi vida de antes ya está. Yo estaba decidido, digo, tengo que esforzarme y pase lo que pase iba a pagar un precio más elevado. Llegamos a una parte de nuestras vidas en que nos encontramos con unas circunstancias que sabemos que son muy grandes. Pero aquí no tenía nada que perder. O sea, que era una posición siempre privilegiada. Mi vida ha sido un privilegio. Siempre me he permitido el lujo de escoger.

Hay también otro factor que yo quisiera comentar en mi vida afectiva. Yo en aquel entonces, pues era una persona atractiva, y claro, pues mis comportamientos, mi conducta, pues era... era como la de los demás. Entonces claro, yo siempre he tenido mucho éxito con la mujeres, esa ha sido la realidad. Y digamos que de todas las mujeres que he conocido, que he

conocido una gran cantidad de mujeres, hubo tres que especialmente marcaron mi vida. Fueron esos grandes amores de mi vida. Porque yo todas las relaciones que tuve con las demás, finalmente yo rompí con ellas. Pero estas tres fueron ellas las que realmente rompieron conmigo y me marcaron mucho en la vida. Y esto influyó realmente en este desencanto de la vida. Y hace poco me encontré con una de ellas y ves como por parte de la persona... o sea, que antes, que a pesar de que fuera ella quien provocó la ruptura, ves como ahora hay como cierto afecto, como cierta añoranza. Y se interesó. Pero lo de entonces ya pasó y ya no... Y es aquello que te pones en su pensamiento y dices, 'con lo majo que es este hombre, que no puedo ahora comprender su vida, es interesante pero no puedo comprenderlo...' Y la última fue esta chica americana que también fue ella la que causó la ruptura. Y digamos que he tenido ya... estaba hastiado ya de todo, del mundo, de las mujeres, del rock and roll, de las drogas...

Es que el tema afectivo, y también el sexual, parece muy importante en cuanto a estabilidad emocional... en general y también aquí ¿no?

El sexo siempre está ahí... somos seres humanos. Y desafortunadamente hay algunos más que otros. Yo que he tenido mucha actividad sexual, hoy en día pues espiritualmente tengo que trabajar más, dedicar más energía en ese aspecto, en superarlo. Porque digamos que este impulso sexual es muy fuerte y entonces tengo que poner mucha energía en superarlo. Es un impulso entorno al cual gira la sociedad. No nos damos cuenta pero siempre el objetivo final es el sexo. Superar esa fuerza, el placer más elevado que hay en este mundo, es una labor que requiere conocimiento, que requiere una realización de la energía humana cuerpo-mente elevadísima. No se trata de reprimir. Si tú no tienes una comprensión filosófica a través de la cual canalizar estos aspectos fisiológicos no lo puedes superar. Pero con una buena base filosófica, con conocimiento, puedes trascender a estos impulsos.

Claro, pero cuando llegas no tienes ni siquiera un conocimiento de base que te permita...

¿Te refieres a cómo cuando venían esos impulsos trataba de canalizarlos?

Sí, efectivamente ¿Se puede funcionar sin represión en esos momentos en el plano sexual?...

Es que esto es muy fuerte. Uno está tan absorto en el servicio devocional que uno tiene esa energía espiritual, esa corriente mística que uno reproduce, que no tienes deseos. Y esos aspectos sexuales no te molestan. Después de un tiempo sí, ya empiezan a aparecer. Pero al principio es como si esa parte de tus impulsos se desvaneciesen.

Y también influirá un poco el ritmo de vida, diferente al de ahí fuera...

Hombre, estás ocupao. Los materialistas están todo el día absortos en dinero, dinero, dinero. Y los Hare Krisna en Krisna. Los materialistas dicen: dinero, dinero, dinero; lo que pasa que cuando llegan a su casa entonces dicen: sexo, sexo, sexo... Una persona que es espiritualista, que está trabajando los principios espirituales, está tan absorta en su meditación, en un estado de conciencia tan elevado... Es una cuestión de estado de conciencia. Son distintas disciplinas la materialista de la espiritualista. Lo que sucede es que claro, la disciplina materialista lo único que hace es incrementar esos deseos y esas tendencias... animales, mientras que con una disciplina espiritual esas tendencias animales se ven subyugadas. Cuando uno empieza una disciplina como este proceso, porque este proceso es muy fuerte, y es tan fuerte que la persona puede trascender a que lo nadie puede trascender en este mundo. Es místico. Ya entramos en el campo de la

mística. Al principio uno no siente ni que existe esa parte baja... Si queremos acceder a unos valores más elevados, a un estatus más elevado, tenemos que extinguir o despojarnos de esos valores, trascender el aspecto sexual.

Háblame un poco más de la sensación que te produjo llegar aquí, conocer Hare Krisna, qué experimentaste...

Fascinante. Cada actividad que yo presenciaba y que yo experimentaba me parecía extraordinaria.

¿Qué fue lo que más te llamó la atención?

Todo. Los elementos, las actividades en el templo espirituales de la mañana, los cantos, la alimentación, las deidades...

Porque la alimentación no te produjo reacción, por aquello de lo diferente...

En absoluto. Comía muchísimo. Me gustaba tanto que comía muchísimo. Me parecía todo tan exquisito...

Vamos, que no sólo era el shock de la novedad sino que te sentías identificado...

Sí, era la novedad, algo nuevo en mi vida... entonces digamos que lo cogí con mucho entusiasmo. Y sí, me sentía totalmente identificado, completamente. Así como nunca me sentí identificado con la sociedad y con las actividades que se desarrollaban, aquí me sentí plenamente identificado desde el primer momento. Todo era diferente. Levantarse por la mañana, los hábitos, la higiene, la educación, las relaciones entre las personas que están realizando vida espiritual... Y ahí está la paradoja, a pesar de que vivía tan bien y tenía todo, hoy en día esas cosas ya no... ya se han ido marchitando. Porque uno que no ha tenido nada, pues bueno, si no he tenido nada, sigo sin tener nada. Pero yo que he tenido todo y ahora no quiero nada...

¿Qué motivos te harían dejar Hare Krisna?

¿Qué motivos me harían dejar Hare Krisna?, que no se mantuviese un apoyo con un propósito. Si las pautas establecidas de comportamiento no se siguen...

En los tiempos de Bhagavan todo apunta a que esto se parecía bastante a una secta, incluso en cuanto a estructura...

Sí sí... Afortunadamente yo no viví esa etapa. Mi opinión es que si yo en aquella época hubiese conocido el movimiento hubiese dicho ¡Hare Krisna! (expressió utilitzada ací en el sentit d'esperpar-se). Ese aspecto tan intolerante, fanatismo... digamos que es una dinámica sectaria.

Y la gente se ha quedado bastante con esta imagen ¿no?

Ese es un tema de generaciones.

¿Entraste en el año?

Ochenta y seis. Finales del ochenta y seis, principios del ochenta y siete. Diciembre del ochenta y seis.

¿Cómo fueron en tu caso los primeros pasos, la iniciación... cómo notaste tu proceso de cambio interno, fue progresivo, lento...?

Pues yo creo que me integré bastante bien, porque soy una persona bastante introvertida pero siempre he sido muy sociable. Y empecé a hacer amistad con los devotos, a hacer servicio... he estado muchos años haciendo servicios así digamos un poco... especiales: limpiar los servicios, limpiando ollas, patios, trabajar en el campo... Y bueno, tiene gracia porque recuerdo que cuando llegamos a la granja, entramos en el templo, había un swami. Y recuerdo que aquella persona que yo vi que estuvo aquellos días aquí dando clases me inspiró mucho. Tres años después iba a ser mi maestro espiritual. Durante tres años y después le perdí la pista, nunca más volví a encontrarlo. Luego estaba yo un poco decepcionado de cómo se estaban llevando las cosas en este *yatra*, el movimiento en España, y primero fui a Costa Rica, estuve seis meses en Costa Rica...

¿Y por qué esta decepción?

Bueno, por las formas de llevar las cosas ¿no?. Como todavía los devotos que eran muchos años ya... mayores... llevaban esa... digamos que estaban arrastrando el legado de la educación pasada.

Te refieres a que la cosa era todavía un poco rígida...

Un poco rígida, y yo no me sentía identificado con esa dinámica. Y entonces pues decidí irme a otros lugares ¿no?. Después me fui a India para purificarme, a ver nuevas formas ¿no?, otros devotos, otras formas de llevar las cosas ¿no?. Y en el ochenta y nueve estaba en India, en Vrindavan, y en el noventa fui iniciado en India, en el lugar más sagrado de Vrindavan.

¿Y a nivel personal cómo se cambia a través de la iniciación?

Sigues igual. Hay un avance espiritual ¿no?. Tú vas comprendiendo conceptos que no los comprendías, vas profundizando más en la filosofía, los conceptos...

¿Y no te parece que a veces os cerráis un poco en esto y dejáis de lado demasiado radicalmente todo lo demás?

No. Yo he estado veintisiete años de mi vida en todo lo demás... Hombre, por supuesto que ahora pues siempre creo que es una cosa interesante a nivel intelectual, pero es subordinado digamos que para todos aquellos que no nos dedicamos a la prédica... Por supuesto que nosotros no estamos cerrados, lo que pasa es que vemos que la trayectoria materialista es siempre la misma dinámica. Que se murió, que no se murió, que en país de no sé cuantos que ha entrado en conflicto, que han derrocado al gobierno de no sé cuantos, que las elecciones de los Estados Unidos las va a ganar no sé quien... siempre lo mismo. Digamos que las nuevas propuestas a nivel científico o social que pueda haber si nos interesan. Pero la generalidad digamos que es repetitiva.

¿Qué se pierde y qué se gana haciéndose Hare Krisna?

Tantas cosas malas se pierden. Se pierden todos los conceptos materiales de la existencia que es una causa de poco conocimiento. Y se gana pues esos logros tan elevados y tan importantes como una visión universal, una comunión más profunda con Dios...

Una comprensión a través de la filosofía védica...

No es védica. No podemos utilizar el término védico. Si utilizamos el término védico estamos entrando ya dentro del campo del materialismo. Es la cultura original de los seres humanos. Esta cultura y esta forma de vida que nosotros estamos practicando y tratando de desarrollar, pues ahora mismo parece como algo... ajeno al entorno y a la sociedad en la que nosotros estamos viviendo. Es una cultura que geográficamente procede de la India y no tiene nada que ver con las raíces y la tradición de occidente. Y específicamente de nuestro país, con una tradición cristiana muy arraigada. Entonces si nosotros lo analizamos desde el punto de vista universal, espiritual, y desde el punto de vista de la naturaleza inmanente del ser, entonces vemos que esta la cultura original de todos los seres humanos. No es una cosa específica de un país o de un determinado grupo, como puede ser Hare Krisna. Esta es la prerrogativa especial y el derecho que tienen todos los seres vivos. El por qué no nos enseñan por ejemplo esto, estos valores, es debido a esa mentalidad sectaria y partidista que existe en los seres humanos, específicamente en las sociedades occidentales. Bhaktivinoda Takura, un gran filósofo del siglo XIX de la India decía, el espíritu sectario y partidista es el gran enemigo del progreso, de la libertad.

Pero esa visión universal y esa libertad, cuando es adoptada por un grupo religioso, por una institución, se vería considerablemente modificada por la norma, la disciplina... Leyendo algunas frases de Prabhupada, por ejemplo, aunque no tengo demasiado conocimiento de causa, da la impresión de bastante mano dura...

Dentro del ejército hay una disciplina, dentro de la universidad hay una disciplina, o sea, todo sigue unas pautas y una disciplina. Es que si no sería un caos. Y a nivel espiritual también se requiere disciplina. Pero es lo mismo, eso sucede, por ejemplo, a nivel de... de sanidad ¿no?. Tú estás enfermo, tú acudes a los centros de INSALUD, entonces te citas con un médico y el médico te dice 'tiene usted esta enfermedad'. Entonces te da una disciplina a seguir. Entonces si usted quiere salir de esta enfermedad tiene que seguir esta prescripción médica. Entonces tú tienes que aceptar eso. Él te lo dice, ahora que tú aceptes o no es una cuestión personal. Entonces uno llega a la vida espiritual y te dicen, 'tu quieres hacer vida espiritual, quieres avanzar espiritualmente, quieres profundizar en esa comprensión o en esa plataforma a la que muy pocas personas tienen acceso o que digamos que no es de dominio cotidiano, público, entonces mira, hay esta serie de pautas a seguir, si quieres, si no estás interesado no las sigas.

Pero siempre estás bajo esa disciplina y en base a ésta uno funciona... Eso parece tan consistente como débil a la vez...

Lo que se sucede es que la religión se ha mal utilizado. El que se haya mal utilizado la religión no quiere decir que sea mala. No, por supuesto. El que yo tenga ahora cataratas en los ojos no quiere decir que debemos de extirpar los ojos, simplemente debemos extraer las cataratas para recuperar la vista. ¿Pero qué ha sucedido en el terreno de la religión?. En el terreno de la religión no se ha extirpado la catarata sino que se ha extirpado el ojo. Este movimiento para la

Conciencia de Krisna trata de extirpar la enfermedad material de aquello que nosotros somos naturalmente, de naturaleza espiritual. Entonces lo único que hay que extirpar son esos focos cancerígenos materiales, que son los que nos producen esos tipos de situaciones conflictivas a lo largo de nuestras vidas y de contrariedad.

Cambiando un poco de tema. Tú ahora eres *brahmacari* ¿piensas casarte en el futuro?

Pues no.

¿Por qué?

Porque si uno realmente quiere avanzar en la vida espiritual uno tiene que seguir en solitario. Si uno se casa la energía va canalizada hacia la familia, hacia otros aspectos que hoy en día no me interesan. Estoy totalmente centrado en la vida espiritual y quiero dedicar toda mi energía a la vida espiritual.

Y otra cosa, ¿por qué Hare Krisna y no una orden monástica cristiana? ¿no te llamó nunca la atención?

No. Bueno, siempre respeté mucho a los monjes. Pero su comportamiento deja bastante que desear. Son personas que... porque yo siempre he buscado el ideal, la persona perfecta, y la persona perfecta es un maestro espiritual. El maestro espiritual es la persona perfecta, porque con sus pensamientos, con sus valores y con sus actividades continuamente está mostrando el ejemplo, la pauta a seguir a sus discípulos. Porque él mismo ya lo ha adoptado en su vida. Entonces yo veía como muchos monjes, que sí, que tienen ciertos aspectos de austeridad que son muy encomiables pero después en sus quehaceres así un poco más prácticos... por ejemplo beben vino, comen carne, algunos fuman... y no puede ser, esto no puede ser. Aquí no puede haber un ideal. Una persona ideal tiene que trascender a todos estos placeres mundanos... Una persona que esté situada en una categoría superior, una categoría... o con un estado de conciencia espiritual, automáticamente se rige por unas pautas de comportamiento totalmente diferentes al resto de la gente, porque de lo contrario sería uno más. No sería un líder espiritual, no sería un ejemplo a seguir para las masas.

En la hipotética situación de que volvieras a dar marcha atrás en el tiempo, ¿volverías a hacerte Hare Krisna?

Seguro que me volvería de nuevo Hare Krisna. La búsqueda espiritual no es una cosa que se presente de la noche a la mañana. Nosotros somos eternos, y en la cuestión eterna del tiempo este estado presente de existencia simplemente es un lapsus. Entonces digamos que el avance espiritual o los valores espirituales que uno haya adquirido a lo largo de sus vidas, se manifiesta de una vida a la otra cada vez con más intensidad. Entonces debido a mis vidas pasadas, a mis prácticas espirituales, pues en esta vida esos valores se han registrado en un punto determinado de mi vida, y en mi próxima vida, si yo no consigo alcanzar la perfección, tengo que volver a nacer, pues se manifestarán de nuevo.

¿Qué opinas que Hare Krisna se nace o se hace?

Hare Krisna puedes nacer pero también se puede hacer. Todos los que estamos aquí antes no estábamos educados en esta... en la vida espiritual, ni teníamos conocimiento espiritual. Y nos

estamos educando. Estamos en un aprendizaje constante. Nuestros centros son centros educativos donde se enseña a las personas a desarrollar los valores espirituales y la visión espiritual de la vida.

¿Y para ese aprendizaje constante hay que vaciar las experiencias pasadas, o no es así la cosa...?

No, no hay que vaciar nada, simplemente que las experiencias espirituales toman una posición. Las materiales quedan relegadas a un segundo plano. Dejan de tener importancia. Es un aprendizaje constante. El maestro te va enseñando conforme a tu deseo, te va disipando esas dudas que puedas tener. Pero si no hay un deseo por tu parte no se puede hacer nada. El maestro espiritual ve la necesidad, y conforme a la necesidad que tú tengas, ese aprendizaje, ese conocimiento, se te es impartido. Pero si tú no tienes un deseo... Cuando uno despierta a esa atracción, a ese deseo por conocer cosas que no... que en el momento presente son ajenas a nosotros, se llama *dharma*. Y eso es maravilloso.

¿Y cómo es ese proceso?

Para eso tienes que practicar. No es una cosa que se pueda explicar. Es una experiencia personal, de cada individuo. No se puede explicar. Es como si yo tengo una persona que está hambrienta y después toma un bocado y satisface su hambre, después ya no es necesario que él tenga que contarte si su hambre es idéntica a la tuya...

Es que esta noción de proceso de aprendizaje difiere un tanto de los conceptos de presión, coerción, lavado de cerebro... que aún predominan socialmente...

La gente posiblemente se deja llevar por la animadversión que ciertas personas sienten hacia ciertos movimientos debido a su mentalidad totalmente tullida y... represiva. Todo esto es debido a la falta de visión de la objetividad por parte de las personas y a la intolerancia, y a ese deseo de tratar de imponer nuestros ideales a los demás. Y es que esta sociedad que hoy día llaman democrática, es una sociedad sectaria y partidista. Pero a todos los niveles. Los materialistas son los más sectarios. Pero aquellas personas que están buscando espiritualmente, esas son las personas liberales, realmente demócratas.

Para acabar, ¿en tu caso, la raíz de todo qué fue más: la evasión o la búsqueda?

La búsqueda. Bueno quería evadirme de todo este engranaje con el que nunca he tenido ningún tipo de afinidad. Pero digamos que esto ha sido impulsado, o el factor predominante de esa evasión, pues digamos que ha sido la búsqueda de los valores superiores de la vida, la búsqueda de la comprensión del universo, de los valores integrantes de la vida.

3. PUSTA KRISNA

Edat actual: 40

Data de l'entrevista: 11-XI-92

Mi caso no creo que difiera de otros muchos casos ¿no?, en cuanto a la primera parte de mi vida. Por ejemplo, yo vivía en Mallorca y mi madre es inglesa, mi padre es de Palencia, y aprendí primero el inglés y después el castellano. Entonces cuando entré en la escuela empecé a aprender el castellano y recibí una educación en una escuela religiosa al principio, luego me llevaron a un colegio privado y estuve en el mismo colegio pues hasta... recibí toda la educación ¿no?, incluso el COU ¿no?, el Curso de Orientación Universitaria. Y luego pues fui a... como me atraían las ciencias y así, pues fui a una universidad de medicina y ahí estudié hasta tercer curso. Y en ese momento fue cuando entré en la Conciencia de Krisna. Se puede decir que siempre desde pequeño pues me ha atraído la cultura de la India ¿no?, no sé por qué pero es un hecho que sucedió y... y también siempre me ha gustado mucho leer.

Qué recuerdos tienes de la infancia a nivel de experiencias más o menos positivas o negativas, a nivel de relaciones en general y a nivel de tu carácter más o menos introvertido o extrovertido...

Bueno mi carácter parece ser más bien introvertido, más bien tengo esa tendencia. En cuanto a aspectos positivos... recuerdo que como vivía en el campo, fuera de la ciudad, pues eso era una cosa positiva. Y en cuanto al colegio... bueno, o sea, la verdad es que no me gustaba mucho ir al colegio, o sea, que estaba así como en una situación un poco... con que hubiera aprendido lo básico, leer y escribir, hubiera sido suficiente. Porque muchas cosas que uno aprende no son... no sirven ¿no?. Entonces como todo el mundo tiene que aprender lo mismo pues...

Pero me imagino que en casa tendrían la intención de que siguieras con los estudios y progresaras en ellos...

Sí, sí bueno, con el caso de mi padre sí ¿no? Por eso que... cuando decidí dejar la carrera de medicina pues claro, se sorprendió mucho ¿no? Yo no pensé que el tenía esa idea de que yo estudiara mucho y se llevó la contrariedad. Se ve que él tenía esa idea.

¿Y sois más hermanos?

Sí, una hermana. Yo soy el mayor, mi hermana tiene un año menos, y tengo otro hermano que debe tener veinticinco, se lleva cinco años conmigo. Yo tengo treinta, bueno, treinta y pico. Pero, claro, igual que con mis hermanos, mi padre pues quiso que siguiéramos estudios superiores pero... en el caso de mi hermana pues estudió para enfermera y el hermano que tengo pues también estudió estudios superiores.

¿Recuerdas algún tipo de motivación especial?

Sí me gustaba estudiar y leía muchos libros. Cuando iba a las bibliotecas pues leía los temas que más me interesaban, leía todos los libros que podía, sobre literatura, sobre ciencia. Y sí, me gustaba estudiar pero después de un tiempo con la carrera de medicina pues me di cuenta de que más allá del cuerpo pues había otra cosa ¿no? y empecé a profundizar un poco en la psicología y en psiquiatría, o sea, en el estudio de la mente. Pero luego, enseguida me di cuenta de que nadie sabía nada en realidad. Cada autor aportaba su idea, daban aportaciones personales que diferían una de la otra mucho. Y vi que occidente no me podía aportar mucho, entonces decidí estudiar la cultura oriental, para estudiar esos aspectos. Entonces me di cuenta de que había un conocimiento bastante sólido a ese respecto, bastante convincente. En libros como el *Bhagavad-Gita* pues podía encontrar un conocimiento autorizado, y que no cambia con el tiempo, porque sobre todo en estas ciencias más nuevas que conocía, pues las teorías cambian con el tiempo y eso es... o sea que uno estudia una cosa y luego al cabo de unos años resulta que sale otra teoría diferente y siempre tienes que estar al día estudiando para... En cambio cuando contacté con el *Bhagavad-Gita* por ejemplo, me di cuenta de que ese conocimiento no había cambiado desde hace miles de años.

Veo que tu ya te preocupabas por leer sobre temas un poco diferentes a lo que resulta habitual. Tenías un afán por buscar respuestas que te resultaran más satisfactorias...

Sí, esa tendencia estaba ahí.

¿Desde pequeño quizá?

Sí. Desde siempre. Lo que pasa es que no empecé a profundizar hasta que no encontré... información adecuada ¿no? Pero siempre si oía hablar de la India o temas así pues... me atraía.

¿Y en casa qué les parecía todo esto, este ritmo indagador que llevabas?

Cuando estaba... cuando era estudiante así de bachillerato leí un libro de yoga en el cual recomendaba hacerse vegetariano, por diferentes razones. Entonces decidí experimentarlo y probarlo, a ver como funcionaba, dejar de comer carne, huevos y pescado y derivados y así. Y entonces hice una prueba durante una semana. Entonces, cuando llegaba la hora de comer con mi familia pues me decían: '¿cómo qué no comes esto y lo otro...' y les expliqué que... 'no, que estoy haciendo una prueba...'; les expliqué todo. Y me decían: 'pero bueno, tú estás loco, te vas a enfermar y tal y cual'. Entonces decidí seguir con... entonces me di cuenta de que era mucho más positivo ¿no?, no sólo físicamente sino mentalmente. También a nivel físico, porque en ese entonces estaba leyendo libros de yoga físico, de *Hatha-yoga* y empecé a practicar algo. Y paralelamente pues también recomendaba llevar una alimentación adecuada. También sintonizar con el plano mental. Así que decidí también probarlo y noté que era positivo, que mejoraba, que lograba una percepción más clara y más sensible para diferentes estímulos ¿no?, físicos y mentales. Y pues a partir de aquel día dejé de tomar carne.

¿Eso recuerdas cuándo fue?

Eso sería a los dieciséis.

¿Se podría decir que eso marcó un cambio en tu vida?

Sí.

Porque anteriormente, respecto a tu infancia, ¿señalarías algo en especial?

No creo que hay nada así como para remarcar. Fue una infancia así más o menos convencional. Pero así remarcable... no.

Por ejemplo, respecto a educación, ¿recibiste algún tipo de formación religiosa o te acercaron a alguna tendencia...?

El colegio no era religioso, era un colegio privado. El colegio era más bien abierto. Y en casa tampoco había una línea religiosa.

Y entonces, a partir del hecho de decidir no comer carne, me imagino que surgirían algunos problemas ¿no?

Sí. Claro, mi familia estaba así un poco aprehensiva y estaba así un poco en contra ¿no?, porque pensaba que podía debilitarme, que podían faltarme algunos principios alimenticios. Pero como vieron que yo funcionaba bien y que lo llevaba bien pues... yo seguía haciendo la vida normal que llevaba antes, y como vieron que me sentía bien pues... Luego mi hermana se convenció y también dejó de tomar carne. Y con el tiempo pues fui a Barcelona a estudiar y estuve en una residencia universitaria y allí continué siendo vegetariano o casi vegetariano, porque era un poco difícil ¿no?. Hablé con el director y hicieron un arreglo así...

Entonces dices que empezaste a estudiar medicina.

Sí.

¿Pero estabas convencido de estudiar medicina o fue algo un poco impuesto, entre comillas, familiarmente?

Bueno las dos cosas ¿no?. Porque mi padre era... era como ATS, entonces quería que yo estudiase la carrera de medicina. Pero, no, yo también tenía un cierto interés ¿no?, lo que pasa que no me conformaba con el nivel de enseñanza que se tenía en la universidad. Era la central en Barcelona. Muchos estudiantes, pocas prácticas, y estaba viendo que mucha teoría pero poca práctica y que no iba a aprender mucho ¿no?. Entonces pensé en irme... en dejarlo y irme a la India para estudiar medicina y también otra medicina alternativa.

¿Y eso cuándo fue más o menos?

Eso era a los veintiuno o por ahí.

Pero ¿cómo fue eso? ¿Entonces dejas la carrera y dices en casa que te vas a la India?...

Bueno yo estaba... antes que irme a la India estaba intentando contactar aquí en España con un grupo o alguna persona que supiese alguna... Porque yo también estaba estudiando acupuntura, estaba yendo a casa de uno. Estaba estudiando con un médico que era acupuntor y

iba a ahí a ver como trabajaba y tal. Entonces vi que... o sea, tenía más interés en la medicina de tipo alternativo. Alternativas en base a yoga, a la alimentación y en base a una terapéutica menos agresiva, más sana.

Y de esto te diste cuenta a medida que estudiabas medicina ¿no?

Me di cuenta de que lo que estaba estudiando era puramente la enfermedad, unos síntomas físicos, pero que en el fondo no se le estudiaba ¿no?. Y que no sólo es el cuerpo sino que está ahí la mente y que finalmente la situación de la mente tiene mucha influencia sobre el cuerpo. O sea, que si la mente está mal el cuerpo también te enferma. Entonces decidí estudiar la plataforma superior y la mente también. Y también estuve aprendiendo con un médico de psicología psicosomática con el que tenía un intercambio así a nivel de libros y a nivel de aprendizajes y de experiencias... y me di cuenta de que a través de la plataforma superior se pueden solucionar también muchos problemas físicos ¿no?. Porque a fin de cuentas el cuerpo es un... es como una máquina ¿no?, y el médico es como una especie de... de mecánico ¿no? que va poniendo parches aquí y allá ¿no?, pero que la mente tiene un papel muy importante. Y como estaba viendo que la enseñanza aquí en occidente en ese sentido dejaba mucho que desear, pues decidí no perder más el tiempo estudiando y empecé a... todavía iba a la universidad pero iba teniendo más interés así por... por otras disciplinas así como te he dicho antes ¿no?. Lo iba compaginando.

¿Y sobre lo de irte a la India?...

Bueno, conocí a los devotos de Krisna en Barcelona y fui al templo, fui al centro y... entonces asistía a las clases, escuchaba las clases y así pues iba adentrándome un poco con los libros de conocimiento de la India y con los temas que me interesaban ¿no?, que era así sobre la... sobre la mente, de psicología... Pero luego profundizando en el... escuchando y profundizando pues me llegué a dar cuenta de que además de la plataforma física y la plataforma mental pues existía otra plataforma que era la del alma y que era en realidad pues superior a todas las demás ¿no?. Y me convencí de que solucionando los problemas espirituales, automáticamente, los problemas mentales y también, inclusive, los problemas físicos, pues se podían solucionar. O sea, que desde una plataforma superior se podía acceder a otras plataformas subordinadas, y convencido de eso ya dejé de... llegó un momento que iba al centro Hare Krisna y escuchaba la clase por la mañana, temprano, a las siete y media, y después me iba a la universidad y escuchaba lo que decían allí. Y entonces comparaba ¿no? una cosa con la otra. Y un día estaba allí sentado, tomando notas, y me pregunté: ¿Pero que estoy haciendo yo aquí sentado tomando notas de lo que piensa este señor y el otro, cuando mañana van a cambiar, van a sacar otro libro y van a cambiar la teoría?, estoy perdiendo el tiempo. Después de pensarlo bien, lo pensé durante un año, después de sopesar las cosas, decidí dejarlo, dejar la universidad. Dejé los libros que tenía, todo. Lo dejé todo y me fui. Porque estaba yendo cada vez más frecuentemente al centro, en Barcelona, al centro Hare Krisna, y me di cuenta de que... de que bueno, de que en vez de moverme tanto pues ya me quedaba allí y profundizaba más. Pero todavía sin... sin pretender formar parte ni... simplemente estar allí y aprender ¿no?. No me había afeitado el pelo ni nada. Entonces me... pedí permiso para eso, para... y me dijeron que sí, que no había problema.

Lo que pasa que antes de eso, estaba buscando un tipo de guía o un maestro espiritual, porque también estaba introducido en la enseñanza del yoga y me había dado cuenta de que para guiarse en ese sentido hacía falta un maestro. Entonces en Barcelona contacté con varias

organizaciones y con algunos maestros y ninguno me convenció. Luego conocí a Swami Prabhupada, a través de algunos discípulos suyos, no personalmente, y me di cuenta de que... en ese momento sí que había encontrado lo que estaba buscando realmente, una persona que me pudiese guiar. Y con esa idea pues decidí continuar pero no en Barcelona sino en la India. Irme a la India y aprender las diferentes medicinas alternativas y profundizar un poco en la ciencia del *bhakti-yoga*. Pero cuando estaba a punto de irme para la India pues llegó uno de los discípulos de Swami Prabhupada, que estaba... tenía el cargo de maestro espiritual, porque Prabhupada se había ido... y estuve hablando con él y me convenció porque me dijo que lo que hacían falta... que había muchos médicos para el cuerpo pero que lo que hacían falta son médicos del alma, que hay muy pocos. Y me convenció ¿no?. Y después de un tiempo ya decidí quedarme, formar parte de la asociación. Luego pues al cabo de un tiempo pues fui a la India.

Pero digamos que uno de los motivos fue que estaba buscando pues un maestro o un guía y también pues un conocimiento autorizado, porque veía que lo que estaba... lo que yo conocía hasta entonces o lo que se estaba impartiendo o enseñando pues era como... conocimiento pero no muy... no muy fundado, muy relativo, todo muy temporal, cambiante. Entonces yo pensé, bueno, para qué voy a estudiar yo toda la vida si luego va a cambiar todo y perderé el tiempo ¿no?. Entonces decidí de no perder más tiempo. A todo esto llamé por teléfono a mi padre y ya le expliqué que no iba a seguir estudiando y se contrarió mucho.

En esto estaba pensando, porque claro, ahora me has contado un poco tu proceso ¿no?, pero paralelamente debías tener tus contactos con la familia, vida con otros estudiantes o amigos... ¿cómo lo llevabas todo esto?

Bueno, vivía en una residencia de estudiantes, estuve tres años allí, y mi familia vivía lejos, o sea, que a lo mejor iba a verlos una vez al año, pero no tenía mucha relación con ellos tampoco... Tenía algún amigo y así, pero entre los estudiantes allí no tenía ninguna relación en común porque yo tenía una inquietud de otro tipo. Entonces tenía amistades con algunos amigos pero que... que también estaban en relación con el yoga o cosas así.

¿Te encontrabas un poco solo quizá? Lo digo por el hecho de no tener a nadie ahí a quien contarle tus inquietudes...

Claro porque yo tenía intereses diferentes y no... no encontraba gente con ideas así como las mías.

Y entonces, ir al templo Hare Krisna resultaría un poco fuerte ¿no? a nivel de opinión pública, ¿o no?

No sé, no me preocupaba... Ahora que después cuando me hice Hare Krisna pues fueron otra vez a hacer un programa cultural a la residencia universitaria donde estaba y se quedaron muy contentos. Fueron allá a dar una conferencia, a cantar, a distribuir unos dulces... les gustó mucho.

Entonces me comentabas que al decirlo en casa, que dejabas los estudios, hubo una cierta incomprensión ¿Cómo fue eso?

Claro pues hubo así una incomprensión y una... preguntándose así que por qué, qué pasa... Y mi padre pues se movió de Mallorca a Barcelona, vino a verme y para ver qué pasaba con mi

situación y eso. Yo ya estaba en el templo entonces, y entonces claro, le chocó un poco, se contrarió un poco, se enfadó un poco.

¿Hasta entonces habías tenido una relación más o menos normal con él? ¿o más bien un poco distante?

No, un poco distante, porque él es así un poco autoritario, entonces la relación no era muy...

¿Ahora sigues teniendo relación con ellos?

Sí sí, ahora más que antes.

¿Y cómo continuó el tema, después de la sorpresa y el enfado?

Bueno, mi padre estuvo ahí, hablando con el presidente del templo y informándose un poquito, y luego se fue otra vez. No se quedó muy satisfecho, pero bueno. Luego vino mi hermana, la invité a que viniese a la India y se quedó unos días. Luego volvió a Mallorca. Pero luego fue un grupo a Mallorca a distribuir unos libros y ella pues también era... se había vuelto vegetariana, también tenía unos intereses, una cierta atracción hacia una vida así más... natural. Entonces también se hizo devota ¿no?. Estuvo como tres años. Y mi padre pues durante un tiempo pues se ha ido erosionando y... hubo momentos que estaba bastante en contra pero ahora pues ya lo acepta más. Ha asumido la situación ¿no? con el paso del tiempo.

Cuando entraste en la asociación ¿qué es lo que más te llamó la atención?

Bueno me llamó la atención pues la persona de Swami Prabhupada. Me atrajo mucho ¿no?, la fuerza espiritual, la pureza que tenía, la claridad de sus ideas, la forma de exponer las cosas... y también sobre todo pues la... la filosofía que se presentaba y luego quizá un poco la sinceridad de los devotos que estaban allí. Me impactaron las cualidades de los devotos, la tranquilidad, la paz... la atmósfera. El templo era un lugar así muy diferente a cualquier otro sitio. Había una atmósfera que se había creado de unas actividades que allí se hacían. Entonces eso me atrajo mucho porque cada vez que iba me sentía muy bien. Eso fue lo que primero me impactó al entrar, la primera impresión.

En definitiva, debías ver que todo correspondía un poco más con tus intereses, que era un lugar donde te encontrabas bien.

Sí, porque las ideas que yo tenía pues estaban en consonancia con este tipo de ideas.

¿Te sentiste alguna vez un poco presionado en algún sentido?

No no. No, al contrario. Yo hacía el servicio que quería voluntariamente. Hacía cada día... me levantaba temprano y seguía el programa espiritual, pero no había ningún tipo de presión. Era todo voluntario. Había algunos que no se levantaban otros que sí... pero como yo quería realmente experimentar lo que era el proceso ¿no? y ver lo que se siente, pues siguiendo ese proceso tal como es ¿no?, desde las cuatro de la mañana hasta... todo el día, entonces pues decidí hacerlo así. Pero era por cuenta propia. Presionado nunca.

Si tuvieras que delimitar unas etapas en tu vida, con momentos clave de cambio, ¿qué periodos distinguirías?

Sí, cuando me hice vegetariano a los dieciséis años hubo un cambio bastante grande, después a los... pues cuando conocí a los devotos también hubo un cambio bastante grande, así a los veinte años aproximadamente. Esos fueron los momentos así más...

A esa edad, lo de la mili, ¿cómo lo llevaste?

Bueno, hice una prórroga de estudios. Eso cuando estaba en la universidad. Entonces la hice después, cuando ya llevaba tres años aquí, tres o cuatro años. Es que luego me declaré objetor de conciencia ¿no? y luego pasó un año, y luego otro y luego otro, de esa manera. Y luego, de una manera u otra, mi padre convenció al presidente del templo que era mejor que hiciera el servicio militar porque era un año sólo y un servicio civil iba a ser eso, tres años... Entonces, de una manera u otra, pues me convenció. Porque luego resulta que como él era militar... es que tenía un amigo que era coronel de no sé donde y entonces pues a través de esa persona consiguió un papel para citarme en el campamento. Entonces me tuve que presentar porque si no me declaraban prófugo. Entonces dije bueno, voy a ver que pasa por allí y me tuve que presentar y estuve así un año y pico ¿no?. Estuve en Ceuta, no, en Cádiz, haciendo el campamento, y luego me fui a Ceuta. Pero bueno, yo seguía con mi programa ¿no?, me levantaba temprano...

¿Hacías lo mismo allí?

Sí, cantaba mis rondas, me levantaba temprano, y cuando se levantaban todos en la compañía pues yo ya me había levantado mucho antes... También seguía la comida vegetariana...

Pero esto lo debías tener un poco crudo ¿no?

Bueno, sí, en el campamento fue muy difícil. Pero luego ya en el destino pues fue un poco más fácil porque conseguí una bombona de gas pequeña y me cocinaba. También me dejaban comer vegetales y así... de lo que allí había, que era muy poco pero bueno. Fui al jefe del cuartel y hablé con él y le dije que yo no iba a ir al comedor, y no fui nunca ¿no?. Y el me dijo, bueno pues... al principio se lo tomó un poco a broma, pero luego como vio que iba en serio pues ya me dio algunas facilidades. Y así pasó el tiempo.

Y al llegar de la mili ya te quedaste en la asociación definitivamente.

Sí. Bueno también he estado un tiempo viajando, distribuyendo libros por ahí. Por diferentes lugares de España. Y luego ya por ese entonces teníamos esta granja y me vine aquí.

¿O sea, aquí llegaste a qué edad más o menos?

A los veinte. Me vine aquí a la Conciencia de Krisna.

¿Porque ahora qué edad tienes?

Treinta y cinco (después d'un bon lapse de càlcul mental).

Parece que los años hayan pasado y no te hayas dado cuenta ¿verdad?

Sí, es verdad. Sobre todo hay temporadas en que uno se absorbe en lo que está haciendo y el tiempo...

Aquí el tiempo casi lo pierdes de vista ¿no?

Sí, eso pasa, el concepto de espacio y de tiempo a veces desaparece ¿no?

De todas formas, siempre te habrás encontrado a gusto aquí ¿no?

Sí sí.

¿Qué experiencias negativas recuerdas en especial del mundo exterior a Hare Krisna?

¿Negativas?, bueno pues que iba al colegio a la fuerza, en contra de mi deseo. Era un conflicto ¿no?, porque tenía que estar allí todos los días... ¿qué ibas a hacer? Porque sin ser mayor de edad ni nada... o sea que... con compromiso con los padres y todo, de compromiso familiar pues... una situación un poco así adversa ¿no?. A parte de eso pues... Bueno sí, también un poco así puedo decir que como mi padre estaba un poco en contra de que yo estuviera aquí pues contactó con la asociación esta Pro-Juventud, la gente esta, y le convencieron a él para que lo mejor para mí era que me sacaran a la fuerza.

Entonces lo que pasó fue que me... él se metió en el grupo este, incluso se hizo uno de los vocales de la asociación esta y... y me secuestraron una vez ¿no?. Estaba en... precisamente estaba... porque él me mandó... él hizo que yo hiciera el servicio militar más o menos a la fuerza para que yo me olvidara de esto, pero cuando vio que yo estaba terminando y que todavía no sólo que seguía sino que estaba más convencido todavía, pues ya decidió que lo mejor era sacarme a la fuerza. Y sí pues me cogieron y me sacaron... Era que ya tenía el permiso para salir de Ceuta, del cuartel, y como él es militar y eso pues se presentó por allí y así sin decirme nada ni nada, se presentó por allí de repente y cuando yo iba a salir pues me... él había pagado a unos guardaespaldas y todo ¿no? que me cogieron y me metieron en una furgoneta y me llevaron a... ¿dónde fue? a una casa de una amiga de mi padre o algo así ¿no?, no de una amiga, sino de una persona que tenía relación también con los desprogramadores, en Málaga.

Estuve así como una semana metido en una habitación sin poder salir ni nada, me encerraron. O sea, en la furgoneta pues... en el vehículo, le habían quitado todas las manivelas por dentro para que no pudiese abrir la puerta ni nada ¿no?. Alquiló una furgoneta de estas para llevar animales, con barrotes y dos o tres guardaespaldas de estos de una agencia de seguridad de Barcelona, que eran cinturones negros y así ¿no?. Porque mi padre tenía un cierto temor, porque yo como además del yoga pues estuve aprendiendo artes marciales ¿no?, entonces pues tenía miedo de que hiciese algo ¿no? allí. Y entonces había dos o tres allí y claro, era muy difícil escapar, eran como cuatro o así. Y claro, cuando yo me di cuenta ya estaba... ya no podía escaparme. Me di cuenta de todo así rápido pero ya era tarde.

Entonces me metieron... estuve una semana allí, luego me llevaron a otra casa en los Pirineos, para que no me encontrara nadie, me llevaron a otro lugar, muy lejos ¿no?. Y claro, pues aquí nadie sabía nada de mí, ni de dónde me había metido ni nada. Porque se suponía que tenía que venir, dije que iba a venir pero había desaparecido. Entonces, estuve como tres... dos

semanas más metido en otra casa de allí, hasta que luego ya llegué al límite y dije, bueno ya estoy ya... tengo que salir de aquí como sea. Y una noche pues me estaban vigilando porque dormía así en una cama... pero que estaba entre dos camas, de manera que para salir pues tenía que pasar por encima y era... y las puertas estaban todas cerradas con llave y era muy difícil. Pero una noche pues no sé, salté por la ventana pequeñita del lavabo. Era casi imposible salir de allí, no sé cómo fue pero... Y allí... era una casa que estaba por ahí por la Molina, por ahí perdida por la nieve... y me fui corriendo a la... a la estación de... o sea, a una línea de ferrocarril que había allí, y al primer tren que pasó me subí y sin billete ni nada me fui a Barcelona, porque iba a Barcelona. Y nada, llegué allí con lo puesto, llegué al templo y allí me quedé ¿no?.

¿Pero cuando estabas allí dentro te intentaron cambiar tu manera de pensar...? ¿cómo fue todo eso?

Claro, me quitaron todo lo que tenía, todo lo que podía ayudar a recordar la vida que llevaba antes y... me ponían así música rock así por ejemplo a todo volumen... para calentarme la cabeza, para que ya no pudiese...

Vamos, que te ponían todo lo contrario a lo que estabas habituado con Hare Krisna...

Sí. Además habían pagado a un desprogramador que vino de Estados Unidos, que había sido... había estado en la guerra de Corea ¿no?... era un programa de estos de lavado de cerebro que le hacían a los...

A los prisioneros...

Sí. Vinieron dos ¿no?, él y su hija, y bueno allí ya... yo fue por eso que ya me escapé porque ya no aguantaba más.

Y qué, ¿insistían día y noche?...

Claro, me enseñaban recortes de periódico y... mira que aquí en este grupo el jefe hizo no sé qué y es un sinvergüenza y el tuyo seguramente también será así porque tal y cual... me hacían comparaciones o proyecciones psicológicas así, tratando de confundirme y... sí porque esto, esto y esto, y no te das cuenta que eres un tonto, que te han engañao y tal y cual... Día y noche, y además que se turnaban, porque eran muchos y se turnaban. Cada dos horas venía uno. Cuando uno se cansaba venía otro.

¿Y no te dejaban dormir o qué?

Sí, me dejaban dormir, pero nada más levantarme ya empezaban... era una presión psicológica muy fuerte, un momento muy difícil. Y no sólo eso, sino que además... o sea que... pues había uno que me trataba de inculcar la Biblia ¿no?. Sí, porque la Biblia dice que no sé qué, que no se cuantos... o sea que no te dejaban... sí así fue.

Entonces te escapaste, te fuiste para el templo... y luego ya no te encontraron o... ¿cómo fue?

No, no me encontraron, lo que pasó fue que tenía que volver al servicio militar, porque me quedaba todavía un cierto... poco tiempo, pero tenía que cumplirlo. Entonces volví a Ceuta,

pero volví con un abogado, y hablé con el oficial del cuartel y le dije que... que no tenían que pasar cosas raras, porque mi padre había convencido al coronel... había hablao con el coronel del campamento de donde yo estaba...

Claro, porque para eso estarían de acuerdo ¿no?

Claro, estarían de acuerdo para hacerme la vida imposible. Hablaron con el coronel para que a mí no me dejaran salir y que tenía que hacer la mili sea como sea. Porque ha habido algunos como yo que han ido y que les han dicho 'bueno, como usted tiene una vida un poco incompatible con la vida militar pues le vamos a eximir'. Ha pasado varias veces. Entonces pues nada, como él se empeñó en que yo tenía que hacerla y tal, y claro, pues con el coronel habló y el coronel pues era la autoridad ahí y... no se podía hacer nada. Y tuve que hacerla ¿no?. O sea, que hiciera lo que hiciera pues tenía que cumplir todo... ni rebajarme, ni darme... permiso me lo dieron así muy tarde también... normalmente se da a un cierto número de meses, pero a mí me lo dieron así muy tarde también.

Y luego volví a Ceuta, y me faltaban algunos días para licenciarme, ya estaba más o menos todo preparao para irme y... Pero unos días antes mi padre había conseguido un permiso para que me sacaran tres o cuatro días antes. Claro, y yo no sabía nada, y se presentó otra vez de repente allí con otra furgoneta y (riu)... Y claro, él vestido de militar, con el d'esto... y nada, me llaman al cuerpo de guardia y digo, ¿qué pasa?, no sabía porque me habían llamao, digo bueno, voy a ver qué quiere el oficial. Y cuando entro por la puerta estaba mi padre ahí, con el uniforme, hablando con el teniente de guardia que... hablándole de que yo estaba loco y que me tenían que llevar a un psiquiatra. Entonces que... que no me escapara y que cuidao y... y que bueno, yo con ya ver las caras de los dos ya sabía todo ¿no?. Entonces por un lao me vi a ellos, por otro lao me vi al mismo guardaespaldas que había... que tenía antes detrás de mí todo el día, que se metía conmigo hasta en el lavabo para que no me escapara, y luego en la puerta otros cuantos soldaos que estaban allí de guardia para que yo no me escapara. Y bueno, yo me... en un segundo pensé, bueno, me escapo de aquí del cuartel por la parte de atrás, doy un salto por la muralla, que ya lo había calculao que iba a pasar eso, que digo salto por la muralla, me voy corriendo a la frontera de Marruecos que está ahí al lao y me voy por... me... consigo un asilo político o algo ¿no?. Tenía ya planeao irme por atrás. Marruecos estaba ahí al lao. Y intenté... me escapé corriendo pero vino así el de... me hizo una llave, me tiró al suelo y me metieron en la furgoneta así a la fuerza. Y me llevaron de Ceuta hasta... pero esta vez me llevaron de Ceuta a Barcelona y estuve metido en un piso, en el piso del guardaespaldas ese estuve unos días metido.

Luego me llevaron a una casa de rehabilitación que ellos llaman ¿no?, que estaba en la frontera entre Francia y Suiza ¿no?. Por ahí perdida en una montaña. Y yo claro, me habían quitao... pues todo, los papeles, el pasaporte... hasta los zapatos, no tenía ni... si me quería escapar era muy difícil porque no tenía ni ropa adecuada ni... allí en la montaña. Aunque yo hubiera podido escapar pues qué hubiera hecho ¿no?, ahí sin papeles ni nada, sin dinero... muy difícil. Y allí me retuvieron un mes. Hasta que luego pues ya les seguí el cuento y traté convencerles de que yo ya no iba a volver y todo, porque era la única manera de irse y al final pues pensaba bueno, si me van a mandar de vuelta... Me llevaron en avión hasta Barcelona y cuando estaba en casa de la presidenta de Pro-Juventud, pues ya estaban allí celebrándolo con una fiesta de que yo no iba a volver... que iba a volver con mis padres y todo... Y se acabó la fiesta y todo y ya me iban a llevar en avión a casa de mis padres. Entonces me... estaban todos preparándose para llevarme al aeropuerto y entonces no había... porque siempre estaba vigilado

¿no?, siempre tenía a alguien, pero en ese momento me di cuenta de que no había nadie y de que se habían dejao la llave en la puerta de la entrada de la casa, entonces digo bueno, esta ya... esta es la mía. Di vuelta al cerrojo y me baje la escalera volando ¿no?, nunca he corrido más en mi vida ¿no?. Cogí y me fui hasta... que sé yo, recorrí... eso fue en la Bonanova, en la parte alta de Barcelona, pues me fui corriendo hasta la otra punta de Barcelona, pero corriendo. Era un día festivo y no había nadie por la calle a esa hora y me podían ver muy fácilmente ¿no?. Eran varios y habían cogido los coches y me estaban persiguiendo por la ciudad.

Y bueno, antes de eso, hice otro viaje a casa de mis padres. Antes de ir a Francia me llevaron a Barcelona, pero luego me llevaron una semana a casa de mis padres. Y estaban tratando ahí de inculcarme y tal y cual... y hasta me intentaron forzarme metiéndome carne por la boca y cosas así ¿no?, o sea, cosas muy violentas. Me pegaron y todo... mucha violencia física. Como vieron que no funcionaba nada pues ya recurrieron a la fuerza física. Después se dieron cuenta de que tampoco funcionaba y... y al final pues estando en casa de mi padre pues yo me... fue una cosa que... por la noche también me pude escapar ¿no?, cogí las llaves del coche, me fui al aeropuerto, me hice un arreglo para coger el dinero justo para el billete, no sé como lo hice pero encontré por allí... y cogí el avión de Palma hasta Madrid. Eso eran... que se yo, eran los dos o las tres de la mañana. Cogí el coche así muy sigilosamente ¿no?, no sé como me escapé, pero al final pues cogí el coche y ya me fui al aeropuerto, y ya tenía billete y todo y estaba esperando en la sala de espera para embarcar ¿no?. Claro, era muy temprano, no había nadie en el aeropuerto, era... había muy poca gente. Y bueno ya estaba casi casi para embarcar y empiezo a oír ahí detrás gente corriendo ¿no?. Y era... y eran ellos ¿no?. Vino mi padre y se sentó a mi lado y empezó a tratar de convencerme y tal y cual... y claro, como eran varios, pues uno se puso allí, otro allí, en plan para cogermelo y tal. Y bueno, cuando anunciaron el vuelo, ni los miré ni nada ¿no?, cogí, me fui corriendo, le tiré el billete a la azafata que había en la puerta, me metí corriendo dentro del avión y me puse el cinturón de seguridad y ya iba a salir. Pero mi padre salió corriendo detrás y subió por las escaleras y el avión iba a salir ya ¿no?, y le dijeron '¿usted que hace aquí?, que tenemos que despegar, que esto no puede ser'. Y mi padre pues como era militar y así, tenía un cargo alto, pues llamó a la guardia civil y vino la guardia civil y se subieron al avión y me cogieron a la fuerza. Y les dije, 'pero bueno, tengo yo aquí el billete, qué pasa ¿no?'. Y mi padre les sacó un papel que había conseguido de un psicólogo con una declaración falsa de que yo estaba mentalmente...

Que no estabas en plenas facultades mentales, vamos.

Sí. Eso lo había firmao un psicólogo que estaba en la Pro-Juventud, y como era psicólogo pues claro la policía... 'ah, pues sí, bueno...' y claro, por el papel ese y como mi padre era militar y ellos también y le tenían que hacer caso pues no tenían otra salida. Entonces me cogieron ahí a la fuerza, me quitaron el cinturón de seguridad y... yo le dije al piloto 'pero bueno, ¿qué pasa aquí?, tengo el billete y tal...' Pero bueno, está la policía, ¿nosotros qué vamos a hacer?. Entonces me bajaron a la fuerza del avión y me metieron en el coche y otra vez para allá. Y luego fue después de un tiempo, como te conté, me escapé y... O sea que me cogieron como tres veces y yo me intenté escapar tres veces. Y luego pues corriendo por Barcelona pues me perseguían y tuve que meterme en un taxi y decirle al taxi que se fuera a la facultad de Barcelona. Luego ya, claro, el taxi me dejó en un lugar y ya como era muy lejos pues no me encontraron. Entonces yo llevaba unas monedas que usé para llamar por teléfono aquí y entonces me vinieron a buscar con un coche.

¿Y ya no insistieron más?

Bueno, la situación en relación con mis padres fue desde entonces un poco desagradable como podrás comprender. Además estando en Mallorca con mis padres, antes de... cuando me escapé con el avión, pero en otra ocasión fui yo voluntariamente para hablar con mis padres, para ver si hablando así pacíficamente de padre a hijo podíamos solucionar el problema ¿no?. Porque vi que le habían lavado mucho el cerebro esas personas, le habían cambiado mucho.

Claro, y él incluso estaría pensando que todo lo hacía por tu bien...

Claro, eso es lo que pensaba. Pero luego... y claro, fui allí a verlo, pero luego decidí... pues bueno, encerrarme, encerrarme ¿no?. Me metió en una habitación, bueno me metió... de una manera u otra me querían atar con una cuerda o no sé que pasó, total que yo me tuve que meter en una habitación y cerrar la puerta y la ventana para no... estaba ya un poco quemao de las presiones psicológicas que me habían dao ¿no?. Entonces empezaron a romper la ventana con un martillo, las persianas de madera con un martillo para entrar, y yo salí por la puerta corriendo, y entonces tuve que correr por el campo. Porque la casa de mi padre está en una urbanización y me fui corriendo por el campo y me fui a Palma que estaba a diez kilómetros, corriendo ¿no?. Desde allí pues llamé por teléfono al centro de Barcelona para ver si podía venir alguien a recogerme ¿no?. Porque resulta que él había alertado a la policía en el puerto y en el aeropuerto. De Mallorca es muy difícil salir porque con la policía controlando el puerto y el aeropuerto es como una ratonera ¿no?. En una isla así pequeña... Y resulta que no podía salir así... entonces tuvo que venir un devoto con un coche y meterme en el maletero y salí así metido... el coche se metió en el barco y yo en el maletero. Y de esa manera... porque estaban comprobando la identidad de los pasajeros. Menos mal que no se les ocurrió mirar ahí detrás.

Luego al cabo del tiempo pues yo le intenté convencer a él de que le habían engañao, le habían sacao mucho dinero, porque habían pagado viajes de Estados Unidos de aquí para allá y estancias y sólo lo que piden ellos para el trabajo ya pues es una cantidad. Perdió bastante dinero. Yo le hice entender de que bueno, que le habían engañao y que al final pues... al final, por la fuerza no se pueden cambiar las ideas de alguien ¿no? y menos en según que personas, que resulta el efecto contrario. No lo reconoció así delante de mí pero se dio cuenta ¿no?, con el tiempo se fue dando cuenta de que era así. Y luego pues me pidió disculpas ¿no? con el tiempo, lo reconoció que había sido un error, lo reconoció.

Pero bueno, antes de reconocerlo pues no se conformaron con eso sino que esta gente, los desprogramadores, le seguían presionando y convenciendo de que me tenían que sacar. Y de que si no se podía a la fuerza había una manera de... ¿cómo se dice?... o cuando uno es muy... es senil o que... cuando una persona es vieja y no tiene facultades mentales puede haber como una tutela o una persona que se ocupe de él ¿no?. Entonces, aquí en España nunca se había dao un caso así ¿no?, para una persona que no fuera vieja. Pero en Estados Unidos a veces lo hacen ¿no?, los desprogramadores estos, entonces siguieron el ejemplo y aquí pues fue mi padre a través de un procurador y consiguieron... ¿cómo se llama?... legalmente tiene un nombre, pero el caso es que a través de una acción legal pues convencieron al juez de Guadalajara, uno de los dos jueces, para que me sacaran a mí de aquí. Fue para considerarme incapacitado. Demanda de incapacidad se llama.

Y vino el juez aquí con el psiquiatra, el médico forense, y vinieron todos aquí con el coche y me citaron a mí allí. Y digo bueno, ¿esta gente qué quiere?, voy a ver qué pasa. Y me

dice el juez, 'bueno o te vienes conmigo o llamo a la guardia civil, como quieras'. Había aquí una persona que resulta que era abogado y se puso a defenderme ¿no?. Se puso a defenderme a mí como si fuera un juicio, 'mi señoría, porque tal y cual...' Y al final el juez dijo 'bueno, o vienes conmigo o llamo a la guardia civil'. Y ya digo bueno, si vamos a tener que ir por las malas, pues ya voy a ir por las buenas. Entonces me llevaron al psiquiátrico de Guadalajara y estuve allí varios meses. Varios meses sí, ahí metido en una habitación. Y nombraron a un psiquiatra para que hiciera un estudio, pero el pobre no tenía mucho nivel, era un tipo realmente un poco cerrado. Luego designaron otros dos médicos forenses más para hacer un estudio, pero ellos no hicieron más que copiar el estudio que hizo el primer psiquiatra. Y el psiquiatra llegó a la conclusión de que en el estudio que él presentaba se requería que yo quedase internado allí. Y mis padres querían llevarme a un campo de rehabilitación que había en Estados Unidos que allí una vez que entras ya es imposible salir, porque tienen un guardia de seguridad, tienen radares, tienen perros guardianes, tienen de todo ¿no?. Y afortunadamente el juez dijo que no, que me quedara aquí en Guadalajara bajo observación. Y luego el juez pues cogió los informes médicos y los leyó. Pero el juez vino varias veces a verme, habló conmigo, y como se dio cuenta de que no era para tanto, que no encontraba nada anormal, pues la sentencia dijo que me dejaran tranquilo, que me dejaran.

Eso fue varios años después de que me secuestraran y... y un año o dos después de esto vino un funcionario del ministerio del interior y me citó para ir a Madrid. Fui al ministerio del interior y me hicieron un cuestionario. No sé por qué sería, pero me hicieron preguntas y... me preguntaron si me encontraba bien aquí y... preguntas así... y como vieron que sí, que me encontraba bien y que estaba aquí porque quería pues me dejaron tranquilo. O sea, que como vieron que como a nivel legal no podían hacer nada pues ya me dejaron. Porque claro, yo también podía haber puesto una denuncia, con lo del secuestro. Y todo tipo de denuncias. Entonces ya pues se anduvieron con cuidado y...

Incluso el ejército estaba implicado en el tema, por lo que veo.

Sí, también estaban implicados algunos altos mandos de ahí de... Y además dentro del recinto militar ¿no?. Y hubiera podido pagar a un buen abogado y todo, pues a lo mejor incluso... quien sabe quién habría ganao. Pero vaya... Y muchos jueces pues... claro, el padre contra el hijo pues... muchos jueces le darían el caso al padre. Y vaya, no fueron momentos así muy agradables ¿no?. Estos son los momentos así difíciles un poco...

¿Porque durante cuánto tiempo transcurrió todo esto?

Un año. Luego al cabo de tres o cuatro años pasó lo del psiquiatra. Y estando en el servicio militar pues también mi padre intentó convencerle al psiquiatra de que me internaran. Estuve internado en el hospital militar, en psiquiatría, internado una semana o dos. Pero el psiquiatra era una persona bastante... no se dejó embaucar ¿no?, una persona bastante inteligente, una persona con mucha integridad profesional.

¿Y cómo has llegado a digerir todo esto? ¿cuál es tu opinión ahora de lo sucedido? ¿cómo lo ves desde el momento presente?

Ahora yo también a nivel personal lo pongo también como... no como una injusticia sino como que todo ocurre por el designio del Supremo. Entonces, si yo tuve que pasar por esa situación seguramente fue por alguna actividad mala que yo hice en el pasado. Sí, porque quizá

en la vida anterior o en dos vidas anteriores también yo perseguía a alguien y ahora pues tengo que pagar la reacción ¿no?. Entonces, mi padre nada más que fue un instrumento. Y que eso es mi *karma*. Ahora, si no lo aceptase así seguramente hubiera puesto una denuncia. O sea, no hay nada que ocurra por casualidad, todo funciona por un control supremo. He estado pensando en eso, en las enseñanzas del *Bhagavad-Gita*, que así como viene el verano y el invierno, viene también la felicidad y la aflicción, y uno ha de aprender a tolerarlas sin disturbarse ¿no?. Entonces así como vienen pues también se van. Así como no queremos sufrimiento pero viene, o sea, la felicidad viene aunque no la queramos, pero viene. Entonces pues si se tolera, si se puede tratar de tolerar esa mentalidad... se puede soportar ¿no?.

Si te parece, podemos volver un poco al momento en que decides definitivamente ingresar en Hare Krisna ¿Qué se te pasa por la cabeza en aquellos momentos? ¿cómo vives la situación?

Bueno, no fue algo fortuito, me llevó un año decidirme.

Porque significaba también un poco renunciar a otras cosas ¿no?

Claro, sería renunciar a todo. Si yo quería pues hubiera podido continuar con los estudios y seguir con esto simultáneamente. Los hay que lo hacen, pero vi que no tenían una utilidad y entonces decidí dejarlo ¿no?. Allí encontraba también amigos con unas inquietudes comunes o parecidas a las mías...

¿Que quizá no habías encontrado hasta el momento?

Bueno, había encontrado, pero en otros grupos también, en otra sociedad vegetariana o en otra sociedad de yoga... Pero no hasta el punto de compenetrar exactamente ¿no?, porque había muchas cosas en que yo también difería con otros grupos, y como esta era la mentalidad y el tipo de vida que yo andaba buscando y a mí me gustaba, pues encajaba muy bien con este ambiente... O sea, no fue un cambio para mí, no fue un cambio brusco, ni fue un choque ni nada así, sino que fue algo muy suave y muy armónico ¿no?. No fue una ruptura con la vida anterior ni nada, porque yo más o menos ya llevaba un tipo de vida así parecido...

Y el tema de amigos, chicas y todo eso ¿cómo estaba?

No, tampoco estaba muy... porque muchos salían así... se preocupaban de ese tema, pero yo en los momentos libres del estudio y eso pues me atraían otras cosas ¿no?. Me atraía leer o iba al retiro del yoga o así ¿no?. Participaba así en algunos grupos pero que no me... en esos momentos no me atraía mucho ese tema. En ese sentido no tenía ningún apego, no tenía ninguna distracción ¿no?. Me integré así en el movimiento para la Conciencia de Krisna... La única pega era mi familia, mi padre principalmente, porque con mis hermanos y mi madre no había ningún problema. No, porque incluso mi hermana luego vino y se quedó tres años aquí.

¿Y ahora no es Hare Krisna?

No suele practicar. Lo dejó hace un tiempo. Ahora trabaja de enfermera y no... A mi hermana la sacaron también a la fuerza igual que a mí. Dos meses antes que yo. Cuando yo estaba en el servicio militar se la habían llevao y yo no sabía nada. Intenté hablar con ella y me dijeron 'no, está enferma...' y no se ponía. Y resulta que se la habían llevao a Estados Unidos

y en la casa del desprogramador este le habían lavado el cerebro, la habían desprogramado. La convencieron de que tenía que dejarlo todo... Luego ha venido muchas veces por aquí y se ha dado cuenta de que no fue algo muy adecuado ¿no?. Pero que si no hubiera sido a la fuerza pues se hubiera ido por su cuenta seguramente. Pero vamos que... ella ha venido aquí varias veces, se ha quedao aquí varios días ¿no?. El año pasao se quedó aquí conmigo, o sea, que no hay ningún problema.

¿Y nunca te llamó la atención el cristianismo?, que digamos es aquello que se tiene más a mano.

No, sí tuve interés, sí. Pero como vi que las personas que estaban... que supuestamente tenían que dar un ejemplo o que tenían que practicar lo que decían las escrituras pues no lo seguían, pues dije bueno, a falta de una... de un ejemplo viviente convincente, pues vi que bueno que la... que no había ninguna persona con la fuerza suficiente para convencer.

Estuve en un monasterio de los... también de una orden muy pequeña que hay, que son así también vegetarianos, que viven en la montaña y todo... estuve también en Montserrat, con los monjes, así un poco de tiempo. Pero me di cuenta de que era poco profundo, superficial, que seguían un tipo de vida pero que a parte tenían otra vida que no, que no era... no sé, vi que no había mucha sinceridad y sobre todo eso ¿no?, que si no hay alguien que sigue el ejemplo pues que no se puede seguir en la práctica, o sea, no hay fuerza para convencer a nadie. O sea, si te dicen 'no tienes que fumar' pero si el que te lo dice está fumando pues ¿cómo te va a convencer?. Y así lo vi ¿no?, en muchos casos, hipocresía y en fin...

¿Y cómo fue el proceso de iniciación, de avance espiritual...?

Cuando decidí quedarme pues me salía como una sensación de paz interior muy profunda, de tranquilidad y de desensación de ansiedad. Porque anteriormente, pues siempre tenía pues rollos en la mente ¿no?, que tengo que hacer esto y lo otro y lo de más allá y que si no hago esto tendré este problema... Y siempre uno anda con ansiedades mentales que incluso hasta le impiden descansar con tranquilidad ¿no?. Pero desde que empecé a seguir el proceso y a cantar Hare Krishna regularmente pues vi que podía controlar la mente mucho mejor y que... eso, que las ansiedades desaparecían ¿no?. Y también pues surge el reforzamiento de una fe como de que realmente Krishna te va a ayudar en todo, y que Krishna te protege ¿no?. O, en otras palabras, que Krishna mantiene a todas las entidades vivientes ¿no?, entonces, como no va a mantener a un ser humano por ejemplo ¿no?. O sea, que si todos los animales no trabajan pero tienen comida diariamente pues también en ese sentido pues había... Porque claro, las preocupaciones son eso ¿no?, tener una carrera o tener una posición para poder tener dinero pues para comer, dormir, para vestirse... en fin, para mantenerse simplemente. Entonces, sólo para eso pues hay una cierta ansiedad ¿no?. Entonces claro, con el convencimiento de que Krishna siempre le mantiene a uno pues esa ansiedad desaparece. Esa es una realización, o sea, una fe de tipo material. Luego viene la realización a nivel mental y luego también a nivel espiritual.

O sea, que has ido notando una mejora en todos los sentidos desde que empezaste.

Sí. Y también tengo esa fe que si sigo con el tiempo pues habrá también un avance ¿no?. En la medida en que uno se dedique pues habrá un avance, un beneficio.

¿Y si retrocedieras en el tiempo volverías a hacerte Hare Krisna?

Sí. Ahora si volviese a empezar pues seguramente me iría a la India. He estado ya tres meses. Pero de volver a empezar de cero pues volvería a empezar pero allí. Sí, porque quieras o no, pues aquí... sí, está como digamos fuera de la sociedad pero al mismo tiempo hay unas influencias de nuestra sociedad que son inevitables, que nos vienen de nuestra propia cultura. Entonces como yo en esta cultura nunca me he encontrado bien...

¿Qué crees que se pierde y que se gana haciéndote Hare Krisna?

Bueno, se pierden cosas innecesarias o apegos... no se pierde mucho. Lo que se pierde es lo que se tiene que perder: apegos familiares, sentimentales, que lo atan a uno a este mundo... Y se gana mucho, sobre todo pues una riqueza interior que es lo que realmente importa y lo que satisface a uno realmente. Se tiene todas las de ganar y de perder ninguna. A parte del conocimiento que se recibe, también se gana desapego y se gana pues un apego hacia cosas espirituales como el nombre de Krisna, la forma de Krisna, todo ese apego es lo que se gana, y eso es de una ganancia permanente. Porque a fin de cuentas es lo que... la mejor ganancia para la vida humana. Es el único beneficio que se puede uno llevar. Tenemos que dejarlo todo y no nos podemos llevar nada, más que realizaciones espirituales ¿no?. O sea, que por mucho que uno haya trabajado, por muy grande que tenga la cuenta bancaria, todo lo va a tener que dejar, no se va a llevar ninguna moneda, o sea, que lo mejor es esforzarse para conseguir algo de valor que es lo que permanece eternamente. Así que tienes mucho que ganar.

¿Y tú crees que Hare Krisna se nace o se hace?

Es que depende del caso. Hay algunos que ya empezaron el proceso en la vida anterior, entonces... ya nacieron con esa tendencia aunque pudiera haber estado dormida en ciertas etapas de la vida, que no hubieran despertado, y al venir aquí pues se han sentido ya como en casa, familiarizados, y otros...

Que es lo que te sucedió a ti, por ejemplo.

Sí. Y hay algunos que el venir aquí pues les causa un choque. La diferencia de alimentación, los hábitos... todo a la vez es un choque un poco brusco y cuesta adaptarse. Lleva un tiempo, bastante tiempo. Porque incluso cuando llevan los hábitos, el bioritmo del cuerpo, el adaptarse a otro horario diferente pues lleva un tiempo también. Llevan muchos años adaptándose a levantarse a una cierta hora y es un tipo de vida que cuesta cambiar. Eso a nivel físico. Luego a nivel mental pues ya es una cultura diferente y todo. Y a nivel espiritual pues puede suponer también un choque. Y para algunos no es tanto... O sea, que depende del caso. Hay algunos que empiezan el proceso en esta vida.

¿Te definirías más bien como una persona conformista o inconformista, en general?

Inconformista. Si se me imponía algo siempre me preguntaba que por qué.

Y a nivel ideológico-político ¿estuviste cerca de alguna idea o grupo a nivel de afinidad, de participación...?

A veces iba a alguna que otra manifestación, pero como veía que había muchos que iban

sin saber para qué iban, entonces yo pensaba: esto es una manada de borregos ¿no?. La política tampoco la veía yo como un camino así para solucionar las cosas ¿no?. Tuve alguna inquietud así política pero muy... muy efímera, luego me di cuenta de que no...

¿Un poco radical quizá también?

Bueno sí, a nivel así como digamos... anarquista... simpatizaba un poco así con el anarquismo. Estuve un tiempo yendo a alguna reunión y así. Eso fue durante un año ¿no?, el primer año que fui a Barcelona. Pero bueno, tampoco me convenció mucho. No participé así activamente como otros chicos que participan así más activo ¿no?. Yo iba allí a escuchar.

Por lo que veo, te parabas mucho a reflexionar. Y es que a veces en la vida uno quizá tiende a hacer las cosas que hace todo el mundo sin pararse a pensar mucho el sentido que tienen ¿no?

Claro. Pensar que todo el mundo trabaja, pues yo también trabajo; o todo el mundo se casa pues yo también me tengo que casar; o todo el mundo hace esto, pues si todo el mundo lo hace pues es que está bien. Pero si todo el mundo se tira por un barranco pues no quiere decir que esté bien ¿no?. Falta a veces reflexionar ¿no?

4. HAYAGRIVA

Edad actual: 35

Data de l'entrevista: 19-XI-92

Bueno pues mis padres se conocieron en Buenos Aires, yo nací en Buenos Aires, entonces cuando tenía dos años vinieron aquí a Galicia. No son así una familia muy rica, bueno mi madre tiene tierras y casa... y mi padre viene de una familia así un poco más pobre. Bueno, pues yo me crié en un sitio muy bonito, con mucho sol, mucha luz... una casa grande, y mi padre cuando yo era niño pues iba siempre a navegar, era navegante, y mi madre pues se quedaba en casa. A mí me mandaron a una escuela privada, donde había un maestro que decían que era un maestro muy bueno porque me pegaba mucho. Y en la escuela pues hacíamos un libro que se llamaba *El primer manuscrito* y luego cuando lo pasábamos había otro que se llamaba *Todas las cosas*. Ibas leyendo, cada día leías un poquito y luego hacías copiados y luego se hacía un dictado. Y luego también aprendías a dibujar. Los sábados creo que era tocaba cobrar, que quiere decir que el maestro sacaba la vara y a los que hacía preguntas y no sabían la respuesta les daba con la vara en la cabeza. Entonces, cuando empecé en la escuela, había una profesora... me acuerdo que un día se fue y me dijo que yo me había portado muy bien y me felicitó, me dio un beso y un caramelo. Y luego pues llegué a tercero de EGB y entonces empezaron a decir que yo era el más listo de todo tercero, el más listo de la escuela. Entonces ya la fama esa duró todo mi periodo escolar. Luego en cuarto tenía un profesor que siempre por la tarde se iba a una tienda que había al lao y dejaba a alguien... a un encargado en clase de los que estaban allí y nadie le hacía caso. A mí me dio una paliza una noche. En quinto teníamos la escuela en un bajo de un bar, y allí pues empecé a destacar en los estudios, el inventor de la pólvora. Hacían esto de Hug el troglodita y yo me hacía así una hacha así con una piedra, un mango así, yo hacía cosas así. Nunca me pegaba con otros niños, yo siempre estaba haciendo cosas así... Y bueno, también leía muchos tebeos. Pero ahí empecé a destacar. A partir de diez años empecé a destacar. Era de los mejores estudiantes, siempre contestaba a todo, me daban premios y esas cosas. Y luego en sexto hicieron un grupo escolar. Creo que por entonces ya teníamos televisión en casa. Antes la televisión la veía en casa de la señora L., que era una vieja que vivía cerca de casa. Entonces ya teníamos televisión en casa. La primera película que vi fue *Winchester 73*, fue en el año setenta y tres. En sexto tenía una profesora que era amiga de mi madre, bueno mi madre le cuidaba la casa, y en la escuela pues me ponía por las nubes, decía que escribía muy bien y me ponía así siempre delante de todos los demás. Y luego en el recreo era de los que jugaban a las canicas porque correr no se me daba nada bien, siempre que había juegos de correr o así me quedaba el último y en gimnasia lo pasaba muy mal. Incluso en séptimo tuve sobresaliente en todas menos en gimnasia que suspendí, y todos se reían de mí en gimnasia, como destacaba siempre pues... y en gimnasia me chafaban. Y después en sexto volví a ganar un premio y tuve matrícula en redacción. Y luego ya tenía varios profesores...

¿Pero era un colegio privado o...?

No no, era un colegio público. Pero es que antes eran escuelas independientes, un grupo escolar se le llamaba. Pero en sexto es muy importante porque con la religión yo empecé cuando estaba en tercero. Me acuerdo una vez que... mi casa estaba al lado de la iglesia, todas las tardes

tocaba la campana. Los viernes ponían *Estudio Uno* en la tele, siempre ponían películas americanas que te inspiraban a ser más bueno y así. En Navidades sobre todo siempre buscaba así mucha inspiración. Me ponía siempre historias así morales, así más... Me acuerdo que muchas veces, por la tarde, me iba a la iglesia y escuchaba la misa. Aunque mi padre es completamente ateo y mi madre es bastante piadosa, entonces pues me... empecé a leer libros de religión. En tercero, cuando estaba en la escuela, tenía un libro de religión que salía un Cristo y me acuerdo que una vez estaba de portero, jugando, y entonces me acordé: ¡pero si yo soy cristiano!. Y dije: me voy a buscar a Dios, o no sé que, así ¿no?. Y me subí arriba al desván de mi casa, me puse a leer libros y así... Luego mi padre estaba navegando y cada vez que venía le pedía algún libro. Y le pedí una enciclopedia. Y entonces me mandó una enciclopedia y de la enciclopedia me acuerdo que me leía sobre todo la parte de religión, historia sagrada... Y bueno, no era tan bueno tampoco, porque había temporadas que cuando me cansaba de la escuela pues cogía y me hacía el enfermo. Me pasaba una semana en cama a veces así, mi madre me daba tebeos, me ponía comida especial, venía el médico a verme... y no tenía nada. Una vez estuve un mes entero así. Mi madre estaba desesperada, llevándome a todos los hospitales, al ambulatorio... Y yo allí solo en mi cama empecé a leer novelas. El primer libro así serio que leí fue *Montecasino* de (?), que es un escritor más ridículo que... la primera fase era: Heidegger orinó en mala dirección (riem). Todos los libros que tenía en casa me los iba leyendo. A los nueve años un amigo me informó de lo que era la vida sexual. Me dijo: 'tú duermes con tu prima en la habitación y cuando sea eso vas y se la metes'. Y yo no sabía ni lo que había que meter ni donde (riem). Esa fue mi primera introducción a la vida sexual. Y luego, bueno cuando estaba en sexto, en la escuela, la profesora esta era muy religiosa, y entonces nos daba clases de religión, era católica practicante, en todas sus clases hacía énfasis especial en la religión y nos daba siempre ánimos para que fuésemos más conscientes de todo aquello. Yo no me lo tomaba en serio. Iba a misa los domingos y por las noches pues siempre rezaba algo. Rezaba pues quiero aprobar este examen de mañana, te doy gracias señor por haberme conservado la vida, por no haberme dejado nacer en un país pobre, por no haber nacido... planta o algo así ¿no?. Y alguna vez me acuerdo también que pensaba en la muerte, esa idea de la muerte. Había un verso que decía: 'piensa en tus postrimerías y nunca jamás pecarás'. Y entonces yo estaba así tratando de... no sabía lo que eran las postrimerías pero luego me enteré en un diccionario que significaba el final de la vida...

¿Pero estabas recibiendo una educación religiosa en tu casa o...?

No, bueno mi abuela, cuando yo era niño, mi abuela murió cuando estaba en tercero, y me acuerdo que tenía uno de estos libros de los que se estudiaba en la escuela y tenía muchos libros con ilustraciones sagradas y así ¿no?, cuando yo era más pequeño todavía, no sé cuantos años tenía, seis, cuatro o así... pues me leía, pero no me enteraba de nada. Pero me acuerdo que por esa época... hubo una época, pero no sé cuando fue, que yo quería ser sacerdote. No me acuerdo por qué... no sé si fue de la influencia de la profesora esta o fue de antes ¿no?, que yo quería ser sacerdote. Y mi madre estaba muy contenta. Siempre predicaba que hacían falta vocaciones. Y luego en la escuela pues la profesora esta pues me inspiraba así bastante. Y en séptimo, cuando estaba en séptimo, bueno yo en la escuela competía siempre para sacar las mejores notas. En sexto todavía no tenía rivales. Bueno, había uno que venía de otra escuela que sacaba así más o menos las mismas notas que yo, luego había otro que era tan famoso como yo, pero a éste le gané; en sexto, a final de curso, me llevé una copa delante de todos los niños. Al final de curso hicieron una ceremonia, una ceremonia de clausura de curso, y todos los niños así en fila, sentaos, y me llamaron, llamaron al mejor del curso y me dieron el premio. Y luego en séptimo fue la apoteosis porque gané un concurso de redacción, gané el primer premio. Y entonces era una cosa así extraordinaria. Y en aquél curso el profesor de matemáticas me desafió,

porque me dijo: 'tú en lenguaje eres muy bueno, pero en matemáticas...'. Era un profesor que era bastante serio conmigo ¿no?, era de la escuela donde estaban los otros esos que destacaban... y yo los quería ganar. Y pues nada, que fue una cosa así competitiva y al final pues también me puso... me hice amigo del hijo de un profesor y así pues nada, en séptimo fue eso, las matemáticas, la geometría... y la cosa esta de escribir, literatura... En octavo murió Franco. Me acuerdo que mi madre iba a la novena, que la tenía al lado de la casa y me despertó a las ocho de la mañana o así y me dice: '¿sabes quién ha muerto?', 'ha muerto Franco'. Y en la escuela pues todos los profesores iban de luto... Y ese año, en el concurso de redacción quedé segundo, otra vez, y eso ya fue el no va más, me dieron una bicicleta, dinero... Esto fue hasta octavo.

Y a todo esto, ¿cómo se vivía esta especie de situación tuya de niño prodigio en casa? ¿cómo era el ambiente familiar?

Bueno, mi padre no estaba, mi padre estaba ahorrando para construir la casa. La casa grande esa que había la echaron abajo y levantaron otra ¿no?. Entonces estaba ganando dinero y estaba fuera. Cuando venía pues mi padre era bastante... era una persona así bastante bestia. Mi madre es una persona mayor que le lleva diez años a mi padre. Y me acuerdo que una vez yo le conté que había ido con mi madre a coger manzanas a una finca que había allí, entonces mi padre pues llegó a la hora de comer y entonces empezó a acusar a mi madre que si se iba con otros hombres o no sé que... y una vez cuando yo estaba en octavo le pegó. A veces nos pegaba. Y esto del colegio y así pues... bueno mi padre no estaba, cuando gané el concurso, cuando llegaba con la copa a fin de curso... mi madre le informaba ¿no?. Y mi madre cuando venían parientes les enseñaba las copas y así... y mi hermana pues... nada, no nos veíamos.

¿Tienes hermanos?

Una hermana. Hemos tenido una relación así nada... nada especial ¿no?. Yo siempre estaba en casa leyendo y así... Pero me trataban bien, en casa me trataban bien. Y mi padre pues era así un poco... como estaba siempre navegando y así... trabajaba duro. Y bueno, pues en la infancia la mayor parte del tiempo lo dedicaba así a la escuela. Yo no jugaba al fútbol, nunca aprendí a jugar al fútbol. Jugaba a... había un programa en la tele, *Torneo*, que eso me gustaba más, que era atletismo. Entonces pues tenía un amigo que corría más que yo, entonces siempre hacíamos carreras. Íbamos así a robar manzanas por ahí, en verano. Y con los niños del pueblo pues yo siempre era así un poco solitario ¿no?. Los otros eran más gamberros ¿no?, yo era el niño bueno, un poco. Y bueno, tenía unos amigos, no?. Mis padres me autorizaban para andar con cualquier tipo de gente. Andaba con un profesor, con un vecino mío... a veces en los recreos en la escuela me peleaba. Me gustaba pelearme. Me enfrentaba a niños así que pensaban que eran más fuertes que yo, que yo les decía 'pelea conmigo'. Pues peleábamos y yo les tumbaba. También hacíamos así gamberradas, claro. Dibujaba, también dibujaba bastante...

Luego fui a Pontevedra, al bachillerato. Y entonces ese año pues... en Pontevedra sí que era un poco fuerte ¿no?. Había muchos niños que eran del colegio de la Inmaculada, que eran muy malos, y me pusieron en un primero B que era el peor curso de todos. No sé por qué, por los apellidos o algo así, me pusieron donde estaban los más gamberros, repetidores y todo así ¿no?. Entonces lo pasé bastante mal, y también pues alejarme de la familia por primera vez pues también me costaba. Tenía que ir todos los días y venir, de Pontevedra al pueblo, y había mucha presión con los estudios... mi padre no me consentía llegar con malas notas al pueblo, tenía que aprobar todo si no me reñía. Una vez me acuerdo que llevé una... a una profesora se le cayó una manchita de tinta en la parte que decía 'comportamiento en clase' o así, y me empezó a