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GEORGE CRutLL

L.

La societat anglesa de les primeres ddcadss d’auu st sagle =
era una de les mds snobs i postisses de tat Curopa, Probablement
la que més. EL primer test gue hovien de superar un Jove duvant -
la possible mare palitica o un home a la busca de Feina/éonstaua
necessariament ds préguntes per l°estil de "A Quines escoles va -
an=r?","0on 4s7","0e qué fa el seu pare?",etc.,etc, No cstic ma-
ssa segur que aguestes actituds hogin desaparequt del tot a 1 An=~
gliterra davui dia,perd bep scgur gue durant els anys en .u@ Or-
vell rebdé una cducacid,diem=ne convencional,aquest sistema asfi =
xiant d’educacid classista era promient. Per entendre 1 zctuacid
pdblica d’un anglés educat durant el primer quart de seqle mes -
cal referir-se inevitablement al tipus d’educscid que ha rohut i
a la posicid social de la seva familia,

. El pure d 0Orwell, Richard Walmesley Blair,treballava al depar
tament d’ppi del Indian Civil Service a la India i, per L4 que a-
nquest serveis tenisn un cart prestigi social,3s un fet real yug -
els Bluir tingueren dificultats scondmiques,sobre tot guan calia

pagar puntualment les mensualitats del col.legi d’Eric i de les
saves dues germaznes, bl mateix Orwell va autedefinir-se,amb una -

preeisib molt britanica,dient que ell pertunyia a lu "bouixa cla=-
sse mitjomm=-alta',

£l 1,903,quan el seu pare tenia 46 anys,nasqué a Motihari ==
(Bengala)el segon fill dels Blair,Eric Arthur Bluir. AL cap de =
guetre anys la familia tornava a Anglaterra par a viure a anley,
encara gque el pare continud trebellant a la {ndia Fins el 1. 912,-
any en qué va retirar-se amb una modesta pensié, Eric escrigud -
mds tard gue practicament no havia vist el seu pare fins cls vuit
anys i que tret de la seva mare nc havia sentit mai afecte bar -
cop persona adulta. Les ssvss relacions dinfant amb el séu pare-
foren,segons racorda Oruwell,poc cordials i molt dificils., Fou pre
cisament 1”any en gqud Richard Blcir tornd de la India quan la ma=-
re d’Eric,lda Mabel timouzin-divuit anys més jove ue el seu marit

-,va fer els arranjaments necessaris perque el sau Gnic fill en-
trés el Setembre del 1,911 a una escola preparatdria privada en =
régim d’internat. Qué ers una escola preparatdria privada? I qud
pensaven els pares d 0Orwell respec e a 1 educacid més adient per
al seu f@ll?,
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Recordem que aquell any 1,911 era el primer dal regnat de -
'George V,i els Blair eren unz familia que vivia a Anglaterra,la
nicié més rica i poderosa de la terra. Rucordem també,que encara
que minimament i predériament,pertanyien a la classe mitja~altde
D “aquest conjunt de circuntincies es desprén facilment que els =
Bluir desit javen que el seu fill passéds a formar part.Uu la cla=
sse dirigent dsl pais,cosa que no vol dir que hagudés dfesdcvenir
necessariament membre del govern o un gran propietari,perd si que
s ‘hauria de convertir,si me€s na,en un home "d’els que comnten' ;=
és a dir, part integrant de 1°anomenat "Bstablishment",tal com =
exlistia a Anglaterra abans de la primera guerra mundial,

Generzlment,el passaport indispénsable per entrar on aquesta
&lite era hzver esta educat en una Public school,a ser posible,-
per descompltat,a una de les meés prestigioscs (Eton,U;nch*otLr HA
rrou..). L “educacid i 1° accent gyue hom aconseguia en afucstes ca
rissimes escoles era inconfundible,i al sortir-ne s estava prepa
rat per entrar a un E£stablishmant d “aguells en qud els cntics a-
lumnes de les Public Schools tenicn gairebélexclusiva, £1s QOlair
malgrat les indubtables dificultats econdmigues qua aixd repre -

entiria,estuven disposat a fer que el sey fill ands a una da -
suecstes escoles que asseguraven un esdevenidor brill.nt i bon rg
tribuit.

El problema era gue per a entruir a aqu stes escolus,deoixant
de banda la posicid social,s‘exigia un nivell de coneixamsnts cop
siderable., Eric,que pretenia entra~hi becat havia de superar unes
proves d’un nivell elevad{ssim,aspecialment. en assignaturces come
llati i grec. El Futur d’un noiet depenia tant d® aquest examens
d JdmlSSlD,~UE calia anar amb compte., Tal com advertian dou1nta-
a Eric,només hi havia duss alternativess aprovar els sxdmens i1 a=
ssegurar-se una posicid respectable en el mdn,o suspendre 1 en =-
fonsar~se fins el nivell d’un oficinista o d‘un dependent mal pa
‘gat., C.lia,doncs,preparar el noi des deo ben petit i for-li apen~
dre molt de llati i de grec,de manera qua als cuatorza anys estés
prepzrat per entrar a upa Public School.

Com a r=sposta a aquestaz necessitat gun croar-se arreu d'AQ
gqlaterra unes institucions peculiarment britiniyuessles escoles
prepcratories privades,col., legis cars on els nois dels vuit alse
catorze anys aduuirien l°elevat nivall que s exigia per entrur =
a una Public School. La majoria d aquest.s escoles cren internats
i els alumncs nomls podfen anar o casz durant les VaCLNC=S, NO =
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fs dificil imzginar gque,degut a la pressid constant i a 1 ambient
competitiu que es produla en aquest centres,els recursos pedagb -
gics de la majoria dels mestres es redufen a 1 amenaga conustant,=
ls por i el cistig fisic. Aguells noiets portzven una vida totale-
ment sspertana i sense gairces aleqries. Un company de curs d 0r -
well,Cyril Connolly,escrigué un llibr. de memdries ("Enemies of =
Promise") on relata amb una ironia brillant les scves experiéncies
d “alumne a St.Cyprian i E£ton. £1 matuix Druelli%ﬁ?un assaig (1) =
els seus anys a St.Cyprian d moa manera que sembla fins i tot exe
cessivament cruel, :

St.Cyrpian era una d aguestes escoles preparatdrics privadess.
Guan £ric va entrar-hi només feia dotze anys que funcionava,perd
malgrat la scva breu histdria, ja era recunegudé com a una de lage
escoles priv.des millors i,tumbé de los mes snobs i més cares.,

La Sra. Blair va anar a tastbourne,a la costa de Sussex,on ustava
situada 1°esoola i aconsegui qde cls diruectors (el matrimoni Wile
kes) admetessin sl swu fill el Setembre scguent i pagunt només 1la
meitat de la mensualitat, Inqliestionablement,els directors vun =
creure oportuna 1 inversid en el jove Eric,que havia estnt fins =
llavors un alumne notable i era,a més,un lector apassionzt. fra -
molt proboble que al cap de pocs anys aconseoguiria superar les =
proves per entrar bucat a Eton o Harrow, Ugmanera que,encara que
no pertanyia a la matcixa cutenoria sociasl de la ma joria duls al-
tres alumnes,invertir la meitot de la mensualitat en aguell noict
podia represantar bsn aviat un considerable aument de prastigi =
per a 1 escola,

Aquell Setembrs,doncs,Eric,amb vuit anys acabats de fer,s “ucg
miadava a Londres dels seus p-.res i pujuava al tren amb tota una =
colla d altres noists,que se s.ntien com ell desamparats i misarga
bles,per incorporar-se a St. Ciprian, Tots els que han escrit me=
mories sobre aquells anys fan referéncia a 1%estd de selitud i de
constant ploriqueig en qué es trobaven només arribar alla, Precisa
ment,comentant les memaories d'escriptors que havien estat com= =
panys d Orwell a St. Cyprian‘(2),Stansky i Abrahams afirmen ",,.a
quells nois qud eren capagos d'expresscr la scua infelicitut sen=-
se inhibicicns eren més afortunats que Eric Blair Que,tot i ésser
tan desgraciat com ells,no podia plorar sssent com era mass vergo
nyés,massa raeticent i massa orgullds®.(3),

(1):"Such,Such Wers the Jays", 1,946

(é?: EodeMeynrstein,Cyril Connolly,Cecil Beaton i Gavin Maxwell,’ p
(3): P.Stansky and We.Abrahams,"Tha Unkeun Orwell®,Vegis Bibliografia,
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El comentsri resumeix amb molta exactitud 17estat d opinid que
existia entre els companys d’ecstudis d’Orwell,tant a St.Ciprian
cem a tton,

Fos cam fos,perd,el jove Eric va pagar Gualscvol possibla
deute ¢ue hagucs conetret amb 1 escola de St.C}prian,ja U2 e
cinc anys més turd aconseguia 1a beca per entrar a Eton. Va ha=
ver d esperar-se un trimestre,qyue passh a Wellington College,pel
fet que no hi havian vacantsg perd finalment el maig del 1,917
v comengar els socus custudis a Eton. Una veg.da més ,doncs, tro -
bem <l jove Eric barrejat amb nois mds rics Jgue ell,

A Eton va destacar com un cspecialista en les asignaturcs-
de ciéncies,cosa no excessivament admirada en ayuella gpoca,i g
ra conequt com "1%ateu del grup”. £l seu taranni de jive solita
ri,perd amb aires de superioritat,el feren poc populur entre =
cls companys d estudis _

fot 1 el "glamour' que cnvoltava 1 educacid a les Public —w—
School angleses de 1‘epoca,sembla gue Oruell reetd forga imper=
meable a 1%infludncia de l'educacié’iton@ana. 51 exceptuem les
cites en llati,a vegades sorprenantment freqlents,a les criti -
gues literaries gque publicava o diverscs :eﬁistes,trobem pocy =
vestigis de 1 educacid tipicament crudita gque s impartia a Cton.
De foty,el propi Orwell parla d’ell mateix com d‘un howe qua ha
recbut una 2pobre educacié" ("Shooting an Elephant,l.950),i res-
ponent a un quustionari manifestas'vaig €sser educat o Lton, ==
1.917-21, ja que havia tingut la sort d”obtenir una bLeca,perd no
veaig treballar gens i vaig aprendre-hi molt poca cosa,i No crac
que Eton hugl vstat dmeimportint infludncia formativa en 1o M3 -
v. vida"(4}. Aquesta indifer®ncia cap una Public Shool per part
d’un cx-alumne escriptor és una actitud molt efectiva i qus de-
via provocar una considsrable irritacid,

Cal no oblidur,de totes maneres,que el 1.917 era el tercer
anys de la guerra a la jual s havien allistat volun..aris moclts
nols dels cursos superios als D'Eric (5)i que,per altre banda,
una curacteristica d”Eton d”enga 1 inici de 1'imperi,a mit jans
del s.X1X,havia estat upa constont exaltacid del patriotisme i-
de 1 honor gue significava poder murir per 1 imperi.

(4): Collected Essays,lournalism and Letters,Vol 2,p.23,London
' 1.968.
(5): Hi ha gui diu gue 1 Heroica cpnducta d“Oruvell a la guerra
cspanyola,el 37,va scrvir d“alquna mancra per cicairilzar
1°huwiliacid de’ no haver pogut intervenir a la l@ yuerra-

mundial degut a %a Seva curta sdat,mentrés companys d‘Etan
nomas una mica mas grans que ell morien continuament al &/
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Es per aixd que no sorpremeles declarucionsd “Oruell en la mort
del jove John Cornford al front d’Osca (6):" C£1 jove comunista
que mori heroicament a les Brig des Internaci.nals,era Public
dchool Fins a la médula" ("My Country Right or Left",1,940),
L’herocitat i patriotisme intrinsescs en el poema del jove Corn
ford,tenen una simptomatica similitud amb el primer treball, =
ple d’un encés patriotisme,publicat per Orwell al "Henley and
South Oxfordshire Satendard” (2 d’octubre de 1,914):
‘ Auake! Ch! you young men of England,
For if,your country’s in need
You do not enlist by the thousand,

You truly are couwards indeed. (7).
Amb tot,no cal dir que aquest patriotisme tan tradicionalmant
Etonia,Cruell 1%adquiri lluny de les Public Schools anglises.

L estiu de 1.921l.Eric jz tenia divuit anys 1 comengava a
ser hora de decidir gu2 havia de venir desprds difton.Ldgica -
ment,i seguint la teoria de 1°escila,no hi havia massa dubtes:
‘aniria a la Universitat. 4ixd era el més corrent. Uel sou grup
(els que van entrar amb ell a Yton el 1.916)onze decidiren o -
nar a Oxford o Cambridge, Dels tres gue quedaven dos es dedica
ren a nugocis famiiiars,que és el gue, d alguna mancra, tembd va
fer Eric Blair,el tercer,

En efucte,Blair va veur’s privet d’@ns educacid universi-
taria (8),per dos factors fonamentals:l)no en tenia gunus §i 2)
gcondmicament hagués cetak un probl.ma de dificil sclucid. L°d
nica posibilitat era yue uconseguis un: hbeca important,perd da
vant lcs seves actituds en <ls Jltims anys i,sobretot,d .vant =
el manifest desinterés que Eric mostrava cazp a la vida académi
ca i 17erudicid,els seus tutors ja advertiren Gue les posibili
tats d“accnseguir~la eren remates,per 2 no dir nul.les,

A4ixi les coses,el desembre del 1.921 va Jeixer Eten per -
sempre,pero afamgem=-mos a dir Gue Eton no el wva pus daixﬁr a -
ells Evidentment,vulgués o no,Blair vz portar per senpre ady =
1l etigueta de la Public School. Una marca que es distingia per
les maneres sequres i d’unu certa autoritat que difercacinsvoen

alesament un jove “educut com cal®d’un jove normal i carrent
»

(5) /front. £n una carta a Richard Reces,explica que'tota la -
nostra gensrs=cié ha yuedat morcada per la frustacid de =
no poder lluitar sl frontvy, .

Autor del poema "Before the Strorming of Huesca'.
Desvetllem!Oh! joves d Anglaterra/Uue si quan ol vostire -
pals us neccesita/No us allisten a milers/sod,en veritat
UNs cowvards,
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En tot cas,el fet de yue tric no ands a 1 universit.t Fou
unz part decisiva i diria que positiva,en la confiqurucid del

futur escriptor.

2
Els co panys d Eton no van gucdar tan sorpreses que Zric
no ands a 1°universitat,com del fet que escollfs una alternati
va tan inesperada, S5i bé per motius ben diferents,Eric i els -
S2us pares van posar-se rapidament ducordsentraria a ls Poli-
cia Imperial Tndia. Pel jove i inexpert "0ld Boy“els prospec -
tes d‘emburcar~se cap a l’est,a lu India,Birm3nia...tenien un
deix rumantic i fantzsids, Recor.!em que fins a quatre anys ha=
via viscut a la fpdia i que,evidenmwent,el "Kim" de Kipling fou
un dels scus llibres preferits d’infantesa, Per altra parbt,no
sembla que Eric sntengués o tinguds cap idea clara sobre¢ gl =
wue significava esdevenir un oficial de la Policia Imperial In
dia,ni quina mena d’esig@nciasconportaria la seva nova foina.
En canvi,es fleil d’imadinar que els motius dels s.us e
res eren basicament realistes i plens de consideracions practi
cas i assenyadesshavia acabat 1°escola,tenia divuit anys,no =
havia manifestat interés per cap altra activitat profesional,é&
tindria un sou fixe i permanent,hi havia una tradicié f..iiiar
etc.,etc, Lvidenment 1'Unica consideracid que els pares dbric
-i ell mateix~ oblidaven era la de pensar si aguasta carrcra a’
adeia amb el temperament i el carlcter del jove Etonil, Ignora
ven,de fet,la glestid crucial, En efecte, tal com vun pader ado
nar=se mds tard,treballar d’oficial de policia al servei d’un
imperi era per Eric Blair una activitat que trafa la scva proe

pia nutura, 2
En fi,un copﬁéfg examens d admissid,Eric fou dustinut a =

Birmania. De la seva promocid només hi Foren destinants ell i
dos més, El 22 d’octubre de 1.932 s embarcsva al S.S.Hererord-
shire,direccid Rongun. Les seves dnigues experidncies fins a -
~llavors havien estat simplqment les d’un escolar educat en e
llocs privilegiats que huvia tingut per gcompanys Nuis provi e
nents de l'aristocracié i 1%alta burguesia, El sgu desconuixa-~
ment de les classes humils i truball:dores era absclut. Nomds
d “arribur a Rangun,perbd,va comengar a adunar=se de quina mane=
ra es mantenia des de la base el glorids imperi brit3mnic.

(8)/Tan ppivat com Dikens,Virgina Woolf,Hemingway.s.



Efectivament, acabaven d’znclar al port de Rangun gquan una
colla de nadius comandats per un sergent blanc va comengar a
descarregar i transportar 1equipatge. Un d°’ells anpava dun can
td a 1’altre, aclapart per la propia debilitat i el pes d’una g
norme maleta metdl.lica., Quan el sergent sc’n adond,li ventd -
una guitza al cal fant imponent que home i wmaleta rodolaren per
terra, Blair que presenciava l’aspectacle des de coberta, enmig
d“altres passatgers la major part dels quals eren dones, pogud
observar les veus d’assentiment i aprovacid que provocd 1’accid
del sergent. £n definitiva, tots coincidien que a "gent d anue-
lla mena" calia tractar=los aixi,

Al jove Blair 1li xoca,nqnuuas la brutalitat fisica del ser-
nent,sind la freda reaccid dels seus companys paséatgera, fins
i tot les dones,com si aquella desgraciada criatura nu fos sufi
cienment humana per mer&ixer ni que fossin unss paraules ue com
passid. o cal imaginar com s “haurien indignat si el sergent -
arriba a engegar la puntada de peu a un gos!l,(9)

Og totes maneres,ni aquesit ni altres incidents havien de -
produir canvis radicals en el pensament i les activitats dEric,
En tot cas,més tardyva fer=ne un Us especificament liter rari. Ng
més la total experiéncia de Birmania podia provocar una crisji =
seriosa en la personalltat del jove,i per tant,un sanvi de vida,
Fou necessari 1l efecte acumulatiu de cinc anys al servei de 1’3
Imperéalismse, perque anest Imperialisme 1li arribés a produir
fastice.

De la llarga histdria de les relacions Anglo=Birm.ncscy,
Eric en va viure un dels periodes de mds tensid a Birmania. Oes
del 1,752 en qué s establirce els pramers contactes britinics
amb el rei de Birmania fins el 1.948 en qud 17Jltim gqovernador
anglés marxava del port de Rangun,els anglesos i Birmanesis ro
ren amics fins al 1.919 i mers oponents polfitics desprds del
1.,930,perd des del 1.919,any que s'aprbvé el Government of, In-
dia Act(10),fins el 1.,930,en qud asclata una rebel.lidé de page
sos contra 1 intervencid britanica,anglesos i birmenesos foren
_enemics rabiosos. Eric,per tant, visqué uns anys de tensions i
malestar,durant els quals poguééantir en la seva propia pell -
1°0di i el menyspreu que el poble birmands sentia cap als ofi=-
cials britanics,., Aquesta situacid plante java, naturalment,multus
dificultats i entrebancs a la Policia Imperial,que teniescoim a
consequéncia un sentiment d odi perfectament reciproc,
{9): COruell,"Notes on the Way",Time and Tide,30 Marg 1,940
(10):Segons aquest decret Qirmania es convertia en una simple

provincia d India



El matcix Orwell,explicd més tard com ell,al matvix temps™s ‘a-
sonava de la inhumana explotecid i la bastiesa,an gengral,en -
qué consistia la seva feina,sentia tot sovint un odi profund cap
als nadius que amb les seves gueixes i protestes li dificulta =
ven lzs activitets rutinZries,prbpies dun 8uncionari anglés des
tacat a Biruwinia.

Fos com fos,l estiu del 1.927 margava de Birmdnia per dis-
frutar,en principi,d’un permis,perd ju determinat a no tornar-hi.
La determinacid de deixar la Pulicia Impurial va estretamnant .=
lligada a la determinaci® d‘esdevenir un gscriptor, Finalment =
doncs,trobem un jove madur i amb suficient iniciativa per a es=
collir el cami que més 1li agradava, Eric Blair esta a punt de -

convertir-se en Geiorge Oruell.’

Z.

A finals d’agost d’aquell any rctornava a Angluierra per -
retrobar la seva familia a Southuwold, Els comunicd la scug deci
si6 dedeixar la Palicia Imperial amdb el simple pretext de "vo -
lar dedicar-se a.escriure”, Noturalment la noticia,que de cap -
manera podien preveure els seus pares,provocd Gna reaccid famie
liar plena de serioses objeccions. L “ambient de tibantor fue va
crrar-se a la cosgaugmentd les ganes de marxar-ne que Eric ja -
tenia, Acabat 1%astiu,es traslladd a Lgndres amb la intencid d”
iniciar la scva carrera literdria. Va posar-se immediatament en
contaucte amb Ruth Pitter,una antiga amiga de la familia que ha-
via publicat una pila de llibres de puesia en s8ls durrurs anys
i que comengava a ser ¢ nsiderada unapoetessa de gran guali.ut,
Miss Pitter va aconseguir-li una habitacid al seu matcix barri
(el n? lo de Portobella Rd, a Notting KHill Gate).

Sol a Lgndres,amb una habitacid prdpia~no cal dir que forw=
ga diferent del ssu Dak Bungzlow a Birmania=-,sense rebra ordres,
consells o suggeriuenls de ningd,l “home se sent per primera ve-
gade enlerament alliberat de lus institucions que fins squell -
moment 1 havien controlat d’una maner 6 altra. Ni fam{lia,ni E~
ton,ni policia. Només ell i una obstinada woluntat dvscriptor.,

Comengd:a escriure, Miss Pitter era 1’dnica persona a gui
solia ensunyur els escrits i poemes que ella comentava i critie-

cava oportunament, La primuvera de 1.928 Eric marxi a Paris.
D “aquest primer periodas a Lgndras no ha quedat pricticament res
publicat. En tot cas,els dos temes fonamentals que preocupen -
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£ric Blair,des del seu retorn a Anglaterra fins ¢l gener dal
14333 (11),s6n la lluita constant per convertir-se en un escrip
tor i una mena de necessitat d expiar el complex de culpabiliew=
tat que sentia per haver estat sewint a la Policia Imperial,

Els dos temas acabarien per fusionar-se,i 6s d aquesta fusid =~
que surten els seus primers treballs significatius: "A Hanging",
1’dnic escrit important signat Eric Blair,i "Down and Out in Pa
ris and London'“,al prdmer llibre signat George Orusll,

A Londres,el jove apeenent d’escriptor intenta alliberar=~
se del sasntiment de culpa que tregina des que ha arribat de Dir
mania, Ho veu molt clary,alld els birmanesos eren els oprimits i
els anglesos eds seus opresors, A Anglaterra els oppimits sdn
els pobres. Blair vol quedar amb la conscidncia neta. Si anés
viure amb els pobres, amb els miserables,si 1 acceptessin com a
un d‘ells,purgaria d alguna manora els seus,diguem=ne,pecats -~
d Imperialista. Aquesta ideiagymds la curiositat del jove escrip
tor a la recerca de materials pels scus escrits,ds el que el p-
porta a disfressar=-se de pobre mendieairs i anarse’n al East
End de Londres on malviuen en unes condicions increiblemont pre
caries una bona colla de parats,alcohdlics,vagabunds i desvalew
guts, L exentricitat que suposa tenir un "trajo de pohre" per
anar de visita als barris més miserables i després @sciiure ol
que s ‘ha obserbat,té una indubtable tradicid en la histdria li-
teraria anglesa. Per unes ra#dns o d altres, R.lL. $tevensoms, Co-
nan Doyle, Oscar hilde,o Jack London -autor d “un dels llibros
més admirats d“Orwell, "The People of the Abyss"- havien utie--
litzat 8l métode de la disfressa amb la intencid de rednir mats
rials per als seus llibres,

A la primavera seqlient,Eric Blair,com havien fat tants Jjo
ves escriptors abans que ell,se’n va a viure a Paris. Arriba a
la capital francesa un any abans de la gran depressid ec&nbmica
del 1.929, La majoria de poetes,pintors i novel.listes que inva
diren Paris durant la d&cada dels 20 comencen la retirada, G3lair
viequd a Paris uns divuit mesos i entre altres coses tingué 170
portunitat de passar d’ésser un observador de pobres a dsser un
pobre ell mateix. El febrer agafa una pnemcnia i hagué de pasar
unes setmanes a 1 hospital Lochin, Va treballar deu setmanes
rentant plats en un hotel de luxe i a finals d any va retornar
a Anglaterra. Malgrat les condicions en gqué vivia,durant a- -
quells-mesos va produir una quantitat d’escrits que testimonien
la seva decidida voluntat d“escriptor.

(11}s Data de 1l aparicid del seu primsr llibra,

-

v
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Blair havia de convertir-se en un esecriptor d'un e:stil goirebd

oposat al més corrunt sntre els autors que vivien a Pur{s en -

ajuella dpoca, Com afirma R.ymond Williams,".., va escollir el
contingut abuns que la forma,l ‘egperigncia zbuns que les paray
lesjva esdevenir lescriptor socialment canscisnt dels anys 30,
més que no 1 ascriptor estdtic dels anys 20", Com el mateix Ur
well deixa ban clar en el primer dels textos (12) aixd fou de-
gut a les circumstincies que envoeltaren 1 epoca yue li toca do
viure, Per al seu gust h.uria ev.ut un gscriptor amb més prco-
curacions estétisues que no socials,

De retorn a Angloterra,Blair s installd a cosa dels scus =
prres,a Southuwold,on puasscva la major part del temps escrivinge.
Jovint,perd,continuava anant a puss«r uns dies entre rod._umons
o visguent tomporodes curtes als burris obrers londinencs, Ho
hi ha dubte que totes aquestes cxperiéncies lss utilitzi,com =
ho prova el seu primer llibre publicat, Tot amb tot,tumbd 45 e
cert que Blair mai fou accepoct del tot en els unbients quc -
frenlient:va. 'ots els herois de les szves novel.les sén perso-
nat es gue intentcn Fugir d’un medi opressiu,perd que Frac.ssen
en el seu intent, Mai sén totulment reabsorbits per la comuni-
tut a la qual pretenien integrar-ss. Resten margimats, La pro-
pia vida dOruell és la {istdria d’una marginacid sistemltica.
Atduesta primsra etapa de la seva vida gueda molt ben il.lustra
da amb la frase,breu i aguda,de Francis Hope: “El jovo Cric =
fou un noi pobre a Eton i un Etonid centre els pobres" {(13).

En fi,la qlestid €s que a 1 octubre del 1,930 Bluir hovic
completat una primera versid de "Down and Gut in P.ris und Lon
don",i 1"any seglient havia caomencat "Burmase Oays", E1 1,832 =
el primer llibre Fbu rebut jat per dos ad@$¥g§ﬁ@ﬂ1par Jonathan
Cape i més tard per T.S. Eliot de'thaﬂ?‘ET;ir,sense un rol i
convengut del sau frecis després de cinc asnys d fuver oricntat

~tota la seva vida vers 1 idea d’esdevenir escriptor,agufa ~de
mala gana= upa feoina en una petita escola privada dels afores
de Londres. L°h me sent el ﬁesencant i el desinim de veure que
els edse® projectes que teria no  arriben a.raalitzar—se,i ell

mezteix es conveng que el llibre no té cap volor,.

ng;: "Perqué escric',
13): a 1 assaig de F. Hope a "The World of Gearge Urwell",
Veqis Bibliagrufia,
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Malgrat tot,perd,no deixa d’escriure.El manuscrit que 1i haovia
tornat el poota, TeS. Eliot,estd en mans de Mabel Fierz,una ve
1la amiga,a qui Blair va confiar el manuscrit perqué el llegis
i després el cremds si 1i v-onia de gust. Afortunadament, Mrs,
Fierz &s una dona tossuda i no té ganes de cremar ros. Gricies
a les saves gestionsyel 9 de gener de 1,933,1 aditor Victor Go
llamz publica "ODown und Out in Paris and Léndan". Blair,queino
tenia cap esperanga que el llibrc cs publiqués,ratifica la se-
va opinidé gque el llibre és dolent i que no se’n sent gens orgu
11ds., Es per aquesta raé que dewana que es publigqui amb un psey
dénim, Envia una llista de possibles pseudbdnims (peS. Burton,k
Kenneth Miles,George Oruell i M. Lewis Alluays) als editors pog
qué ells muteixos escollissin,si bd manifesta una certa profge
réncia pel tercer, Gollancz publica el llibre amb el pseudonim
de George Orwell, Eric Blair inicia,per fi, una fecunda currera
literdria. _

El llibre va obtsnir criticues abundants i favorables i,
essent com erdﬁgutor desconeqgut,va aconsequir un nombre de ven
des molt considerable (14), A"Doun and Out ..." Orwell ens nog
tra el mén més sdrdid de Paris i Londres., Dels seus contactes
i vivéncies amb el "lumpenproletariat” en surt una narrocid vi
vayil.lustrada amb una successid de retrats curicses i un gran
nombre de comentaris prictics sobre le vida del desurrelut,

A vagades,sembla gue Oruell hagués volqut escriure una Guia par
vafjabunds,

A 1”any segiient publica "Burmese Days", una narracid ontre
Kiplingnesca i de dendncia dels cinc anys que passa al servai
de la Rlicia Iﬁparial. La novele.la és una dendncia de lz hipa=
cresia i les ténsi;ns que dominzven la diffeil relacid entre -
birmanesos i anglesos. Orwcll no trobd cap editor que s atrouvis
a publicar-ho i,"Burmese Days",hauria de sortir a New York!l'og
tubre del 1.934;editat per Harpers,

Malgrat el relatiu &xit d’aquestes primcres publicacians,
‘s ‘ha d anar mantenint fent éritiques de llibres (15) i periodis
me per algunes revistss i,sobretdyqricies a les classes que dg
na a escoles privades, Precisament la scva seqiient novel,ly, -
" A Clergyman’s Daughter”,conté unes visions horripilants d a=
quest tipus d escoles,

(14 A finals del matcix mes se n’havia de fer upz reimpressid,

1
(155 Especialment a "The Adelphi",revista sditada pel seu amic
_ S3ir Richard Reeas,

e a5

)
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La protagonista dés una mestira,filla d’un cler ue,que viu horrit
zada per 17idea del sexe i del mén en general,perd yue intcnta
d “entrar en cont:icte amb agu.st mén que 1i és esquerp. La n01a
acaba per psrdre la memdria i,per tant,la propia identitat,

£1 llibre sugue1xﬁ€%ﬁ$%nc1onals de la picar.sca, Sdn,simplement
una série d aventures que ceaorren a 1 heroina mentre va anant =
d’un lloc a 1l altre,

El llibre fou publicat el 1,935 i el mateix Oruell el con
siderad la seva pitjor novel.la, A part yue no la va incloure en
les llistes d obres publicades,sembla que durant una eépoca @s -
dedicava a cremar-ne les cOpies que en trobava.

L “any seglient publica "Keep the Aspidistra Flying". Aqui -
1 “escriptor intenta descriure les frustacions de Gordon Coms= =
tock,un jove solitari amb aficiuns literarios,perd que mancat =
de recursos economics i per tant de témps per escriure,me,no pot
tirar endevant lus seves ambigions literdries. L ‘home,com tombd
havia fet Orwell durant divuit mesos,es posa a treballar de dee-
pendent a una llibreria,dESprés d "haver renunciat a upa feina -
en una companyia de publicitat. No cal dir que la nbva fuina es
ta Forba més mal pagada=- dues lliures a la setmanu=,psrd Gorden
ho fa amb la intencid de poder disposar de mds tenps per chrlu
re, La miseric i sstrstor amb qud ha de viurs dominen els seus
pensaments i és incapag d’escriure res de bo. L “home vid enmig
d“una confusid gque no pbt superar, Finalment,enamorat d‘una noia,
Rosemary,intenta culpur~la de tots els seus fracassos. La noia
queda prenayda i1 decideixen casar-se. Gordon descaobraix cls = =
plaers de formar una familia i la sequratat que ddna tenir una
casa ben moblada. L Aspldlstra una planta quasi 1ndnstruct1ble,
és el simbol de 1 hermatlome i el nsguit de seguratt tipics de
la cdasse mitjana.’ _

£l juny del 1.936,0ruell es casa amb Eileen 8 “Shaugnessy,
.una mestra i periocdista,i van a viure a Wallington,on viuen en
una casa que fa a la ueguda de botiga del poble. Aquusta fou, «
sens dubte,una de les epoquas més Felices de la vida de Georqge
Oruell, ,

Fins llavors,la seva reputacid d‘escriptor i periodista,es
basava pr.ncipalment en els scus relcots d ambients de pabrcsa i
depressid., Les expedicions que feia,scguides de reportatges cop
VlﬂCEHtS li havien donat una definida,per hé que limitada,iden=-

titat en el mdn literari. No és d ustranyar,doncs,que Vigtor Gao
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llancz,editor del Left Book Club,li fes un encirrsc molt d “acord
amb las activitats previes d Oruell. En efectey,Gollancz el cone
vida a fer un viatge per una de les zones més depressives de la
Gran Bretunya amb 1l objectiu de nurrar daupres tot el que haguds
viste £1 resultut de 1’encarrec fou "The® to Wigan Pier", El 111
bre uueda clarament dividit en duas pertse kn la primera,Orwall
descriu la mena de vida que portep els treballqdors,especiulmenh
miners,amb qui wva intentur des conviure durant el seu vistge. La
egona part del llibre,que conté moltes dades autobiogrifigues,
és un zssaig sobre el sistema de classes i el socialisme,que =
constitueix el punt de partida i la primers afirmacid de la poe-
sicié polftica d’Oruell. A part del robuig de 1%imperialisme-ja
prou manifest= 1 del sistema de classes,hi dfcigelx ara,uns con
ceptes de clara identificacid amb les dBflnlClLﬂS socialistes =
d igualtst i llibertat,

En conjunt,el llibre fou durament criticat, Les critiques
van centrar-se basicament en el frucds dOruvell a 1 hors d “csea
blir un contacte real amb la classaes treballudores,que era gl -
proposit del viutge,i en®ridicula i exagerada humilitat que Or-
well sent davant als treball.dors, £n un moment del llibre afir
ma,"si hi ha un home respecte al guul emn sgnto realment inferior
aquest ds un miner", Per altra part,el gque va Lirritar a molts =
lectors fou la segona part =rucordem que era un enclireec del Left
Book Club=-,on al mateix temps que defensa tedricament el socige
lisme,ataca la majoria de moviments seocialistes org.nitzats i,=

especialment,a diversos tipus de ”SDClallSﬂB anglds",

Oe tota manera,Orwell era un home dfaccidmi quan el llibre
sortia a la venda,el seu autor fJa no podis intervenir en les pe
lémiques, Havia Ulnqut a Barcelana.

4.
£ls textos d Orwell que sequeixen, juntament anb el ben -
“conegut "homenatge a Catuluhya“,cobreixen d‘una manera global -
la visid i opinions que l‘escriptor va tenir rcspects a la que-
rra civil, Aquests escrits també expliquen detulladament les
circunstancies que portaren a Oruell a lluitar amb les milicies
del P.,0.U.M,
Oruell,com a membre del P,0,U.M.,va trobar-se implicat an-
una mena de guerra civil dins.la guerra civl, E1 P.Q,U.M, fou -
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declurat lkegal i ell, que com a rucord del front port.va una
bala feixiste al coll,és acusat de trafdor,feixista i mil co=-
ses més, Com els altres membres del partit és persequit i s’ha
d’amagar per poder fugir. Aquest Pets 1li obren els ulls a mol®
tes coses, 5 adona que els comunistes,quae lluiten com ell con-
tre ¢l feixisme,manipulen desvergonyidament la veritat per rwons
"d“estrztegia palitice"; E1 fem’s slogan comunista “primer la
guerra,després la revolucid"li sembla una tactica més per escla
far els guanys yue Tins llavors havien acons qguit els trebilla
dors. Freveou gue els comunistes,un cop guanyada la guerr.,ani-
rien deixant la revolucid per un etern "més endevant”,i que en
lloc del socialisme implantarien un totalitarisme col.loctiu -
amb un control absolut dels mitjans d infarmacid que converti-
ria la propagcnda en veritat i la historia en un reguitzell de
mentides. Després d: les scues experitncies personuls,ell es dg
canta per un altrs slogan,®la querra i lu roavelucid sda insepg
rables", Sigui com sigui,la guerra &s va perdre al capdevall i
no pode. sab:r quina postura era la ads correcta, ¢l dilons res
ta obert,

£1 que cal remarcar aqui,és 17infludncia que tois gquests
esdeveniments tingqueren en la personalitat de 1%escriptor i, =-
com a consequéncia,sn els llibres posteriors a la guerra copa-
nyola, ’

Arel de la publicacid d "humanatge a C.otalunya",i després
de diversos articles gue dizris i rUViStGS.d’ESQUEIPOS 05 nNe -
guen a publicar,Orwell es converteix en el centre d unu aspra
controvérsia., Un. vegada més-~com de costum-se sent un perfecte
"outsider". R.butjat per les dretus per ruons oLvies,ds mol -
uist'per 1‘esquerra ortodoxa que veu com les scves dendncics o
poden ésser utilitzades oputunistament per les forces reaccige
niries. s tractat de "liberal" "perfeccionista ridicul®, ?pg

" tit burgé€s "...

L ‘home gueda envalt per un vustut de decepcid i profund pe
ssimismes. L1 respecte a la veritat estd desapareixenk del mdn,
Malgrat tot,les experiénecies al Front d'ﬂfagé i a Barcelona 17
acuben de convertdr en un socialista convengut. En una carta -
que el 8 de juny de 1,837 snvia,dus d’un hospital de Sarrid,al
seu anic Cyril Cennolly diu "he vist coscs m:ravelloscs i,per
fi, crec realment en el sociulisme,cousa gue mai havia fat abuns,

En general,encura yue em sap greu no haver vist Madrid,estic -
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content d haver estat sn un front comparativament poc conegut,
entre anarquistes i gent del P.D.U.M,,én lloc d estuar a lus bri
gades internacionals,on hauria anat a parar si haguds vingut e
amb crodencials del C.P. en llioc de les del I.L.P," (16).

Tot 8l que veu a Espanyali servwix de primera reflexid i
punt de partida poer les dues obres que sl van convertir en un
auvtor mundialment conegut" la reveulta dels animals® i "mil nou-

cents vuitanta-guatre®,

5.

£l marg del 1.937,mentre era al front va publicar-se YThe
Road to Wigan Pier", i 1‘avril de 1.938 aparaqué "homage to =
Catalonia",amb el gual,0rwell completava la ruptura amb L es -

querra ortodoxas

_ De retorn a Anglaterra volia marxar de nou, ara a 1'India
per escriure un nou llibre, perd va tenir una tuberculosis a -
finals del mateix any , que el va retenir en un hospital fins
acabat l'estiu, Després,'per recuperar-se de l'enfermetat, va
anar a passar lthivern al Marroc., Alla escrigué la quarta no -
vel.la, "Coming Up for Air", £l protagonista, George Bowling,
€s un home de mitjana edat, grassonet i sensual, que viu en u=-
na poblacid totalment industrialitzada, lletja i bruta, Guanya
uns diners a less juguesques de cavalls i decideix de gastar- -
los en un viatge al poblet de la seva infantesa, on intenta r¢
cordar els moments més feligos de la seva Qida. Quan arriba al
poblet, perd; ja res no és igual com uns anys enrera; fins i =
tot una profunda cisterna que pecordava amb especial interds,i
que havia nodrit les seves miklors Fantasies d infunt,hu .ue -
dot convertida en una fossa d escombreries... La novel.la 65 -
mult pessimista i poc convincent, Massa sovint la veu deo Caor—
ge Bouling sembla més la del propi Orwell,que mo la d’un agent
d “assegurances de Qquaranta=~cinc anys,

Orwell viu un periode de desesperacid guasi total, duan -
torna a Anglaterra escriu alguns dels assuigs nés coneguts,so=-
bre Dickens,sobre revistes juvanils,"lnside the Uhale'= on fa-
entusiastes elogis de 1 obra de Henry Miller-, etce.... Esclata
la 28 guerra mundial i Orwell que ja n’havia predit la possibi

(16): C.P, Comunist Party; I.L.P., Independent Labour Farty.
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litat anys enrera,vol participar-hi activament,perd dequt al seu
estot fisic se’l considera indtil, E1 maig del 1.940 es trasllae
da a Londres i 1%agost del 41 Sfincorpora als serveis de 1 est -
de la B.,B,C. com a productor de programes a la seccid de la Ine-—
dia, Continui amb aquesta Beina fdéns a finals del 1,943, Ayuest
anys fou molt import.nt per diverses raons. El marg mori la se-
vu mare,va deixar la B.B.C. per trebsllar d editor liter.ri del
"Tribune",va dedicar-se regulurment a la critica literliria i,so-
bretot,va comengar a sscriure "la revolta dels animals", L “obra
queda enllestida el febrer del 1.944,perd diverses editorials es
nug:ren a publicar~la per raons politiques, Finalment,el llibro
sortia 17agost del 45,a punt d’acabar-se la querra,

"la revolta dels animals®,€és una fabula gue protegonitzen =
els animals d’una granja. Guials pels porcs,els demds animals -
fan la revolucid i s poderen totalment de le granja,destcrrant-
ne 1 amo gue els escluvitzava, De mica en mica,perd sls porcs,u=-
tilitzerk tots mena de demagbgies,van aqafant els costums de l'ag
tic amo i acaben per explotar els altrea animals tal com sempre
havia fet el propietari de la grunja, L eslogan "Granja dels ani
mals.Tots els animals son iguals"és finalment substituit pel wés
convenient "Granja dels Animalsitots els animals son iguals,perd
alguns son més iguals que els altres', Es el frachs d una revoly
cid que huavia comengat amb uns idedls Justos 1 molt dentusiasme.
Ubviament,Orwell satiritza el procéds polfltic a 1°Unid Sovidtica,
Com afirmd el profesor Geoffrsy Best (17),"mult posiblement no -
hi ha hagut en els darrers cent cinyuanta anys cup altre obra a
buropa i als E£stut Units,que hagi influenciat tant los actitudy
politigues de 1la gent del carrer com "la revolbs dels animals",
Efectivament,moltes idees i conceptes varsais sn el llibre‘d'Drw
well han esdevingut,scbretot als palsos de parla anglesa,cxpre =
ssions corrents del llenguatge popular,

) "La revolta dels animals”,malgrat la seva simplicitat (18),
€s 1l obra mes ra de George Orwell, Com diu ell mateix cn un dels
tustos que sequeixen (19),8s la primera vegada que aconscgui de

fusionur 1 art amb la intencid politica.- e

(17): "Oruwell and war",conferdncia del 23 de juliol de 1.Y75 a la
Universitat de Londres,

(18): Igqualment gue lus shtires de Swift,el llibre t€ um fran e =
xit entre la maincda. A Angluterra s utilitza freguontment-
com a llibre de lectura escolar.

(19):"Perqué escric,"
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La intencid politica hi és clura,i lirt és conseqlnecia de la
froscor de la narrecid i de la naturslitat amb qud 1autor Fa
actuar als animals que protagonitzen ayuusta brillant paribola
politica. Cal no oblidar,yue els animals i les feincs de nagoes
foren una constant passid en la vida d Orwell,

£l 1libre constituf un extraordinard &xit comercial i va
significar el final de les preoccupacions econdmiques qua mai 1°
havien abandonat des gue decidf dedicur-se a escriure. £1 1.944
ell i la scva dona van adoptar un fill,perd el marg del 1,945«
la seva dona,Eileen,moria en une operacid quirdrgica. Gruell og
va Fer cirrec del nen & Bémad i a finals d ‘aquell any vu for el
primer victge a 1°illa de Jura,prop de la costa escocesa,on s’
instl.la el 1,946 amb la seva garmana Avril. Anava a pussur els
hivaerns a Londres,perd la tuberculosi ol va tornan a atacar i
va entrar en els darrers anys de la seva vida enmig d una nalal
tia continua i doloresa, Burant aguest anys EuCIlQUO "mil nou-
cents vulitunta=quatre®,

La noval.la és la versid due Orwell dona del futur que es
pera 1 humanltat, L “escenari é&s Anglaterra,conequda ara com a
una pert ¢ Uceania. Una guerra inaccbable i sunse senbit enfrep
ta Oceania,aliada amb Asia Oriental,contra Curhsia, £1 mén ha
quedat redult a tres grans blocs que estun en querra periiancnt,
si bé les aliances entre ells van canviant periddicament, cge
td molt clar que nomeés quatre anys abans Uceania estavs wrlada
amb turasia contra el comd enetiic,Asia Oriental, Al final del
llibre la situacié s’ha tornat a capgirare. En realitat,si ex =
ceptuem les noticies constants de glorioscs wictdries o drima-
tiques derrotes,jue el Ministeri de la Vsritat s'encarreqa dam
divulfar,no passa gcire res, Aixd siila Ulda es torna cada dia
mes sdrdida,més magra,les casces sdén cada cop més brutes i mdg-
plenes de gent,sl menjar empitjora progressivament, L “unida =

istraccid que diériament'permat la gent evadir-se dels scus =

sofriments son aels dos minuts d’ odi. £n aquest dos minuts la -
gent es desfoga cridant i insultant amb tota la forca 1a figu-
ro mitica de Goldstein (una mcna de cap de 1 oposicid contra el
Gran Germa que de Fet ja no existeix. El personcetge wstl gl
rament inspirat en la figura de Trotsky i el seu cunflicte ampb
Stalin).Tot és controlat pel Partit,qus &s a la vegada contro-
lat pel ‘partit intern., Els tres sloguns del partit sdn "La gug
£s Bau","Llibertat Es tsclav;tud" "Ignoran01a £s Forga",



El govern csta concentrat en quatre ministerissel ministe
ri de la Veritat,que té cura de la propag.nda i de la creacid
d‘un nou llenguatge,Novoparla,que evitard a 1 individu tota mo
na de divergincies ideolbgiques,el ninisteri de 1 Amor,que grl
cies a la tcwible Policia del Pensament manté la llei i 1 or -
drey,el ministeri de la Pau,que s “ocupa da la guerra,i el minis
teri de 1 Abundancia, que estableix els raccianaments procuy -
rant que tothom disposi Unicament del més esencial per a sobre
viure,

Winston Smith, 1°heroi, treballa en el ministeri de la Ve
ritat. La seva feina consisteix bdsicament en anar escrivint -
la histdria de manere que sempre Lliqui amh les prediccions ~
del Partit, i a fer desaparé&ixer dels diaris, arxius, etc., cls
noms de persones Que per una o altra rad sfhan“véporitZat".

L “home estd secretament en revelta contra sl Partit i contra

la miserable vida que porta. D amagat, intenta conservar un dia

ri on va escrivint els seus pensamsnts 1 sentiments. La cosa &

perillosa ja que totes les habitacions ténen unes pantalles de
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televisid a través de les cuals es pot observar yualsevol accid,

Winston, a més, es permet la bogeria ds sentir-se atret per una

jove que treballa a un altre departament del winisteri.

Un dia la noia 1i fa arribar un trog de paper amb la frase

"t ‘estimo”, Aconsegueixen passar un dia junts i, gracies a
1°habilitat de la noia, fan 1%amor a 1 aire lliure. Les rela-
cions saxuals terfen funcions estrictament reproductives i tro-

bar-hi plaer era un delicte. A partir d“aquell dia van concer-

tant trobades i finalment lloguen una petita habitacid sobre la
botiga d’un vell antipuari, Aqui, coaspiren contra el Partit i,

craient que un altre company de treball -un cap de departament
anomenat 0’Brien=-, és també un revolucionari, comfien en ell,
Dissortadament 0'Brien resulta ésser un membre del Partit In-
tern i Winston és empresonat i torturat bestialment fins que

no li gyueda cap mena de resisténcia, fisica o moral, i se’l con
sidera%curat", convengut, ara ja, que estima al Gran Germi., Fi-

nalment denuncia la noia, Julia, que de totes maneres i amb 1 a

jut deunes subtils tortures ja l1°havia trait a ell,

La novel.la, sobretot per qui ha viscut sota governs to=-

talitaris i repressius, no ens sembla gens #”un llibre de ci&n-

cia-ficcid. Es tracta, més aviat, d“un avis. L avis desesperat

d‘un home malalt i decebut. Potser gracies a avisos com el d’Of
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well, aquest any 1,984 no arribarid mai, £1 primer titol que
ell havia proposat pel llibre era "The Last Man in Eurepe"
(1°4ltim home a Europa)., L esgarrifds pessimisme que envala
Orwell, el va portar a ferdéQuest"hmgiJ;ltim”, un Uinston fg
ble, desvalgut i amb una marcada incapacitat paﬁ;estimar pro
fundament JUfiia. Sortosament, Oruwell s'aquivoca;i

| pensant que
pel 1,984 tothom seria covard, espia o traidor. fontfnuament
podem constatar actes de solideritat i rebel.lid contra sise-
temes establerts, Melt sovint aquets actes sén esclafats, pe-
rd la histdria ems demostra que alld on hi ha repressid, tard
o d’hora, hi ha revelucid. Per altre banda, Oruell tampoc po-
dia oblidar gque en un mén brut i repressiu també hi ha formes
de resitdncia personal molt més profundes que 1l "affair" tem-
poral de uinston i JUlia,

£l Juny del 1,949 es publicava a Londres i a iWova York
"Mil nou=-cents vuitanta quatrs", £l setsmbre es complicd la
seva enfermetat i fou traslladat al University College Hospi
tal de Londres., Un mes més tard es casava amb Sonia Brounell,
periodista de la revista "Horizon", i amb la qual havia tin-
gut freguents contactes d”engd del 1,945, £1 21 de juny de
1,950, com a conseqléncia d una hemcrragia, moria de tuborcuy
losi pulmonar. Encara no tenia 47 anys.

Orwell fou un home amb meltes contradiccions i amb qrous
crisis d“identitat, resultat inevitable d"haver asumit, conti
nuament, papers gaire b€ ir.econciliables: oficial a la Poli-
cia Imperial, Ctonia enmig de pobres, milicid revolucionari,
intel.lectual desclassat. . ., perd com afirma Raymand ii-
lliams, "No arribard mai un temps en qué podem desentendre ‘ns
de la seve franquesa, la seva energia, la seva voluntat de par
ticipar" i afebeix, "...la lluita en qué va participar i de la
qual va desesperar ha estat renovada, s ha eatds, i ha guanyat
molt de terreny nou, £l que cal fer amb la seva obra, amb la @
seva histdria, es llegir-la, no imitar-la" (20)

LB,

(20)s“0Orwell", R, Williams, Fontana Modern Masters, London 1.971
]
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f£1s Textos.

"per gué escric",el primer dels textos,sepveix una mica ¢’
intronducecid als altres tros Ja nue a pirt de les referbncies cnn
creltes a la guerra civil espanyonla,0rwell hi exposa la seva tea-
ria literaria particular, €1l,degut a 1"Bpoca que 1li va tocar do
vitre,hagué d’cscriure Una literatura lligade a la vida i als -
Fats histbricw 1 politics que agitaven el seu tempé. Aixd justi-—
Fica l'anteiof intraduccio,fonamentalment biogrbficé,a la perso-
nalitat d'Drwelf. |

Fou publicat 1any 46,85 a dir; quan lja ﬁguin publicat "L=s
revolta dels animals® i Ja era,pur tant,un escriptor consagrat,
Ts un assaig dels més conoguts i citats d’Drwell,

Els dltres tres aasaigs.(“rememnrant 1n querra civil zspanyo
la","Cantant les verituts sobre Cspanya™i "Hotes spbre.les milie
cive del P,0.U.M," yénan a completar prhctfcament la seva obra -
referent a la querra civil,iniciada al nostra pais. amb la publi-
cacid d’"Hamenatge a Catalunya". Tots tres foren escrits durant=
la guerra o pocs anys 8esprés,de manera que, a part del seu inte
rés qeneral, son documents de gran ualar per qualseval historia-
dor de 1: querra civil, La visib d'meell,Fo}oosament parcial i
mancada de perspechtiva histbrica,constitueix 1"indispens.ile opi

{
nié d un testimoni. |

Las fraducci¢ns s’ha fet a partir dels textos aparequts a -
"The Collected Essays,Journalism and Letters af Gebrae Oruwell" -
(4 volums),editat el 1¥968 a Londres per Sonia Brownwll i Ian An

-

OQUS e
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Des de molt petit,potser de 1"edat de cinc o sis anys,sa-
bia que quan fos gran seria un eécriptur. Entre els dissef i -
els vint-i-quatre anys vaig provar de treure’m 1°idea del cap,
perd ha vaig fer amb el caneixament que estava ultratjant lg -
meva veritable natura i que més tard o més d’hora acabaria per
dedicar-me a escriure llibres,

Era el segon de tres germans,pers tots tres ens portavem-
cine anys,i fins a 17edat de vuit anys precticament no havia -
vist el meu pare. Per aquesta i allres raons em trobava un xic
sol,i aviat vaig crear-me unes maneres desagradablés gue van -
convertir-me en un noi impopular durant la meva vida de col.le
giale. Tenia el costum del nen solitari que s'inﬁenta histhries
i manté converses amb’ persones imaginaries,i em sambla que des
d°un ban comengament,las meves ambicions literhries van barre-
jar~se amb el sentimeht d’estar isalat i d’ésser menyspreat.
Sabia que tenia facilitat a i'hora de fer soruirﬁparaulds i un
poder per‘afrdntar els fets desagradables,i creia.qgue aixd crea
va una mena de mon privat en el gual em podia sentir justifi =
cat del meu fracas en la vida de cada dia. No cbstant,la quan-
titat d'escrits seriosos-és a dir,qgue intentaten &€sser serio -
80s- que vaig produir durant la meva infantasa i primera ado -
lescéncia,no arribarien a mitja dotzena de paginaes. E1 meu pri
mer poema el vaig dictar a la meva mare quan tenia quatre o =~
cinc anys. No en puc recordar res,llevat gue tractava d'ué tim
gre i el tigre tenia "les dents com cadires",una frase prou bho
na,perb imagino gue 8l boema era un plagi del “Tigre,Tigre" de
Blake. Als onze anys,quan va esclatar la guerra desl 1,914~18,
vaiq escriure un poema patribtic que va sortir al diari laocal,
com un altre,que vaig escriure daos anys després,en la mort de

Kitchenare.
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Guan era una mica més gran,de fant on tant escrivia "poemes na
turalistes"™dolents i generalment inacabats,en 17estil Georgia,
Tamhe vaig provar un parell de vegades,d”escriure uha narracid
curta,que va ésser un fracas toerrible, Aixd fou tot el treball
suposadament serids que en realitat vaig deixar escrit durant
tots aquells anys,

Malgrat tot,durant aguesta época em vaig comprometre d'ai
guna manzra en activitats literaries. Per comencar hi hnvia el
miatorial que et manaven fer 1 rue jo feia r%pidamentramb facili
tat 1 sensa trobmr-hi massa plaer. A part dels deures de 1°ag-
cola,escrivia "vers d'dﬁasion”,poemes semi-comics que podia &s
criure a una velocitat que ara em sembla sorprenent -als cator
ze anysﬁgscriure @n una satmana una obra de teatre enterament
en vers,imitant Aristbfanes~i col,laborava en 17edicid de raevis
tes escolars,a veqgaides impreses i q vegades manuscrit, Aquestes
revistes eren d'allb més llastimosament burlesc que us pogue -
ssiu imaginar,i m'hifvaig prendre moltes nenys moléstias‘de -
las que afa em prendria'amb el periodismermés ordinari, Pero -
mentrestant,durant'més'de cuinze anys,anava practicant una cla

: .

sso d exercici literari totalment diferents;la continue inven -
cin d’una "histbria"sobre mi mateix,una mena de diari cue no -
més existia en el pensament. Em sembla que acuest &s un costum
forca coml entre nens i adolecents. {uan ara molt petit snlia
imaginar-me que era,pasem-hi,on Robin Hood,i em veia ¢envevbid
en 1 heroi d emocianants aventurss,pero ben aviat la meva mhig
thria va deixar d’esser narcissista d’una maneva tosca,i va Es
davenir cada,cop.hés,una descripcid del que estava fent i de -
imé boses que vela., Tot de cop,i dur:nt llarques estones. en pa
svaven pel cap caoscs com aguesta: " D'una,batzegada va obrir -
laz porta i entrh a 1 hebitacib. Un ralg de llum groga es fil -
trava a través de los cortines &e mussolina,inclinant-se sohre
la tzula,on hi havia unga capsa de llumins,mig oberta,al cantd
del tinter, Amb la mh dreta a la butxaca,és dirigi cap a la Fi

! N
neslra. A saota €1 carrer,un gat persequia una Fulla morta" etc.,




Aquest habit el vaig seguir tenint fins els vint-i-ginc,és a
dir,durant tots els meus anys no literaris, Encara que havia
de buscar,i de fet buscava,les paraules justes,semblava que-
estigués fent aguest esforg descrptiu guasi céntra la meva -
valuntat,portat per una mena de compulsid exterior, Suposa ~
que la"narracid" devia reflectir els estils dels divarsos es
criptors gue vaig admirar a diferents edats,pero si recordo-
bé,sempre tenia la mateixa meticulosa quelitat descriptiva.

Quan tenia uns setze anys,sobtadament vaig descabrir la
Joia de les paraules per elles mateixes,és a dir,els sons i-
l'assqciaci& de paraules. Aquestes ratlles tretes del "Para=-
dise Lost":

So hee with difficulty and labour hard
Moved an:zwith difficulty and labour hee.

que ara Ha no em semblen tan extraordin%ries;em feien trema=-
lar de dalt a baixgi el fet d’escriure "hee" en lloc de "He"
constituia un plaer més. I quantala necessitat de descriure
cases ja ho sabia tot. Dgwanera que estava molt clar quina
classe de llibras volia escriure,sense oblidar Fins a quin
punt es podia dir,en aquell moment,qué jo volia ascriure 11i
bres. Volia escriure enormes novel,les paturalistes que aca-
bessin malament,plenes deé detallades descnipcinns i somriu. -
res impressionants,i plenes,tambeé,de passatges purpurats en
els quals s’sscollissin les paraules seqons llur sonoritat.
I,an realitat,la meva primara_nouel.la complata,”Burmese Days"
que vailg escriure als trenta énys pero que havia estat pfojeg
tada des de molt abans,és més aviat un llibre d aquesta mena.
Dono tota aquesta infgrmacié'psrqub no crec que es pu =
guin entendre els motius d”un escriptor sense saber quelcam -
de la seva evuluciﬁvprimerenca. La tematica dels seus escrits
estara determinada per 1'epoca en guk viu =almenys aixh es -
cert en Bpoques tumultuoses i revolucionaries ¢om la nostra -

v .

propia- perb sempre,abans que comenci a escriure,haura adqui-



¢4

rit una actilud emocional de la gual mai podra lliurar-se del
tot. Indubtablement,la seva feina consisteix a diciplinar-se-
el temparament i evitar de quedar-se estancat en un estadi im
madur o en un estat d"hnim pervers:perb si s"escapa del tot da
les seves primeres influbncies,haurh matat el seu impuls per -
escriure. Deixant la necessitat de guanyar-ss la vida,em sem-
bla que hi ha quatre motius importants que et porten a escriy
re,almenys a escriure‘prosa. Els trobarem,an difersnts graus,
en tots els escriptors,i en cada escriptor les proporcions va

riaran segons 1 ambient en quk visqui. S&n els seglants:

1. Pur_sgoisme.- Desig de semblar llest,que es parli d”un

R =t~ ]

mateix,désse recordat després de la mort,de venjar-ss d’aque
1la gent gran que ensvmenyspreaua de petits,etce.,atc. Preten-
dre gue aixd no és un motiu,i un de molt fort,és una farsa.
Els escriptors comparteixen gaguesta caracteristica amb els -
cientifics;politics,artistes,advocats,soldats,homes de negocis
en poques paraulés:amb totes les capes altes de la humanitat.
La gran massa d’éssers humans no sGn marcadament egoistes, A-
partir dels trenta anys solen abandonar )1 ambicid individual
-en realitat;en molts cascs,gairebd abandonen absclutament el
sentit d’ésser individus~ i viuen sobretat pels altres,o-sim—
plement,queden ofegats per la duresa ddl tfaball. Perd hi ha
tambeé la minoria d“homes voluntariosos i amb talent que e?tan
decidits a viure les seves vides fins al final,i a aquesté -
‘classe pértanyen.els escriptors. Hauria de dir que els gscrip
tors seriosos sdn,en gensral,més vanitosos i egocentrics que
els periodistes,encara Qua no tant intersssats en @ls diners,

2, Entusiasme estetic.- Percepcid de la bellesa externa

del mbn.o per altre banda,ds les paraules i el seu Just arrapn
jament. Plaer per 1"impacte d'un so ¢ d’un altre, en la soli-
desa de la bona prosa o el ritme d'una bana naraceid. Desigde

.n I 3 - - - L4
compartir una experiencia que hom creu valida i gue no s hau-
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ria de perdre, En molts d escriptors el motiu estbtic &s molt
Feble,perd fins i tot un pamfletaire o un escriptor de llihres
de text,utilitzara diminutius i frases que 1 atrauen per raons
purament estétiquesjo potser se sent molt interessat per la &
pografia,l”amplada dels marges,etc. Per sobre el nivell de la
guia de trens,no hi ha cap llibre que estigui totalment despra
velt de consideracions estBtigues.

3e Imgglg_gi_gégig.m Desig de veure les coses tal com son,
descobrir els fets veritables i arxivar-las per 1°0s de 1a pas

taritat.

4.Intencid politica.~ Fn el sentit més ampll possible de
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la paraula “politica". Desig d empknyer el mbn en una certa di
reccio,de canviar 1 idea de l'alt;a gent sobre la mena de socig
tat per la gqual haurien de 1luitar. Un copgmés,cal dir que no
hi ha cep llibre que estiqui auténticament exempt de prejudicis
politics, L 'opinid gue 1"art no hzuria de tenir res a veure -
amb la politica é&s,en ella mateixa,lna actitud politica.
Aguestes diverses motivacions han de lluitsr una amb 17al
tre,i han de fluctuar de perscna a personé i d"tpoca. Soc,per
naturalesa -entenent per "naturalesa”l’estat al qual s'ha arri
bat gquen hom és adult per primera vegada- ﬁna persona per qui
els tres primers motius pesarien méé que el quart. En una Bpo-
ca de pau,hawria pogut esdriure llibres ornamentals o merament
descriptius,i podria haver restat quasi inconcient de les me -
ves lleialtats politiques. Tal com van les coses,m’ he vis% o=
bligat a esdevenir una mena de panflataire. Primerament vaig -
passar cinc anys en una feina inadequada ¢la policia Imperial
fndia,a Birmania),i després vaig sofrir pobresa i el sentiment
de fracas. Aix0 augmenth el meu odi natural a 1%autoritat i em
va servir pergue per primera vegada m}adonés plenament de 1 e-
sténcia de la classe treballadora,i la feina de Birmania m’
havia proporcionat alguns caoneixaments sobre la natura de l'ﬁﬂ

parialisme,pert aquestes expsridncies no eren suficients per -
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dJonar-me una aorientacia politica adedlada. Llavors va venir Hit

ler,lo guerra espanyola,etc. A finals del 1.935 encara no haidia

13 . . 7 3 13 ’
arribat a una desicio definitiva. Recorda un petit poema que
valg escriure en aquella moments,expressant el meu dilema:

A happy vicar I might have been
Two hundred years ago,

Ta preach upon etsrnal doom

And watch my walnuts grow;

But born, alas, in an evil time,

I missed that pleasant haven,

‘For the hair has grawn on my upper lip
And the clergy are all clean-shaven,

And later still the times were good,

Ve were so easy to please,

We rocked our troublsd thoughts to sleep
On the basams of the trees.

All ignorant we dared to own

The joys we now dissemble;

The greenfingh on the. apple bough
Could make my enemies tremble,

But girls” bellies and apricots,

Roach in a shaded stream, | -
Horses, ducks in flight at dawn,

All these are a dream,

It is forbidden to dream again;

We maim our Jjoys or hide them;
Horses are made of chramium steel
And little fat man shall ride them,

I am the worm who nevér turned, A E
The eunuch witbout a harem;

Between the priest and the commisasar

I walk like Eugene Aram;

And the commissar is telling my fortune
“hile the radic plays,

But the priest has promised an Austin Seven,
For Duggie always pays,



I dreamed I dwelt in marble halls,

And woke to find it true;

I wasn’t born for an age like this;
vas Bmith? Was Jones? Were you?(1)

(1)

Doscents anys enrera/ podia haver estat un vicari felig/ fer sermons sobre
1’etern desti/ i veure creixer =ls meus noguersf Perd, ay!, nascut en un
temps pervers/ vaig perdre aguell agradable refugi/ per que a mi m“ha crescu
bigoti/ i els clergues van nets i afeitats/ I despres els temps eren encara
bans/ era tan facil d'acbntentar—nos/ deixavem gue els pensaments torbadors
s’adormissin/ als cors dels arbres./ Tots, ignorants, gosavem gaudir/ de

les joies gue ara amaguem;/ la fulla, a la brance del pomer,/ podia fer
tremalar els meus enemics[ Perd les panxes de les noies 1 els albercocs,/
tolls en un rierol ombrivol,/ caValls; &necs volant a 1 albada,/ tot &s un
somni./ Es prohibit somniar de nou/ mutilem les néstres joies, o les amaguem,
els cavalls son fets d’acer cromdtic/ i grassos homenets els muntaran./ Jo
soc el cuc que mai surt/ 1°eunuc sense harem/ enmig del capelld i el comisa-
ri/ camino com Eugene Aram./ I el comisari em diu la baonaventura/ mentre
sona la radio,/ perd el capelld ha promés un Austin Seven,/ que en Duggie
sempre paga,/ Vaig sonmiar que habitava en halls de marbre/ i en despertar-
me valg comprovar que era cert;/ jo no vaig neixer per viure en un; epoca

com aguesta/ hi nasqué 1°Smith? en Jones? hi nasqueres ta7.
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La guerra espanyola i altres esdeveniments el 1,836-37 va
ren canviar 1'escala i des de llavors valig saber amb qui esta-
va. Cada ratlla de treball serids que escrit d’enca del 1.9%6
ha estat escrita,directa o indirectament,contra el totalitarig
me i per un socialisme democrhtic,tal com 1°entenc. Cn un pe -
riode com aquest nostre,em sembla una ximpleria pensar que haom
pot deixar d’escriure sabre aquest temss. Totham escriu coses
d’una manera o duna altra. Ts sinplement una duostid de veure
quin bandal s”agafa i quin metode d"aproximacié *sequeix. I com
més confient si’ és del seu partidisme politic,més oportunitats
té d actuar politicament sense sacrificar la propia inteqgritat
estBtica i intel.lectual.

Allo que més he desit jat durant els dmrre;s deu anys ha -
gsbat convertir en art els escrits politicse. E1 mey punt de w=-
p:rtida és sempre Qn sentiment de partidisme,un sentit d'injug
ticia. Quan em poso®escriure un ll;bre,no em dic pas a mi ma -
teix,"vaig a produir una obra d art", L escric perqud hi hao al
guna mentida que wvull denunciar,alqun fet cap al.qual vull fer
centrar l'atencié,i la meva preoclupacid inicial &s aconsoquir
una audiBneia. Perb no podria pas fer la feina d’escrivre un -
llibre,o fins I tot un article llarg de revista,si no Fos tam-

bé una experibncia esthbtica. Qualsevol que s’entretinnui’ a R Xa
minar el meu trobull veura aue fins 1 tot quan és palesanent -
propaganda,conté moltes coses que un politic professiocnal con-
sideraria irrsllevants, No puc,ni vull, abandanar completgment
la visid del mon que vaig adquirir durant 1infancia. Mentre -
estiqui viu 1 bo continuaré preccupant-me molt per 1%estil de

la prosa,estimant la superficie de la terra,i trobant ploer eh
els objectes eblids i en els bocins d informscid inutil. No SGT
veix de res intentar suprimir aquesta part d'un mateix. La tas
ca esta a acomodar eis maus gustds i disqustos innats amb les

. .o . . . . ’ .
activitat no-individuals,essencialment publigues,a les quals -

anuesta Bpoca ens empeny.
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No &s facil. Crea ﬁroblemes de construccid i de llengaat
ne,i plante ja d’una manera nova el prablema de la veritat.
Deixeu que posi només un exemple de la clusse més natural de -
dificultat gue sorgeix. E1 meu llibre sobre la guerra civil es
nanyala,Homage to Catalonia,és,per descomptat,un llibre franca
ment politic,perb asth escrit basicament amb una certa objecti
vitat i preocupacid per la farma. Vaig esforcar-me molt per ex
nlicar tota la veritat sense violar els meus instints litera -
ris. Perb,entre moltes altres cosed conté un llarg capitol,ple
de ressenyes de diaris i1 coses par 1estil,defensant els trots
kystes que eren acusats de conspirér juntament amb Francao, Es=
ta clar que un capitol éixi,que al cap d'un o dos anys perdria
el seu interes per qualsevol lector corrent,ha de malmetre el-
llibre. Un critic gue respeclto em va lleqgir uné conferencia so

2

bre."ﬁgrqué vas inclore-hi tot aguell material? va dir-me."las
convertit en periodisme el que hauria poqut ésser un hon 11i -
bre", El que ‘deia era cert,part jo no hurpédia haver fet de =
bap altra manera. Resulta que jo sabia el que aﬁmalt poca gent
a Anglaterra s‘havia permés de saber:qhe hames innoncenks eren
falsament acusats. Mai hauria escrit el llilre,si aix6 no m'ha
qués prouocét una gran indignacia.

D’una forma o d“una altra el problemé es plante ja nova- -
ment, E1l problema del llenquatge és més subtil i tardariem ma-
ssa per discutir-lo. Només diré que en els darrers anys he in=
tentat d'espriu:e menys pintorescament. i més exactament. En -
tot cas,em sembla que'en el mament gue has perfeccionat un as-
'til,ja el trobes superat. "Animal Farm" fou el primer llibre -
en que vaig intentar,amb plena conciencia del que estava fent,
fusionar 1 intencid politica i 1“intencid artistica en una so-
la entitat. Fa set anys gue no escric cap novel.la pero espero
escriure’ n una altra forga aviat. Estic sequr que sera un fra-
cas,cada llibre és un frachs,perd sé amb certs claredat quina

mena de llibre vull escriure.
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Repassant les dues darreres pbqines,veig que sembla com
si els meus motius per escriure Fossiﬁ enterament plens de C iir
visme. No vull gue aixd quedi com 1 Ultima impressib. Tots -
els escriptors son uanitasosgégoistes i poanduls,i el fans del
fons dels seus motius &s un misteri, Escriure un llibre fs5 -
una lluita horrible i esgotadora,com un prolongat atac d una-
enfermetat dolorosa, Nihgﬂ es posaria a fer una cosa aixi si?
no fos portst per algun dimoni al qual un no pot resistir-se
ni tampoc entendre. Per tot el que hom sap,aquest dimodgi é&s -
simplement el mateix instint gue fa escridassar a un infant -
per demanar-#d atencid.Perb,malgrat aixd,també &s cert que no
es pot escriure resﬁlegible si no s'esth lluitant constanment
per asbarrar la propia personalitat. La bona prosa és cam un
cristall. No puc afirmar amb certesa quin dels meus motius és
el més fort,perd sé quins d'ells val la pena de sequir. I re-
vdsant el meu treball,veig oue invariablement ha estat nuan -
he escrit sense intencié."poiitica"que he escrit llibres sen-
sé vida 1 he caigut en passatqes de purpurina,frases sense -

sentit,adjectius decoratius i farses en qeneral.
s J (

Gangrel (n2 4,estiu del 1.948)



LOOKING BACK ON THE SPANISH WAR,.

Rememorant la querra espanyola.

Primer de ta les memories fisiques,els sorclls,iés olors—
i la cara visible de les coses,.

Es curibs que més qua cap altra cosz que & esdevingue deS
prés de la nuerra espanyaola,el aque recordo més vivament es la
setmana d allh gue en deien sntranement i que”uarem fﬂbre abans
4’&sser envists al front: les enormes casarnes de cavalleria a
Barcelona amb els estahles amb cnrrent d’aire constant 1 els -
patis plens de pedres,el fred glagat de la bomba oﬁ ens renth-
vem,els menjars inmunds,tolerables a copia de botes de vi,les
milicianes amn pantalons tallant llenva pel Fnc,el péssxr 1lis
ta a les matinades an ni meu prossic nom angl8s era com uno e
na de comic interludi enmig dels ressopants noms esgpanyols,ila~
nuel Gonzalez,Pedro Aguilar,Ramon Fenellosa,Roqua Ballester, -
Jaime Domenech,Sebastian Viltron,Ramon Nuvo Bosch,., Anomeno a -
fussts homes en pmfticular percus rocordo les cores de togs --
ells. Fent 17gxcepcid de dos d'ells que ereh simhle gentussa i

gue scns dubte ja és deuen haver tornat falangistes &s probs -

iy

ble que tota la restesiguin morts. En s ros qus san morts,
£l més vell deuria tenir uns vinti-cinc anys,al mes jnove setze.
No podar evadir-se em cap moment de las desagradables o--
lors d origen humh_és una de les experiencies de querra essen-—
cials., En la literetaura de nuerra,les latrines s0n un tems éu
porta excessiva feina,i no les mencionaria si no fos perqyb la
letrina de lses nbstres casernes va fer la seva necessaria mi -
quata de cara a punxar.lé3 meves propies il.lusians feabmcte a
“"la guerra ciwvil espanyola.'El tipus llati de latrina,an el aqual
hom s’ ha d”aguantar ajupit,&s forca dalent en el millor dels -
cosos,pero aquestes estaven fates d’una mena de pedra polida -
tan lliscoéa que aguantar-s hi ja era un exit, A,més.a'més,seﬁ

pre esta'van bloguedades. Tinc moltes altres coses dasagradables

o
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a la memoria,pert astic conve.agut fue foren aguestes latrines
que en varen fer vanir el pensament qus tshtes vegades he re-
petit: "Heus-nos aqui,soldats d"un exsrcit revelucionari,defen
sant la democracia contra el feixisme,lluitant en una querra -
que &s per alguna cosa,an gque el detall de les nostres vides -
és tan sbrdid i degradant com podria ésser-ha en una presn,dei
xant apart en un exercit burgés". Més tard,moltes altres coscs
varen reforcar-me aquesta impressiogper exemple,l avorriment i
la fam animal de la vida a les trinxeres, les 1ntrlgues gscanyn
lides sobre deixalles de menjar,les mesquines i pesudas discu-
sions a les quals es lliura la gent esgotada per dormir pnc.

L horror ésencial de la vida a 1 excertt (qui hani cutat
soldat sabra el que vull dir amb aixd d horrar esencial de la
vida a 1l exercit)nao queda quasi gens afectat per la natura de
la guaerra on hom es troha lluitant, La disciplina,per eknmple,
@s en Ultim terme igual en tots els exBcits. Les ardres han d”
ésser obdides i,si cal, forcades par castigjla relacid antre -
1’ 1c1al i el soldat ha d'ésser de superdior a inferior. La i-
mntge de la guerra gue s exposa en llibres com “All quiet in -
the western front® es substancialment vardadara:“Les bales fan
mal (Fereixén),els cadavers puden,els homes en ple combat cstan
sovint tan espantats que es mullen els pantalans, £s cert Que
els antecedents socials de qué brota un exBreit donen un carag
ter determinat a 1 entrenament,la tactica i 1 aeficacia en geng
ral,i també gue la conviccio de tenir la rab pot aixscar la mo
rai,si bé aixa afecta més a la pobalcid civil que a les tropes.
(La gont oblida gue un soldat que es traobi a gualsevol lloc a-
prop del front esta generalment massa afamat,esporuguit,o enfre
dorit o sobre tot,masa.cansat per preocupar-se dels origens -
politics de la guerra). Perb en un exercit "roig“,les lleis da
la natura funcionen igual gue un exarcit "blandﬂ_Encara que =
s esdevingui que lé causa per la oual hom,lluita'rasulta gssar
justa,un poll &s un poll i una bombaléé unz bomba,

Perque val la pena assenyalar una cosa tan bbvia?Perqys -
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la majoria de ka intelectualitat amnricana i brithnica n eren

manifestament desconeixadores llavors,i en sodn ara. Avui Jdia -
¢ls nostres rccords son curts,pero mircu unz mica enrara,reng-—
neu els arxius del "New Masses" o del "Daily Woeker™ i feou no-
mes un cop d-ull a la romantica parcouerla incendiaria que els

nostres homes d esqlierra digonien en aquell mament. Totes les

rancies frases velles i la seva insensibilitat poc imaginativa!
La sang Freda amb gque Londres afréntha el bombarde jament de {la-
drid! No estic pas parlant dels ¢ ntra-propaqandistes de la -
dreta,els Lunns,Garvins et hoc genusino cal dir-ne res. Perd -

aquil teniem exactament aquella mateixa gent gue durant vint

t

anys s havia rigut i mofat de la "gloria" de la querra,du les
histhries d atrocitets,del patriatisme,fins i tot del coratoe
fisic que ara et sortien amb una matsrial que un cop alterals
uns pocs noms,hauria encaixat perfectament al Déily lail del =
1.%18, Si hi havia ddguna cosa en la qual la intelalectuulitat
britanica estava compromesa era en la versio desmitificadora -
de la guerra,la teoria nue la nuerra es nomes una pila de cadz
vers 1 comunes 1 que no porta mai a cap bon resultat., Dones be
la mateixa gent que el 1,933 reien dissimuladamoﬁt 1 amb una -
carta compassic si deies que en detogminadﬁs circumsthncies -
livitaries pel teu pais,al 1.937 t estaven denunciant com o -
Frixista-Troskista si t atrevies a suggeridﬁue podien esser oxa
gerades les histéries que apareixien al New Mauses sabre homes
acabets d gsser ferits 1 que demanaven per tornar a la lluita.
I la intel.lectualitat d esquerres va canviar el "la guerra es
L'infern" per "la querra @s gloriosa",no.només sense cap gentl
ment d incongruitat,sino quasi sense cap pas intermedi,Més tard
la majoria d ells farien altres transicions igualment violen -
tes. Hi ha d haver una bona guantitat de gent,una mena de cor
central de la intellectualitat,gue varen aprovar la doclaracio
de "Rei i Pais®"del l.Y935,clamaven per una "linea dura contra A
temanya'gl 1.Y37,van receolzar la convencio del poble el 1,940,

i ara estan demenant un Segon Front.



Pel que fa a la massa de la nent,els cxtraordinaris canvis

d opinio que és donen avui dia,les Bmocinns que s obren i os

s

tanquen com una aixeta,son el resultat de la hipnési de lz ra -

dio i el diari., Entre els intel.lectuzals jo diria qua son mes

aviat resultat dels diners i 1la mera seguratat fisica., En un mo
ment donat poden zer "wro-guerra® o ”anti—guerré“,per—h en cap
dels casos aconsequeixen de tenirp en les seves ments una visifh
realista de la guerra. Quan s‘entusiasmaven tant sobre 1a gue -
rra espanyola,sabien@pér descomplat,que la gent moria i que el
fet que et matin &s desagradable,pert vstaven CONVENGULES que -
1"expariéncia de la guerra d un soldat de 1 exsreit republich -
éspanyol d alguna manera deixa d ésser degradant, D alguna mang
ra les comunes feien menys pudor,ls disciplina era menys canGga
30. Per veure gue, estaven convencuts d aixe nomes cal fer una -
uilada al New Statesman; en aquests moments estan escrivint una
Xorrameca exactement similar respecle a la Red Atmy. Ens how -
tornat massa Civilitiats per adonar-nos d allb cue és ob¥i,

Perque la veritat es molt simple:sovint per sobraoviure ool 1 1lai

L

tar,i por lluita: cal embrutir-se, La nuerra os d&lenta,i sovint
as el meﬁys dolﬁnt, Aquells que smpron 1l'espada moren por 1 os-
Pava, 1 aguells que no prenen Lespuasa moren de malalties fast
gosas. El fet que valgui 1a pena cscriure una ohvietat com aque s

ta mostra el que ens hanfet tants anys de capitalisme "rentier",

2

Referent al gue acabo de dir,una nota d atrocitats, i

Tinec pnaues proves directes sobre les atrocitats comeses -
a la guefra civil espanyola., Se que alqunes foren comescs pels
repubiicans,i moltos mes (entara continuen)pels féixistes. Pero
el que em va improssionar llavars,i que m ha impressinnat soimre
Mes,8s que hom creu en les atrncilats de l'énemic- i ningu és -
creu les d aquslls de la seva propia bunda sense PreaccupsT-sg -~
t oxaminav-ne les proves., Recentment vilg redactar un inventani

d atrocitats del periode que va del 1.9%18 fins araj;no hi haqué
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que carrien dels japonesos a Nanking el 1.9%7,és negavan a croy
re exactament les matéixes histbrics sobre Hong-kong el 1,942,
Fins.i tot hi havia una tendencia a creure aue les albrocibnbs-
de Nanking havien esdevingut,com si diguérsim,ﬁulsas retrospec
tivament porque ara el govorn brithnic se n’ocupava,
Desgruciadament,perd,la veritat sobre les atrocitats G -
Forca pitijinr que el fet a ﬁue se’'n digquin mentides i s'utilit-
rin com a3 propananda. ba veritat és qun passen. L1 fet qun so-
vint és adddit com unavrné per 1l es epticisme- que les moatoi -
xes histbries es repeteixen Querrs rera quarra- no Ta nds ous
acabar de posar en evidéncia gue aqueshes histbrias‘,nn verlta
bles., Cvidenment hi ha fantasics molt esteses,i la querra ¢o -
uné bona opurtunitat per posar~les en practica. Tambd crcara -

.

cue ja ha deixat d e-Lae de moda dir-hu,hi ha pocs dubtes cue
tls que hoem pot anowenar aproximadament "blancs"cameton wh. i
pJiijurs atrocitals que els “rojos®. o hi has,per exemple,el -
més minim dubte sobre la conducta dels juponesos a la Kinma.
Tampgoc hi ha masad dubtes sobrgla llarga llicte d ultrotoos -
fnlxistgs durant els ultisns dou anys a Europa. E1 volum e Les
timonis &s enorame,i una proparcio recspectable provévdu la ra -
dio 1 la presa alemunyes. Ague.bes coses van succeir resatment
i aixd es el que cal na oblidar., Viron pasar encara ﬁue Bord -
Malifax digués gue van pasar. Les violencies 1 matances o los
clulats xinesas,les taortures en ols cellers de la Cestnpo,als -
vells profesors tirats a les cisternes,l ametrallament do refu
giats per les carreteres espanynlec... tol aixb va Pass.n,l no
va passar menys poroue el Daily Telegraﬁh ho hani descovert -

, .
sobtadament ara,guan es cinc anys massa tard.

Dos records. El primer no srocva res en concrety =l soqon -
4 .

' o 7 ’ . R4
em penso que pot donar una certa penetcacio en l ambicent d un



periode revelucionari:

Un mati,de bona hora,un altre homa i Jo haviewm sorititc Jer
vigilar feixistes a les trinxercs dels afores d’0Osca. La sevg
linea 1 la nostra sstaven swparades per unes Lres-centes ijar -
des,una distancia en la gual els nostras rifles-tan entrats en
edat- no podien disparar acuradanent,perd camuflant-nos cap un
lloc a cent iardes de la trinxera feixista hi havia la possibi
litat,si tenics sort,de tocar-ne algun a través dupa ohartura
an 1o barricada, Besqracicdamant,el tran per arribar=-hi era un
canp planer de remolatxa sense cap proteofeio excepte uns quants
reguerans,i calia anr-hi mentre encara ers fosc i retornar Just
després do l'albnda,abans oue la Llum fFos massa bona, Aguesta -

bl 3 + . .
vegada noe apargqué cap feixlsta, 1 ens hi varan cuedar massa os
, . A P .
tona do manera que 1 albada ony nhi sorprenque, krem en una Lrin
. : . ) . .
Aara,pero darrere nostre tenien ducs-centos lardes de inrreny -

pluner anb prou foines coberta Her o un conill. Encara®Gsc vem ge

nimant per Ffor 1a cdrradissa,quan i heaué una cridorvia.i sg -
roll de,%iulets»a la trinxera feixista,alguns dels noétruu N s
arribavem, En aguest moment,un home que sujinso qga Port. va un -
missatqge per a un oficial,va saltsr de la trinxera i 25 pozar -
a carrer a plena vista pel damunt de 1. borricads Anava mig ves
tit i mentre corria s anava aguancant els pantalons auh 1o - -
dues mans. Em vaig aestar de dispsrar-li. €5 cert que tinc mala

L4

. . " ’
punteria,i 05 moll poec probable GLL wonues Un hone eorrent o0 -

i
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Ccent tardes,i tambe que mfs cus ros entava pensant o aurofitbar
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Gue els Feixisces tonien 1alencid fixoda en els aviang pur o=
. . B eI T S i .
quer tornar a la nostra trinxera. Tot i alx0,en part no-vaiq -
disparar deqgut al detall dels pantalons, Havia vinqut agui o -

. \ . ~ s
disiar.r cuntra els Pfeixistes",perhb un home aue s aslh aguan -
, ’ .. . ” ..,
tant els puntolons no és uh "felxista",sino que &s vigsiblament
una criatura humona,semblant a tu meteix,i hom no sent les ga -

nees de disparar-1i.

‘ . .y I
qué demostra aguest incident? No massa res,perque es la mg



na e cosa cque pasa continuanent en totes los querres, L' altre
es diferent. No suposo pas que explicant aixd faci gmoclionar a
qui llequoix-hi,pero us demana que cregueu aue mlemociona a mi ,
com un caracteristic incident de 1 ambient moral d°um moaent
concret en el temps,

Un dels reclutes que es ve allistar mentre Jjo estave a 1

0

s
cCaszernes era un nol d'aspecte Ferobtne que srovenia dels barris
baixos de Barcelona. Anava esparrecat i descalec. £ra tombé ox-
tremadament bru (sang arabica,qosaria dir)i feia gestos poc cgl
rrents  en un europeu; un, en concrot-el brac allargat,el pal=-
mell vertical-era un gest Carzcteristic d’Indi, Uh dia,un gra-
pat de cigarrets,que encara es wenicn molt barstbs en aguell --
temps,em fou robat de la llitera. Vaig comunicar~ho nés cviat
neciament a un oficial,i un d acuells bergants que ja hc wencia
nat va venir rapidament dient,anb tobka Fnlantat;que 17hi havien
robat vinticine pessstes de la llitera. Per alguna ran,l7ofi -
cial decidi que el nni hru hovia o &sser el Iladres A la wili-
clia eren molt severs respecte al robar,i en tooria podies Asser
afuwellat per fer-ha, L infortunnt noi va deixar-se poritee al
cunrto de quavdia per ser reqis rat. F1 que més em va xacor Fpu
que el noi no fa fer practicament cap intent per protesiar de
le .cva innocencias. En el fatalisme de la seva cctitud pudia -
notur-se la deseperada pobrosa en la gual hivia estat criat,.
L0ficial 1i ordena que es trequés la roba. Amb una humilitat-
que em sembla horrible el noi va despullar-se,i 11 reqgistraron
les robes, Naturalmént,ni els cigarrets ni els diners hi cren-
de fet no els havia robat. La cosa més dolornsa de tot fou cue
2ll no semblaﬁa pas menys avergonyit un cop la seva inocBkncin
fou demostrada. Aqﬁella nit.me’l vaiq endur al cine i valg com
prar-li conyac i xocolata. Pere aix) tombé Fou horrible wvull -
dir,cl fet d'intentar d'eshorrap;una injﬁria anb diners. Jurant
uns minuts havia mig crequt que cra un lladre,i aixd no jodia -

aﬁhorrarise.
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Doncs bé,al Front,unes selbmancs despres,vaig tenir probla-
mes amb un dels humes a la neva scccide. Llavors Jo era un "gabo"
1 tenia dotze homes a les meves ordres. Era un estat de nuerra
osthtic,terriblement fred,i la feina més important consistia a
manlenir desperts:-els sentinelles cn els ssus llocs, Un din un
home v refusar sobtadament d annr a un cort 1loc de guardia ad
duint,amb tota veritat,que era exposat al foc enemic, Era una -
criatura feble, I vaig anafur-lo i vain comencar a arroseqar-1lo
cap el seu lloc. Aixd va posar elc altres en contra mova, ja que,
em penso, els aspanyols es ressenten cue se’ls toqui moltl mes -
Guc nosaltres. Inmediatament vaig trovar-me voltat d“un cercle
d homes que criduven:"Feixistas!Feixisias!., Jeixa marxar aguest
home! Aixd no es un exercit burgés! Feixistalletc,oelbc.. Tan bé
com vaiqg poder en el meu pobre espanyol,viiq contestar cridant
QQQ lgés ordres havien d éssor obelides,i la discussid veo conver-
tir-se en una d”aquelles enormes baralles a conseqiienecia de les
AQuals la disciplina acaba per desapar@ixer dels oxbreits revoly
clonaris. Alquns deien que tenia rab saltres que estava enuiva =~
cat., Perb alll nue lmporta ES Qu& un Jels qua va-pendre la neva
part amb més entusiasme fou el noi de la cara bruna. Tan aviat
cam va veure el que sstava passant,va saltar al mig del cercle
i comenca a defensar~-me apassionadament, Amb el scu goest indi,-
cotrany i salvatge,anava exclamant,"No hay cabo como &1!",

Més turd va demanar permis per poder passar a la meva szccio.

Perque trobo emocionant aquest incident? Berquk en circung
tancies normals hauria sstat impossible re stablir uns febles -
santiments entre aguest noi i jo. Els mous esforgos per ¢iscul-
por-me,haurien mos aviat empitjorat Gue no pas arranjﬁt.l'ucusg
cid implicéda de robatori, Un dels ofsctes do lo vida aufurﬂ i
civilitzoda 4s 2] d una hipersensibilitat oxtroma que Fa nrue tro
bem les emocinns primaries repugnants fins un cert punt. La qe-
norositat ¢s tan dolorosa com la meuquinesa,lg gratibud tan o -
dinsa com la inaratitud. Perb a Espanya el 1,936 no esthvem vi-

vint un temps normal. Eren uns temps en oue els detalls i senti



ments le qenoroéitat es produinm amb mhs fecilit t que H'nrding
ri. Padria explicar una dotzena o’ incidentls similarg,qua no son
realment comunicables pero que tinc al cap ralacionabs estreta-
ment amb 1 ambient d” aquell temps,els vostits deslluits i els -
posters revolucionaris amb aleqres coloraines,l”ls universal -
del mot "camarada",les balades anti-feixistes imprese&s en paper
primissim cue es venien per un penic,les frases com "solidarikt
arolethria internscional® rapetides patéticament per homes igng
rants que creien que alld significaba alquna cosa.8erig posible
santir cmistat per algl,i defensar-lo en una barglla,sithaque -
ssin reqistrat ignominiosanent en lz seva presbncia acusat d'mE
ver-li robat alauna cosa? No,nc ha seriajpero potser si que ho

seria si hanuéssiu pussat tots dos pmer la mateixa experibneins -
enmocicnal, Aquest es un dels sub-productes de lp ruuo]uci&,enci
ra cue en aquest cas només eren els principis o una revoluein, i

evitentment,sredrstinada al Frachs,

-

La lluita pel poder entre ols portits republicans ounanyals

& una cosa desqrecioda & llunyana oue no desitjo reviure en -
. . . o
aguiest moaents, Hn moncipnn names per dir gue ne croicg ras, o
runsi ores,del gue varcu llegir sobre asumatos internacionals -
) - . . L4 . . *
per o part del ngovern, Vinqui d on vingui,és tot propog-rnida de par
tit,es n dir,mentides, La gran verit:t respecte a 1o quortra fs-
. . . - 7 , . :
forea simple, La bBurgesia espanyola veie 1l osortunitat o enso -
. . s oo . . :
rrar el moviment obrer,i 1 aprofith,convanienment ajudndalpels
T . . ' . - - ’ . ’ ,
Nazis i les forces reaccionaries J arreu el mhn, Es dubtas pen
' L4 - - Id LN - . Fd

5ar oue mal no s arribara mes onlla d aixd.
. ) ) .. . .

Una venada,parlant amb L Arthur Koestler,vailqg dir~1i,"la -
Histbria ve parer=-se el 1.94%5%,a la cunl caosa ell assentil anb -

. . . . - - -

una comprensio innediata. Tots dos ponsavenm en 21 totalitorisme

- , ’ - . B
en reneral,pero mes concrebsment en 1a gurrra clvil espanynl

o

’

Avint,en la vida,am vaig adanar que na hi ha cap asdeveninent
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cue surbtl corrvectanent reproduilt en un d..ri s PCTQ Faspanya,naer

privmera veguda,vnio veure crbhnicues als dicris cue nn tenion -

cap mena de relacid amb hls Fets,nl tan snls la reloeid rue R
hoo implicoda en una meptida normel i &nrruﬂt. Vig veure leos e
cronicues de grans comiints on no hi hovia hoqut la més minima
lluita,i un silenci absolut on s huvien matat cents d nnun s,

Vo ig uveure com s acusava de cov. rds i traditors a troe nue ha
vien 1luitab bravament,i con s hanorova a horois i ninaries
bal-iles guwe no huvien vist Jdicparar un Lretsi viidg veure dia-
ris de Londrcs detallant aguocsts Fets i intel.loctunls Lapprehnts
cue wenstrolen suprestructures saooacioanals sabre eudeveniine by
cusona hovien possot mais De Fet,v. Lo vours con sTeserivia la
hinthria en ternes no 4 allh que hovia Nansatbt realnunt, sl ns -
474118 Gue brwria d houer poscat ceogons les Jdiverses "linios -
de poartits",Malgrat tol,horrible tal com era des dlun punt e
vista,no tenia cap imporlineia, Tenia a voure amb problemes se
cundrris-cenm ara la lluite el poder entre el Comintorn | :ls

. ) | Vi . . .
poartits asponyols d esquerres.i ol nsloraos Jdel qnuen rug per
t 7 1 y i ® l

I o £ - ’ LS LA . - .
evitar In rovoluclid a fupanya. Porh 1 amalia Imabaoe do 1. ooy

e

ra cur el novern acpanyol preantovae al mén ao era pran o ten,—
. * . - ] -
La pgroblemutica principal wrs ol vue deion qun era, Pora,con -

podicn els feixisies 1 els wcus monteni lors srrib r oni ou oo

- W

t'n a arop de la veritot? Com haurien pogut ni ton sols mencio

- - N
nur ols sous proposits reals? Lo sove versios de le QUUEL L, 0 a

,

pura Tantasiayl en acuelles clrcunsthneies no hisuric gonul os-

ser dialicra manarae

L Gnica Foraa de prop gonda oberta pels naris i FoixiLins
AR d'auwruixer com o pobtrintes crlistions salvaot Eﬁp,ﬂ;j a4 Lma
diciwdora russa. 4ixd compottrve prelbonic cun 1a vida a L'n:ni
hya governanental no eva wés cue unn 1leroa mossacre (vide el
Cathalic Herald o el Daily Mail= perd aixd era un joc de meing
dia cowparat amb la aremsa conbtivental Feixiste),i cowspn-tova g
)xoanrar knmensancnt 17oscsla de la intervencio russa. Jo 1l enor

I

. . . . ' s - A NE A
me piramide de montides Hue voa construir la promsa cathiics i

. k] = 4 - .
reaccionhria de tot el mén,dmlxeu—mc sgarar nomes wun puntbts la-

e
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presencia d un exercit Rus a Espanva. Tots els partidaris de ~-
4 ; 7 i
vots d en fFranco ho crequeren;consideracions sobre la sovs For
) : . . - . N . - " ” .

ga arribaren a 1l altura de mig milid, Dorcs bey;a Espanya no hi

havia exercit rus. Hi padien haver un Grapat d4"aviadars i d”al

tres ttenicsyuns cantenars a tot estirar,perd de cap manera hi
. ~ . . . ¢ ‘ .

havia un exercit. Alguns milers d estranners que 1lluitiren a -

— ' . . s a8 4 i .

tspanya,per no menci :nar els milions d espanyols,n’eren testi-
. L e . - & 1 . . o

monis. Be,el seu testimoni no causa la més minima ilmpressio en

Ve ¢ L
els propagandistes d"en Franca,cap dels quals havig pnssat els

s ) P ~ . \
peds a 1l Espanya governamsnb.a b, Simued Chod sdae it T ST TR T

”»

Piieva totalment d”admetre el fetr de la intervencié Alemanva o
Italiana 1 al maleix temos la premsa Alemanya i Italiana cele-
brava obertament les proeses dels suaos "legionaris". He eccu -
11it nomé&s un punt per asmentar;de.Fet,perb;l’éntera nraogagan-
da feixista sobre la guerra estava a acucst nivell,

Aguesta mena‘de coses m’aspanta,perqub sovint em o tenir
1 impressid que el cmnceptejde la veritbat objectiva estlh Josa-
pareixeﬁt del mbn, Yasprés de tat,el que.és més posible & oue
aquelles mentides,o sigui com siqui,mentides séﬁblants,pausaran
a la hictbria, Com s’ escriura la hlistbria de la guerrs ougany o
la? Si Franco roté el poder,els ceus anomenabs escriuran olg -
1libres d'hist¥dria,i (mantenint-mc en e¢l-punt que ho wncollit)
l17exereit rus que no va existir mai esdevindra un Fot histhric
que cels escolars apendran durant generaci' ns, Pero sujosem gue
el feixisme és finalment vencut i que en un fubtur més o heny s
pfbxim'es prodﬁéix la rstauracio d'alguna mena de govern demg
cratic a Espanya; llavors,amb tot,com s’escriura la hislbria o
de la guarra? Quina mena de documents haura deixat Franco al -
sey darrera? Suposem gue fins i tot els documents del govaern -
poden &sser recuperats;tot:i‘aixi,con s'escriurh una vertadera
histhria de la querra?Perque,com Ha he senyalat,també ol sovern
va tradar extensivament amb mentiides. Dés d’un angle anti-fei-

¢

xista es podria escriure una histbria de la qguerra ampliament
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veritable,perd seria una histboia portidista,poe fidedionn en
tots aols punts menors, NMalarnt aixﬁ,i d sprés de tot,alquna m
mona de histbria s’escriurh,i quan aguells que recordin vieri-
tablrment la guorra siguinp mnrts,sern aceenptada universalmont,
deg manera que per tota mena de Pinalitats proacticues 1a mentid
da haura esdevinqut veritat,

Jo sé que esth de moda dir que,de tota manzra,la @~ jor -
part de la histobria registrada no eu tes més que montida. Es -
tic disposat a creure que en la sova major parts agu.sta histh
ria &s yoc acurada i parcial,pero él gue o5 caracteristic a la
nnstra pthpia epoca és ol refds do la iaeﬂ que "podria® nseriy
re’s una histhria vertrdera. En el paseat,la gent menbia deli-
beratdament,a bé tenyin inconscicbment alld que escrivia,n b -
s'esfarcova per trabar 1a verl Laysempre sabent molt Lo ﬁmm fa=-

N

‘vien de coure en nambrosos errnrsyaern en cada casn,elly croien
cue els "fels"existion 1 gue era mds o senys posible doe doeco-
hrir-los, £n la practica scmpre hi hovia una port censideraiile
dels fets en gue ouasi o tolhom esbava d'ﬁcord, Si consulicu la
histbria de l'ultims QQDrra a la enciclopedia Hritannice prr -
exensle, trobareu gue une considerable part del matevial srevé
de fontg Alemanyes. Un historicdor britsnic i un d"ateasny dis
Crepen prdfundament gn molles cosns,fios 1 Lot en enuo Fonnmen
calu,pert scapre hi hourd aquosta port dé,didemmnm,Fﬁt nolurnl
sobre el aual cap dels dos dosafiaria scriosament a 1 allen.

-

o ’ - 3 1 .
Ls Justament sque la base comu de concordancia,amnn lo sova im-

3

. . N N 4 . . . . Ll
plicreio que oty els homes son uma wailcixa nspecis zndmnl,allo
i

tue el totalitarisme destrdex. En realitat,la teoria nozi nga
esapecifPicanent gue existoeixi unn cocsa aonomonoda "la verltat™,

- - - . . L . N -
La "ciencia",per exemple,tnmpac existzix, Namés hi ha "cioncia

alemanya","cirnci~ juava",etc.., L objectiu que ~auisbs mona de

1

. L4 X P . ’ L.
ensament comporta e@s la conctruccin d un mon anqoixat a0 o]
' . :
< ) rs
qual,el lilder,o una trepa de novernants,controla no nomds el -
futur gind també "ol passat". Si el liJder diu que tal casac o -

- , . - . -~ s ..
1 altra no va possar mai,dancs bé: mai na vae passar. 31 diu -



N - : ) %4 w1l

gue dos 1 dos fﬁn cinc,dans be:sdos i das fun cinc, ﬁquest pros
pecte em fa molta mes hasarda nue les bombes-i desoréds de Llos
nosires experiasncies en aquest darrers anys,aixd no es Ceip afir
macid frivola.

Pert &s que .otser és infantil o morbds gue hom s’ aterros
ritzi amb visions d'un mbdn totalitari? Abans de considerar gue
ol mdn totalitari &s un malson que no pot tornar-se realitat,=
recordeu que tan sols el 1,923,el wmdn d avui hauria sembl:t un
malson que no podria convartir-se en realitat, Només hi tha duns
srotecci.ons cuntra aquest canviant inon fantasmagoric en ¢l qual
1 negre pot ésser blanc dema ioon ot conviar-se el tomps o -
ahir per dedret. Una és que per més gue h'm nequl la veritb. t,-
la veritat continua existint,digbki~ne,darrcre la teva osnunng
i,conseguentment,no pat violar=-se per mitjans que manys_iinguin
i'eficibncia militar, L altra &s que menire qu&di alguns nrt-
de ia terra per cunquerif—se,as_ﬁantindrh la tradicid liberal.
Jeixeu qgue el feixisme o posiblement fins i tot uma cowbin-cid
o diversas feixismes s’ apoderi de la terra SUNCETA, 1 auGnHios
ducs condicions deixin d'exi-tir. Nos-ltres,a Anglaterra,wanys
preem el puriil d"acunsta mena de cus@pdﬁub les nostrou trodi-
cians 1 la sequratat del passat ens han danat la senbivenbal -
.:r:“;z";l:"w;:;i que @l final tnt acaba bé,i que alld que més os tom A
no passa mai en roalitat. Crints durant seqles en una litercty
ra en la qual el "bé" triomfa invariablement en G 0ltim coouftal
creiem mig instintivament que 2 la llarga el mal es derrnta a
sl moteix. E1 pacifisme,per cxemple, csia Bonamentat %mghiamunt
an agucstas creenca. No opnocu resisténecia al mal,i d una mene-

. ~ - - h] - ‘-
ra o altra os destruira a si mat:ix. Perd per que hauria o és—

4

. N - . £ . .
“ser aix1? Quines aroves hi-ha que passi aixl? I ouin excmple hi

ha de 1 enderracament d’un estat modern industrialitzat si no
03 conguerit per forga militar des de lFora?.

Considerom,pef exemple;la re-instibucio de 17escl ivatoe,
Hul podiz haver imdgin&t vint anys anrere que l'escl&untqe re-=

. - . 4 . . .
tornaria a Eurdpa? Doncs Gé,l esclavebtoe ha estat restituit da



vant els nostres nassos. Els camps e treballs forcosos oscom-
> - s # o i . » -
pots per tot Eurnoa 1 el Nord d Africa an polanesos,rusns, jueus
. + * 4
i presoners politics de totes les races,s escarrnsen per fer ea
4 o .
rreteres o s enfanguissen a les clavejusres por meres raccions,
’ . . - .
z5n esclavotge pur 1 simale. EL maxim aue cs pet dir g nue 1o
. y L4 . . . L4 Vd
compra 1 venda d ssclaus per individus no s ha permes encora.
. « 7 .
£n altres aspectes—la descdhnsicid de los families per oxenples
. . [ . . .
les condicions son probablement pitjors que a les plantaciosns -
’ . i1 - i . o ¢ . .
de coto americanes, lientre cualssvol dominacid totalithria acon
. ¢ . ’
soguelx d agquantar-se,no hi ha cop rao ger credre que acu . sk -
estrt do coses canvinra. No ans adonem de totes les iwnipliceciuns

- ' ; o . -
drrque en la nostra manera mistico,crelem gque un rogin Fanaaen-

: 1 , 1 ’ g

Lot oen 1l osclavoine s ha de col.lapsar "necessarianont®.Perh -
. 5 « ? - . . . . -

vil la pena comfrar la durdacio dels impavis escloivicotes co 1 an

tiguitat amb la de cuaksovol estat umdorno-Ciuilitzacjmns fona-
mentades en 17 esclavatne han dur t guriodes de,fing 1 tnt,quas -
Lre mil anys,

Guan penso en la antiguitat,el dﬁtall.que més m ns) ka8
que anguaells Cahtsrda miiions d e .claus sabre les asputlles dols
quals ha repes.t lo cévilitzacid,qeneracid rera genvvacing,no -
han deixet el més minim document. Mo sabem ni tan sols ols scus
noms. Quants nows d csclaus coneixeu de Lota la histheio crega
i romana? Només juc rocordar-ne dos,o treﬁfposaiblemant. Lin és
Espartac 1 1 altre es Epictet. A la sala romana del Busou Brith
nic hi ha uno geerra de vidre cue Jorla o sota ls inscripgeid de
l'rutor,”Felix Fecit". Vine una imatoge mental del pabre Folix -
(un qal de pkl raig amb el collar de metall al volinn® del cnll)
‘perb de fst,potser no éra un cuclaujaixi oue,amb certusa,nonés
st als do das enclaus,i aprebablesnent no noive ﬁeut en r.coida -

rd » - .
d”ultres. La rosta s ha esvwwt en el silenci absolut.

[

- M . . N - -
La clusse obrera era la medul.la de la resisiencia con ra Frun
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co,especialment els membres dels zindicots urboens., A la llarga
- &s impariant de recordar gue nomds a 1z Llarga- la closse o-
hrera rasta 1 'Enemic mé s scqgur del foixismne,simplements perous
wn una reconsbruccid homesta le la societat la classe obrora és
la que hi t2 més a quanyar, A diferéncia ¢ zltres classes o ca
tenaries,no pot &sser subornada permanentment.

Afirmar aix0 no &s pas idealitzar la classe obrera. En la

llarga lluita cue ha sequit la revolucid russa,eks treballadars

9]
N

. . 4 . . .

n els que han estat derrotats,i ©s impassible deoixar de pen-

gnr que va é@sser el scu propi error. Un cap i un altre,en un -
< . + . .

gals 1 en un altre,els mouiments organitzats de les claszses -

L L

treballadores han estat esclafots per una vihlencia oherta i -

. . 2 .
ileslegnl,i e2ls seus companys a 1l estranger,units a ells gor una

[

tenriga solidaritat,ho han simplement wiret i nd han fotb resyi-
per sota daixb,la causa secreta do moltes traicions,ha romas
2l et que entre els traballadors blancs 1 els de cnlor ni Can
sols hi ha bagut solidaritat de paroula, Després dels Fobs yue
s"han proddit en els darrers deu anys,gud pot creure en una con
Gi%ncia.de classe internacional? A la classe trnénlladnra brita
nica,les matances de companys scus a Viena,8nrlin,Mladrid,n allks
on sinui 1i sewblava wenys inicressant i ménys import:nl cue el
partit de Futbnl de! dia anterinr, ﬂixé,porb,no altera el fot -
gue la classe traballadora continuara lluitsnt contra el Toixis
neyauan els altres jea s hagin ensorratyUns caracteristi a dn la
caoncguesta nazi de ?ranga,Fou la sorprenent quantitat de deser -
cions qgue varen produir-se entre la intelylectualitat politica=-
ment d'esquerreé. Els intel.lectuals son la gent que sisclen -
més fort contra el feixisme 1 mulgrat aixé,una praporeio hen -

N ’ he . -
respectable d ells cau en el derrotisme ruan els hi arribns el -

et

Juss

.

.c. Tancn la vista prou llorge per voure les orabobilit ts
4

z . ’ ’ -~ .
en sontra d ells,i a mes sg 1ls nol govornar pergué ¢s cvident -

que als nazis creuen que val lao oona subornar intel.loctuasls,

L

4 I -
Amb la classe obrera passa al roves. Yassa ignorants por odonar



. ¢ . ’ - . .
se de la trampa que se ls bl para,s capassen Fieilwent les pro-

‘
L4

. . -~ ,'.l . .
clXxisme,pero mes aviat o mes Loard sonpre tarnen a la

¥

meses del
lluita altre cop. Ho han de fer wixi,perque descobroixen ons -
cls szus propls cnssos que les prameses del Feixisme no anden -
realitzar-so mal. Per concuerir &a classe treballsadors o une ina
nura permnanent,els Felxistes hourien 4 aixecsar el Aivell de yie-
da genersl, cosa de que no son capecas,nd probablemont hi catzn
disposats. La lluita de la cluse treballrdora és com el croixa-
ment d“una planta. La plantan ceqga i necia,perb sap prou bBE -
com fer-ho per anar empenvent amunt;cap a la 1lum, 1 ho contine
nucra fent malgrat inacabables desennanys. Per que lluit n ols
oirers? Simplewent per una vida decent que sabam que es, cada -
diabéﬁ}tﬁcnicnmonﬁ nossible. La corgeitncia d'aquasta Finastitat
va 1 ve. Yurant un-temps,a Espanya,la gont actﬁnva cargrinnlment
dirigint=-se vers un objetiu que volien assolir,i craient que no
Jdizn aconseguir-lo. Aixd exulica 1 aibient,curiosansnt cndmet,
que es vivia é l’ESpanya governamenlbal durant els priccrs n:sos
de lu gueora. ba gent del carrer s:ohia en le socua pull cus 1l -
RepUblica erae la sove amica,i Froanco ol sou eneﬁic, Ercn cons -
cients do ternir la rad,per qulr 1luit-von per cuelcow ous ol won
als devia 1 podia donar-los.
Cal r.cordar aixb,per veurs la nuerra espanyola en la sova

aukbeéntica perpectiva. Quen un ﬁnnsa en la crueltzt,ls mistiria i

& futilitat de la guerra -1 en aguest cos concretgen JesiinLrg
ques,persecucians,nentides 1 malentesos- ve sempre la tewtncid
e dirs™tan dolent &s un Qanté com 17altre". Jo soc noutral®,
Ho nbstant,a la pr&otica,hvm na pot Hss0T neutral,i no deu go -

. ’ . -
der geairebe existir una cosa com una nuerra en la qual nn imno

34 L

i

Li cqui guanyi. Quasi sempre wns astun a Fover del proogrds ioels
atires a Fovor de 15 reaccld, Per demnsirar la situccid de la

turra,soria suficient 17 ndi qué la Replblica espanyaola va pro-
vacar en‘milionﬁris,ducs,cardenals,play—bnys,Blimps,i gue sé jo

. . L
En essiéneia fou una querra de classe. Si hagués estat guany ade,
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La causa de la gent normal 1 corront de tot arreu s haurin afer

C

’ . - . s 4 | ’ ~
mrt. £s perde,l els calxers de dividonds de tot el min o frega

—

~ ’ Ay . o . I
ren les mans. Aquests Fou 17 culentica dlestiG. Totes les allres

- 4 »
coses foren Xerraweca 1nubil,

6
Ll resulunt de la querra espanyala,fou decidit s tonidres, -
paris,“oma,ﬂerlin)de cap manera a £spanya. Oesprés de 1 estiy -

del 1.,937,aquells que tenien ulls a la cira s adonaren que el -
14 . .
novern no podla guanyar la guerrs si no es proddia algun convi

, 4 . - . P . . .
prafund en la situacio internacional,i le decisid de lluit~r amhb

Negrin 1 els altres podia haver estat influlda en part degut

)

la perpectiva cue la guerra mundial,cue de fet &s va iniciar el
1.939,anava a comencar 21 1,938, La idea tan propagada de la des
unid en el cantd del qovern,no fou una cuusa principal de 1o de
rrota. Les milicies.del govern varen forsar-se a la correquda,-
estaven mal armades 1 le sova visio militar era poc Imaninativasg
perb encara que des del principi hi hagués hagut un total acord
politic,les milicies haurien estat les mateixes. Al comencament
de la guerra,él treballador de fabrica normal i ﬁorrmnt no sabia
ni tun sols disparar un fusell (a E£spanya mei no hi havia hoqut
sevael militer obligatori),i ol pacifisme tradicionsl de 17 esoue
rra era un handicap important, £ls mileors d’estranqera cue sor-
viran a Espanya,felsn una bona infanteria,perd hi hazvia wolts -
pocs experts de mena enlre ells, La tesi Troskista cue =i no s”
hagués sabatajat la-reuoiucié,la guerra s hauria guanyat,cra -
probrblement falsa. Nacionalitgzar thriques,ensorrar zoglécies,
i éditaf manifests revolucinarises no haoria sewit per fer tornar
cls exercits més eficiants..Els Feixistes voren guanyar perque
eren els més fortsjells tenien armes modernes,i els altres no -
rn tenien, No hi havia bap estratogia palitica que poguis coipen
sor aixd

La cose més frustant a la guerra d'Espanya fou la conducta

de les grans pottncies,. En realitat,la guerra 1li van ousnyar a



é?? -2a

Franco els alemanys 1 els italians,cus tenien motiﬁs suficient-

ment obvis. Els motius de Franga i Gran Uretanya no sdn ton e

ciles de comprendre. E1 1,936,tothom  nia molt clar gque si Gran
Oretanya ajudés al govern espanyol  ni gue fos anb uns quants mi

lions de lliures en armament,Franco es col.lapsaria i l'estratE

gia élemanya quedaria seriosamont desarticuladas. En aquells mo-

ments,nn coalia fsser un clarivident per prevoure que la nuerra

. ’ s L
entre Alemanya 1 la Gran Bretanya estava a punk o esclatar;iins
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Lowiite Pero de la mapera més mesquina,covarda i hipberita,la -
clausse dominant Britanica vn for tot el que va poder per ontre-
st Bepanya a Franco i als nazis. Per cuk? Perqub erem aro-fei-
xistes, Aaquesta és 1n rasposta Obuia. No hi ha dubte gque o o8 -
ran,pera malgret aixd quon va crribor el moment dncisiQ,finul -
voren triar anar contra Alemanya. Encoara fs mnit‘incert sober -
cuina mena de pla tenien per sequir ajudapt a Fronmco,i ot .er -
no tenien cap pla clag on sbsolut. Una do les e s diFicils = -
duastinng del rostre temps,i en alg ns memenis una duestid molt
importent,és decidirc si les clrsses dominants brithﬁiﬂuua 50N -
nrevovses o morament eslUsides. Susant als PUSSOé,BlS Stus otls

- ’ . X . .
an 1o guerra espanyala son completzunent inoscrutables, Veon ia -

crvenlr a tspanya,tal com creicn els "rojillos"™,per defensar e
1 ’ s i

j—

. . . . ." . < .
a democracia i desbnretar els nazis? I si' fos ailxis,prr qui in

£y

.tcrunnguaren an o ounn éECﬁln tun rancia i finalment abrndonarea -
Espanya en nls momznls crucials? 0 bé van intervenir, tal ton -
creien els catolics,per tonir cura de 1o revolueid espary v la?

91 fos aixl perb,per qué van fer tot el . que van poder per aixa-
Far ols wovimenis revolucionaris vaspanvols,i per que van defon-
ser la propistat privoda 1 .donar podar a la classe miticna on -
Ltoc de dopur-lo a la classe obrera? 0 van intervenir,tal com -
e¢ls troskistes suqqurien,simplemant per “prevenir" una rovaluy -
cid espanyla? Perb,llavors,per qué no v-n éjudar Franco? Veri-
tnblanenﬁ,és molt facil explicar les seves accinns 5i hom assu-

melx que actuaven d acord amb diversos motius contradictoris,
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Crec que en el Futur arribarem a creure nue la pditica extorior
de Stalin,en lloe d'ésser tan diabhlicament intei.liqmnt com se
sal dir,ha estat merament oportunista i vatlpida, Ue oualsounl
mancragperb,la guerra civil aspanyala va demostrar que els na -
zis sﬁ%ien que o5 feieny,i els seus ngonents no ho sabion. Ys wa
Hluitar a un nivell tenic huix,i 17estrathoia millor ers molt -
sinple. E1 canté gue tinqués armament guanyaria. £1s nz-is 1 els
italians donarén armes als scus amics feixistes espanyols,i les
democracies ogcidentals i els russos no donaren armes a aguells
aque haurisn hagut d’dsser els seus amics, Aixi,dons,la republi-
Ca espanyola va sucumbir,havent "guanyat el fue cap republica -
perﬁé". |

Una pregunta dificil de rospondre és de saber si org encer
tat,tal com tota la gent d'escucrrus d alires paisos CFQiQ.SGnS'Y
dubte d animar els eépanyols a continuar la lluita quan no a0 -
dien guanyar-la de cap mancra. Personalment,penso que era encer
tat,perque des del punt de vista de la supg;uiuéncia,crnc oue -
scmpre &s miller de lluit r i &ssor domihang que no pas rendirp-
se scnse llulla. €ncara no poden valarar-se els gfcbes en la =
G0 an mstfatbgia.de la lluita contra el feixisme. Els asjorra- -
cots i desarmats exercits de la replblica Qun agyantar dos anys

. - 4 ‘ .
1 mig,que cra sens dubte molt mes del que els saus cnoaics cEpe

~

o

(-

o)

raven, Perb si aixd va descrticulor el proqrama feixicta o s
. . ,

per altra bunda,aixd va retrassr la querra gran 1 ve donar tewps

. . . ~ . . s -~

exbtta als nazis per posar la seva manuina de guorra a punt,esth

Gneara per voure,

7
Mai penso en la guerra espanynla sense gue em vinouin al -
, L4 . - .
Junsament dos records. Un es la sala de 1 hnspital a Lleids i -
les veus,més aviat tristes,dels wmilicians ferits cantant alauna
cango amp una tognala que ncabava,

una resolucion,
luchar hasta el fint

I tan que varen lluitar fins al final! durant els Gltims -
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divuit mesos de lnﬁguerragels exérecits républicmns devien haver
kFluitet quasi sense cigarrets,i amb molt poc menjar. Adhuc quan
vaig marxar d’Espanya*a la meitat del l,%E%,la carn i el pa ana
ven esci:issos,el tabac era una rarcsa i 'era gairebéd impossible -

d”aconsequir caf® i sucre.
L altre record és el dol milicih italid aue vaing encrixar

a la saldde guardia el dia oue valg allist-r-me a la milicia.
Al comencament del meu 1libre sobre 1ls guerra espanvola (1) ja-
veig porlar d aquest home i no wull repetir el que vaiqg dir ale
la., “uan recorda woh,émb quina vivesal- el seu uniforme deslluit
i la cara Ferotge,patéticaginocent,;eu complexes duestions de --
partits de la guerra semblen esvair-se i velg clarament oue no=-
hi podien haver dubtes de cap manera sobre qgui temia 1 rab.,
Malgrat les politiguetes de poder i les montldes dels dizris,ha
quuestid contral de la querra era 1° intent de gent com atuzsta-
‘de guanyar-se una vida dpcent que sablen qus els pertocava came
un dret de n:—.-llxarm::n‘t:.z ES“dlflCll Hepsar en ldbrobable i d actlk
hame an concret sense senulr déverses ClG‘QPS g’ angoixa, Com -
que el vaig conelxar als-barracon§ anlnisuposougue era probable
ment troskista o anarquista,i en les peculiars cnndicigns e lg=-
nostre temps,cuan a gant d’aquesta mena no els mata ln‘ﬂestapnr
©ls mata generalment el G.U.P. Perh aixd no afecta els resultas
a la llarqga. La cara d’ﬁquwst home,que només vaig veure durant-
un o dos minuts,resta amb mi com una‘mena de recortiatori visual
d’allb en que consistia la Querra ueritablpmente Per mi oll sim
bolitza la Flor de les classes trebdlladora guraopea, aquCJ wa -
per la ﬁolicia de tots els pdisos;la gent que ample les massi -

8. tombes dels wamps de»butalla gspanyols Que ara,a rud d'ai
guns milinns,s’estan podrint en CQﬁms de cocentracia,

Hom cueda astorat,quan hi pensa,en adonar-se de lo diversi

Ltat de la gent cue ajuden b han ajudat el feixisme. Quina trepa!
Penseu en un prngrama qﬁe,él@menys per una temporada,padria a-=
juntar Hitler,Petain,Nontagu Norman,PavelitchmWilliam Randolph

Hearst,Streicher,ﬁuchangzra Pound, Juan March,C0cteau,Thyssen,-
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Father Coughlin,els Mufti de Jerusalem, Arnold Lunn,ﬂntonmmcu,
Spenglar,deverley Nichols,Lady Hnustoh,i ffarinetti tots a 1la -
m.telxa barca! Perd la clau es molt simple, Son gent mue tenen
alnuna cosa a perdre,o gent que decll jen una sociatat jﬂTHTﬂUi£
zagh@ 1 temen la prospectiva o un mdn amb fAssorsg humans iquals
i lliures. A darrere tot 1l enrenou oue es Fa porlant de la flus
ssia "sense Deu"i el "materialisme"de la classe treball.dora, -
s'hi trobez la simplerint@ncié d aguells qUe posseeixen rique -

. . P L4 . L4 Y A .
sus o privilegis d adherir-s hi. Passa el MERLX,8NCara que con

ct

& una veritat pascial,amb tot el qué es diu sobre el fet due B
rzconstruccid social no té sentit si na ve acompanyada d”un®can
vi de cor". Aixd del "canvi de cor" és 1 especizlitat dels nia
tosos,des del Papa fins als yaguis de California,que ells coan~
sideren molt més tranouil.litzador aue un canvi en el sistoma
economic, PBtain atribueix la chrleqeuda de Franﬁa a 1™amor al
Plaer" de la gent del carrer. Hom veu pixb en llur correcta Prs
pectiva si es para a prequntnr—selquina anuantitat de plrer con
£6 1o vida del trebasllador o la del fiages Francés corrent GO —
parada awb la propia 4"en Petain. La maleida importinbocia 7=
aquestspnlitiés,cnpullans,literntn,i toltn. la resla que sormn-
ncgen el treb:-ll.dor socialista pel seu QmaterialiumeﬂlTut 21
nue &l treball-dor demana és el.nuo anqunsts altres considoren
el minim indispensable sensé el gqunl la vida huntha s impossi-
ble. Suficient per mehjar,élliberur—se da 1l nbsessinnant terror
que produeix la monca de feina,saber oue els teus fills Etindran
una aportunitat justa,un bany un cop al dia,llengols nols =mhb
frequencia raonsble,un Leulat sdnne goteres,i nue la jornkda o
de>treuali sigui prou curta de manera que us delxi amb una finl =
ca d enernia auan el dia s"ha acabat. Ni un d acuells aue pre-
»HiQUBn contra el "moterizlisme® cansideraria suport:ihle 1 gi-
da sense anguestes coses. 1 amb cuina Faciliint poriria aconse -
quir-se anues minim si tan sols decidissim de decicar-hi als
nostres pensaments nemés dursnt vint anys! Pasar el nivell -
+

. L4 . _
de vida de tot el mdn a 1l altura de Gran Bretanya no sedia pas
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s 5 - .
una tssca mes gran que la quarta cue . ben de 1lui ar. Ko vie il

. , . 14 . .
pas defansar,l no se de ningu que ho vuloui,cue aixd tat sol no

solucionaria res. £1 que passa sinplement 4. gue cal cholir la-
privacid i el treball irracional abans do poder aiordar ols ~——=-—
problemes reaks ﬂe 1 huma Hltdt. £l prohlwma més greu del nostre
tumps és la decadincia del concepte de 1° imortnlitﬂt piersanal =
i no pot solucionar-se mentre la porsona normaal i corrent s'es-
th escarrassant com un bou,0 estla tremolant de por per la poli-
cia secreta. fuanta rad tenen les classas treballsrdares en el -
sou "moaterialismed+Quanta rao tenin er adonar-~se que drimer Gs

17cstomc oue llﬂnima,nn en una.escala de valars perb of o L=
moment daonat! Enteneu aixb,i 1la llnrga horrorasa situacid cue -
hem motab supnrtant esdevé,al menys,intel.ligible, ts aroibanlae-

51w

()1

que totes les consideracions us frcin defulliv- les veus de
rena dun Petain a df un Gandhi,el fet insscop:ble que por Llui-
tar cal degrmdar—se,l'equiuoca posicio moral de Gron Bretonysn, -
b les seves frozes demneriitioues 1 el ssu liperi,-el diniutre
.u;envolupament"nue:s'hh proddit a la Rbssia Ynvietica,ls fraga
escanyolida dels politics d escuerra-tat nixb desapareix @ hom-
vou només la lluita ddl pnble oo Cap mas despert,nontra ols -
cieigs 1 els serus mentiders i ndnlndérs llogrts. La que.tid b=
mnlgﬁenvilln. SAconseauira 1n nent com acuell soldat jialit de
tenirc nccés a un. vida tdecent,uns vida enhérnment humsna oun —--
iwra &8s teecnicament possible,o nn ha acnnsequira?Aennsequiran de
tirar 1 hnme del carrer al fang un altre enp,o no ho acnéwmqui—

ran? Parsonalment cre yhntser sence proves-suficients,mun 1 hn-

. 4 rd . .
.me del carrer quanavra la seva lluita més tard o mes avi:t,pero

. . . . . . .
jo vull cue siqui més aviat i no més tardidiguem que en als orb

xims cent anys,l wo en els+proxims deu mil any sy Aguesta ern la

uestid central de la guerra espanyola,i de 1741l tima furrra,i -
patser d”altres guerres que han de venir,

Nn vain veure el miliciha italia mai més.nd mai vnig sebur-

com se ela. E9 pot suposar amb forrca certitud que &so mnrt. Liuy

si dns anys més tard,cuan la ‘querra astsva visiblemant perduda,

vaig escriure aguests versas en la sava mpmorla.
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The Italian saldier shook my hoand
Ueside the quard-roo table;

The strong hand and Lhe subble hond
Uhose palms are nnly able

To meet withim the sound nof Quns,
But ohlwhat peace I knew then

In gazing on his battared face
Purer than any woman”s!

For the Flyblown words that make mo spow
5till in his ears wero holy

And he was barn knowing what 1 had loarned

Jut of books and slouwly

The treachurous quns had told their tole
And we both had bought it,

Qut my gold brick was made of gold=-
Ohtwho evor would hove thought it?

Hood luck go with vou,Italian soldice!
But luck is not for the brave;

dhat would the warld give ‘back to yOu?
Always lews Lhioan v joove

Between the shadeww and the ghost,
Uetween the white and the red,
Between the bullet and the lie,
Where would you hide your head?

For where is WManucl Gonzalez,

And where is Pedro Aquilar,

And where is Ramon Fenellasa?

The earthworms know where they arn.

Your name and your deeds were forogotten
defore. your bones wére dry

ind the lie that slew you is buried
Under a deeper lieg

But the thing that I saw in your face
Mo power can disinherits )

Mo brmb that cver burst

Shatters the crystal spirit, Q@

54
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(1): El soldat italid m’estrenyé la mad/ al canté de la taula de la
sala de gudrdia;/ la md forta i la ma subtil/ amb palmells només &
capagos/ de trobar-se entre el soroll de fusells/ perd, ohl! gquina
pau vaig sentir llavors/ fixant-me en la seva cara apallisada/ més
pura que la de gualsevol donal/ pergud els mots corramputs que a

mi em feisn vomitar/ a ell encara li semblaven sagrats/ i ell havie
nascut sabent el gue jo havia aprés/ dels llibres i lentament,./ Els
fusells trafdors havien explicat 1lur conte/ i tots dos 1’haviem
comprat,/ perd el meu engany era fet dor-/ oh! gui ho hauria pensat
mai?/ Que la sort i acompanyi, saldat italial/ perd la sort no és
per als valemts;/ Qud et donaria el mén a canvi?/ sempre menys del
que tu vas donar./ Entre 1°ambra i el fantasma./ Entre els blancs

i els rojos./ Entre la bala i la mentida/ on amagaries el cap?/
Perqueé, on és Manuel Gonzalez,/ i on és Pedro Aguilar,/ 1 on €s
Ramon Fenellosa?/ els cucs saben an sén./ E1 teu nom i les teves
obres foren oblidades/ abans que se t’assequessin els ossos,/ i la
mentida que va matar-te és enterrada/ sota una mentida més profunda. /
Perd alld que vaig veure en el teu rostre/ nao ho pot esborrar cap
poder;/ Wai 1°explosié d‘una bomba/ esquinga 1’esperit cristal,lq,
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SPILLING THE SPANISH BEANS.
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(CANTANT les veritrts sabre £spanya).

La guerra eupanyola ha'proddit probablement una collita de
mentides més rica que cép altre esdeveniment d"enga de la Gran
Guerra del 1.514-18,pert malgrat totes aquelles calamitats de -
monges que han estat violades i crucificades davant els ulls -
ilels corresponsals de Daily fMail, jo henradement dubto que hagin
estat els diaris pro-feixistes els que més mal han fet. Han es~
txt els diaris d”esquerra,el Neus Chronicle y el Daily Worker,-
amb els seus mitodes de distorsid molt més subtils els gue han
evitat que el plblic brithnic copssés la veritable natura de la
Lluita,

£l gue aguest diaris han enfosquitramb tanta cura s ol -
fet aque el govern espanyol (incloeht—hi el semi-authnom govorn
Catald)esta molt més espantat de la revolucid cue dels Feixites.
Es quasi sequr ara,fque la guerra acabara amb alguna mana de com
promis,i hi ha fins i1 tot raons per dubtar que el GOViTM, que va
deixar,baure Bilba6 sensé alxecar un dit,dessitgi sortir-no ma-
ssa victoribs; en canvi,no hi ha'el wés minim dubte sobre 1a mi
nvcicsitat amb rue ssta esclafen els seus prapis rsovolucinnaris.
En els Ultims temps un regne de terror ha estat en progrés - su
pressid forgosa de partits politics,censura asfixiant de la- =-
premsa,inacabables espionatges i empfesbnaments massius secnse -
judici. A finals de juny,quan vaig marxar de Barcelona,les pre-
sons estaven botidesjen realitat,les peesongs requlars o feia
temps cue estaQan desbordades 1 als presoners se'is apilonava -
en botiques buides i racons temporals qualsevaol qgue es poque- -
ssin trobar per aguesta finalitat. Perd allb del que cal adonar
se &s que la gent que ara @s a la presd.no sdn feixistes sing -
revolucionarisy no hi son perque llurs opinions siguin massa de
dretes,siné perque sén massa d'osquerres. I la gent responsable

; ) ,

de posar-los alla sdn aguests revolucionuris espantosos dels -



quals Garvin no pot sentirt 2l nam senso que 1i vinguin tremo -

larszelsComunistos,

Mentrestant la quesrra contra Franco continua,perno,llevat
dels pobres diables a les tinxeres del front,a 1 Espanya gaver
namental ningld creu que es tracti d’una guerra auténlica. La -
veritable lluita &s entre revolucin i contra-revolucid;entre -
els tfeballadors gue esﬁan intentant de conservar la poca cosa
Que varen guanyar el 1,936,i el bloc liberal-comunista que els
hi esta prenents amb .tant d“Bxit, Es una llhstima que hi fiagi
tant poca gent a Anglaterra que s adoni del fet aue el Comwinis
me avui dia é&s una forca contra-reunlucionﬁria; que a tot agr -
reu els comunistes estant aliats amb el re eformisme burques i -
‘utilitzen enterament la seva paderosa maquinaria per e.cl FPar
0 desacreditar guzlsevol partit que mast:i éignes de tendencies
revolecionzries. D'aqUi l'espectécle.grotesc dels intel,lectu-
tuals de dretes,que estan bHSlC ament d‘acord amb ells,acusant-
los de "rojos" perversos. Almenys per a una temporada,al Sr. -
Yyndham Lewié ,per exeMgle,li haurieh d“encantar els canunis -
tes. A Espanya,l’aiianga liberal~Comunista ha sortit guasi to-
talment victoriosa. De tat allb gque eols treballadors espanyols
quanyaren el 1,936 no en resta reos de shlid,llevat d’upes dan
tes granges col.lectives i d”una certa Quantitat de terra agapy
da pels pagesas 1 any passatyi cal suposar gue fins i tot els
pages0s seran sacrificats més tard, quan Ja no hi bhapi cap méaa
H’CDSSltdt g’ apaluaqar -los, Per veure com va groduir-se lm pre
sent situacid cal revisar els orinens de la guerra civil,

La proposta de poder de Franco diferia daquelles de Hit-
ler i Mussolini en el fet de que la Seva era un insurreccid mi
litar,i per tant no tenia-massa suport popular,si bé,des de -
llavors,Franco ha estat intentant d’ aconseqguir-ne, Apart d al-
guns séctors dels grans negocis,els seus partidaris arincipals
aren l'aristocrhcia terratinent 1 l'enorme,parasftica Esglesia.
£s obvi, que un aixecamant dfaquesta mena aravoca en cantira d/-

. * . L4 e
ell una composicid de forces diverses que nNo s avenen en cap =
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altre punt. E1 pages 1 1 abrer odien el feudalismz i ¢l cleri-
. L4 N b4 . -~
calisme; pert també ho odia el burgés "liberal",gue no csta en

. ? 14 - . .

absolut oposat a una versioc mes moderna de Teixisme,almenys =

’ * » . ] 4 (4 ~ .
mentre no se n digui feixisme. E1 burges "liberal"™ eés autenti-

. . ~ 4 ‘
cament liberal fins al punt en que s aturen els scus praopis in
teressos. £11 representa el grau de pronrés que hi ha implicat
en la frase "la carriere ouverte aux talents", Pergue és ben -
clar que no té oportunitat de desenvalupament en una aocietat
feudal on el treballador i el pagés san massa pobres per com -
Fd £ . ] . + .
prar bens,on es carrega 1l industria amb enormes imposios per -
pagar les vestimentes dels bisbes,i on es troba natural cue to
tes les faines ldcratives es danin a 1 amic de la catamita del
. . . . . . L4 . : . .

Fill il.legitim del duc. D“aqui que,davant d"un reaccionari -

tan descarat com Franco,es produeix. momentaniament una situa

cid en la qual el treballador i el hurges,enemics a mort on

realitat,estan lluitant un al cantd de 1" altre, Aquests preo -
~cupant alianga es coneix com el Front Popular (o com a la prem
sa comunista per donar-li un to falsament democratic,ol front
del Poble). E£s una combinacid amb tanta vitalitat i amb tont o
dret a existir com un porc de dos caps a qualsevdl altre mons-
truositat. '

De segur gue en cas d'una emergencia serinsa,la contradic
cid que hi ha implicada en el Front Popular es fara sentir.
Perque fins i tot guan el treb.llaudor i el burg’s ecten llui -
tant contra el Fbikisme,no_astmn pas lluitant per les malelxes
coses:el burgés esta lluitant per una democracia burgesa,os- a
dir,pel copitalisme,el treballodor,en tant que entén-lao Jlestid
pel socialisme. I al primcipi de Fa revolucib,el treb:.lladors
espanyals comprengueren la dquestio molt bé. A les hreces on ol
feixisme fou derrotat,mo en varen tenir prou empenycnteles tra
pes rebels foralde les ciutats;també aprofitaren 1 apnrtunitat
d” apoyerar-se de terra i de fabriques i d°establir els aspres

. . . . . L7
inicis d’un govern de treballadors mitjangant comités locals,
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milicies de treballadors,forcaes policials,i tot aixb. No obs -
tant,cometeren 1'error (possiblemont perque la majoria dels re
volucionaris actius eren anarquistes que desconfiaven de qugl-
sevol parlament)de deixar el governfepublich en control nomi -
nal. I,malgrat diversos convis de persnnal,cada govern subse -
guent havia estat aproximadement del mateix carhcter reformis-
ta-burgés, Al -comencament semblava que aixd no tenia importan=-
cia pergut el govern,especialument a Catulunya,es trobava prac-
ticament scnse poder 1,la burqosia havia de rostar amb ponues

sspiracions & Tins 1 tot (aixd encara passava quan vaig arri -
vir a Espanya el deucembre),diufrgssar~sa de treballadors. hés
tard,guan el poder passd de les mans dels anarquistes o losg -
mans dels comunistes 1 socialistes de .ratss,el govern poqué -
rcalfirmar-se,la burqgesia soti dels amagatnlls 1 reaparequd-nn

massa modificada- la uvelle divisid de la socictat entre palires
i rics. A partir daixd,cnda mouiment,lleuﬂt d’un quants dicta
minatslper ehwr&%ncia militﬂr,fou dirigit a desfer el troan-11

dels primers mesaos do la revolucio. Dels molts excaples que po
dria escollir,en citaré només un: la dissolucid de lou uellos

milicies de treballadors,cue s'arganibzaren amb un oiolems Qe
ténticament demncrhtic,amb la mateixa paga pels oficials i ols
soldats 1 barrejats cn termes de campleta igualtat. foucutos -
faren substituides per 1l exercit Popular {una venada mém,”l'ei
xercit del Poble" en argnt comunista),que sequia al maxim ¢l -
model d%un exarciﬁ burgés normal i corrent,amb una casia Srivi
leniada d'oficials,amb immenses Hiferencies de paga,stu.clc,

No cal dir que ©ixd s'gnuncia com unu necessitat milicor,i os

geirebé secour Ggue,almenys -durznt un curt periode repriconig —-—
una millor eficheia militar. Perd el prbposit indubtable del -
canvi fou engenar un bon cop a l'igualfat. S'ha sequit la ma -
teixa politica a eada departament,amb el resultat qgue, havent-
passat nomes un any d encd de 1 esclat de 1= guerra 1 Lla rwoun-

. ’ ’,
lucié,ens trobam amb el cque es de Fet,un corrent Estat burnos



’ ’ g B L 4 .
amb,a mcs a mes,un regne de terror per preservar 1 status quo.

Si no hi haqués hagut intnrferéncia sctrangera en la 1lui
ta,probablement aggest procés no hauria arribat tan lluny. Pa-
rh aixd fou impossible degut a la debilitat militar del GOVETN.
Davant els mercenaris estmngers de Franco es veieren abligats
a dirigir-se a Rﬁssia'per demanar ajut,i encara que la cuanti-
tat d’armes gue RUssia va subministrar ha estat molt exagerada
(durant els meus tres primers mesus a Espanya només uaig ueQre
uUna arma russa,una solithria metralleta),olfet de la zeva arr£
bada va portar els comunistes al poder, D'entrmda,als fusells
i aeroplans russos i la.bona qualitat de les Brigades Internae-
cionals(no necesshriament conunistes pero sota cantral comunis
ta),van elesvar el prestiql Comunista en qran manera. Pero enca
ra més important, ja que RUssia i e xic eren els dos Unics pai-
sos que subministraven armes obertament,els'russos no nomes a-
consequiren d obtenir diners pcf las seves armes,sind també po
sar condicions. Posat de la manera més crua,les condicions eren
"Esclafeu la reuo;uciﬁ o no obteniu més armament", Normalment,
la raé.ﬁue eé dona per explicar 1 actitud russé_és gue si Ru -
ssia hagués aparégut com a cbmplige de la revolucid,el pacte -
Franco-Sovietic (i 1l esperada alianca amb Gran Bretanya)hauria
estat en perillypot ésser també,que 1 espictacle d’una revalu-
ci0 auttntica a Espanya haqués provacat ressons indesitjables
a Russia. Els comunistes,naturalment,nequen que el govern rus-
hagi exercit cap mena de prossid diruéta; Pert aixd,encura cue
fos veritat,te mélt poca rel,levancia, ja que es dbna perientés, 
qu els partits Comnistes de tats els pdisbs segueixen la po-
litica russaji és sequr que El Partit Comunista Espanyol,nés -
cls socialistes de dretes controlats pels Comunistes,mes la -
premsa Comunista de tot el mén,han vtilitzat tota la seva in -
mensa 1 sempre creixent influéncia per afavarir la contra-revg
lucié.'

A la primera part d‘aquast articlephe suggerit nue la ver
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tadera lluita a Espanya al canto del govern,ha estat enire re-

volucid i contr-revolucid;jque el qovern,malgrat estar noquitds
per impedir d esser derrotst per Franco,ha cstat encira mbs ne
quitds per desfer els canvis reuo]uciwqaris que acompanyéren -
l"esclat de la QuUEerra,

Qualsevol comunista refusaria aquesta suposicid per erro-
nia o intencionadament deshonesta. Us diria cue és una ximple-
ria parlar del govern Espanyol intentant ¢ esclafar la revolu-—
cid,perque la revolucid no va produir-se maiji que la nostra =
tasca,en aquests moments,@s derrotar el feixiome i dafensar la
democracia. I en aquest context &s d'una gran importincis vep-
re exactament com treballa la propzganda anti-revolucionaria =
comunista. £s un errar creure que aixd no té rellsvhncis a An-
glaterra,on el Partit Comunista &s petit i comparstivament de-
bil. En veurem la seva rellevancia proﬁ rapidament si Anglite-
rra s’ alia amb la UoRoSnSo; o potscr fins més aviat, ja que la
influkncia del Partit Comunista &s S@QUr que creixera-ests --
creixent uisiblamént ~-pergue la clasée capitalista s adona ca-
da cap mé s que el comunisme de 1"Bltima hora esth juqint nl seu
joc.

Parlant en tormes qenerals,la propaganda comunicta &s basa
2w aterrordtzar la .ent davant dels (beﬁ auttnticd horrors del
Feixisme, Tamhd té cura de pretendre amb no tontes paraules, -
pero per implicac}é— cue el feixisme no té& res a veurs cmb ol
capitalisme. El Foixisme,&s només,un tipus de perversit:dt sen-
se sentit,una aberracid,“sadisme de méésos",la mena de cosa que
passoria si,tot de coﬁ,deixbssiu obertes les portes d un mani-
comi ple de maniacs haomicides. Presenteu el feixisme d” aquizsta
manera,i podreu mobilitzar 17opinié plblica en contra,almenvs
par un temps,senue provocar cap movim-nt revolucionari, Us pa=-

3 . L4 I3
deu oposar al feixisme en mom d una "demncraciaburgosa,quae -

a

significa capitalisme, Pero,mentrestant cal desembarassar-se

de la molesta persona que senyala que el feixisme i la "demo -

*
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Helahurgesa sAn carn i vnolas, Tot primor,aixd on fa seusant
=10 ds visinnori pac arnctics S8 11 diu cue' Aasth confarent la
Ut stlG,cue esth partint los farcos nnti—Fuiximtus;uun STEISIVEN A
no s el minnent e Fer frasonlnain rovaluciontria, cue demaent
ool 1lul bgr ronur;n Feixisme sonue demonar amb fissaa detoll e
cuina @s 18xacta Finaliltut <o 1o ltuiﬁg. fles tard,si s cue en
¢rnrta refusa callour,es canvia la tannda i se 1 acusa re traldor,
Por Gssor més exootes se 1" 0cusa de trotgkista,

I que és un trokista? & Anglaterra,aquosta terrible nrray
la tot just arsa cnméncé d’éaser dfuﬁlgnda per tot arrcujon o -
nue st mo&ent,a Lspanyva pel sol romor d Gaser trdékiota (o trofst
ky-Ffegixista)guneralment s ulilitys per desiognar unsfeixiocte b
Fracet gue Fa el paper d ultra ruualucionnri amb lqintuuciﬁ e
Jividir les farces d’c SGUeTTOS, Perh gl seu podecpeculisr derd

”

va del fat cue pot significat tros coses distintes. Pot voler

cu

dir un que,com Trogsky,desitabs ohé revolucid mundizlio un e m
bre de 1 zutdntica oréanitzacié de la qual Tratsky n"és ¢l cap
(170nic &s legtim de 1a paraula)jo el feixista disfrassat - un
Ja hem mencionat, Els tres siqnificals padon endollor-se un --
amb l'altréaﬁolunthd, El sinniFirut n°l pnt 0 no-pot Lﬂnﬁur:

el r‘1r]ml1r“t n?2,1 el siqgnific -t n“? ouasi inviriablament com
et ’ -
'A‘-‘ ; A7 P '
porta n23, D squesta manera:"3 ha senlit a X parlunt Fovarsble
.I

mwent de la revnlucid mundial: sper Lont es un troskistajoner tant

.

¢s un foixista", A Espanya,i Fins a.cert punt Lauhé a Anol:te

. o : W e
rra,gqualsevol que profassi el socialisme revolucionari (& a ~
dir,que professi les cosos qie el Partit Camunista arofessova
" ’ . , ’ r .
Fa uns auanls anys) és sospitose d osser un trotskista poogt -

i
ner Franco 0 Hitler, - &
. - \. B ) !

L acusacid &5 molt subtil,perque en qual evnl cas concrot
podia éssor ve ertadera,llsvat que resultéds cque un sabia ol con-
treri, £s5 malt probable cue un espyia Toixista os disfressi (e
revnlycionari. A Es panyu Gqualcevnl que tinqui opinians w35 cap

o . , L

s 1 esnuerrn aue les del Partit Comunista és acusaty,tard o 5 =
. £ : 3 .

viot, d duser un tratskista n,almenys,un traidor,. Al camcnera -

mznt de la guerra el P.0,U,M.,un partit /,
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ment de la querra el PoO.U.Me,un partit comunista de 1 opnsi -

cid que corresponf%proximadament al T.L.P. Angles,era un par -
tit legal i un dels seus membres cra ministfe en el govern Ca-
tala; més tard fou expulsat del qovern; llavers fou denunciat
de troskistajdesprés fou suprimit,i cada membre quc la policia
enxampava era enviat za la preso,

Fins fa uns guants mesos,els anarco~sindicalistes eren -
descrits com gent qus "treballava lleiaslwental cantd dels co-
munistos. Llavars,els anarce-sindicalistes foren expel.lits =~
del govern; després va semblar que no treballaven tant lleial-
ment; ara estan en procés d’esdevenir trdidors. Dosprés o aixd
Auindrh el torn dels socialistes d'esquerres, Caballero,l’ex- -
primer ministre socialiste,que Fins al Maig del 1,937 fou 17§~
dol devia premsa comunista, ja és ignarat i se”l considera trots
kista i "enemic del pable®., I aixi,el jac continua., €1 lbgic -
final &s un rbgim en el qual quansevol diari i partit de 1 npo
sicid &s suprimit,i qualseval disgident“dfalguna impnrthncia -

N

&s empresonat, Naturalment,un regim aixi ser: Féixisme, No se-
ra com ol feixiome qaé Franco imposaria,sera fins i tot millor
que el faixisme de franco fins el punt.que valgui'la pena de -
lluitar-hi perb sera Foikisme. Nomeés qué,essent aoperat por co-
munistes i lebarals,se’n dira alguna altra cosa.
fientrestant,pot guanyar-se la querra? La influEncia I HIIVES
nista s"ha utilitzat contra 21 cazos revolucionari i,per tont,
a més de 1%ajuda Tussa,ha servit per produir una mbs fron efi-
cacia militar, Si els anarquistes van salvar el govern ﬁes de
1 agast fins a 17octubre de 1.936,el comunistes 1 han .salvat =
de loctunhre endevant, Perd en orgonitzar la defensa han acon-
sequit de matar l'entusiasme (a dins d"Espanya,no pas a fora).
Van fer possible un exercit de reclutes militatitzat,pero tam-
bé el van fer necessari.fs significatiu que el reclutament vo-
luntari fja havia parat practicament el gener d'aquest-any. A -

vegades un exprcit revolucionari pot Quanyar per egntusiacsme, -
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pero un exbreit de reclutes ha de guényar amb armes,i és poc -
probzble que el govern pugui tenir mai una gran quantitat d'a£
mes si Franga no interve,o si Alemanya i Ithulia no decideixen

¢ emportar-se les colbnies espanyoles i abandonar Franco., £n -
gencal la cosa més probable scubla &sser un punt mort,

I el goﬁern,intenta sériosament de guanyar? No intents per
dre,aixd és cert.Per altra banda,una victbria completa amb Fran
co a l'escapada i italians iVZlemanys arraconamts cap el mar, -
grouocé%ia dificils problemes,alquns d ells massa obvis perque
calqui mencionar-lgs, No hi ha proves reéls i nomes es pot Jut
gar pels esdeveniments,perd soshito Qué el govern esth: junﬁnta
de cara a un compromis que doixarié la situacid de 1la Querrta e
esscneialment tal com esth. Totes les profecies sén errbnies,p
per tont aquesta tembé ho serh,pcrd pfouafé sort i diré que cen
Cara gue la guerra'pot acabar-se bén aviat o pot sllargor-sg -
pur anys,acabaru wmb una Espanya dividida,bé en auténtiques -
fronteres,bé en zones econamioues, Naturalment;un cmmgrumis -
d”aquesta mena pof«considerar—qe una victoria per aualsoval Jde
des bandes,o'par totes dues.,
| Tot el que he dit en gouest article semblaria porfoectauent
normel a Espanya,a fins 1 tot a Frannasen canvi a Anglatorra, -
malgrat 1 intens interbs qge'ha despertat.la qguerrs Eapanyola,
hi hg maolt poca gent que s'hagi'assabentat de }'ennrme 1luita'
que s’estha portsnt darrere les linies del govern. Naturalment
aixd no és casualitat. Hi ha haout una conspitacié perfecta -
ment intencionada (podria donar exemples detallats)per evitar
cque s entengui la situacid cspanyala. La gent que doucn saher-
ho millor,s han deixat emportar per la decepcid dient que si es
‘diu lo veritat sobre Espanya sera utilitzada com a propananda
feixista.

£s facil veure cap on porta aguesta covardia, Si el pl --
blic britanic hagués rebut una informacid veritable sobre la -

+

: . . ’ . ’ -~
guerra espanyala,hauria tingut 1l oportunitat d”apendre GuU: es
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el Foixisme i com se’l gnt combolre, Tal com h. anub,l. versin
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del Feixiswe Jdel News Chronic le,es o dir,ena manag de monn haini

cida Ltipica del Coleonel Dlimps Bomnbrrvde jont en el buit econonic,
’
3

1 . i - ,
ho astat establarta més Fermament aue mal. I d acunctn manera -

- . : 4
Jﬁ uns t]’.‘()hijfﬂ un 38 mes E:{Jf"f_ll) o l g o nuerra

"eontea sl Fdi

xiswe" (cf. 1.914),"cantra el milit-rismenue peormnetrn al (ai -
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xlome,verictsat britanica,de carnnlar-so 2ls nostres cnlls a la

arimora sotimana,
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(ﬁquestes notes foren trobaues entre els papers d Orwell -~
sespres de la seva mort, Mal i18s va mencionar i és extremade -
ment dificil de sabér quan foren escrites,encara gue és clar -
que no foren quan ja havia marxat d Espanya. €s probable que -
fossin escrites el 1,945y guan Oruwell era ait marrdc.)

A i"inals uJe L.Udb‘uaig aliister-me a La miilcia del P.O.U.M
Les circunstancies gyue nem van pmrtnf a Llistar-me en ayueusta
misecia foren les seguents: havia plante jat anar a Lépmnya per
reunir materials per aurticles ue uiari etc.,,i tambe tenis al
guna vzca intencio de Liuiter si scabinva qﬁe vi.igues la gona,
pgrb alxo o veia molt dubtas uequt a La meva PobrTs salut 1 oa
la meva experiencia miiltar gue era comparétivament BECHESSG.
Just abuns que comences a rer qestions,alql em vi oir cue no -
pJdouria Lravesssar lLa ﬁuntﬁré $1 no kenla papers G alauns orga -
Nnitzwcan u‘esqudrrés.(aixd no aera cort en aquoid MmOmMenNnT,8nc:.r
cue targeu ue'paytlfs,etc. Fezlen, . ens uubte;Les Coses wme., . a -

ciles). Vuig consuiltar Jonn utratcney que em wva portar a veu -

re en Potlitt. Porlitt,despres de ifer-me unes quantcos STEsun
tes va uecidir evidenment,cuu poiiuicament‘Jo NO eTu wiz Flar,-
i tumbe va prover-de fer-me venlr por perqué no hi anes,par -

tant-me del terrorisme anarquista uurant molta estona. Final

ment va preguntir-me si @ avindria a aitistar-me o La brigr:ia

Internazcinnal. Vaig air-li que no podia avenir-me a llistap- -
me a rus fins gque no voles el cue estaua-passant. Llavars va -
rei’usar a ajudar-me pero em va aconsegllar gue obtingues un -
salconduit de L Embaixada E;panyola a Paris,cosa que Fﬁin fer.
Poc abans de marxor d Annlaterta vnig telefonar, tambe, | I.L.P.,
amb nue tenlia alguns Lleugzrs contwctes,principakmentvporsnnds
per demanar-los alguna mena de recomanacio. Van enviar-me a -

Paris una carta adrecada a John llc.Nair per Barcelona., Guan -

vailg travessar la frontera,la goent dels passanorts i d altres



que en aquall temps eren anarauistes no reren messa cas del -
meu salconduit pero semblevan molt impressionats per la cavta
amb el seqell de L I.L.P.(1l),que evidenment coneixien de vista.
Fou aixo el gue ep va decidir « entieqgar iLia carta a MC.Nair,(a
qui no coneixia) i Fou a traves d aixo que vaig allistar-me a.
La miticia del P.O.U.M., Uespres de donar un cdp d ull a les
trnpes a Espanya valg veure que havia tinaut relativament una
Dona guantitat ue prepﬂracio caom a soldat,i veiq decidir o a -
~itlistr-me a lLa miticia. Em aquell tamps naomes tenia una iuca -
més wviat vaga we les vifercncies entre ols partits politics,
Lue havien cstat ocultades a ia‘premsa eusGuUCETTrana AngLesa. Si
naoués tingut coneixament cowmpgtet ué la wituacio probablement
m nauria altistat a ta m.liclia de La C.N.T,

51 beée teoricament les melicies scqguien el ‘model o« un exer
' 4

cit corfunt,en quast momant esteuen?éncara organitzates en cg

lumna, senturia,seccio. La centuria se centrava al voliant u'ai
giin individu i sovint s’ anomeniva dient “bandera d en tal",

£1 cap de la centuria solia tenir el rang de capita,pero sota

g elt né ini nﬁvia cap altre ranaq definituiievat’aai de caporal
i soldat ras, A barcelona la qent portava <:lons,etc, e rang,
perc al rrant "no quednva be" portar-ins, En tooria s ascondia
Jor gcleccio,pero en realitat els oficials @ N.C.0.5. ernn do -
signats des de dalte. Tai con assenyasliare mes crnuevint,aixo no

tenia massa importancia a la proctica. No obstant,una corscte-
ristica peculiar era que €s pouwin nocorliir la seccia a La qual
es wolia pertanyer i,per regia generol,si os volia tambe podia
canviar de bundera. Aquelis dies s enviaven al fraont hemes apb
"nomes uns cuanits dies d entrenament,udel tipus de placa d armes
1 en molts casos sense haver disparat mai un fusell, Havia por
tat amb mi les ldees mititars de 'discislina. Naturalpent,es -

sempre dificil ye fer obeir oridrcs als reclutes,i encara ho es

¢

(1) T.L.P. Independent Labour Party.



mes guan es troben clavats a les trinxeres i havent d anuantar
el fred,etc.,sense estar-ni acostumats, Si no han tinqut 1 o -
portunitat de familiaritzar-se amb les armeé de foc esbtan so -
vint molt mes espantats de los bales del gque caldria,i sixao es
una altra font d indisciplines. (Uire de passada que les men -
tides publicades als diaris d‘equﬁrrés sobre les bales cxplo-
sives que usaven els Fulxistes van for mal, (ue jo sapina les

bales explasives no existeixen,l els feixistes certament no "y~
tilitzaven). ALl principi s aconscqgia fer obeir ardres de ducs
maneres:a) apelant a la lleialtat al partit, b) per forma de -
personalitst,i durant les dues primeres sctmaznes vaig fer-ne -
completament impopular. AL cap d una setmana,mes o meny s,un lno
me va rerusar planament d apar per forga a un coert lloc qun se
gons ell estava exposat al roc enemic,li vaig éer anar per for
na-sempre un errer,per descomptat,i encara més greu troacbtan-g

Ggoun espanyoi. Inmediatament vuiq grobar-me envoltat per una -
rotltlana d iiomes que em deian feixiste., HI haegue una tromonda

¢iscussidjno obstant la majoria dels nomes estzven d acord amb

mi 1 vaig adonar-me que fins hi havia gent que competia per en
trar a la meua séccic. Uespres d aixo,durant setmanes o mesos,

aqu sta mena de discussio es ropetia una i altra vegada, tont =
gntre els espanyols cam entre ols pocs anqleﬁos que hi hnviag =
en aquest rront; aixo essindiscipnlina,discussions sobre el gue

era justificable i.el que era "revolucinnari“,... pero en neng
ral existia 1 aopinio que calia una discipiina estricta cambina
da amb igualtat social. Hi havien sempre moltes discus;iﬁnn -
per veure si era justificable d crusclliar nomes acusais do de-
_saercio i desobediencia,i en general la gent deia ue s, quo ha

era,encara que alguns deien que no o farien gai. Molt mes Lard
pel Marc,prop Jd Osca,uns 200 homes de la C.N.T. van deciuir =
J abondonar el front, Uificilment se ls poadia culﬁar,ju que Hi
navien estnst uns cinc m sbs,pero,obviament,una cosa alxi no es

podia permetre 1 es va demanar a algunes tropes del P.0.U.N. -
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que anessin a puarar-ios. Encara cue no massa contont niovoing -

Snar o volunteri. Arortunadament ols sous delegats politics o al
aqu altre els va persuadir hmrmué tornessin,ds manera que no -
caitgue arribar a la violencia. Hi va invor molta discusin sp-
bre zcquest ret,perogyun cop mes, La oms joria oplnsva que si era -
nceasseri erd justivicable disprroar A hames que fessin oixa,

y | Juront tot douest perioua,os qoailr,tener-aAbril 1.937,va conse-
QULIr~Se una MiilAra greuusl cn la aiscip.ineg gracies ounsi ta-
tament a la "difusio de la consciencia tevolucionaria,uixo -
es:inacabables discussions i ex . itlcocians sobre perque aixo al
tre era necessari. Talham estova Fanaticomant areocupat o mun-
tanir L'igualtét soclal entre solduals I aficials,ni titols mi-
Litios ni giférencies on ol menjar,etce, i aixo sovink crriba-
Va4 axirems mes aviot ridiculs,encara que na hﬁ sembloven  t-

. e . £ . ) .
tont al Jrant on diferencics minimes do Comnuleat mren moll o~

apreciables. Guan ies milicies forvn taricament incorparades a
L exercit populur s”espmrﬁVQ de tots ely aolficials gue doncosin
la seva paga extra,és a oir tot el cue passas de 10 ptse por
wla,per ampilar el capitai uey dertit,i tatoom hi va escar a
fard,oencara yue nn se si mai va arribar a produir-se el Fet,por
cue no ostic senur que ningu comences realment a cobrar s pa-
ga extra ulicns qua la wilicia del. P.0o.Uslie fos redistoibiida,
No obﬁthnt,ja es donaven castigs per desobodibncina Guanh v.iag a
rribar al vront, Castinar homog nue ja estan a la linea doL -
rront es oxtremadament diticil perquey llevat de matar-los,cos
ta trobar man:res de for;lns sentirc mes incbmnuos del pumijn -
¢otan. EL castig habitual era deblar les nores del Lorn e .
Uia - molt poc satistictoric pergue tothom jaﬂ%rou curt son. 0O-
casionalment s aJusollava alql. Un home que intentesva pacsar-
seoa les linces reixistes 1 cue ero elartawont un coolasiay a-
fusellat. Un altre a qui van enxarpar robunt;d'altres Miti=- =

clans fou enviat awb 1 intencio de Fuscllor-lo,encara aue no

crec que no essin realment. €ls tribunnls mili o rs hebion de



ser formats per un oficial,un N.C.0. i un milicia,si be jo na
en vaig veure mail cap en accioa, 4
Periodicament,zl Partit solia enviar delegats politics a
visitar els homes del front i,quan 2ra passible,engencr algu-
na mena de Jiscursos politi&.su A més cada centlria tonia en -
a8 savas propies files un a mes homes nue cron anomensls do-
leg ts politics, Mlali valg copsar gquina navia escot ariginaria
ment la funcio d aquests homas porqubmﬁuiuent aque hovien tin-
gut alguna Tuncida al princlbpi,de la gual no ni havia cap nece
ssitut despres, Quant estava amb 1°I.L.P. anglés,vaiq és.er -
anomenat el suvu ueclegat politic,paro aguest cop el uelon-.t po
litic era simploment un rocruer o cui s enviava als cuaruols
nencrals,era simplencnt una duestié d escnllir entre ols poCs
homes que parlaven espanyol. Els aﬁglasns eran mes eshrictns
guc els cspanyuls a L fora o elegir oficliatssen un o wou ca -
sos van canviar un N.C.D. par elecccin., Tambe van anomanar un -
comite de 5 nomes que havien d encarragar-se oo reqular tots -
cls assumptes dJde la saccia. Encara gue em v.n volor osr 507 e
del comité,em'udig oposar a La sevas formacid adddint que ara
erem part o' un exercit que erc manat ges ds wait en €2 mancora
mes 0 menys corrent,i paf tant un comite d acunsta wmona nn to-
nia cap funcid. Realment ne tenia cap Funéib important pzro o-

ceslionatiment era UtiL per 1a requlacia deis assumptes do poca

et

cranscendencia. Contrariament al que generalmant os crou,els =
caps politics del P.0.UsMe eren molt hostils a aquosta idea de
comite 1 desitjaven evitar gue Ll idea s uscampes dels wnnlesos
gap als espanyols. |

Abans u entrar a rormar part < una handera angicsa,v ig -
gstar algunes setmanes en una bundera espanyota,l o uns 80 ho-
mes gue hi havia uns of) vren solutts comﬁletament Hnbuﬂtos”.
Durant aquestes setmanes la disciplina va miliorar mott,i des

de Llovors "ins al final d Abrid Lo uisciplina ®:tota la mili-
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cia va sofrir Qna miilora tenta pero forca regular, Per 1°A =~
hril,quan una unitat de milicia Navia de desfilar a qualsevol
Lloc encara "semblava" una retirada de Mosci,pero aixo,en part
era denqut al fet que els Homes només havien experimentat la -
guerra de trinxeres. Perd llavors, ja no hi havia cap dificultd
per aconseguir que s'obeis una ordre 1 tampoc hi huvia el te -
mor que fos desabe@ida tant punt et girecsis d esqguana. Externa
ment,les especials caracteristicas “"revolucianaries" van con -
tinuar iquals fins a finals de M.ig,pero te fet en dquolls mao-
ments ja es podien apsreciar certes diferencies. Pel flaig quan
40 camarfya una "seccién" (que ara volia dir un pelotn) els es-
panyols més Joves em deien de voste.Provava de fer-ios canviar
tie costum,perd evidenment el mot Lornava,l ne hi nha dubte que
L Us universal deli "t(" en els primers mesos e La guarra era
una aiectecio i semblaria d atlo mes artificial a la gent ila-
tina. Una cosa qua'es va acabar abruptament pels vols e Marg
fou el costum de cridar sloguns reunluoionefis als I'cixi.teos,
Aixo novua prabticérse é Hussca,melgrat que en mdlts casns les
trinxeres eren moit'aprhp una de L altre, AL front de Jarano -
ssa s havia procticuat reqgulorment 1 probablement va tenir Lo -
seva lmportancia a L hara de porter desertors aque a2ila eren -
moLt nombrosos (en un temps Uetormiaah;unsllb per setmana en -
una sacclo del front defensada per uns midt nomes).Pern L Us u-
Nniversal de "cumarazda" i la nocio ques en principi tots erem i-
guals persistl fins que va redistribuir~se la milicia (2). En
ies pruimeres guintes de 1l exercit popular que arribaren al =--
"Frant,s oburvava una contormitot amb aixa, Entre les milicies
del P.OJULM. 1 les del P.S5.C.U,,fins al moment gque vaig veure

. . i daeert, . , . . . . . .
per u.tima veqndaja principis de fiarc,nao hi havia dilrerencieas
perceptibles en l'estat de dgisciplina i i simosfera socinl.

L organitzacio general cra Moit bana en alnunes COLes,pe=

ro an d altres era ban innccessariement incompotent. Una cirac

—

(2) EL meu cer ificat de baixa signat per un metge ue honzon
(un bon tras darrere Lta linca)cap el 1l8-VI va adrecat a

“Camarada Biaivr“,(nata de L%autor),
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teristica xocant d aquesta guerra era lu bona orgaenitzacio del
menjar. tins el Maig ue La9%7 quan éortns coses van comancar a
escasse jar,el menjar fou sémpru bo,i fou sempre reqular,una co
sa gens facil d arranjar fins i tot en una guerra molt estacio
naria. Els cuiners eren molt cnmﬁlidnrs,a'ugqades portant el -
menjar sota un fToc intens. Vaiq quedar impressionat per 1"0rg§
nitzacio del menjar que i havia deorrere les linées i per la -
manera com va cansequir-se la cooberacib dels pagesns. La roba
dels homes es rentava de tant en tant,pera no pas mnit be ni -
amb molta reguiaritet, Els arranjements delg corred eren bons

i les cartes que havien sortit de Barcelona arribauén‘sempre -
en poc temps gl fronto.ND passava aixl amb un nombre extraordi
narli de cartes enviades a Espanya que s extraviaven en algun -
lloc pel cami cap a Bartelona. Les idees de sanitat prhética -
ment no existien,i no hi' ha dubte que fou gracies al clima sec
que s evitaren epidemies, Fins que no s arribava a unes dou mi
lles darrere les linies no hi havia cap cerveil médic que val -
gui la pensa asmenﬁar, Aixo no importnua mentre el wikme de bai
xXas era petit,perb malgrat tot es uah peyﬁfa moLtesvuides in -
nbcessériament. Al principi,les trinxeres aren extromadaient -
primitives,pero cap al-mes de Marc es v opnnnitzar un bhatallo
de trebzll, Aquest fou molt eficient i Capac de consiruir ilar
gques seccisns de trinxera molt rasidament i sense fer soroll,

Mo obstant,fins el NMaig no hi havia mGSSa?idea de les ftrinxe =~
res de comunicacio,fins 1 tot quan la linia del front era a -
prop de 1 enemic,i no era pousibie,pef esumple;endur-se omes

ferits sense hover de portar-los sota el foc enemic. Mo es va
far cap esfofg per mantenir les carreteres de darfere el Front
‘on‘rnparmcio encara que,sehs dubte,es disposava de ma d obra -
per fer-ha. L Ajuda Roja del P¥0.U.M.,a la qual era votontarie-
ol.ligatori d”apuntar~s hi,foia molt bona ra2ina a2 1 Lara de to-
nir cura dels Feits a l’hosﬁitat,ntc. Rererent als queviures,

ni haqué probablement aslguna dalversacia i favoritisme,pero em

penso que molt poc., Quan les cigarretcs van comencar a escassg
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jar,la petita seccio anglesa en robia bastant mes del cue era
la powcié justa,un tribut al coriicter espanyol. E1 qran i inex
cusable error que es va cometre en aquesta guerra fou mantonir
nls homes a la linea durant perindes inneeaéshriamnnt larags, si
mes no al rront d Arago. Per Nadal del L.vs6 la querra osbtava
quasi completsmont estacionuria i duvunt llargues Lenporade g, -
en els sis mosos sequents hi hague meolt poca lluita. Per tant,
hauria nstat perrectament possible organitzar el sistowa dels
guaetre uics de servej i cuatre de uescuns,o fins i tot girtatre
le scrvel 1 dos de descans, u/aqueuta man:zra No s que roalmert
S aconscoueixin mes horaes de tiescans pero periodicamenrt  padm
uormir—sﬁ algunes nits en llits,o si meé no,Hi ha a nportuni-
tat de trource s la roba,., Tal com anava,a vesndes hi howvia nomes
nue havien d estar-se ciénc wesns senuits a la linma. 4 vnn.odes
pussava que Los trinxeres eren rarca lluny de'l'enemic,iUDG -
isrdes per exemplg,pbru alxo es mes wvorrit,i per tant pitjar
per la moral,que estar a 50-100 isrdes. fientrestaont dormion a
los trinxeres amb:nna incamoditc L intoterable,genercliuent bLru-
tes i fins a 1 Abril quasi sempre Iroces, A mes,iins GuanN 3 0S
ta a 1.UN0 iarues de distancia de L enemic s esth oxpoLal aLs
trets de tfusell 1 a asasionals cononeues quos causen una niLa‘-
G4 acciuvents 1,per tont, par,que es acunulaitiva. En aqueoics -
circunatancies no es pot fer g-ire mes cud annr aguani: nt. Ou-
rant Febrer-Marec,cl peoriode en que hi nevia poca Lluiin als =
voltants d Osca,van Ter-se slaguns intenus o entrenasr ¢ls anmes
en diverses cooe§ Us de 1 amatraLLatha,nenyalitzanio,nxmrcicis
d . ordre (avancant amb escomesns ¢tc.). Basicamant iot ui%o Vi
f8ser un 1racas,pergue tothom palbtia de son 1 estaven masen Go-
nnlbots per apendre res. Per acualla epoba jo msteix voein pro -
var de dowinar el necanisme de 1 awmatrellaodora Hotchkiss i em
vaig adonar gue uormir poc @n privava d8 la capacitat o Ouren-—
are. A mes no ui‘dubue~qua haguria coont vwctibie do don.r per-
fiis0s mas wovint,pero les raons per las guals aixo no eu reia

nran probabienent,altres,apart de la incompatencia. Pern hou =
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ria estat ben fiucil d;orgnniﬁzar servels 1 descansos do leg trin
*xeres tal com he indiéat,i oferir nlqun tipus d amenibate a les
tropes gue no eren a primcra linea, Fins a llocs tam atlunyats-
del front com Barbastro,la vida de les tropes era nnlt mwes de-
nagradable del que cal;a. Amb una mica d arganitzacia haouvia es
tat possible ¢ arranjar inmediatament banys calents,desinfecc -
cians,entreteniments d'alguna ména,cnfbs (en realitnt es feren
alguns febles intehts‘per aconseguir-los),i taembé dones o darre
re les linies, Les,poqﬁes dones que eren a2 la linia o a ﬁrnp i
que eten accesibies,eren simploment uan continua font Jc galn -
sies. Entre els Espanyols mos joves,als casos de stnmia es pro
dulen amb una certa frediéncia. Dubto que es pugui engétjar bas
tn una guerra de trinxeres i simultaniament entrenar-ics per la
gquerra de mobilitat,perd es hen cert gque o hanués paqut Fer mes
o entrenament sb s haques posat moés cura a 1 hora we Jilonivicar
el descuns Jdels homes, tal com anava,cstaven esqgoiats poar res en
un periode en qué la quarra est: va esinncada. Tat recordant-~ho,
moadono que van resistir extremadameht bd,i_édhuc ilaunrs,él -
et que‘h0'95 disgregue$sin.hi provoquesaih avalgts en anurstes
cbndicinns intalarables,fou el cue em va convertir (fins a cert
punt) a la nocio de “"disciplina revelucionaria", No abustint, [ -
cefore a que foren sotmesos Gra,en part,innecessari.

Pel que fa referéncia a les gelosies entro les distintas -

1y

milicies,entre els soidits no en vitg amprecisr de serioscs fins

al Maig del 1.957. Suposo que mes tard o mes aviat sabrom fins
a quin punt fou sabotejat el rront d Arngo. Per motius politics,

No se quina importancia hauria tingut la captura d Osca,pera na

. ' . . . | . .
es gaire dubtos gue amh una artilleria auequada s hauria poqut

capturar el febrer o el mafc. El que va passar es que vy rode jar
se la ciutat,llevat d una nberturad un km. d amplada,i zixa amb
tan puca artitteria que era impossibie de realitzar uﬁ bombarda
Jaments preliminars, ja que només haurion sevit f avis, Aixd sin

niticava' cque nawés padien fer-se atacs per sorpresa amb un wa-

xim d un guants cents d homos. A principis d Abril ,0sca sembla
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va esuol pnrduga,perh L ohertura no es va acabar mai de-tuncnr,‘
cls atacs dismindiren i poc dospres va {er-se evident fjue les
trinxeres rfeixistes eren defensaues amb mas forgca,y que les se
ves procveccions havien miltlarat. A finals de Juny es va arga -
nitzar ol gran atac sobre Osca,amb motius cliarament poiitics,-
paer Facilitar una victoria al Front Popular i desacreditar la
milicia de la CoNoTes Ei resultat fou el que es padia naver pre
vist:psrdues importants. i un autentic empitjorament de La posi
cio. Pern enlre eisvsoldatsgl'afeécio al partit no va anar ge
nerelment mes tluny Jd uns vaques rumors nue “eLLs”,dun narmgl-
ment volia dir el PL,53.U.C.,navien robat armes,etec,que anaven -
vestinades a nnsaltres, Al frnnf de Saraqossa,on les milicies-
ael P.0,Ul, i delFP.S;U,C navien estnt distribuides mes o manys
alta:natiuament,ieéﬁpeaniwns cren bones. A @sca,nuan el - -
Po0sUslle va encarregar-se d un sector del P.S.U.Cuyes produi -
ren alguns signes de gelosia,pero em semh1a que eren puraticnt-
militars, ja que les tropes del P,5,U.C. na navien pogut captu-~
rar fsca i els del P.0.U,M, presumien gue éiis ha f&rieh. La -
victoria de GQadaiajara;al Febrer,podia considerar-se,i an fet
ho cra,com una victoria comunista,pero totihaom nﬁéstnvn imoar -
ciaiment content{,en realitat,molt entusia-.ta. Poc vespres d ai
x0,un dels nostres aeroplans,probablement rus,va equivocar-se
de lloc en ueixar caure una bomba i va matar uns auanbs miii =
cians del P,O0.Ueles Sens dubte,si el fet s hagues prodult més
tard,s hauria dit qu%bs va ter "expressam nt",perc en aqueil -
woment la possibilitat no va passar ped cap de ninqu, il Maig,
potser com a resultat ve les dificultats de Barcelona, les rela
‘cinns van empitjorar. A Lleida,on cstoven entrenant mo.ios no-
vies Tormacions de L:exefcit PapUlaur,quan desfitaven voestocamndts
de L axercit Popular,vcig veure miliciancs dé.no S& Guinag miii-
Cia wonant-los gerdons f belegint com xais, Cuant a ins repre-
salies contra pames conequits per haver servit amb el PO
aubto gue comencessin abuns dedis uescabriments d al.lonacions

4

d es,ionstge, Immediatament despres d aguasts,sembia qua vaon -
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produir-se un @ dos inciuents seriosos. Cap a finals de Juny,
sembla gue un destacament de la misicia dei P.S,U.C. Fou en-
viat,o hi anaren pel seu uropi acord,a atacar una de las SR
cions del P.0.U.M..a les afares d Osca.i els homes que hi ha-
via van haver de oefensar-se amb Lesyseues‘ametralladorcs. Mo
s€g la data exacta ni en se mes que cls detallis genersls,perd
les fants gue m'han servit o infarmacio em deixen sense cap -
clubte sohre la verécitat del fat. No hi ha dubte que aixo fou
la conseduéncia d afirmacions irresponsables de la premsa sob
bre esplonatge,desercio etc.,que ja havia causat problencs en
ocasinns anteriors,o hi havia ostat a punt,

A pertér d una certa data el rot que los milicies ostessin
orge-nitzades i fossin liejals a direrents partits va chusar e-
rectes dolentss Al principi,quan tolnom estave ple d entusias-
me,la rivalitet entre partits no cra potscr mala eosa-ai-cnys
anuzsta es la imgréséib_que violg endur-me d aquelis cua van es

ser als primers combats guan foren ocupats Yietamo otc.,Pero -

i

quan les milicies -anaven disminuint davent 1 exercit popular
L electe fou que cada partit estava nequilos per mantenir la -.
secva forna al'pbau que fos. Crec que agquesta es una de les -

raons gue expliguan el fet, qus he esmentast mas amunt,que no -

s donessin permisos tant sovint cow hauria calgut. Fins cap -

al mes de juny no ni nduia an reaglitbet Caﬂ manera de troer rein-

corporar a la seva unitat un oome ope havia marxst de permis,

1 el reciutament per 1 exercit popular,guan va convertir-sec en

tlei {no recordo exactament quan)era campletanent inciican,

Por tint,un milicih,un cop de pefmfﬂ podia simplement uneraw”n
a casa i tenia bons motius per rer-ino, ja que acabava de cobrar

-una bossa plena amb ies paéueé endarrecrides,o podia oiliscar—-se
¢n una altre orgunitzocic,cosa que &ra corrent en aqueldés tompo
4 la practica,ls majoriz d homes ternaven del permis,perc no -

pas tots,ue manera que cada interval de permis significava una

disminucio de nUmcros; Estiﬁ senur gue el desig de mantnnir ol

numero de soldcts va pruvocar en els comandants locals el ne -



Auit que no es produissin haixes,quan no pndi€n guanyar “éclat®

; a base de produir-ne. Mentres que acu~stes baixes ue Le manera

nue es produien no tenien cap senbit,al front de Jaragossa,de-
nqut a aixo,es pordien dportunitnts menars,pero prou estimehles
-2l tipus de coses que no haquessin sortit als diaris peroc que
tenien la seva importancia. Tambe,la xusma inutil que arribava
a un cinc o deu per cent,que es troba a totes les troues I que
s'hauria de strimir Sense cmntemplaciohs,nn eren,aqui,mai o -
nquireh® mai expulsats. Uuan al Gener vaig a anar a ounixnr-—-mg
a un oricial major sohre L estat de. la disciplina,en rtesponqué
que la seva opinio era que totes Leg milicies compectien en d a
bandd de la disciplina per aixi acreures reciutes de les olires
milicies. Mo se si aixo era veritat,o es aque n’ ho tdigue en um—
momentani estat u estar-ne fins eircapdamuht,

En nuant al personal ao lo miiicia del p,ﬁ,u,m. ,N0 croge-

gue fas molt diferent vels altres., EL sou nivell fisic,qgue cs=-

un test forca aproximat,era mes o menys igual qgue el det P.5.ULC.

Per entrar al P.0U.M. no galia easlar arilial al parllit vons -
dubte percué essent un partit minoritari era uiﬁicil e cqptar
r@cluteé. Guan els homes eren al tront sfintentaua fer-los ing
criure al partit,pero eal dir en veritat cue no 5 egcrcin bap

mena de pressio. Ml havia iu normal sroporcio re xusoa,l o nes
un cert nombre e pagesos 1 aganbt molt innorant que na topla -

cap tendencia politica-en concrel i que,probablesent,s novien

Altistat en el P.0.Uslle mes o menys per gasuaiitat. A nng hi -
nsvia un cert nomdre de gent que s navia slliztat simploinent g=
per tenir una ruina. Ene gran pgrt,l'cxpLLCucia d oixo o5 Lro-
ba en el ret ue qgue gl desesbre wel Le,vda Ja il navia uno cuca

.

sspitnt seriasn de pa a Barcelona i1,en canvi,els milicisns on -

reohinn en abundancia. No ohsonnt,alouns o agquasta oent inoori
nida eos eonvertien dospres on salones ﬁnrra aprofitables. & -
gt d un nombre fnrnm clevat ne retugicts alemaznys,hi navia -
uns quants cs.crangoers de asites racosmfing 1 tot alguns poetu-

gucens, F£is miirors soldabs,deixant de banda els alen nys,oren
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enerelment &ls artiliers,cue estovon arginitzats en nrups de

sis 1 s mantenien forga a part dels altres, L actitud tetixis

ta gue els nomes en aquesta situacio desenvolupen cap a la scw
va arma,com si fos un dou,éas interesant i s hauria ¢ estudiar.
Higuns dels artillars erep sold . ts ueiié cue havien fet el ser
vel upa i altra veqada per Culpa del sistema substitutiu Bspa=
nyol,pero la majoria d ells eren “hons homes del bartit“,i al-
Qquns eren nNomes d'ﬁn caracter i una intel.ligencia extremads -
ment alts, Vaig arribar a la conclusib,contra la meva voluntat
fFins a cert aunt,que a la Llarca els "bdns homes del partig" -
acabien essent els millors soluﬂts, ELl destacament d'Qns o an=-
glesas 1 americans enviats per L [.L.P, estaven divigits en -
tios qrups perfactament diferenciats: vells soldats sense can -
ariliacio politica concreta,i “bons homes ual partit" -ense e x
periencia militar. Cam que jo estic mes aprop del primuer tipus
cue del segon,puc dir,prnbablument Sens2 pre judicis,que crec s
que el segon es milior, Cis soldats vells s0n,per descomptat,
mes Utils al princini d una campanya,i vazn be mentras i ona -
lluitalﬁero ﬁenen mes cenuancia a enfonser-se séta 2lo eficlos
e 1 inactivitat i L esgotament fisic. Un ihome que eshicul abe
solutament identificot amb un partit politic,es de Piar on i
tes” laes Circum;tancias. Fn cérclés g esquerrces hom ticaria -
problemes si diques aixo,pero el sentiment que molts socinlisg-
tces tenen vers el ssu partit es molt senblant al que snlin te-
nir els antics aiunmnes mes cretins - una Public School Cop o -
la sasva antign escolae. HiI ha individus que no tanen santlments
snlitics concréts,i son « una total conrianca,pero gencealment
son d orinen burges. s la milicia del P,U.U.l, existia una ten .
wencia,lleu perdo perceptible,a escollir com g aficials o nent

d origen burges. Dancua L estructurs o classes exisﬁént en la
uociet%t,aixb ho trobao inevitable., denarawment la gent arovi -

s

t—

nent de les classes mitjana i wita, tenen mes confianca en o

Mienixos en circunstancies poc vamiiiars,i a palLos on no exis
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bolx el secvel-militeor obiigataori solon tenirc mos L1odicld mi-
litar que las clasées tratall dores, Afuest os claramoent el Cau
a Anglaterra. Quant a 17edat ndonundn-per & soldats de 1o prie-
ncra linia,senbla éssar de 20 a 35.Lleuot tue fos dunu recong
guda conflanca ponlitica,al front nn an refisria de ningld que -
nasces dels 35,ni com a soldat ol com a ofFicial Junior. fuant
al limit de joventut Uipé nue nols que o btenen més de 14 anvs
s0n sovint wolt valents i de conflonca,perd stuplements no po-
densuportnar e unrmir'poc.'Fins i tot arribun a adormir-sn - -
drebs.

Auiurent o trdlcions,conlraternltzacions elce,cls yunmnis
vue clrculaven eren suficieni. gnr»ﬁuqqmrir THR GTUCSTG S 0nsns
veorcien ocasionatwent,i son do Feb inevit<hles en uns nuerra-
civl. Hi hanueren rumsrs ambinus nue en alogunes ocr ol ns 5 ha
vien arranjat treves per t:1 de far Latercanvi de diccin, o -
s¢ de cnrp cas oun passds aix@,perdh una varaada valg voure Slouns
dinris frixistes que es podmn hover dbtingﬁt d aguasta monora.
Lbsjhiﬁthrims mue circuinuen per Ia prémsa Comunista solben pag

+ . - * ] .
tuu de no-agressio,i gent que ancva 1 ovenia lliurament e lus

nacires linees o les Meixisles,cren tot wonbides, Indubiiod Ve at

AL

ni houlas frdiciﬁ enire cls pagesos. €1 fet que en acuest vant
nnoes va produlir mel cap stac en el Wament que s"havin urevist
craosuns dulibe,denut parcialment a la incampetencia,porh bamlé
0o Jdeda que sl oes Pixava 17hora d atoe amb unes quantues huros
d'ﬂntulacié,ulS'Fnixistes se n'nszuhentayuh inveriaslement,
Sempre semnbliva gue els fuixistes sabessin el nlmero ex cie de
Threpses que tenilen dsvent seu,menires que nesallres noad. obion
ol rue podien deduir de patrulles ale.s No st quins o bade s u-
Lilitzaven &lz caples per obtenir nibssatass de dintre d'Usca,;
BT per anviar missatees felen sorvic senvals de llqm. A una
deterwin da hora de cada nit,hi hovia senyals de Mdose. somare
fucdavan reoglstrades,pero,a part de slogans del tipus "Yiva -

=y

’ - » : '
Fromco','tot ora transmés en clru. No se si eren disxifrades co

rrogtonent,  fMalgrat molts intents, no es van capturar /o



d’a -Lo=-

mal els esples de la reraguarda. Les desercions eren mol poe -~
fraﬁuents,encaré gue Fiﬁs al Maig del L.YsY hauria estat racil
de tugir del rfront o,amb una mica de riscypassar~se als ' olxis-
tos. Vaig assabentar-me d’ algunes desercinns ocntre els nostres
nomes, i1 d algunes entre el P.S.U.Cm;perh el nombre totwsl hauria
estat insigniricant. Cgl ohscorvar an ele howes en un cos J aoe--
cuesta mena retenen un sentiment politic contra 1l encwmic que no
tindrien en un exarcit corrent. Buan vaig arribar al frant es do
nava per entls que els'oficials—greaoncrs gue es capturaven ha -
vien d ésscr afﬁsellats,i es dela que els feixistes alusallaven

tots els presoners = una mentida)sens dubte,perdo era signirica-

%]

tiu gue tothom ho crequés, Encara pel marc del 1.,9%¢ valg saher
que afusallaven un oficial-prescnar que haviem capturat-un: ve -
nada més la cosa significetiva era que ningl semblava pensar que
aixb no estés bé.

Referent a l'aptuacib real de la milicia del P.lollol,,tot -
el que en st ho se principalement a traves d altres, ja nurn valq
esser al rront durant el periode més.inactiu e la guerra. Pren-
nueren part en la presa de Sietamo i en‘l’adanc cap a Osca,i des
ATES 4" aixb la divisia qhédh dividida,aliguns a Osca,alnuns al -
frant de Saragossa i uns nuants a Terol. Crdc ue també hi havia
un grapat d homes al rfront de Madrid, A finals de fobror tota la
divisio va concentrar-se a la banda est d Osca. Tacticoment, - -
acuest era el canto menys important,i durant fiarc~Airil 1 activi
tat del P.0.U.M. es limita a incursions i derfensa d atacs,assum-—
tes gque implicaven com a maxim dns centslhomes i poaues biixes,
En alaunes ( agucubes incursions s'obtinﬁunren alguns bxitg,aspg
cialment els refuniats alemanys. En 1 atac sobre Osca a vins:ls-
de Juny la divisio va'sofri£ greus perdues,400-600 morts. No Wi

: A
valg éaser—hi,perh vaig saber per'a_kres que les trojses del - -
P 0 UM, van portar—-se hé. Llauors,leé campanycs. a lalﬁramaa Fa
havien comengat a produir una certa quantitat de resscntimonts,
Pel mes d Abril,fins i tot els que holiticament eren mes indife-

rents s adonzren que,fos quina ros la seva actuacid real,nn es -



diria res de bo d'ells a la premsa,llovat de la sova propia i -

1L anarcuista. Aixo,en aguells mamonts,nomes va produir una cer-

ta irritacio,perd se que mes tard,quan la divisid va ésser rc -
distribuida,alguns homes que podien eopapar—~sc del reclutament
i feren 1 obtingueren fFoines civils arguint que estoven tips -

d"@sser difamats. Alguns hames que aren a l'atac d ' Osca m asse-
gquraren que el gencoral Pozas navia fet retirer 1 artilliria de-
libaradement amb 1 intencio de deixar marir quantes mes tropes
sel P.OJUL00,. millng cosa frolea sens dubte,perd que mosira l'nfﬁg
te que produsixen campényes com la que va poriar la aromsa cnmu
ni;ta..No se al que va passar amb lea divisio un cop redisteibui
da,pero em sembla quoe la majoria van anur a la divisio 26+ Con-

. N . ® * . . N 1. L N
siderant les circumstineies i les seovos opurtunitoets,qisnria -

Jlr que enecara que de cap manera brillant,l actuacid de 1a wili

cia del P.D.U.M. fau ﬁotabieo

CFEBRER 1,954
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GLORGE ORWELL

1,

La societat anglesa de les primeres ddcades d auu st ssgle -
era una de les mds snobs i postisses de tot Europa. Probablement
la que més. E1l primer test que havien de superar un jove duavant -
la possible mare politica o un home a la busca de feina/constava
necessariament de preguntes per 1 estil de "A gquines escoles va =
anzr?","Don és?","De qud fa el seu pare?",etc.,etc. No estic ma-
Ssa segur que aquestes actituds hagin desaparequt del tot a 1%An-
glauterra d avui dia,perd ben scequr que dursnt els anys en wug Or-
vell rebd una educacid,diem—-ne convencional,aquest sistema asfi =
xiznt d’educacid classista era promi®ent. Per e¢ntendre 1l actuacid
piblica dun anglés educat durant el primer cuart de segle oat -
cal referir-se inevitablement al tipus d”educzcid que ha r.but i
a la posicid social de la seva Familia,

£l pare d“0Orwzll, Richard Walmesley Blair,treballaua al depag
tament d ppi del Indian Civil Service a la fndia i, poer bé que a-
quest serveis tenian un cert prestigi social,és un fet real que -
els Bluir tingueren dificultats econdmbques,sobre tot guan calia

pagar puntualment les mensualitats del col.legi d’Eric i de les
seves dues germanes, £l mateix Orwell va autodefinir-se,anb una -

preeisib molt briténica;dient que ell pertanyia a la “b5rixa cla-
sse mit jamm~alta®,

£l 1.903,quan el seu pare tenia 46 anys,nasqué a MOLihapi e—
(Bengala)el segon fill dels Blair,Eric Arthur Blair. Al cap de =
guctre anys la familia tornava a Anglaterra per a viure a Henley,
encara que el pare continud treb:llant a la India Fins el l.912,1
any en qud va retirar-se amb una modesta pensid. Eric escrigué —-
més tard que pricticament no havia vist el seu pare fins els vuit
anys i que tret de la seva mare no havia sentit mai afecte bar -
.cep persona adulta. Les ssves relacions d infant amb el sey parg-
foren,segons recorda Orwell,poc cordials i molt diffcils. Fou pre
cisament l%any en qud Richard Blair tornd de la fndia quan la ma-
re d Eric,Ida Mabel Limouzin-divuit anys més jove <ue el seu marit

-,va fer els arranjaments necessaris perque el seu dnic fFill en-~
trés el Setembre del 1.911 a una escola preparatdria privada en -
régim d’internat. Qud ers una escola preparatoria privada? I qud
pensaven els pares d Orucll respec.e a 1°educacid mds adient per
al seu fall?,



Recordem qus aguell any 1.911 era el primer dal regnat de -
George V,i els Blair eren una familia que vivia a Anglaterra,la
nucid més rica i poucrosa de la terra. R:cordem tumbé,que encara

que minimamsnt i precariament,pertanyien a la classe mitja~altae
D‘aquest conjunt de circuntincies es desprén facilment que els =

Blair desitjaven gue el seu fill passés a formar part de la cla=
sse dirigent del pafs,cosa que no vol dir que haguds dfesdevenir
necessariament membre del govern o un gran propietari,perd si qu

s “hauria de convertir,si més no,en un home "d’els que comnten'',=

2)

e

6s a dir, part integrant de 1 anomenat "Establishment",tal com =

existia a Anglaterra abans de la primera guerra mundial,
Generzlment,el passaport 1ndlapensabla per entrar en aquest

&lite era haver esta educat en una Public school,a ser posibla,=

per descomptat,a una de les més prestigioses (Eton, Winchester,HA

IToW.e)s L educacid i 1 accent cue hom aconseguia en aguestes ca

rissimes escoles era inconfundible,i al sortir-ne s’estava prepa

rat per entrar a un Establishment d’aquells en Gque els cntics ge
lumnes de les Public Schools tenien gairebélexclusiva, E£ls Blair
malgrat les indubtables dificultats econdmigues que aixd repre -
senturia,estaven disposat a fer que el seu fill ands a una d’a -
quastes'escoles.que asseguravaen un esdevenidor brill.nt i bon rs
tribuit,

El problema e¢ra que per a entrar a gqu .stes escoles,deixant

a

de banda la posicid social,s ‘exigia un nivell de coneixamants con

siderable., Eric,que pretenia entra-hi becat,havia de superar unes

proves d un nivell elevadissim,especialment. en assignatures come~
llati i grec. El futur d’un noiet depenia tant d’ aguest examens
d “admissid,cue calia anar amb compte, Tal com advertien soulnt

a Eric,només hi haula dues alternatives:aprovar els exdmens i a-
ssegurar-se una posicié respectable en el mdn,o suspendre 1 en -
fonsar-se fins el nivell d’un oficinista o d’un dependent mal pa
‘gat. C:lia,doncs,preparar el noi des de ben petit i fer-~li apen=-
dre molt de llati i de grec,de manera que als catorza anys estds
prepzrat per entrar a una Public School. .

Com a rezsposta a aquesta necessitat gan crear—-se arreu d'Aﬂ
glaterra unes institucions peculiarment britinigues:les escoles
Preperatories privades,col.legis cars an els nois dels vuit alse
catorze anys aduuirien l'elevat nivell que s exigia per entrar -

a una Public School. La majoria d aquest.s escoles eren internuts

i els alumncs nomds podfen anar & cass durant les vacance « No =



3)

gs dificil imzginar que,dsqut a la pressié constant i a 1 “ambient
competitiu que es produla en aquest centres,els recursos pedagd -
gics de la majoria dels mestres ss reduifen a 1 amenaga constant,-
la por i el cistig fisic. Aguells noiets portaven una vida total=
ment sspartana i sense gaires alegries. Un company de curs d 0Or -
well,Cyril Connolly,escrigué un llibr: de memdries ("Enemies of -
Promise") on relata amb una ironia brillant les scves experigncies
d“alumne a St.Cyprian i Eton. E1 matoix Drwellﬁ%%?un assaig (1) =
els seus anys a St.Cyprian d oona manera que sembla fins i tot exe
cessivament cruel,

St.Cyrpian era una d aguestes escoles preparatdries privadess.,
Quan Eric va entrar-hi només feia dotze anys que funcionava,pard
Walgrat la sczva breu histdria, ja era reconequda com a una de leg-
gscoles privedes millors i,tumbé de las mes snobs i mds cares.
La Sra. Blair va anar a Eastbourne,a la costa de Sussex,on ustava
situada 1l esoola i aconsequi qde els directors (el matrimoni Wil-
kes) admetessin el swu Fill el Setembre seguent i pagant només la

meitat de la mensualitat, Inqlestionablement,els directors van =

creure oportuna 1 “inversid en el Jove E£ric,que havia estat fins
llavors un alumne notsble i era,a més,un lector apassionat. Era -
molt probsble que al cap de pocs anys aconseguiria superar les -
proves per entrar becat a CLton o Harrow. Oemanera que,encara que
no‘pertanyia a la mateixa cutenoria social de la majoria dels al-
tres alumnes,invertir la meitot de la mensualitat en aquell noiet
podia represesntar ben aviat un considerable aument de prastigi =
per a 1 escola, .

Aguell Setembre,doncs,Eric,amb vuit anys acabats dec Fer,s'acg.”
miadava a Londres dels seus p-res i pujava al tren amb tota una -
colla d altres noiets,que se scntien com ell desamparsts i misara
bles,per incorporar~se a St. Ciprian., Tots els que han gscrit mee
mories sobre aquells anys fan referdncia a 1°estd de solitud i ds.
constant ploriqueig en qué es trobaven nomds arribar alla, Precis
ment,comentant les mems#ories d'escriptors que havien estat com= =
panys d Orwsll a St. Cyprian-(2),Stansky i Abrahams afirmen "...a
quells nois qud eren capagos d expresser la scva infelicitut sen-—

se inhibicions eren més afortunats que Eric Blair que,tot i ésser
tan desgraciat com ells,nc podia plorar essent com era mass vergo

nyds,massa raticent i massa orgullads*,(3),

(1):"Such,Such Were the Joys", 1,946

(é) E.W.Meyerstein,Cyril Connoclly,Cecil Beaton i Gavin Maxwell.
(3): P.Stansky and W.Abrahams,"The@ Unkoun Orwell",Vegis Bibliografia,



El comentari resumeix amb molta exactitud 1 estat d’opinid que
existia entre els companys d estudis d ‘Oruell,tant a St.Ciprian
com a £ton.

Fos com fos,perd,el jove E£ric va pagar qualsecvol possibla
deute que haguds conetret amb 1 escola de St.Ciprian, ja que ==
cinc anys més tard aconseguia la beca per entrar a Eton. Va ha-
ver d esperar-se un trimestre,que passa a Wellington Collegea,pel
fet que no hi havien vacantsy perd finalment el maig del 1,917
va ccmengar els saus custudis a Eton. Una veg.uda mis,doncs,tro =
bem al jove Eric barrejat amb nois més rics que ell.

A Eton va destacar com un especialista en les asignatures-
de ciéncies,cosa no excessivament admirada en aquella &poca,i =}
ra conegut com "1 ateu del grup". £l seu taranni de Jive solita
ri,perd amb aires de superioritat,el feren poc popular entre -
els companys d estudi. _

Tot i el "glamour’ yue envoltava l'educccidva les Public ==
School angleses de 1 epoca,sembla que Oruell restd forga impere
meable a 1 influgncia de 1 educacid Eftoniana. Si exceptuem les
cites en llati,a vegeades sorprenentment freqlents,a les crit{ -
ques literdries que publicava = diverses reu1utcg,trboem pocs =
uegL1q1¢ de 1 educacid tipicament erudita gue s “impartia a Eton,
Ue fet,el propi Orwell parla d ell mateix com d’un home gue ha
rebut una 2pobre educacidé" ("Shooting an Elephant,1,950),i.res-
ponsnt a un guestionari manifestas'v vaig ésser educat a Eton, =—--
1.917-21, ja que havia tingut la sort d obtenir una beca,perd no
valg treballar gens i vaigq aprendre-hi molt poca cosa,i no crec
que Eton hzogi csitat dneimportznt infludncia formativa en la me-
Vi vida”(a) Aguzsta indifer&ncia cap una Public Shool per part
d‘un ex-alumne escriptor és una actitud molt efectiva i que de-
via provocar una considerable irritacid. |

Cal no oblidar,de totes mansres,que el 1.917 era ei tercer
“anys de la guerra a la gual s havien allistat voluniaris mclts
nois dels cursos superios als D Eric (5)i gue,per altre banda,
una caracteristica d’Cton denca 1 inici de 1’imperi,a mitjans
del s.XIX,havia estat una constunt exaltacid del patrictisme i-

de 1’honor gque significava poder morir per 1 imperi.,

(4): Collected Essays,Journalism and Letters,Vol 2,p.23,London

1,968
(5): Hi ha gui diu que 1 berolca cpnducta d Oruell a la guerra
oqpanyola,el j? va sorvir d alguna mancra per cicatritzar

1'humiliacid de no hduer pogut intervenir a la 18 guerra-
mundlal degut a la seva curta edat,wmentrés companys d Eton
només una mica més grans que ell morien continuament al &/

4)

o



5)

Es per aix6 gue no sorprenmles declaracionsd’Oruell en la mort
del jove John Cornford al front d’Osca (6):" E1l jove comunista
que mori heroicament a les Brig-des Internaci.nals,era Public
School fins a la médula® ("My Country Right or Left",1,940).
L herocitat i patriotisme intrfnsecs en el poema del jove Corp
ford,tenen una simptomatica similitud amb el primer treball, -
ple d’un encds patrictisme,publicat per Orwell al "Henley and
South Oxfordshire Satandard" (2 d’octubre de 1.914);
Auake! Ch! you young men of England,
feor if,your country “s in need
You do not enlist by the thousand,
You truly are couards indecd. (7)
Amb tot,no.cal dir que aquest patriotisme tan tradicionalment
Etoni3,bruell 1 adguiri lluny de les Public Schools angleses,

L estiu de 1.921.Eric Ja tenia divuit anys i comengava a
ser hera de decidir qu2 havia de venir duapr9° dfEton. Logica =
ment,i seguint la teoria de 17esc:ula,no hi havia massa dubtes:
‘aniria a la Universitat. Aixd era el més corrent. Oel seu grup
(els gue van entrar amb ell a Eton el 1.916)onze decidiren 4 —
nar a Oxford o Cambridge. Oels tres gue quedaven dos es dedicg
ren a negocis famiiiars,que és el que, d “alguna manera,també va
fer Eric Blair,el tercer,

En efucte Blair va veumw’s privat d mna OdUCdC‘O universi=-
taria (8),per dos factors Fonamenuals.l)no en tenia ganes;i 2)
econdmicament hagués estzt un probluma de dififcil solucid, L°d
nica posibilitat era que sconsequis unz beca important,perd da
vant lcs seves actituds en <ls Jltims anys i,sobretot,d-.vant =
el manifest desinter®s que Eric mostrava cap a la vida qudenl
ca i1 erudlclo els seus tutors ja advertiren que les posibili
tats d aconsegulr-la eren remotes,per a no dir nul.les.

Aix{ les coses,el dessembre del 1.921 va deixar Eton per -
senpre,pero afamgem-mos a dir gue Lton no el va pas deixe r a -
ell, Evidentment,vulgués o no,Blair va portar per sempre més -
letiqueta de la Public School. Una marca que es distingia per
les maneres segures i d una certa autoritat Gue difercnciacven

palesament un jove "educot com cal"dun jove normal i corrent.,

(5) /front. En una carta a Richard Rces,explica quetota la -
nosira generzcid ha quedat marcada per la frustacid de -
no poder lluitar al front".

(6): Autor del poema "Before the Strocrming of Huesca".

: Desvetllen!Dh!joves d’Anglaterra/Uue si quan el vostre -
pais us necesita/No us allisten a milers/som,en veritat

UnNs covards,



#
£n tot cas,el fet de que cric no ands a 1 universit.t Fou
una part decisiva i diria cue positiva,en la confiqurscid del

futur escriptor.

2a

Els co .panys d’Eton no van quedar tan sorpresos Gue tric
no ands a 1l universitat,com del fet que escollis uns a ternati
va tan incsperada. $i bé per motius ban diferents,fric i els =-
S2US pares van posar-se rapidament ducordientraria a la Poli-
cia Imperial Tndia. Pel jove i inegxpert "Old Boy'els prospec =
tes d’embarcar-se cap a 17ost,a la India,Birminia...tenien un
deix rumantic i fantasids. Recorlem que fins a Guatre anys ha=-
via viscut a la Ipdia i que,evidenment,el "Kim" de Kipling fou
un dels scus llibres preferits d infantesa. Per altra part,no

sembla que Eric entenguéds o tinquds cap idea clara sobre gl -

yue significava esdevenir un oficial de la Policia Imperial In

dia,ni quina mena d exigénciascouportaria la seva nova fuina,

En canvi,es flcil dimadinar que els motius dels s.us Dt

res eren basiczament realistes i slens de consideracions pricti

cas 1 assanyades:havia acabat 1 escola,tenia divuit anys,no -
havia manifestat interés per cap altra activitat profesional,
tindria un sou fixe i permanent,hi havia una tradicid f.wiiiar
etc.,etc. Evidenment 1 0nice ccnsideracié'que els pares d Eric

-1 ell mateix~ oblidaven cra la de pensar si agua=sta carrcra a

adeia amb sl temperament i el caricter del jove Etonia. Ignora

ven,de fet,la qliestid crucial. En efecte, tal com vun poder ado
nazr-se més tard,treballsar d oficial de policia al servei d’un
imperi era per Cric Blzir una activilbat que trala la sava pro-

pia natura,
£n fi,un cop/éfjﬁexamens d “admissid,Eric fou destinat a =

Birmania. De la seva promocid nowmés hi foren destinants 2il i

dos mes. El 22 d’octubre de 1.932 s ‘embarcuva al 5.5, Herelord—-

shire,direccid Rongun. Les seves Unigues experiéncies fing a
~llavors havien estat simplement les d‘un escolsr educat gn =
llocs privilegiats que havia tingut per comnpanys nNuis provi =-
nents de 1l aristocracia i 1”alta burquesia. £1 sau desconcixa=-
ment de les classes humils 1 truball:dores era asbsolut. Nomds
d arribar a Rangun,purd,va comsngar a adunar-se de duina mane

ra es mentenia des de la base el glorids imperi britdmnic.

(8)/Tan ppivat com Dikens,Virgina Woolf,Heminguay...



Efectivament, acabaven d anclar al port de Rangun guan una
colla de nadius comandats per un sergent blanc va comengar a
descarregar i transportar 1 equipatge. Un d ells anava d un can
td a i'altre, aclapart per la propia debilitat i el pes d’una g
norme maleta metal.lica. Wuan el sergent se’n adond,li ventd -
una guitza al cdl tant imponent que home i maleta rodolaren per
terra., Blair que presenciava 1l espectacle des de caberta, enmig
d‘altres passatgers la major part dels guals eren dones, pogué
observar les veus d’assentiment i aprovacid que provochd 1 accid
del sergent. En definitiva, tots coincidien que a "gent d aque-
1la mena' calia tractar-los aix{i.

Al jove Blair 1li xocé,nqhomés la brutalitat fisica del ser=
gent,sind la freda reaccid dels seus companys passatgers, fins
i tot les dones,com si aquella desgraciada criatura no fos sufi
cienment humana per meréixer ni que fossin unes paraules de com
passid. No cal imaginar com s ‘haurien indignat si el serqgent -~
arriba a engegar la puntada de pou a un gos!,{9)

Oe totes maneres,ni ajquest ni altres incidents havien de -
produir canvis radicals en el pensament i les activitats d Fric.
En tot cas,més tard,va fer-ne un Us especificament litcrari. No
més la total experiéncia de Birmania podia provocar una crisi -
seriosa en la personalitat del jove,i per tant,un ganvi de vidae.
Fou necessari l'efebte acumulatiu de cinc anys al servei de 1°%
Impergalisme, perque aquest Imperialisme 1li arribés a produir
fastic.

De la llarga histbria de les relacions Anglo-Birmszneses,
Eric en va viure un dels periodes de més tensid a Birmania. Des
del 1,752 en queé s ‘establiren els pramers dontactes britanics
amb el rei de Birmania fins el 1.948 en gud 170ltim governagor
anglés marxava del port de Rangun,els angleses i Birmanesis fo
ren amics fins al 1.919 i mers oponents politics després del
1.930,perd des del 1.919,any que s “aprovd el Government of; In-
dia Act(10),fins el 1.930,en qud esclatd una rebel.lid de page
sos contra 1 intervencid britanica,anglesos i birmenesos foren
.enemics rabiosos. Eric,per tant, visqud uns anys de tensions i
malestar,durant els gquals pogu%éentir en la sesva propia pell -
1’0di i el menyspreu gque el poble birmands sentia cap als ofi=-
cials britanics. Aquesta situacid planﬁejava,naturalment,moltes
dificultats i entrebancs a la Policia Imperial,gue teniencom a
consequéncia un sentiment d odi perfectament reciproc.
(9): Oruwell,"Notes on the Way",Time and Tide,30 Marg 1.940
(10):Segons aquest decret Birmania es convertia en una simple

provincia d’India
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El mateix Orwell,explicad més tard com ell,al mateix temps™s “a-
Jdonava de la inhumana explotacid i la bestiesa,en general,en =~
qué consistia la seva feina,sentia tot sovint un odi profund cap
als nadius que amb les seves gueixes i protestes 1i dificulta =
ven les activitoets rutinries,prdpies d“un 8uncionari anglés des
tacat a Birwinia.

Fos com fos,l”estiu del 1.927 margava de Birminia per dis-
frutar,en principi,d’un permis,perd ja determinat a no tornar-hi.
La determinacid de deixar la Pulicia Imperial va estretamant e
lligada a la determinaci® d esdevenir un escriptor. Finalment -
doncs,trobem un jove madur i amb suficient iniciativa per a es-
collir el cami que més 1i agradava. Eric Blair estd a punt de -

convertir-se en Geiorge Orwell,

4.

A finals d’agost d”aguell any rectornava a-Anglaterra per -
retrobar la seva familia a Southwold. Els comunicd la scva deci
si6 dedeixar la Policia Imperial amb el simple pretext de "vo -
ler dedicar-se a escriure". Nuturalment la notfcia,que de cap -
manera podien preveure ecls seus pares,provoca dna reaccid fami-
liar plena de serioses objeccions, L “ambient de tibantor que va
crzar-se a la casaaugmenta les ganes de marxar-ne gque Eric ja =
tenia, Acabat 1l7estiu,es traslladd a Lgndres amb la intencid d”
iniciar la seva carrera literaria., Va posar-se immediatament en
contacte amb Ruth Pitter,una antiga amiga de la familia que ha-
via publicat una pila de llibres de poesia en sls darrurs anys
i que comengava a ser c.nsiderada ungpoetessa de gran qualiiat,
Miss Pitter va aconsequir-li una hsbitacid al seu matoix barri
(el n2 lo de Portobello Rd., a Notting Hill Gate).

Sol a Londres,amb una habitacid prdpia-no cal dir gue for-
ga diferent del seu Dak Bungalow a Birmania-,sense rsbre ordres,
consells o suggeriments de ningd,l’home se sent per primera ve-
gade enterament alliberat de l.s institucions que fins zgquell -
moment 1 havien controlzt d’una maner o altra. Ni famflia,ni E=-
ton,ni policia., Només ell i una obstinada woluntat d escriptor,

Comencd:a escriure, Miss Pitter era 1 dnica persona a qui
solia ensenyar els escrits i poemes que ella comentava i criti-

cava oportunament. La primavera de 1.928 Eric marx® a Paris.
D aquest primer perfiode a Landres no ha quedat pricticament ras
publicat, £n tot cas,els dos temes fonamentals gue preocupen =
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Eric Blair,des del seu retorn a Anglaterra fins el gensr del
14833 (11),86n la lluita constant per convertir-se en un escrip
tor i una mena de necessitat d expiar el complex de culpabili-—--
tat que ssntia per haver estat sewint a la Policia Imperial.

Els dos temes acabarien per fusionar-se,i &8s d'équesta fusig -
gque surten els seus primers treballs significatius: "A Hanging",
17dnic escrit important signat Eric Blair,i "ODoun and Dut in Pa
ris and London",el prdmer llibre signat George (Oruell.

A Londres,el jove apeensnt d’escriptor intenta alliberar-
se del sentiment de culpa que tregina des que ha arribat de Birc
mania. Ho veu molt clar,alld els birmanesos eren els oprimits i
els anglesos eds seus opresors., A Anglaterra els oppimits sén
els pobres. Blair vol quedar amb la conscidncia neta. Si anés a
viure amb els pobres, amb els miserables,si 1 acceptessin com a
un d“ells,purgaria d“alguna manera els seus,diguem-ne,pecats -
d “Imperialista. Aquesta ide’agmés la curiositat del jove escrip
tor a la recerca de materials pels seus esc;its,és el gue el p-
porta a disfressar-se de pobre mendiaaire i anarse’n al East
End de Londres on malviuen ean unes condicions increiblement preg
caries una bona colla de parats,alcohdlics,vagabunds i desvalgue
guts, L exentricitat que suposa tenir un “trajo de pobre" per
anar de visita als barris més miserables i'després asciiure ol
que s ha observat,té una indubtable tradicid en la histdria li-
teraria anglesa. Per unes radns o d altres, R.L; Stevensoa, Co-
nan Ooyle, Oscar tilde,o Jack London -~autor d un dels llibres
més admirats d’Orwell, "The People of the Abyss"—- havien uti--
litzat el métode de la disfressa amb la intencid de reunir mate
rials per als seus llibres, .

A la primavera seqlent,Eric Blair,com havien fet tants jo
ves escriptors abans que ell,se’n va a viure a Paris. Arriba a
la capital francesa un any abans de la gran depressid ecanbmica
dal 14929, La majoria de poetes,pintors i novel.listes que invg
diren Paris durant la ddcada dels 20 comencen la retirada. Dlair
visqud a Parfs uns divuit mesos i entre altres coses tingud 1o
portunitat de passar d’ésser un observador de pobres a €sser un
pobre ell mateix. E1 febrer agafa una pnemonia i haguéd de pasar
unes setmanes a 1 hospital Cochin. Va treballar deu setmanes
rentant plats en un hotel de luxe i a finals d any va retoznar
a Anglaterra. Malgrat les condicions en qu& vivia,durant a- -

3

quells -mesos va produir una quantitat d escrits que testimonien

la seva decidida voluntat d escriptor.

(11): Data de 1 aparicid del seu primer liibre,
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Blair havia de convertir-se en un escriptor d un estil gairebé
oposat al més corrent entre els autors que vivien a Parfs en -
ajuella &poca. Com afirma Ri:ymond Williams,"... va escollir el
contingut abans que la forma,l emperi®ncia abens que les paray
“lesjva esdevenir 1l escriptor socialment conscient dels anys 30,
més que no 1 “escriptor estdtic dels anys 20", Com el mateix Op
well deixa ban clar en el primer dels textos (12) aixd fou de=-
gut a les circumstiancies gue envoltaren 1 epoca yue li toca de
viure., Per al seu gust hauria esvat un escriptor amb més preo-
cupacions est&tiques que no socials.

De retorn a Anglaterra,Blair s instald a casa dels seus -
pares,a Southwold,on passava la major part del temps escrivinte
Sovint,perd,continuava anant a passar uns dies entre rodamons
¢ visguent tomporesdes curtes als barris obrers londinencs. No
hi ha dubte que totes agqusstes cxperiéncies les utilitza,com =
ho prova el seu primer llibre publicat. Tot amb tot,tombd és e
cert que Blair mai fou acceptct del tet en els ambients cue -
freglientzva, 'ots els herois de les scues novel.les sén perso-
nat-es que intentcn fugir d un medi opressiu,perd que fruc.ssen
en el seu intent, Mai sén totalment reabsorbits per la comuni-
tut a la gual pretenien integrar-se. Resten marginzats., La prd-
pia vida d Oruell €s la Qistdria d una marginacid sistemitica.
Aguesta primsra stapa de la seva vida queda molt ben il.lustra
da amb la frase,breu i aguda,de Francis Hope: "El jove Eric -
fou un noi pobre a Eton i un Etonid entre els pobres" (13),

En fi,la gliestid és que a 1 octubre del 1.930 Bluir havia
completat una primera versid de "Down and Qut in Paris and Lon
don",i 1”any segiient havia comencat "Burmese Days'"., E1 1,332 =
éﬁ?ﬁ%ﬂ@ﬁ,par Jonathan
Cape i més tard per T.S5. Eliot de“Fabef?igréir,sense un ral i

el primer llibre fou rebutjat per dos g

convengut del seu fracds després de cinc anys d Haver orientat
~tota la seva vida vers 17idea d’esdevenir escriptor,agafa -de
mala gana- una feina en una petita esccla privada dels afores
de Londres. L“h.me sent el desencant i el desdnim de veure que
els oo projectes que tenia noc arriben a realitzar-se,i ell

mzteix es conveng que el llibre no té cap valar.

212;: "Derqué sscric',.
13): a 'l assaig de F, Hope a “"The World of George Orwell™,
Vegis Bibliogruafia,
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Malgrat tot,perd,no deixa d escriure.El manuscrit que 1li havia
tornat el poeta, T.5. Eliot,estd en mans de Mabel Fierz,una ve
lla amiga,a qui Blair va confiar el manuscrit perqué el llegis
i després el cremés si 1li vunia de gust., Afortunadement, Mrs.
Fierz és una dona tossuda i no té ganes de cremar res. Gricies
a les seves gestions,el 9 de gener de 1.933,1 editor Victor Go
llawz publica "Oown =nd Out in Paris and Léndun". Blair,que no
tenia cap esperanga que el llibre es publiqués,ratifica la se-
va opinid gue el llibre és dolent i que no se’'n sent gens orgu
118s. Es per aguesta raé que demana que es publiqui amb un psey
donim. Envia una llista de possibleas pseudonims (p.S. Burton,k
Kenneth Miles,Gecrge Orwell i H. Leuis Alluays) als ediptors per
qué ells mateixos escollissin,si bé manifesta una certa prefe-—
réncia ped tercer. Gollancz publica el llibre amb el pseuddnim
de George Orwell, Eric Blair inicia,per fi, una fFecunda carrera
literdria,. .

El llibre va obtsnir criticues abundants i favorables i,
essent com erdﬁautor desconagut,va aconseguir4un nombre de ven
des molt considerable (14). A"Down and Out ..." Orwell €ns mog
tra el mén més sdrdid de Paris i Londres. Dels seus contactes
i vivéncies amb el "lumpenproletariat” en surt una narracid vi
va,il.lustrada amb una successié de retrats curicsos i un gran
nombre de comentaris prictics sobre lz vida del desarrelat.

A vegades,sembla que Orwell hagués volqut escriure una guia per
vafjabunds.

A 17any seglient publica "Burmese Days"y una narracid sntre
Kiplingnesca i de dendncia dels cinc anys gque passi al servei
de la Rlicia Imperial., La novel.la €s una dendncia de la hipo=
cresia i les tensiuns que dominaven la diffeil relacid entre -
birmanesos i anglescs. Oruell no trobd cap editor que s atrev{s
a publicar-~ho i,"Burmssg Days",hauria de sortir a Neu Yorkil'og
tubre del 1.934,editat per Harpers.

Malgrat el relatiu 3xit d aquestes primeres publicacions,
"sha d’anar mantenint fent critiques de llibres (15) i periodig
me per algunes revistss i,sobretd,gricies a les classes que dé
na a escoles privades, Precisament la seva seglent novel.,la, =
" A Clergyman’s Daughter",conté unes visions horripilants d a=
quest tipus d escoles,

(14): A finals del matcix mes se n havia de fer una reimpressid,
(15: Especialment a "The Adelphi",revista editada pel seu amic
Sir Richard Rees,
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La protagonista ds una mestra,filla d“un clerjue,que viu horrit
zada per 1 idea del sexe i del mdn en general,pertd qgue intenta
d “entrar en conticte amb aqu st mdn que li és esquerp. La noia
acaba per perdre la memadria i,per tant,la prdpia identitat.

El llibre segueix%%%%%%ncionals de la picar:sca. Sdn,simplement
una série d aventures que oeorren a 1 heroina mentre va anant =
d’un lloc a 1l altre.

El llibre fou publicat el 1.935 i el mateix Orwell el con
siderd la seva pitjor novel.la. A part que no la va incloure en
les llistes d‘obres publicades,sembla que durant una época &8s -
dedicava a cremar-ne les copies que en trobava.

L “any seglient publica "Keep the Aspidistra Flying". Aqufi -
1’escriptor intenta descriure les frustacions de Gordon Coms=— =
tock,un jove solitari amb aficicns literarias,perd qus mancat -
de recursos economics i per tant de temps per escriure,me,no pot
tirar endevant les seves ambicions literdries. L “home,com tambd
havia fet Oruwell durant divuit mesos,es posa a treballar de dge
pendent a una llibreria,després d haver renunciat a una feina
en una companyia de publicitat. No cal dir que la ndva feina eg
ta forta més mal pagada=- dues lliures a la setmana-,perd Gordon
ho fa amb la intencid de poder disposar de més temps per escriy
re. La miseria i estr:ztor amb qud ha de viure dominen els seus
pensaments i €s incapag descriure res de bo. L “home viu enmig
d‘una confusid que no pbt superar. Finalment,enamorat d’una noia,
Rosemary,intenta culpar-la de tots els seus fracassos, La naia
qQueda prenayda i decideixen casar-se., Gordon descobreix els -
plaers de formar una familia i la seguratat gque ddna tenir una
casa ben moblada. L “Aspidistra,una planta quasi 1ndtstructlble,
és el simbol de 1 hermetisme i el neguit de seguratt tipics de
la ciasse mit jana.

- El juny del 1,936,0ruwell es casa amb Eilesen §° Shaugnessy,
una mestra i periodista,i van a viure a Wallington,on viuen en
una casa gue fa a la uegdda de botiga del poble. Aguosta fou, =
sans dubte,una de les epoques més felices de la vida de George
Uruell,

Fins llavors,la seva reputacid d escriptor i periodista,ss
basava principalment en els sesus relats d ambients de pobresa 1
depressid. Les expedicions que fela,scguides de reportatges con
Vanents 1i havien donat una definida,per bé que limitada,iden=-
titat en el mén literari. No és d” estranyar,doncs,que Vigtor Go
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llancz,editor del Left Book Club,li fes un encarrec molt d acord

amb las activitats previes dOrwell. En efecte,Gollancz el con=-

vidd a fer un viatge per una de les zones més depressives de la

Gran Bretanya amb 1l objectiu de narrar des pres tot el que haqués
vist, El resultat de 1%encarrec fou "Theh%o Wigan Pier™. E£1 11i
bre tueda clarament dividit en dues parts., En la primera,Cruell

descriu la mena de vida que porten els treballqdoru,e pecialment .
miners,amb qui va intentar de conviure durant el seu viztge. La

segona part del llibre,que conté moltes dades autobiografisues,

és un assaig sobre el sistema de classes i el socialisme,que -

constitueix el punt de partida i la primera afirmacid de la po=

sicid politica d’Oruell. A part del rebuig de l'imperialisme-ja

prou manifest- i del sistema de classes,hi afeigeix ara,uns con

ceptes de clara identificacid amb les definicicns socialistes =
d“igualtat i llibertat.

En conjunt,el llibre fou durament criticat, Les critiques
van centrar-se basicament en el fracls d‘Oruell a 1 hora d “esea
blir un contacte rezl amb la classes treballadores,que era el -
propbsit del viatge,i en*ridicula i exagerada humilitat yque Or=
well sent davant els treballidors. En un moment del llibre afir
ma,"si hi ha un home respecte al qual em sento realment inferior
aguest és un miner", Per altra part,el que va irriter a molts =
lectors fou la segona part -recordem que sra un encirpec del Left
Book Club=,on al mateix temps gque defensa tedbricament el socige
lisme,ataca la majoria de moviments socialistes org:nitzats i,=-
especialment,a diversos tipus de "socialisne anglés™,

Oe tota manera,Orwell era un home dfaccidmi quan el llibre
sortia a la venda,el seu autor fa no podia intervenir en les po

lémiques, Havia vingut a Barcelcna.

4o
£ls textos d’Orwell que segueixen, juntament amb el ben =
"conegut "homenatge a Cataluhya",cobreixen d‘una maners global =
la visid i opinions que 1 escriptor va tenir respecte a la que=-
rra civil, Aquests escrits també expliquen detalladament les -
circunstincies que portaren a COruell a lluitar amb les milicies
del P,0.U.M.
Orwell,com a membre del P.0,U.M.,va trobar=ss implicat en-
una mena de guerra civil dins la guerra civl. E1 P,0.U.M. fou =
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declarat ldegal i ell, gque com a record del front port.va una
bala feixiste al coll,ds acusat de trafdor,feixista i mil co-
ses més, Com els altres membres del partit &s persequit i s ha
d “amagar per poder fugir. Aquest fets 1i obren els ulls a molé

" tes coses, 5 adona que els comunistes,que lluiten com ell con=
tre el feixisme,manipulen desvergonyidament la veritat PET T aons
"d“estrategia politica"; £1 femfs slogan comunista "primer la
guerra,després ls revolucid"li sembla una tactica mds per escla
far els guanys Gue fins llavors havien acons .guit els trebulla
dors. Prevou gue els comunistes,un cop guanyada la QUBITayanie=
rien deixant la revolucid per un etern "més endevant",i que sn
lloc del socialisme implantarien un totalitarisme col.loctiy -
amb un control absolut dels mitjans d informacid que converti-
ria la propaganda en veritat i la histdoria en un requitzell de
mentides. Després d: les seves experiéncies personals,ell es de
canta per un altre slogan,"la querra i la ravolucid sdn insepe
rables”. Sigui com sigui,la querra es va perdre al capdevasll i
no pode:s sab:r quina postura era la més correcta. £l dilena res
ta obert,

El que cal remarcar aqui,és 1 infludncia que tots aquests
esdaveniments tinguerem en la personalitat de 1“escriptor i, =
com a consequéncia,en els llibres postericrs a la guerra espa-
nyala,

Arel de la publicacidé d “"homenatge a Cutalunya,i després
de diversos articles que dizris i reuistes‘d'esquerres g8 nNe =
guen a publicar,Orwell es converteix en el centre d’una aspra

controvérsia. Un. vegada mdés-cam de costum—-se sent un perfects
"outsider™, Rubutjat per les dretes per ruons obvies,ds mal -
vist per 1%esquerra ortodoxa que veu com les seves dendncies )
poden ésser utilitzades oputunistament per les forces reaccige-
niries. £s tractat de “liberal" "perfeccionista ridicul®, 2pe
“tit burgés ",..

L “home queda envait per un estat de decepcid i profund pe
ssimisme. £l respecte a la veritat estd desapareixent del mén.
Malgrat tot,les experisncies al fFront d Aragd i a Barcelona 1°
acaben de convertdér en un socialista convengut. En una carta =
que el 8 de juny de 1.937 envia,dcs d’un hospital de Sarrid,al
seu amic Cyril Connolly diu “he vist coses maravelloscs i,per
fi, crec realment en el sociulisme,cousa que mai havia fet abans,

En general,encara jue em sap greu no haver vist fMadrid,estic =
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content d’haver estat en un front comparativament poc conegut,
entre anarquistes i gent del P.O0.U.M.,en lloc d estar a les bri
gades internacionals,on hauria anat a parar si haguds vingut e
amb credencials del C.P, en lloc de lss del I.L.P," (16).

Tot el gue veu a Espanyali serveiX de primera reflexid i
punt de partida per les dues obres que el van convertir en un
autor mundialmant conegut" la revclta dels animals! i "mil nou=-
cents vuitanta=-guatre",

Se

£l marg del 1,937,mentre era al front va publicar-se ¥The
Road to Wigen Pier”, i 1l%avril de 1.938 aparagué ‘"homage'fe =
Catalonia",amb el qual,Orwell completava la ruptura amb 1 es -
guerra ortodoxa.

_ De retorn a Anglaterra volia marxar de noud, ara a 1'India
per escriure un nou llibre, perd va tenir una tuberculosis a -
finals del mateix any , que el va retenir en un hospital fins

acabat l'estiu,. Després,'per recuperar-se de l'enfermetat, va

anar a passar l'hivern al Marroc. Alld escrigué la quarta no -
vel.la, "Coming Up for Air"., €1 protagonista, George Bowling,

s un héme de mitjana edat, grassonet i sensual, que viu en u-
na poblaqié totalment industrialitzada; lletja i bruta. Guanya
uns diners a les juguesques de cavalls i decideix de gastar- -
los en un viatge al poblet de la seva infantesa, on intenta rd
cordar els moments més feligos de la seva vida. Quan arriba al
poblet, perd,ja res no és igual com uns anys enrera; fins i -
tot una profunda cisterna que pecordava amb especial interéds,i
que havia nodrit les seves millors fantasies d’infant,ha ue -
dat convertida en una fossa d escombreriss... La nouel.laiés -
molt pessimista i poc convincent, Massa sovint la veu deo Caor—
ge Bowling sembla més la del propi Oruell,que mo la d’un agent

d “assegurances de quaranta-cinc anys,

-- Orwell viu un periode de desesperacid quasi total. Quan -
Torna a Anglaterra escriu alguns dels assaigs més coneguts,so~
bre Dickens,sobre revistes juvenils,"Inside the Whale"—- on Ffa-—
entusiastes eleogis de 1 obra de Henry Miller-, etc.... Esclata
la 228 guerra mundial i Orwell que ja n’havia predit la possibi

(16): C.P. Comunist Party; I.L.P., Independant Labour Farty,
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litat anys enrera,vol participar-hi activament,perd dequt al seu
estat fisic se’l considera indtil. El maig del 1,940 es traslla-
da a Londres i 1 agost del 41 s incorpora als serveis de 1 est =
de la B.B.,C. com a productor de programes a la seccio de la Ine—-—
dia. Continud amb agquesta feina fdns a finals del 1.943. Auyuest
anys fou molt importent per diverses raons, El marc mori la se=-
va mare,va deixar la B.B.C. per treballar d editor litercri del
"Tribune",va dedicar-se regulurment a la critica literdria i,so-
bretot,va comengar a escriure "la revolta dels animals", L “obra
quedd enllestida el febrer del 1.944,perd diverses editorials es
negaren a publicar-la per raons polftiques. Finalment,el llibre
sortia 1 agost del 45,a punt d acavar~se la guerra.

"La revclta dels animals',és una fFabula que protegonitzen =
els animals d’una granja. Guiats pels porcs,els demés animals -
fan la revolucid i s poderen totalment de la granja,desterrant-~
ne 1 amo gue els escléuitzava. Ue mica en mica,perb als porcs,u-
tilitzarf tota mena de demagbgies,van agafant els costums de l'aﬂ
tic amo i acaben per explotar els altrea animals tal com sempre
havia fet el propietari de la granja. L'eslqgan "Grunja dels ani
mals,Tots els animals son iguals'@s finalment Substifuit pel més
convenient “Grénja dels Animals;itots els animals son iguals,perd
alguns son més iguals que els altres". s el fracds d’una revoly
cié que havia comengat amb uns idedbs justos i molt d entusiasme.
Ubviament,COrwell satiritza sl procéds polftic a 1°Unid Soviltica.
Com afirma el profesor Geoffrey Best (17),"mult posiblement no -
hi ha hagut en els darrers cent cinquanta anys cup altre obra a
Europa i als Estat Units,que hagi influenciat tant les actituds
politigues de la gent del carrer com "la revolts dels animals",
Efectivament,moltes idees i conceptes versats en el llibrefd'Dr—
well han esdevingut,sobretot als palsos de parla anglesa,expre -
ssions corrents del llenguatge popular.

) " “la revolta dels animals",malgrat la seva simplicitat (18),
€s 1’obra mes ra de George Orwell. Com diu ell mateix en un dels
tegtos que segueixen (19),é8 la primera vegada que aconscgui de

fusionar 1 art amb la intencid politica.- e

(17): "Orwell and war',conferdncia del 23 de juliol de 1.975 & la
Universitat de Londres,

(18): Igualment que les satires de Suift,el llibre té un gran & -
xit entre la mainada., A Angluterra s “utilitza frequentment-
com a llibre de lectura escolar.

(19):"Perqud escric.”
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La intencid politica hi és clera,i ldrt és conseqgiidneia de la

frescor de la narrwcidé i de la naturzlitat amb gud 1 autor fa

actuar als animals que protagonitzen aquesta brillant parabola
politica. Cal no oblidar,que els animals i les feines de pagés
foren una constant passid en la vida d Orwell.

El llibre constitui un extraordinard &xit comercial i va

significar el final de les preocupacions econdbmiques qua mai 17

havien abandonat des que decidi dedicar-se a escriure. €1 1.944

ell i la sweva dona van adoptar un fill,perd el marg del 1.945-

la seva dona,Eileen,moria en una operacid quirdrgica., Oruell es

va fer carrec del nen & Bdmed i a finals daguell any va fer el

primer viatge a 17illa de Jura,prop de la costa escocesa,on s’

instl.la el 1.946 amb la seva germana Avril, Anava a passar els

hiverns a Londres,perd la tuberculosi el va torpam a atacar i
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va entrar en els darrers anys des la seva vida enmig d’una malal

tia continua i doloresa. Burant aquest anys escrigué "mil nou-
cents vuitunta~gqustre®, _
La novel.la és la versid due Orwell dona del futur que es

pera 1 humanitat, L escenari és Anglaterra,coneguda ara com a

una psrt d’Oceania. Una querra inacabable i scnse senlit enfren

ta Oceania,aliada amb Asia Oriental,contra Eurdsia. E1 mdn ha

quedat redult a tres grans blocs gue estan en guerra permanent,

si bé les aliances entre ells van canviant periddicament, £s=
td molt clar gue només quatre anys abans Oceania estava cliuda
amb Eurasia contra el comd enemic,Asia Oriental. Al final del
llibre la situacid s ha tornat a capgirare. £n realitat,si ex -
ceptuem les noticies constants de glorioses gictdries o drama-
tigues derrotes,que el Ministeri de la Veritat s “encerrega de-
divulfar,no passa geire res., Aix6 sisla vida es torna cada dia
més sbrdida,més magra,les casecs sén cada cop més brutes i mds-
plenes de gent,sl menjar empitjora progressivament. L unica -
distraccid que didriament permet la gent evadir-se dels scus -
sofriments sdén els dos minuts d odi. En aquest dos minuts la -

"gent es desfoga cridant i insultant amb tota la forca la figum

ra mitica de Goldstein (una mcna de cap de 1 oposicid contra el

Gran Germd que de fet ja no existeix. £l personatge esty clge-
rament inspirat en la figura de Trotsky i el seu cunflicte ampb
Stalin).Tot és controlat pel Partit,qus és a la vegada contro-
lat pel 'partit intern, Els tres sldgans del partit sén "La gue

Es Rau","Llibertat £s Esclavitud","Ignorincia Es Forga”,



£l govern esta concentrat en guatrs ministerissel ministe
ri de la Veritat,que td cura de la propaganda i de la crecacid
d “un nou llenguatqge,Novoparla,que evitara a 1"individu tota mg
na de divergéncies ideoldgiques,el ministeri de 1 Amor,que OT 2
cies a la temible Policia del Pensament manté la llei i 1l or =
dreyel ministeri de la Pau,que s ocupa de la guerra,i el minig
teri de 1 Abundancia, que estableix els racciocnaments procu -
rant que tothom disposi dnicament del més esencial per a sobrg
viure.
~ Winston Smith, 1°heroi, treballa en el ministeri de la Ve
ritat., La seva feina consisteix hasicament en anar escrivint -
la histdria de manera que sempre lligui amb les prediccions =
del Partit, i a fer desapariixer dels diaris, arxius, etc. els
noms de persones gue per una o altra rad s "han"vaporitzat'.

L “home estd secretamsnt en revolta contra el Partit i contra

la miserable vida que porta. 0 amagat, intenta conservar un dia

ri on va escrivint els seus pensaments i sentiments., La cosa és

perillosa ja Qque totes les habitacions ténen unes pantalles de
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televisid a través de les cuals es pot abservar gualsevol accid.

Winston, a més, es permst la bogeria de sentir-se atret per una

Jove que treballa a un altre departament del ministeri.

Un dia la noia 1li fa arribar un trog de paper amb la frase

"t “estimo". Aconsegueixen passar un dia junts i, gricies a
1’habilitat de la noia, fan 17amor a 1 aire lliure., Les rela-
cions sexuals teden funcions estrictament reproductives i tro-

bar-hi plaer era un delicte. A partir d” aquell dia van concer—

tant trobades i finalment lloguen una petita habitacid sobrs la

botiga d’un vell antipuari. Aqui, comspiren contra el Partit i,

creient que un altre company de treball —un cap de departament
anomenat 0 Brien-, €s també un revolucionari, comfien en ell,
Dissortadament 0°Brien resulta ésser un membre del Partit In-

Y

tern i Winston és empresonat i torturat bestialment fins que

no 1i queda cap mena de resistincia, fisica o moral, i se’l con
sideracurat", convengut, ara ja, que estima al Gran Germi, Fi-

nalment denuncia la noia, Julia, que de totes maneres i amb 1'a

jut déunes subtils torturss ja 1 havia tralt a ell.

La novel.la, sobretot per qui ha viscut sota governs to=

talitaris i repressius, no ens sembla gens # un llibre de cidn-

cia=-ficcid. £s tracta, més aviat, d’un avis, L av{is desesperat

d “un home malalt i decebut. Potser gr3cies a avisos com el d“og
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well, aquest any 1,984 no arribara mai. E£1 primer titol que
ell havia proposat pel llibre era "The Last Man in Europe”
(L’G1tim home a Europa). L esgarrifds pessimisme que envala
Oruell, el va portar a Ferdéquest"hoq&ﬂg}tim", un Winston fe
ble, desvalgut i amb una marcada incapacitat per estimar prg
fundament Jufiia. Sortosament, Orwell s “squivocava pensant Qgue
pel 1,984 tothom seria covard, espia o traidor. Continuament
podem constatar actes de solidaritat i rebel.1id contra sis=
temes establerts, Molt sovint aquets actes sén esclafats, pe-
rd la histdria ems demostra que alld on hi ha repressid, tard
o d hora, hi ha revelucidé. Per altre banda, Orwell tampoc po-
dia oblidar que en un mén brut i repressiu també hi ha formes
de resiténcia personal molt més profundes que 1 7 "affair" tem-

poral de winston i Jdlia.

El Juny del 1.949 es publicava a Londres i a Nova York
"Mil nou-cents vuitanta gquatre", €1 setembre es complica la
seva enfermetat i fou traslladat al University College Hospi
tal de Londres. Un mes més tard es casava amb Sonia Brounell,
pe:iodista de la revista "Horizon", i amb la qual havia tip=-
qut freguents contactes d’engd del 1.945. E1 21 de juny de
1,950, com a conseqlidncia d una hemorragia, moria de tubercu
losi pulmenar. Encara no tenia 47 anys, ' |

'Druell fou unn home amb moltes conﬁradiccions i amb greus
crisis d identitat, resultat inevitable d haver asumit, conti
nuament, papers gaire bé irreconciliables: oficial a la Poli-
cia Imperial, Etonid enmig deo pobres, milicid revolucionari,
intel.,lectual desclassat. . ., perd com afirma Raymbnd Ui-
lliams, "No arribard mai un temps en qué podem desentendre ‘ns
de la ssva franquesa, la seva energia, la seva voluntat de par
ticipar" i afebeix, "...la lluita en qud va participar i de 1la
qual va desesperar ha estat renovada, s ha estés, i ha gdanyat
molt de terreny nou. El que cal fer amb la seva obra, amb la &
seva histdtia, es llegir~la, no imitar-la" (20)

M".B.

(20):"Drwell", R. Williams, Foentana Modern Masters, lLonden 1.971
r. 94
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£1s Textos.

"per qué escric",el primer dels textms,sgnveix una mica d’
introduccit zls altres tres ja que a part de les referbncies cnn
cretes a la querra civil espanyola,Orwell hi exposa la sava teo-
ria literaria particular. £ll,degut a 1"%poca gue 1li va tocar de
viure,hagué d escriure dna literatura lligada a la vida i als -
fets histbricw i politics que agitaven el seu temps. Aixd justi—
Fica 1l anteior introduccit,fonamentalment biografica,a la perso-
nalitat d’Oruell. |

Fou publicat 1 any 46,85 a dir, nuan fa ﬁavia publicat "La
revolta dels animals" i Ja era,per Lant,un egcrigtor consaqrat,

£s un assaig dels més conequts i citats d”Orwell.

Els éltres tres aasaigs ("rememnrant la querrz civil ®3panyo
la","Cantant les veritals sobre Espanyd”i "Notes spbre les mili—
cies del P;D.U.m;“_uénanla completar practicament la scva obra —
referent a la querra civil,iniciada al nostra pais. amb la publi-
cacib d""Homenatge a Catalunya". Tots tres foren escrits durant-
la guerra o pocs anys després,de manara que, a part del ﬂeu:intg
rés general, san documents de gran wvalor per qualsevol historia-
dor de l# guerra civil, La visid d'Drmell,Fo}Qnsament parcial i
mancada de perspectiva histbrica,constitueix 17indispensable opi

: |
nio dun testimoni. ‘

Les fraducci¢ns s“ha fet a partir dels féztos'apareguts a -
"The Collected Essays,Journalism and Lettérs of Gebdroe Oruellh -
(4 volums),editat &l 11968 a Londres per Sonia Bfownwll i Ian An

-

gus’




<1

e e 1

Des de molt petit,potser de 1"edat de cinc o sis anys,sa-
bia que quan fos gran seria un escriptor. Entre els dissef i -~
els vint-i-quatre anys vaig provar de treure’m 1 idea del cap,
pertb ho vaig fer amb el coneixament que estava ultratjant la -
meva veritable natura i que més tard o més d hora acabaria per
dedicar-me a escriure llibres.

Era el segon de tres germans,pero tots tres ens portavem-
cinc anys,i fins a 17edat de vuit anys prhcticament no havia -
vist el meu pare. Per aquesta i altres raons em trobava un xic
sol,i aviat valg crear-me unes maneres desagradables que van -
convertir-me en un noi impopular durant la meva vida de col.le
gial. Tenia el costum del nen solitari gue s'inﬁenta histbries
i manté converses amb'pefsones imaginaries,i em sembla que des
d’un bon comenqament,les meves ambicions literaries van barre-
jar¥se amb el sentiment d'esﬁar isolat i d'ésser menyspreat.
Sabia que tenia facilitat a 1"hora de. far oorv1r Paraules i un
poder per afrmntar els fets desagradables;i creia. gue aixo crea
va una mena de mdn privat en el qual em podia séntir justifi -
cat del meu fracas en la vida de cada dia. No obstant,la quan-
titat d’escrits seriosaos-és a dir,que inteﬁtaﬂen ésser serio -
S0s- que valg produir durant la meva infantesa i primera ado -
lescéncia,no arribarien a mitja dotzena de phgines. El meu pri
mer poema el vaig dictar a la meva mare quan tenia quatre o ~
cine anys. No en puc recordar res,llevat-que tractava d'ué ti=-
-gre i el tigre tenia "les dents com cadires",una frase prou ba
pa,gerb imagino que el poemaz era un plagi del "Tigre,Tigre" de
Blake. Als onze anys,quan va esclatar la guerra del 1,914-18,
vaiqg escriure un poema patribtic gue va sortir al diari local,
com un altre,que vaig escriure dos anys després,en la mort de

Kitchener,
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Guan era una mica més gran,de tant on tant escrivia "poemes na
turalistes"dolents i generalment inacabats,en 1 estil Georgia.
Tamhé vaig provar un parell de vegades,d escriure uha narracld
curta,que va ésser un fracas terrible. Aixd Fou tot el treball
suposadament serids que en realitat vaig deixar escrit durant
tots aquells anys.

| Malgrat tot,durant aquesta época em valg comprometre d'al
guna manzra en activitats literaries. Per comencar hi h@Qia el
material que et manaven fer i1 rue jo feia répidament,amb facili
tat i sensa trobar-hi massa plaer. A part dels deures de 1 os-
Cnla,escriﬁia "vers d'dxasion",poemes semi-comics que podia es
criure a una velocitat que .ra em sembla sarprenent -als cator
ze anysﬁgSGriure en una setmana una obra de teatre enterament
en vers,imitant Aristbfanes-i col,laborava en 1'edicid de revis
tas escolars,a vegaides impresas i a vagades manuscrit. Aquestes
revistes eren d allb més llastimosament burlesc que Us pogue -
ssiu imaginar,i m'hi vaig prendre moltes menys molésties de -
les gue afa em prendria amb el periodisme-més ordinari. Pero -
meﬁtrestant,durant'més'de aquinze anys,anava practicant una cla
sse d'exercici literari totalment difefent:la cmﬂtinua inven —

’ . . . . . »
d una "histboria"sobre mi mateix una mena de diari cue no -
H 4

J R
[

ci
més existia en el pensament. £m sembla que acuest &s un costum
forca coml entre nens i adolecents. Luan ers molt petit solia
imaginar-me que era,posem-hi,en Robin Hood,i em veia tenwevhid
en 1'heroi d’emocionants aventures,perb ben aviat la meuva his
»tbria va deixar d’esser narcissista d”una manera tosca,i va es
avenlir cada cop.hés,una descripcid del que éstaua fent 1 de -
ieé Eéses>que véia. Tot de bop,i durznt llarques estanes em.pg
ssaven pel cap coses com aquesta: " D una batzegada va obrir -
la porta i entrh a 1" hebitacid. Un raig de llum groga ss fil -
trava a través de les cortines de mussolina,inclinant-se sobre
la ﬁaula,on hi havia unp capsa de llumins,mig oberta,al canté
del tinter, Amb la ma dreta a la butxaca,és dirigil cap a la Fi
Coe

4

nestra. A sata el carrer,un gat perseoguia una fulla marta" etc.
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Aguest hahit el vaig sequir tenint fins els vint-i-ginc,és a
dir,durant tots sls meus anys no literaris, Encara que havia
de buscar,i de fet buscava,les paraules justes,semblava que -~
astigués fent aquest esforg descrptiu guasi céntra la mesva -
voluntat,portat per upa mena de compulsid ekterior. Suposa -
que lé"narracié" devia reflectir els estils dels diuersds.eg
criptors que vaig admirar a diferents edats,perb si recordo-
bé,sempre tenia la mateixa meticulosa qualifat descriptiva,
Quan tenia uns setze anys,scbtadament vaig descobrir la
Jjoia de les paraules per elles mateixes,&s a dif els sons i-
1"associacid de paraules. Aguestes ratlles tretes del "Para-‘
dise Lost"'

So hee with difficulty and labour hard
Moved onswith difficulty and labaur hee.

que ara Ha no em semblen tan extraordinaries,em feien tremo-
lar de dalt a baixéi el fet d'escriufe "hee" en lloc de "He"
_conétituia un plaer més; I quantala necessitat de descriure
coses Ja ho sabia tot. deanera que estava molt clar quina
classe de llibres volia escriure,sense oblidar Flns‘a'quin
punt es podia dir;en‘aquell moment,que jo volia escriure 11i
bres. Volia escriure enormes novel.les naturaslistes que aca-
bessin malament,plenes de¢ detallades descripcinns i somriu:.-—
res impressionants,i plenes,també,de passatges purpurats en
els quals s"escollissin les paraules segons llur sonoritat.
I,en realitat,la meva primera novel.la completa,"Burmese Days"
que vaig escriufg als trehta anys perb_gue havia estat pfojeg
tada des de molt abans,és més aviat un llibre d'aquesta mena.
Oonoc tota aquesta 1nformac1o perque no crec que es pu -
guin entendre els motius d un escriptor sense saber quelcom -
de la seva evolucid primerenca. La tematica dels seus escrits
estara determinada per 1 epoca en que uiu -élmenys aixd es -
cert en Bpoques tumultuoses i revolucionhries com la nostra -

L]
propla- pero sempre, abans que comenci a escriure, haura adqui-



2

rit una actitud emocional de la qual mai podrh lliurar-se dél

tot. Indubtablement,la seva feina consisteix a diciplinar-se-

el temparament i evitar ds quedar-se estancat en un estadi im

madur @ en un estat d"anim perversjperb si s’escapa del tot de
les seves primeres influkncies,haurs matat el seu impuls per -
escriure, Deixant la necessitat de guanyar-se la vida,em sam-

bla que hi ha quatre motius importants que et porten a escrig

re,almenys a escriure-prosa. Els trobarem,en diferents graus,

en tots els escriptors,i en cada escriptor les proporcions va
riaran segons 1 ambient an que visqui. Sén els seguents:

1. Pur egoisme.- Desig de semblar llest,que es parli d“un
mateix,d"ésse recordat després de la mort,de venjar-se d ague
1la gent gran que ens.menyspreaVa de petits,etc.,etc. Preten-
dre que aixd no és un motiu,i un de molt fort,és una farsa.
E£ls escriptors comparteixen gguesta caracteristica amb els =
Cientiﬁics;politics,artisteé,advocats,soldats,homas de negocis
8N pogues paraulés;amb totes les capes‘alfas de la humanitat.
La gran massa d éssers humans nao son marcadahentvegoistes. A-
partir dels trenta anys solen abandonar 1 ambicid individual
-en realitat,en molts casos,gairebé abandonen absolutament el
sentit d"ésser individus- i viuen sobretot pels altres,a sim-
plement,queden ofegats per la duresa ddl tfeball. Pert hi ha
també la minoria d homes voluntariosaos i amb talent que e?tan
decidits a viure les sesves vides fins al final,i a aquesté -
classe pértanyen_els escriptors. Hauria de dir que els escrip
tors sericsos son,en general,més vanitosos i egocentrics que

els periodistes,encara gue no tant interessats en els diners.

2. Entusiasme estetlc.' Percepcid de la bellesa externa

del mbn.o per altre banda,de les paraules i el seu Just arrap
jament. Plasr per l'impacte d’un so ¢ d un altre, én_la soli-
desa de la bona prosa o el ritme d'una bona naraccid. Desigde

¢
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compartir una experiencia que hom creu valida i que na s hau-
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ria de perdre. En molts d escriptors el motiu estbtic &s molt
feble,perd fins i tot un pamfletaire o un escriptor de llihres
de text,utilitzara diminutius i frases que 1 atrauen per raons
purament estetiques;o potser se sent molt interessat per la &
pografia,l”amplada dels marges,elc. Per sobre el nivell de la
‘guia de trens,no hi ha cap llibre que estigui totalment despro
velt de consideracions estetigues,

3.Impuls _histbric.- Desig de veure les coses tal com sbn,

descobrir els fets veritables i arxivar~lios per 1 Us de 1la pos
teritat.

4.Intencié politica.- En el sentit més ampli possible de

B R e B e e e

la paraula "politica". Desig d empinyer el mén en una certa di
reccid,de canviar 17idea de 1 altra gent sobre la mena de socie
tat per la qual haurien de lluitar. Un cop més,cal dir que no
i ha cap llibre que estiqui autenticament exempt de prejudicis
politics., L opinid gue 17art no hauria de tenir res a veure -
amb la pblitica &s,en ella mateixa,ina actitud politica,
Agquestes diverses motivacions han de lluitar una amb l'al
tre,i han de fluctuar de persona é persona i d Bpoca. Joc,per
naturalesa -entenent per "naturalesa"l'estat al qual s’ ha arri
bat quen hom és adult per primera vegada- Qna persona per qui
els tres primers motius pesarien més que el quart. En una Bpo-
ca de pau,hapria pogut esdriure llibres ornamentals o merament
descriptius,i podria haver restat quasi inconcient de les me -
ves lleialtats politiques. Tal com van las coses,m he vis%. o-
bligat a esdevenir una mena de panflataire. Primerament vaig -
passar cinc anys en una feina inadequada éla”pallcfa-Imperial
fhdia,a Birmania),i després vaig sofrir pobresa i el sentiment
de fracas. Aixd augmentd el meu odi natural a 1 autoritat i em
va servir perquk per primera vegada m”adonés plenament de 1 e-
xistencia de la classe treballadora,i la feina de Birmania m’
havia proporcionat alguns coneixaments sobre la natura de l'ﬁm

perialisme,pero aquestes experigncies no eren suficients nper -
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donar-me una orientacid politica adequada. Llavors va venir Hit

ler,la guerra espanyola,etc, A finals del 1.035 encara no haudia
arribat a una desicit definitiva. Recordo un petit poema que
vaig escriure en aquells moments,expressant el meu dilemas

A happy vicar I might have been
Two hundred years ago,

To preach upon eternal doaom

And watch my walnuts grow;

But born, alas, in an evil time,

I missed that pleasant haven,

For the hair has grown on my upper lip
And the clergy are all clean-shaven.

And later still the times were good,

Vie were so easy to please,

We rocked our troubled thoughts to sleep
On the bosoms of the trees.

All ignorant we dared to own

The Jjoys we now dissemble;

The greenfinah on the. apple bough
Could make my enemies tremble,

But girls” bellies and apricots,

Hoach in a shaded stream, -
Horses, ducks in flight at dawn,

All these are a dream.

It is forbidden to dream again;

We maim our Jjoys or hide them;
Horees are made of chromium steel
And little fat men shall ride them.

I am the worm who never turned, i
The eunuch witbout a harem;

Between the priest and the commisaar

I walk like Eugene Aram;

And the commissar is telling my fortune
While the radio plays,

But the priest has promised an Austin Seven,
For Duggie always pays.
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I dreamed I dwelt in marble halls,

And woke to find it true;

I wasn’t born for an age like this;
Was Smith? Was Jones? Were you?(l)

(1):

Doscents anys enrera/ podia haver estat un vicari felig/ fer sermons sabre
1°etern desti/ i vewre creixer els meus noguersf Perd, ay!, nascut en un
temps pervers/ vaig perdre aguell agradable refugi/ per qué a mi m'ha:crescut
bigoti/ i els clergues van nets i afeitats/ I despres els temps eren encara
bonsf era tan facil d'acbntentar—nos/ deixavem que els pensaments torbadors
‘s adormissin/ als cors dels arbres,/ Tots, ignorants, gosavem gaudir/ de
“les joies gue ara amaguem;/ la fulla, a la branca del pamer,/ podia fer
tremolar els meus enémics[ Perd les panxes de les noies.i els albercocs,/
tells en un rierol ombrfvol,/ cavalls, anecs volant a l7albada,/ tot és un
somni./ Es prohibit somniar de nou/ mutilem les nostres joies, o les amaguem/
els cavalls son fets d‘acer cromatic/ i grassos homenets els muntaran./ Jo
soc el cuc que mai surt/ 17eunuc sense harem/ enmig del capelld i el comisa-
ri/ camino com Eugene Aram./ I el comisari em diu la bonaventura/ mentre

sona la radio,/ perd el capelld ha promés un Austin Seven,/ gque en Duggie
sempre paga,/ Vaig sonmiar que habitava en halls de wmarbre/ i en despertar-
me vaig comprovar que era cert;/ jo no vaig neixer per viure en ung epoca

com aguesta/ hi nasqué 1°Smith? en Jones? hi nasqueres ta?.
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La guerra éspanyola i altres esdeveniments el 1.936-37 va
ren canviar 1escala i des de llavors vaig saber amb qui esta-
va. Cada ratlla de treball serids que escrit d enca del 1.936
ha estat escrita,directa o indirectament,contra el totalitaris
me i per un socialisme democritic,tal com 1’entenc. Fn un pg -
.riode com aquest nostre,em sembla una ximpleria pensar que hom
pot deixar d'escriure saobre aguest temes. Tothom escriu coses
d"una manera o d”una altra. ts simplement una questid de veure
quin bandol s”agafa i quin metode d aproximacid*segueix. I com
mé s cancient sf’ és del seu partidisme pmlitic,més'oportunitats
té d actuar politicament sense sacrificar la propia integritat
estética i intel.lectual. |

Allo que més he desitjat durant els darrers deu anys ha =
estat convertir en art els escrits polftics. E1 meu punt de =-—
pirtida &s sempre un sentiment de partidisme,un sentit d'injug
ticia. Quan em poso®escriure un llibre,no em dic pas a mi ma -
teix,"vaig a produir una obra d art". L escric perqué hi ha al
guna mentida gue vull denunciar,alqun fet cap al.qual vull fer
centrar l'atencié,i la meva preocupaciG inicial &s aconseguir
una auditncia. Perd no padria pas fer la feina d'escriure un -
llibre,o fins 1 taot un article llarg de revista,si no fos tam-
bé una experibncia estktica. Qualsesvol qua's'entretingui'a exa
minar el meu troball veura gue fins i tot quan és palesament -
propaganda,cont® moltes coses que un politic professional con-

i
sideraria irrellevants, No puc,ni vull, abandonar completament
la visid del mon que vaig adquirir durant 1’ infancia. Mentre -
estigui viu i bo continuaré preoccupant-me melt per 17estil de
la prosa,estimant la superficie de la terra,i trobant plser en
els objectes solids i en els bocins d informacid inbtil. No ser
veix de res intentar suprimir aguesta part d’um mateix. La tas
ca esta a acomodar els meus gustds i disqustos innats amb les
activitat no-individuals,essencialment pﬁbliques,a les quals -

aquesta epoca ens empeny.
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No é&s fhcil. Crea problemés de construccid i de llenguat
ne,i plante ja d una manera nova el praoblema de la veritat.
Deixeu que posi només un axemple de la classe més natural de -
dificultat que sorgeix. E1 meu llibre sobre la guerra civil es
panyola,Homage to Catalonia,és,per descomptat,un l1libre franca
ment politic,perb esth escrit basicament amb una certa ob jecti
vitat i preocupacid per la forma. Vaig esforcar-me molt per ex
plicar tota la veritat sense violar els meus instints litera -
ris. Perb,entre moltes altres coses contd un llarg capitol,ple
de ressenyes de diaris i coses per l'estil,defensant els trots
kKystes que eren acusats de conspirar Jjuntament amb Franco. Es-
ﬁé clar que un capitol aixi,que al cap d’un o dos anys perdria
el seu interes per qualsevol lector corrent,ha de malmetre el=~
llibre. Un critic gue respeclo em va llegir una conferencia sa

o Wirte, . )
bre."Perque vas inclore-~hi tot agquell material? va dir-me."Has
convertit en peribdisme el gue hauria poqut &sser un bon 11i -
bre". E1 que deia era cert,paro jo no hokpédia haver fet de -
_dap altra manéra.'Reéulta gua jo sabié ei que awholt poca gent
a Anglaterra s’ havia permés de saber:que homes innocents eren
falsament acusats, Mai hauria escrit el llibre,si aix0 no m'hg
gués provocat una gran indignacia.

D una forma o d una altra el problemé es plante ja ngva- =
ment. E1 problema del llenquatge &és més subtil i tardariem ma-
ssa per discutir-lo. Només diré que en els darrers anys he in-
tentat d escriure menys pintorescament i mes exactament. £n -
tot cas,em sembla que en el mament gue ‘has perfeccionat un es-
-tii,ja el trobes superat. "Animal Farm" fou el primer llibre -
en que vaig intentér,amb plena cormgciencia del gue estava fent,
fusionar 17intencid politica i 1"intencid artistica en una so-
la entitat. Fa set anys que no escric cap novel.la perd espero
escriure’ n upa altra forga aviat. Estic sequr que sera un fra-
cas,cada llibre &s un fracas,perdb s& amb certa claredat quina

mena de llibre vull escriure.
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Repassant les dues darreres pagines,veig que sembla com
si els meus motius per escriure fossin enterament plens de C i
visme. No vull que aix0 quedi com 1"Ultima impressid. Tots -
els escriptors son vanitosos,eqoistes i ganduls,i el fons del
- fons dels seus motius é&s un misteri. Escriure un llibre g -
una lluita horrible i esgotadora,com un prolongat atac d una-
enfermetat dolorosa. Ningl es posaria a fer una cosa alix] si-
no fos portst per algun dimoni al qual un no pot resistir-se
ni tampoc entendre. Per tot el que hom sap,aquest dihoﬁi és -
simplement el mateix instint que fa escridassar a un infant -
per demanar-~# atencid.Pero,malgrat aixd,també &s cert que no
es pot escriure resllegible si no s”esth lluitant constanment
per osharrar la propia persgnalitat. La bona prosa &s com un
‘cristall. No puc afirmar amb certesa quin dels(meus motius és
el més fort,perd sé quins d’ells val la pena de sequir. I re-
vdsant el meu treball,veiqg ocue invariablement ha estat quan -
he escrif sense intencid "politicaque he escrit llibres sen-
sé vida 1 he caigut en passatges de purpurina,frases sense -

sentit,adjectius decoratius i farses en general.

Gangrel (n® 4,estiu del 1.946)



LOOKING BACK ON THE SPANISH WAR.

Rememorant la guerra espanyola.

Primer deltd les memories fisicues,els sqrqllé,lés olors=
1 la cara visible de le BS COSES. |

Es curids que més que cap alﬂra'cosa que é'e%deﬂinqué deB
prés de la ouserra espanymla el oue recoxdo mea4U1uament es la
‘setmana d allb gue en deien. antranement 1 que uarem rnhraAdbans
d’ésser envists al front: les enormes case:nas‘de_caualleria a
Barcelaona amb els estqbles amb corrent dfai#é Constdnt_i gls -
patis plens de“pedras,ellfred glacat de“%a'bpmba DH éhs renta-
vem,els menjars inmunds,tolerables a cbﬁia_de bbfes"de ui,les
milicianes amn pantalons tallant‘llenya-pel'Fob,éyjpassaf llis
ta a les matinades on el méu prososic nom angléS'afa Calil una meg
na de comic interludi enmig dels ressonanté‘moms gspanyals,Ma~-
nuel Goﬁzalez,Pedro Aguilar,Ramon Fenellosa,Roque Ballester, -
(Jaime Domenech,Sebastian Viltron,Raman Nuvo Bosch. Anomeno a -
guests homes en pafticular percue recordo les cares de toss --
ells. Fent l exrep01n dao dos d'ells quo eren SLmﬁle qmmtuusa i
gue sens dubte ja és deuen haver tarnat falangistes és proba ~
ble que tota la restssiquin morts. En sé& dos qus sdn morts,
El més vell deuria tenir uns uinti—ciné‘anys,el mes jove setze.

No poder evacdir-se om cap moment de les desaqradables o=-=
lors: d orlgen huma &s una de les LXJerlen01es de guerra essen—
Clals. En la literetaura de guerra,les latrlnes son un tema qw
porta ex09881va-Fe1na,1 na les menclonurla si no Fos perque la
letrlna de les nostres casernes va Fer la seva necessarla mi - .
queta de cara a punxar; les meves proples ll lusxnns respecte g
“la guerra 01u11 espanyola. El tipus llatl de latrlna en el qual
hom s ha d ugUdﬂtar a]uth 8s Forga dolent en el mlllnr dels -
casas,perc aqueates estaven fetes d una muna de pedra palida -
tan lllaCDaa que ﬂguant r-s hl ja era un ex1t. A mes .a més, sem

,'.

pre estouan bloouedadﬂs. Tlnc moltes altres’ cosps desaarqdables
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a la membria,perb estic convengut que Fo:en aqpesteg’latrines
que en varen fer venir el pensament que tantes vegadés he re-
petit:."Heus—hos aqui,soldats d"un exercit reuoluéionari,defeﬂ
sant la democrhcia contra sl Feixisme,lluitant‘én_uné_guerpa -
'que &s per alguna cosa,en que el detall de les nogtrés vides -
s tan sordid i uagradﬁnt com padria ésser-hao en una presé,dei
xant apart en un exarcit burgés"., Més tard,moltes altres coses
varen reforcar-me aquesta impr9551o,per exempla,i avorriment i
la fam aﬁimal de la viga a les trinxeres,les intriguSs gscanyo
lides 5obre deixalles de menjar,les mesquines i pesades discu-
sions a les quals es lliura 1la gent gspotada per dormir poc.

L horror ésencial de la vida a l7excertt (qui hagi estat
soldat sabrh el gue vull dir amb aixd d horror esencial de la
vida a 1l exercit)no gueda guasi gens afectat psr la natura de
la guerra on hom es troba lluitant. La disciplfna,per‘exemple,
&8s en Oltim terme igual en tots els exécits. Les ordres han d”

< "

esser obéides i,si cal, forgades per caotlg,la relac 10 entre -

.

1 oficial i el soldat ha d"ésser de superior a inferior. La 1—'
matge de la gquerra que s’ exposa eﬁ llibres com "All guiet in -
the western frant" es substaﬁcialment uerdadéré;lLes bales fan
mal (Fereixen)lels cadavers puden,els homes en ple combat sstan
sovint tan espantats que es mullen els pantalons. Es cert que

els antecédents socials de que brota un exkreit donen un carag
ter determlnat a 1'entrenament,la tactica i 17 ef10801a en gene

fal i tambe que la conv10010 de tenlr la rao pot alxecar la mo
ral si- be aixao aFecta més a la pobalcid 01u11 que a les tropes;l
(La gent obllda gue un soldat que 8s trobi a qualsavol lloc a-
prop del Front esta generalment massa afamat esporugu1t o enfre
dorit o sobre tot, masa cansat per preocupar-se dels erqens -
politics de la guerra). Pero an un exer01t "romg" les llels de
la natufa Funcionén igual gue un exercit ”blanc,rEncara que -
s’ esdeu1ngu1 gue la causa psr la qual hom llULta'resulta gsser

justa,un poll és un poll i una bomba és’ una bomha.'

Perquse val la pena assenyalar una cosa tan vala?Perqqa -
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la majoria de &a‘intalectualitat americana 1 britanica n eren
manifestament deéconeixadores llavors,i en s0On ara. Avui dia -
els nostres records sbn curts,perh mireu unz mica enrera,reme-
neu els arxius del "New Masses" o del "Daily Uoeker" i feu no-
mes un cop d ull a la romantica porqueria incendisria que els
nostres homes d esquerra difonien en aquell moment. Totes les
rancies frases velles i la seva insensibilitat poc imaginatival
La sang freda amb que Londres afronth el bombarde jament de Ma-
drid! No estic pas parlant dels cntra-propagandistes de la -
dreta,els Lunns,Garvins et hoc genusino cal dir-ne res. Perh -
aqul teniem exactament aquella mateixa gent gue durant vint -
anys s havia rigut i mofat de la "gloria" de la guerra,de les
histhries d atrocitats,del patriotisme,fins i tot del corafge
fisic que ara et sortien amb una material que un cop alterals
uns pocs noms,hauria encaixat perfectament al Déily Mail del =
1,918, Si hi havia ddguna cosa en la cual la intel.lectualitag
britanica estava compromesa era en la versio desmitificadora -
de la guerra,las teoria cue la nuerra es només una pila de cads
vers 1 camunes i que‘no porté mal a cap bon resultat. Doncs bea
la mateixa gent gue el 1.933 reien dissimdladameﬁt I amb una -
carta compassic si‘deies aue en determinades circumsthncies -
lluitaries pel teu pals,el 1.937 t estaven denunciant com a -
Feixista-Troskista si t atrevies a SuggeriQEue podien ésser exa
nerades les histeries que apareixien al New Masses sobre homes
acabats d esser Ferits i que demanaven per torner a la lluita.
I la intel.lectualitat d esquerres va canviar el "la guerra es
. i

L'infern“ per "la guerra es gloriosa",no. nomes sense cap centi
‘ment dfihcongruitat,sinb quaéi sense cap pas intermedi,Més tard
la majoria d ells farien altres‘transicions igualment violen -
tes., Hi.ha d haver una bona quantiﬁat de gent,una mena de cor
central de la intellectualitat,cue varen aprovar la declaracio
de "Rei i Pais"del 1,935,clamaven per una "linea dura contra A
lemanya"gl 1.937,van recoclzar la convancio del poble el 1.940,

i ara estan demanant un Seqon Fraont.



Pel que fa a la massa de la nent,els estraordinaris canvis

d opinido gue é&s donen avui dia,les emocinns que s obren i 88 =
tanguen com una aixeta,son el resul tat de la hipnosi de lz ra -
dio i el diari. Entre els intel.lectuals jo diria que san mas -
aviat resultat dels diners i 1la mera seguratat fisica. En un mo
ment donat poden ser "oro-guerra® o ”anti—guerré“,per—h en cap
dels casos aconseqgueixen de tenir en les seves ments una visib
ealista de la guerra, Quan s entualaqmavem tant saobre la gue -
rra espanyola, sahlenwper descomptat,gue la gent moria i que al
fet que et matin &s desagradable,perd estaven convenguts gue =--
l‘ekperiémcia de la guerra d un soldat de 1 exercit fepublicb -

spanyol d alguna manera deixa d ésser degradant. 0 alguna mang
ra les comunes feien menys pudor,la disciplina era menys caﬂégg
sas Per veure que, estaven canvencuts d aixo només cal fer una -
uilada al New Statesman; en aquests moments estan escrivint una
Xerrameca @xactemant slmlLar rospecte a la Red Army . Ens hem -
tornat massa civilitzats per adonar-nos d allt gus és obvi.,
Perque la veritat és molt Simple:ﬁnuiﬂt per sobrpv1ura rn? 1lui
tar,i por'llu1tar cal cmbrutlrﬂae. La nuerra es dol nta,i scovint
es el mpnys dolant. Aauulls gue nmpron 1’ espada moren per 1l es-
péqa, i aquells que no prenen 1 es ipasa moren de malalties fasti
goses. £l fet que valqgui la pena ecscriure upa nbvietat con ague s

ta mostra el que ens hanfet tants anys de capitalisme “rentier",

2
Referent al que acabo de dir,una nota d atrocitats,
Tiné poaues proves directes sobre les atrocitats comeses -
a la guefra civil espanyola. Se que algunes Fbren comeses pels
republicans,i moltes mes (entara continuen)pels feixistes, Perp
el que em va impressionar llavors,i que m ha impressinnat semmre
mes,es qgue hom creu en les atrncitats de 1l enemica i ninql és -
creu les d aguells de la seva proplia banda sense preoccupar—~sg -
d examinav-ne les proves. Recentment veig redactar un inventarni

d atrocitats del periode qus va del 1.918 Fins araj;no hi hagué
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ni un sol any en nuté deixessin o ocorrer atraocitats en un lloe

s altre,i cuzsi no hi ha hagut un 50l cas en nue la drels i 1

L

. . . ~ . . s
naruerra creqausssin las mateixes histnries sinultaniasent. I -

encora mos eatrnﬁy, en qualscvol momant la situacid pot invar-—
tir-se de la manera més sobtoda,l la histbria d atrncit.bs de
la qual ahir ningl dubtava pat esdevenic una meatida ridicula,
Jequida simplement al fet que el panorema pmlitib ha canvi~t.
En la querra actual estem on la curiosa situczcid cun la -
noctra "companya' d atrocitats Fou Feta malt abans e Conenoar
lo cusrra,i dajorithariament per l'mnnunrra,ﬂa ootk um mormal-
nent s anorgulleix de la seva incredulitat, Al matelx temps la
drata,el propagadors d atracilats dels anys l.ﬁldwlﬂ,mnntnmpli
ven 17 Alemanya Nazi i refuszven nlanament de veuré-hi ros de -
dnlent. Doesprés,tan aviat com ve coolalar 1o auerTa,els pro-ng
is d ahir snoven repetint histbrios d'hmrrar,m&mtre ls oanti-
nizis s Eroboaven sobtadamont dubtont de la real existbneia de
loo Gostepo. I no fou aguast Lunic rosultat del pocos Busso~-D-
lemony. En part sra dequt 2] fot cue abans de la nuerrs 1 oo -

» ] - Il i - -’ - - .
cucrra havia crenut equivocodancnt oue mal o9 pradulriz una -

Lluita armada entre Alemanya i Gran Oretsnva,de maners cue po-

J

fJion ¢

L

sser o 1 hora anti-alemonys i anti-britsanics;en o.rt Eam
be pernud 1n prap ogends de quorra of lcial,amlb la seva repugnmt
Nipncresia 1 re¢idéd,teodeix tewpre & Fer cle 1o nent rue pan-
sa simpatitzi amb 1 enemic. Part el preu oue v: rem proar: ger

N > - [ s - 7
leg mentldes sistematicues del 1.914-17 fou 1 aexsqgeradn roncio

o < o i . . - | 2 ‘s
Aro=-Alemany= cus sequl. 51 durant els snys 1.918-33,01n0 870 -

1
- - e 4 »
trevia a sugnerir en els cercles Jd escuerra que Alemcnvoe tenia
'una_i"vacc_i,:ﬁ e 'r'f:-"»5,]{'|l|:'*,;vw:!; Pt i3 (i LT e 1510 I F U PR R
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coltar duraont acuslls anvs,no orec oue sentls m=zi menci nor ~-—

(i,na cal dir-ho t:mpac)la precunta "Cue houris gassat sl Ale-

manya hagués quany~t"?, La mat@ixa cosn passa amb les atrocib-
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gque corrien dels Japonesos a Nanking el 1.937,es‘negnuen a cred
re exactament les matéixes histbries sobre Hong-kong el 1.942,
Fins 1 tot hi havia una tendencia a creure que les atrocitats-
de Nanking havien esdevingut,com si diguéssim,?alsés retrospec
tivament perque ara el govern brithnic se n'ocupaua.
Desgraciadament,perbd,la verital sobre les atrocitats oo -
forga pitjor que =21 fet a ﬁue se’'n diguin mentides i s utilit-
zin com 3 propaganda. La veritat &s qus passen. E1 fet Gue so-
vint és adddlt com una rad per 1l escepticisme- que les matei -
xes histbries es repeteixen guerra rera guarra- ne Ta més nus
acabar de posar en evidétncia que aguestes histbries.snn verita
bles. Evidenment hi ha fantasios molt esteces,l la guerra és -
una bona opurtunitat per posar-les en practica. També encara -
que ja ha deixat d’¢ :loe de moda dir-ho,hi ha pocs dubtes gue
ecls que hom pot annmenar aproximadamant "blancs"cometen més i
pitjors atrocitats que els “"rojos®™., Wo hi ha,per exemple,el -
més minim dubte sobre la conducta dels japaonesos a la Xina.
Tampoc hi ha massd dubtes sobregla llarga llista d'ultrmtqns -
Feixistgé‘durant els ultims dou anys a quopa. E1l volum de tes
timonis &s enorme,i una proporcié-respecﬁable prdué'de la ra -
dio 1 la prewsa alemanyes. Aguestes coses van succeir realmont
i aixd es el que cal no oblidar. Vieren pasar encara que Bord -
Halifax digués que van pasar. Les violencies i matances a les
civlats xineses,les tortures en eols cellers de la Gestopo,els -
vells profesors tirats a les cisternes,l ametrallament de refuy
giats per les carreteres espanyales... tot aixb va passan,i mo
va passar menys perque el Daily Telegrabh ho hagi descovert -

’ v
sobtadament ara,quan €s cinc anys massa tard.

»

Dos records. E1l primer no prova res en concretysl sogon -
4

. L4 . R4
em penso que polt donar una certa penstracio en 1l ambient d un
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periode revelucionuri:

Un mati,de bona hora,un altre homae i o havies sortit ner
vigilar Feixisﬁes a les trinxeres dels afores d’0sca. La seva
"linea 1 la nostra estaven suparades per unes lres-centes iar -
‘des,una distancia on la aual els nostres rifles-~tan entrats en
edat- no podien disparar acuradanent,pers camuflant-nos cap un
lloc a cent iardes de la trinxera feixista hi havia la possibi
litat,si tenies snrt,de tocar-nec algun a través d’una ohartura
en la burricada. Besgracicdament,al tror per arribar-hi era un
camnp planer de remolatxa senso cap proteBcio excepte uns quants
reguerons,i calia anr-hi mentre encara era Fosc 1 retornar just
després de l'albuda,ebans que la 1lum fos massa bona. Aguesta -
vegada no apargqué cap faixista, i ens hi varem cuerdar massa es
tona do manera que 17albada -ns fi sorpronqué.'ﬁrem en uma trin
xera,perb darrere nostre tenien dues-centes iarvdes e Lorreny -

planer amb prou foines coberig per un conill., Encara“Csiy vem a-

3,

nimant par Far la corredissa,guan hi haoqué una cridorvia i sg =~
roll de.xiulefs‘a la trinxera Feixista,alguns dels nostros avinns
arribavem. £n aqudst moment,un home que supnso ﬁdc POt va un -
missatge per a un oficial,va saltsr Jde la trinxera 1 o5 posar -

+ . . .
a correr a plena vista pel dasunt do le burricada Anava ML ves
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tit 1 menlre corria s anava anuantint pantalons amb 1oy - —

dues mans. £Em vaiq estar de isporar-li, €s cert que tine maka

. . . ’ 3 4 R
punteria,l es malt poc probable cue cocuds un home corvent a0 -

, . \ . , . . . - i‘..
cent lardes,li tambe quo UL TS eastava pencant d agrofitar

|4 . .
0 fixada en els avions noer po-

e

Qué als feixisces tonion 1 atlene
guer tornar a la nostra trinxera. Tot i aixd,en part no vaig -
HiSQarar dequt al detéll dels pantzlaons, Havia vingut acui a -
disparar contra els "feixistes",perd un home que s esth aguan -
tant els pantalons no &s uh "feixista",sino gue és visiblament
Una criatura humana,semblant a tu meteix,i hom no sent les ga -
nes de disparar-1i.

.
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Jue demostra asquest incident? No massa res,peraue a:
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na de cosa que pasa continuament en totes les guerres. 0 altre
és diferent. No 5uposo pas qua exnlicant aixd faci emocisnar a
qui llequoix-hi,pero us demano cue creqgueu nue m’ emociona a mi,
com un caracteristic incident de 1 ambient moral d un moenent
concret en el temps,

Un dels reclutes que es va allistar mentre jo estave a les
casernes era un nol d aspecte Ferotoe gue provsnia dels barris
baixos de Barcelona. Anava esparrecat i descalg. Era també ex-
tremadament bru (sang arabica,nosaria dir)i feia gestos poc cg'
rrents en un europeu; un, en concret-el brag allargat,el pal-
mell vertical-era un gest carecteristic d’Irngi, Un dia,un gra-
pat de cigarrets,que encara es wenlen molt barats en aquell --
temps,em fou robat de la llitera. Valq comunicar~ho més sviat
neciament a un oficial,i un d acuells bergants nque ja he mencio
nat va venir rapidament diant,amb Lola Falset@t;que 17 hi ﬁavinn
robat vinticine pessetes do la lliterva. Per alguna rad,l ofi -

- . £ . . £ r ; . ‘
cial decidl que el noi bru havia d @sser el lladre. A la mili-

o

cia eren molt severs respscte al robar,i en teorias podics esser
afusellat per fer-ho. L infortunat noi va deixar-se portocy al
cuarto de quardiaz per ser recabs rat. £1 que més ém va xocar fpu
que el noi no fa fer practicament cop intent per protestar de
le sova innecencia. En el fatalisme de la seva actitud oondia =
notar-se la deseperada pobresa en la qual havia estat criat.
t“oficial 1li ordenk que es trequds la roba. Amb una humilitat-
gue em sembla horrible 21 noi va despullar-se,i 1i reqgistraren
les robes. Naturalment,ni els cigarrets ni els diners hi cren-
de fet no els hayia robat. La cosa m&s dolorosa de tat fou rjue

samblava pas menys avergonyit un cop la seva inocencia

o

11 n

o}

fou demostrada. Aquella nit.me’'l vaiq endur al cine i valg com
prar-li conyac i xocolata. Perb aix® tomhé fou horrible vull -
dir,el fet d intentar o eshorrar una injbria anb dincrs. Durant
uns minuts havia mig crequt que ora un lladre,i aixd no sodia -

esborrarjsa.
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Boncs bé,al front,unes sstmancs després,vaig tenir prohle-
mes amb un dels homes a la meva seccid. Llavors Jo era un "cabo"
i tenia dotze homes a les meves ordres. Era un estat de querra
estatic, terriblement fred,i la feina més important consistia a
mantenir desperts-els sentinelles eon els seus llocs., Un dia un
fiome va refusar sobtadament d anar a un cert llac de guardia ad
duint,amb tota veritat,que era exposat al foc enemic. Era una -
criatura feble, 1 vaig agafur-lo i valg comengar a arrosegar-lo
cap el seu lloc. Aixd va posar els altres en contra meva, ja que,
em penso, els espanyols es ressenten cue se’ ls togui malt més ~
que nosaltres, Inmediatament vaig trovar-me voltat d”un cercle
d homes gue cridaven:"Feixistas!Feixistas!. Jeixa marxar aquest
home! Aixd no es un exércit burgés! Feixistal”etce..ebc.. Tan bé
com vaig poder en el meu pobre espanyol,vaig contestar cridant
due les ordres havien d“éssor obeides,i la discussid ve conver-
tir-se en una d”aquelles enormes baralles a consedquencia deo les
quals la disciplina acaba per desaparBixer dels exbreits revolu
cionaris. Alqguns deien que tonia rab,altres que estava emuiumru
cat. Perb alld qué importa es que un dels que va-pendre la meva
nart amb més ehﬁusiasme Ffou el noi de la cara bruna. Tan aviat
com va veure el gue estava passant,va saltar al mig del cercle
i comenca a defensar-me apassionadament. Amb el seu gest indi,-
estrany 1 salvatge,anava exclamant,"No hay cabo como &1,

Més tard va demanar permis per jpoder passar a la meva sesccin.

Perque trobo emocionant aqueslt incicent? Berqgue en circuns
tancies normals hauria estat impossible restablir uns febles -
sentiments entre aqguest noi i jo. Els mous csforgos per discul-
par-me,haurien més aviat empitjorat que no pas arranjat l'acusg
cid implicada de robatori. Un dels efectes o la vida sourcura i
civilitzada és el d una hipersensibilitat axtrema que Fa oue tro

bem les esmocisns primaries repugnants fins un cert punt. La e -
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nerosita dolorosa com la mesquinesa,la qratitud tan o -
tdiosa com la ingratitud. Pero a Espanya el 1.9385 no esthusm vi=

vint un temps normal., Eren uns t:mps en cue els detalls i senti
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ments -ie genorositat gs produien amb mds Facilit t Gue d'nrding
ri. Podria explicar una dotzena o incidents similars,cus no sén
realment comunicables perb gue tinc al cap rolacionabs estreta-
ment amb 1 ambient 4 aquell temps,els vestits deslluits i gls -
posters revolucionaris amb alegres coloraines,l’ (s universal -
del mot "camarada",les balades anti-Féixistes impresas en paper
primissim cue es venien per un penic,les frases com "solidaritt
aroletiria internacional” repetides patéticament per homes igng
rants que craien que alld significaba alguna cosa.Seria posible
sentir emistat per alqgu,i defensar-lo en una baralla,sithague -
ssin reqistrat ignominiosament en l& seva presencia acusat d’@g
ver-li robat alguna cosa? No,no ho seriajpero potser si que ho

seria si hanuéssiu pnssat tots dos ner la mateixa experioncia -
emoci~nal. Aguest es un dels sub-aroductes de la reuo}ucié,encg
ra que en aquest cas només eren els principis d’una revalucio, i

evidaentmeni,predastinade al Frachs.

N

La.iluita‘pel porar entre ols pertits ropubiicams nusnanyols
éf una cosa desgrocicda & llunyana aue no desitjo reviure en -
aquest monents, Ho mencinnn només per dirt gue no creiey ros, o
cunsi o res,del que varcu llegir sobre asumntes internacinnals =

. . . . N ’
per part del govern, Vingui d on vingui,és tot prooa anda de par
| ! 0 C C ’ g [

cr

- . » . . -,
it,es o dir,mentides. La gran veritat respecte a lz quarra es-
. . .’ ’ .
forca simple. La burgesia espanyola veia 1 oportunitat o enso -
. r < - L] - .
rrar el moviment abrer,i 1 aprofith,convonienment ajudndaipels
T . N . ! . . ’ . v
Nazis i les forges reaccionaries d arreu del mbn. Fs dubtos pen
- L4 . b ’ ~ ’ . ,
Sar gque mal no s arribara mgs enlla d aixd.
. . , ‘ . .

Una vegada,parlant amb L Arthur Koestler,vaig dir-1i,"la -
Historia va parsr-se el 1.936",2 la cual cosa ell assent! amb -
una comprensid inmediata. Tots dos pensavem en el totalitarisme

~ ’ . .
en reneral,pero mes concrebesment en 1s guerra civil espanyola,
«

Aviat,en la vida,em vaig adonar que no hi ha cap esdeveninent
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presencia d’un exércit Rus a Espanya. Tots els partida

rA-

5 de --
vots d’en franco ho cre eguerensconsideracions sobre la scva For
ga arribaren a 17altura de mig milib. Dodcs bé,a Espanya no hi
havia exercit rus. Hi podien haver un crapat o aviadors i d'ai
tres tecnics,uns cantenars a tot estirar,perd de cap manera hi
avia un exgrecit. Alguns milers d'estraugers qﬁe Lluitrren a -

. . ’ # .
Espanya,per no mencl-nar els milions d espanvols,n’ eren testi-
L H

- 7

N ’ . . ~ - ' . N
monis. Be,el seu testimoni no causa la mes minima impressid

jul

n
els propagnndistes d’en Franco,cap dels nuals havia possat els
peus a 1 Espanys governamsni.l. Simclthnd ament e ST TR T
Tussva totzlment d admetre el fet de la intervencid Alemanya o
Italiana 1 al mateix temps la premsa Alemanya i Italiana cele-
brava obertament les proeses dels sues "legionaris". He eccu -
11it només un punt per esmentar;de fet,perd,l entera arogagan-—
da Ffeixista sabre la querra setava a acuest nivell,

Aguessata menalde coses m'eapanta,perqué sovint em a2 tenir
17impressid que el concepte de la veribst objectiva esty dosa-

. . < i ’ d .. Pl
pareixent del mon. Yasprés de tat,el que.fs més poslble as oue

aquelles mentides,o sigul com siqui,mentides semblants,pascaran

a la historia. Com s escriura la histbria de la querTo 2s53anyo
la? Si Franco reté el poder,els sous anaomenats escriuran ols -
llibres d hist¥bria,i (mantenint-me en el-punt que he ascollit)
17exertit rus que no va existir mai esdevindra unm Fet his‘bric
que 2ls escolars apendran durant generaci-ns. Perd sujosenm que
el feixisme és finalment vencut i que en un Futur més n eny s
pfbxim'es prodﬁéix la rostauracid o’ alquna mena de govern demo
atlc a Espanya; llavors,amb tot,com s escriuré la histhria
de la guorra? Cuina mena de documents haura deixat Franco al -
sau darrera? Suposem gue fins 1 tot els documents del govern -

’ .t ’ . .
poden esser FECUDB'EJtS;tDt 1 alxi,con s E)SCI‘l'.!I'\a una vertadeora

histbria de la guerra?Perque,com fa he senyalat,també ol novern

. -, . .
va tlaiur extensivament amb mentides, Des d un anqgle anti-fei-

xista es podria escriure una histbria de la querra ampliament



veritable,perv seria una hiscboia perbidista,poc fidedicona en

{T»

. L4 ..
tots els punts menors, Malgrat aixo,i d spr de tot,alquna m

mena de histbria s’escriurk,i quan zquells que recordin veri-
tablement la nguerra sicuin morts,sers oceeptada universalment.
De manera que por tota mena de Finalitats practicues la mentid
‘da haurh esdevingut veritat.

Jo s& que esth de moda dir cue,de tota manera,la mzjor - -
part de la histhria rogistrada no es tes més cua mentida., Es -
tic disposat a creure que en la soua major parts agucsta histl
ria @s poc acurada i parcial,perd el gue es caracterfistic a la

) - o~ .l .
nostra ptonia epoca s al refds de la idoa gue “podria® oscr

y.a.

8!

’, . -~ . o -
rTe s una historia vertodera. En el nassat,la nent mentia deli-

o
i

beradament,o béd tenyis inconscicbment alld gue escrivia,o b
s'esforcaua per trobar la verits,ssopre sabent molt be oue ha-
‘vion de caure en nombrosos ETPOCS;IQT0 ©n cada cas,ells creien
cue els "fets"existion i1 cue cra nbs o manys posible de doesco-
brir-los. £n le practica scwmpre hi hovia una part considerable

o
3

dels fets en gue- cuasi tathom estava d acerd. 5i consultau la
Nisthria de_l'ultimm ouerra a la znciclopsdia Hritannica per -
exenple, lrobrarey gue une considercbile part del matﬂrial nreve
de Fonkg Alemanyes. Un historiasdor britsnic i un d alemsny dis
crapen profundament en mnlies cosos,Fins 1 Lot en sase fanamen
tals,pero stmpre hi hourh aquosts nort dé,didem—nm,ﬁmt noetural
sabre el qual cap dels dos desafiaria soriosament a 1 albre.
Es justament aquesta base comu de Cnncmrdanrta,cum la seva im-
plicacid que tots cls homes sHn una maicixa especie animal,alld

que el totalitarisme destrusx. €n realitsat,la tecoria nazi nega
especificament que existolxi una coﬁa anamsznada “la veritat®,

La "ciencia",per exemple,tamioc existoix, Només hi ha "“cicncia
alemanya","cienci~ juava",etc.. L objectiu gue acunsta mona de
pensament comporta &5 ls conutruceid d un mAn angoixat sn ol -
cual,el 1{der,m una Lrepa de novernants,controla no nombés gl -
futur sind també "ol passat”. S5i el lider diu que tzl cosac o -

4 .

’ . PR .
1 altra no va passar mail,doncs bé: mai no ve passar. 5i diu -
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gue dos i dos fan cinc,dons bé:das i dos fan cinc.‘Aqucﬂt pros
pecte em fa molta més basarda oue les bombrs-i desorés doe les
nostres experisncles en aguest darrers anys,aixd no es cep alirp
macit frivola.

Perb &s que sotser @s infantil o morbds que ham s aterros
ritzi amb visions d’un mdn totalitari? Abans de considersr que
el mdn totalitari &s un malscn gue no pot tornar-se realitat,-
racordeu que tan sols el 1,923,el mdn d avui hauria semblst un
malson que no podria convertir-se =n realitat. Namés hi ha dues
proteccions contra aguest canviant mdn fantasmagoric en al qual
¢1 negre pot @sser blanc dems i on 0%t canviar-se ol Loamps o -
ahir per dedret. Una és que per mas qgus hom nenui la veritot,-
la veritat continua existint,dig&m—ne,darrefe la teva esnuena
i,conseduentment,no pot vielar-se per mitjans gue meny s_tinguin
. ] .

, s ™ . . . - ' ’ .
leficiencia militor. L altra &s gue mentre ousdi alquna aart-

de la terra per cunquerir-sc,es mantindra la tradicin 1iGeral.
veixeu que el feixisme o posiblement fins 1 tot una cuwbinscid
e diversos feixismes s’ apoderi de la terra soncera,l ooussbss
dues condicions deixin d existir. Nos~ltres,a Hﬂglaterru,menyi
preem ei pwrill d’acunsta mens do cos@pd@ub les nostros beadi-

cinns i la seguratal del passat ens han donot la senbimenbal

crochnga que @l Final tot acaba bé,i que alld que més es tom A
no passa mal en realitsat. Crints durant segles en una titeraty
ra en la cual el "bé" triomfa invariablement en & 0ltim cenftol
creiem mig instintivament cue 2 la llarga el mal es derrota o

31 moteix. £1 pacifisme,per exemple, esth Bonamentat bmugiamwnt
en-aquasta creenca. No oponseu resistidnoia al mal.i d7una GEHG;-

! r

: .o~ . . ~ .
ra o altra es destruira a si matoix. Perdo per qué haurias o éa-

“ser aixi? Quines proves hi-ha que passi aixi? I quin exemsle hi
ha de 1l enderrocament d'un estet modern industrialitzat si ne
e¢s conquerit per forca mwmilitar deos de fora?.

Considerem,per exemple,la re-instibucid ds l'@sclwuat;e.
Qui podia haver imuaginat vinl anys envere gue 1 esclavaboe re-—

—

. . ’ - . . . R
tornaria a turopa? Doncs be,l esclavobtne ha estat restituit da



vant els nostres nassos. Els camps de trebzlls forsosos cscam—

pets per tot Europa i el N,rd d Africa on polonesos,Tusaos, jueus
i presoners pnlitics de totes les races,s'escarrﬁson per fer ea
rreteres 0 s enfanouissen a les clavenuares per meres raccions,

L4 . -~ - . ’
son esclavatge pur 1 simples £1 maxim que es pol dir es nque la

i3

compra i venda d esclaus per individus no tha,permés enCcoTrn.
En altres aspectes—la descdhnsicid de les families per axempler
los condicions sbn psrobablement pitjors que a les plantacicns -
de cotd americanes. llentre cualse val dominacid totalithrie acon

segﬁeix d aquantar-se,no hi ha csp rad ger creure que agu.skt -

estat de cosas canviara., No ons adonam de totes les implicacions
Orroue en la nosirva mancra nistica,creism que un renim fonanan-—
tot en 17 esclavetoe s ha de col.lanpsar "necessariament".Perdb -
val la pena comfrar la durscid dels imparis escloviistes de L an
tiguitat amb la de ousbsovol estot wodern. Ciuilitzacians fona-
mentades en 1 esclavatoe han dur -t seriodos de,fins i tot,qua -
tre mil anys,.

Guan penso en la antiguitat,el detall que més m cooanta ds
que aquells cent3 de miiions d"esclaus sobre 1es‘asputlles dals
quals ha repos .t lo cihvilitzacid,qeneracid rera genovacia,no -
han deixat el més minim document. No sabem ni tan sols els scus
noms., Quants nors d rsclaus coneixeu de Lota la histhria nrogea
i ramana? Només juc rocordar-ne dos,o tres possiblement. Un és
Espartac i 1 altre es Epfctet. A la sala romena del RMuscu Orith
nic hi ha una nesrra de vidre cue aorta o sota l'a inscr 'gcié ae
1" z2utor,"Felix fecit".'rinc una imatge mental del pobre Felix -
(un gal de pel roig amb el collar de metall al volisnt del cnll)
”pefb'de Fet,potser no era un esclaujaixil gue,amb certesa,nonuds
.

se als de dos esclaus,i nrobablement no gairve nent en rocorda -

4 Y9 - -
d” altres. La resta s"ha csuwt en el cilenci absolut.

kS

La classe obrers era la medul.lus de la resistencia con ra Frag
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co,especialment als membres dels sindicats urbans. A& la llarga
L . N N .
~ &s important de recordar gue nomdés a la llaroa- la clesss g-
L4 . 4 . - s
hrera rassta 1 "enemic més scgur del faixisme,simplements pELoue

-en una reconstrucclio homesta de las societat ls classe obrora és

[
[OAY

la que hi més a guanyar. A diferéncia d altres classas o ca
tegories,no pot &sser subornada permanentment.

Afirmar aixd no és pes ldealitzar la classe aobrera. En la
'llarga lluita cue ha sequit la revolucid russa,eks treballadors
sbn els nue han estat dgrrotats,i bs impossible deoixzr de pen-
sar que va ésser gl sou propi error. Un cop 1 un altre,en un -
pals i en un altre,els mouviments organitzats de les classes -
treballadorzes han estat esclafabs per una uiﬁlengia aberts 1 -
il.legel,i els seus companys a L'eshr ranner,units a ells_por Hna
tetiriga solidaritat,ho han simplomont mirvrat 1 nft han felt res;i-

. ’ . L4 ] ~
per sota d aixo,la causa secrota do aoltes L-u1c10ng,hu Tomas

gl felb que entre els traballadors blanecs 1 els de color ni tan

]

sols hi ha hagut solidaritat de parcula,. Després dels fobs que
s han produit en els darrers dou any s, aui JOL crgure en una con
eibncia‘de classe intmrnaaiohal? A la classe tréballadnra brita
nica,les matances de COmpNys seus a Uiena,Bﬂrlin,madrid,o alla
on sigui 1i semblava menys initeressant 1 menys importont aua el
partit de Putbol del dia anterinr, ﬂixé,perb,no altera el fet -
we la classe traballadora continuara lluitzant contra @l Teixis
me,quan els altres ja s hagin ensorrat,Una caracteristica de la
congquesta nazi de franga,fou la sorprenent quantitat de deoser -
cions que varen-produir—se entre la intelylectualitat politica-
ment d'ésquerreé. Els intel.lectuals son la gent gue xisclen -
més fort contra el feixismg 1 molgrat aixé,una praporcid hen - -
”reébéctable d'élls cau en el derrotisme cuan els hi arribs el -
dessic. Tenen la vista prou llarga per voure les erh””L]l aets

I's r , -
en aontra d° ells,i a mes se ls pol sovornar peroug és ovident -

@

que els nazis creuen que val la gena subornar intel.loctuols.
*

. i . +
Amb la clause obrera passa al roves. “assa ignorants per adonar

——
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: L4 + L4 ) -~ . Y
se de la trampa que se ls hi para,s empassen Fhcilment les pro-

o

- ~ L. . ’ :
meses del Faixisme,pero-més avint o més Lard serpre tornen a la
. ~ . < ~ .
lluita altre cog. Ho han de fer atxl,pernue descobreixen cpne -

els ssus propis cossos qgue les aromesos del Feixisme no noden -

G

-

rgzlitzar-se mai. Per concuerir &a classe treballsdors o uns ma
\ . - « . , . Iy »

nera permanent,ols felxistes hourien d aixecar el divell de vi-

da general, cosa de que No s0n capzcos,nd probablemont hi astan

. i . . ’ B .
disposats. La lluita de la close treballadora és com el creixa-.

6]
1]

ment d”una planta. La plantan cega i ngcia,perb sap prou bé -
cam fer-hHo per anar empenyent amunt,cap a la 1llum, i ho contime
nuara fent malgrat inacabables desennanys. Per cue lluit n els

obirers? Sinpleomwent ver una vida decen£ qu saban gue es, cada -
diahéﬁ)tﬁcnicament possible. La corgcigncia diaqUesta Finalitat

va i ove., Hurant un'tamps,a Espanya,lé gent actunva corgtieniment
‘dirigint~se vers un abjetiu que volien assolir,i craient gue po
dizn aconzeguir-lo. Aixd cxplica 1'amhient,curiosammnt animat,

- . ’ 4 .
que es vivia a 1 Espanya governsmental dursnt els privcers mssos

de lo guesra. La nent del carrer scobia en le scua pall gue la -

Replblica sra la zova amina,i Franco el seu enemic. Erecn cons -
cients de tenir la rad,oe qub 1luitavoen per cuelcom cuc ol won
als devia i podia donar-los.

Cal rocordar aixo,per veurse la nuerra’ espanyola en la acva
autedntica percpectiva. Quen un 2masa en la crucltat,ls miseria i
la futilitat de la querra -i en aquost cas concretgen Jesiintri
gués,pefsecucions,méntides i malentesos- ve sempre la towmbtacid
de dir:"tan dolent és un cantd com 1 altre". Jo soc neutral".
No obstant,a la prictica,ham no pot ésser neutral,i no deu po -
der gairebé existir una cosa com una querra an la aqual no itmpar
ti qui guanyi, Guasi sempre uns estan a Favor del orogris ioels
altres a fevor de la roaccido. Per demosirar la siturcin de la
terra,seriae suficient 1 o0di qué la Republica espanyala va pro-
vocar en‘milionuris,ducs,cardenals,play-boys;ﬁlimps,i cue sé jo

- . - s
En esséncia fou una guerra de classe. Si hanués estat guanyada,
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. N s’ .
la causa de la gent normal 1 corront de Lot arreu s hauria afer
’ . . . PR . . ~
mat. £s perde,i els caixers de dividends de tot el man es frega
~ , ~ . L . 7
ren les mans. Aquesta fou 17 eulentica cuestin. Totes les allres

. ’, »
coses foren xerrameca Inubil.

6

£l resullat de la querra espanyola,fou decidit a Landres,=- -
¢ . R $ . ~ [ ’ s
Paris, oma,Berllnjde cap manera a tspanya. Despres de 1 estiu -

del 1,937,aquells que tenien ulls a la cara s adonaren que el -
4 - .
govern no podia guanyar la guerrn si no es proddia algun canvi

profund en la situacid internacional,i la decisin de lluitar amb
Negrin i els altres podia haver estat influlda en part dequt a-
la perpectiva aue la guerra mundial,que de fet és va iniciar el
1.939,anava a comencar el 1,938, La idea tan propagada de la des
unid en el cantd del govern,no fou una causa urincipal de 1o de
rrota. Les milicies del govern viaren formar-se a la correnudg,~
estaven mal armades i la scva visid militar ara poc imaginativay
pero encara que des del principi hi hagués hagut un totagl acnrd
politic,les milicies haurien estat les mateixas. Al bomenmament
de 1a guerra,él trebellador de fabrica normal i ﬁqrront no sabia
ni tan sols disparar un fusell (a E£spanya mai no hi havia haqut

>

sevei militar obligatori),i el pacifisme tradicinnal de l'esqug
rra era un handicap important. Els milors d'estrangers (de ser-
viran a Espanya,feisn una bona infanteria,pern hi havia molts -
pocs experts de mena entre ells. La tesi Troskista que si no s”
hagués sabotajat la revolucid,la guerra s hauria guanyat,era m
probrblement falsa. Nacionalitzar fabricues,ensorrar esglésies,
i éditaf manifeéts revolucinaries no hapria sewit per fer torne:
els_exércits més eficients..Els feixistes varen guanyar perous

eren els més fortsj;ells tenien armes modernes,i els altrés na =

. . . i . B FEUT . £ ’
en tenien. No hi havia cap estratcgia politica que pagucs compen

’
Xa

=

Sar a

w

s ’
La gcosa mes frustant a la querra d Espanya fou la conducta

de les grans potbtncies. En realitat,la guerra li van ouUany Gt a
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Franco els alemanys 1 els italians,cue terien motius suficient-
ment obvis. Els notius de Frenca i Gran Gretanya na sdn tan £a-
ciles de comprendre. E1l 1.936,tothom t nia molt clar gue si Gran
Bretanya ajudés al govern espanvol ni que fos amb uns guents mi
lions de lliures en armament,Franco es col.lapsaria i l'estratg
nia alemanya quedaria soriosamant desarticulada. £En aquells mo-
ments,no calia &sser un clarivident per prevaure que la guerra

entre Alemanya i la Gran Bretsnya estava a punt d’esclntar;?ins

. . o » ;

Lobnbyan Unon dow enye, oo ot e Ty sl Bt PR

| , , . HIN ; i EEPR S W

. ~ . s . P Y .
L owenits Pera de la meneraz més mesnuina,covarda i nipocrita,la -
claszse dominant Britanica va for tot el gque va jpoder per cnire-
. . b -
aar Espanya a Franco 1 als nazis. Per cub? Perque eren pro-fei-~
N b ~ . . . \
xistes., Aquesta eés 1o resposta bbvia. No hi ha dubte que ho e -
~ . 7’ . . ) . . -
ren,peroc malgrat aixo nusn va srribar el momaent decisiu,final -
. : ) ‘- ’ - . i . .
aren trier anar contra Alemanya. Encera és molt incer:s Saber -
suina mena d° plae tonien ger sequir ajudant a Fronco,i potuer -
. ‘ L. ., .
no tanien cap ala clae en absclut. Una de les més QLF{QLLS e -
.. . ' 5 . R . - . . P » . s ”
duastinns del nostre temps,i en als ns moments unma questio molt
tmportant,es decidir si les clesses dominants britanicues snn -
perverses o morament estlUsides. Lunnt als russos,els sous nctis
” ] . 1 )
en la guerra espanyoela son complotnunent inoscrutables. Von in -
gecvenir a Espanya,tal com creien els "rojillos",per defensac -
. N . . .. - < .
la democracia i deshsrstar els nazis? I si' fos aixis,per que in
~ I3 - I
tervongueren en una escola tun rancia i Finalment ahandonaren -
. P , . . i
Espanya en rls mamznts crucials? 0 bé ven intervenir,tal com -
. : . . . . s .
creien els catolics,por tenir cura de ls revolucid espanvynla?
~ s = < .
Si fos aixl pero,per qué van fer tot el .que van poder per alixa-
Far els moviments revolucionaris ecspanyols,i per que van defen-

sar la propistat priveda 1 .doncr poder a la clacse mitiosna an -

lloc de donar-lo 3 la classe obrera? 0 van intervenir,tal com -

4
ct
v

els oskistes suggerion,simplemant per “prevenir" una roevolu -

Ui

.’ S . .
cio espanynla? Perb,llavors,per que no ve~n ajudar Franco? Veri-

”

tsblement,es molt facil explicar lss ssves accions si hom assu-

. L4 . . . .
melx que actuaven d acord amb diversos motius contredictoris.
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~ . s . .
Crec que en el fuitur arribarem a croure aue l1a nditica extnrior
~ - &, + ~ . : ‘ .
de Stalin,en lloc d ésser tan diabhlicament intel.ligent com se
. . . & . N \
sol dir,ha cstat merament oportumista i vatupida. De qualzovnl
~ - .
manera,pero,la guerra civil @spanvola va demostrar aque els na -

. ~ - - . . s I
z1s sabien que 2s feien,i els seus oponents mo ho sabien. Y“s wa

-

. - - . . . s ~ - .
luitar a un nivell tenic baix,i Ll ostratéqgia millor era molt -
. . ’ 2 - . .
simple. £1 cantd gue tingues ~srmament guanyaria. £1s nz-is i els
italians donarén armes als ssus amics feixisles espanyols,i les
democracies owcicentals i els tussos no donaren armes a zguells
. o . . 4 -
gue haurien hagut d ésser 2ls seus amics, Aixl,dons,la republi-
. T - - 1] - - b AT
Ca espanyola va sucunbir,havent "quanyat el Gue cap republica -
-
perde".
[N S , .
Una pregunta diflcil de respondre é€s de saber si gra encer
s ’ ' -y ) - )
tat,tal com tota la gent d escunrres d altres paisns crela sens
’ . . .
dubte d animar els zspanyols a continuar la lluita quan no po -
dien guanyar-la ue cap manera, Personalment,penso oue era encer
. S . ’
tat,perque des del aunt do vista de la supervivencla,crec nue -
7 -, . . . ’ . . -
sempre es millor de l1luit r 1 @scer dominant nue no pas rendir-
se saense lluita. Encera no podan valorar-se els efsctes en la -
oran astratégia de la lluita contra el felxisme. £ls esoerra- -
) ) . £ .' -. ' 3 :
cats 1 desarmats exercits de lz replblica van aguantar dos anys
- * [l 1} .
1 mig,que era sens duble molt mes del que els saus anemics zspe
- . . ’ « ! - » . -
raven. Pero si aixo va desoarticuler el programa feixista o be,
: 7 - o . - - 3 N [ S 1. .
per altra banda,aix0d va retrassr la querra aran 1 va donur temps
. ~ . '
extra als nazis per posar la seva mhquina de guerra a punt,esta

Bncara per voure.

9
Mai penso en la guerra espenyola sense que em vinauin al -
’ ’ . . .
pensament dos records. Un és la sala de 1 haspital a Lleida i -
les veus,més aviat tristes,dels milicians ferits cantant alouna
cango amp una tognsla que ccabava.

una resolucion,
luchar hasta el fin

I tan que varen lluitar fins al final! durant els Ultims -



divuit mesos de lu guerra,els exbreits rapublicans duvien haver
kBluitat guasi sense cigarrets,i amb molt poc menjar. hdhuc quan
vaig marxar d Espanya*a la meitat del 1.937,1a carn i &l pa ana
ven escassos,el tabac sre una rarcsa iera gzirebé impossible -
d”acansequir caf® i sucre.

L altre record é&s al del milicia italid cue vaig encoixar
a la saldde guardia el dia que volg allist-r-me a la milicia.
Al comencament del meu llibre sobre la guerra easpanvola (1) ja-
vaig parlar d aquest home i no vull repetir el que vsiq dir al-
la. “uan recorda —oh,émb quina vivesal- el seu uniforme doslluit
i la cara ferotge,petética,inocemt,l@a coﬁplexes duestinns de -
partits de la guerra semblen esvair-se i veliq clarament cue no-
hi podien haver dubtes de cap manera sobre qul tenia 12 rad.
fMalgrat les paliticuetes de poder i les mentides dels diczris,ha
quue3tid contral de la guerra e‘a‘l'intent de gent com acussta-
de guanyar-se una vida decent gue sabien gue els pertocavas com—
un dret de neixament. £s diflicil Sensar en labrobable i o aqut
home aen concrgt,sensa sentir diverses classas d'angoixa; Com -
que el vaig conBixer als barracons Lenin éuposo gque era probable

ment troskista o anarcquista,i en les peculiars condicirns delg—
nostre temps,quan a gent d aguesta mena no els mata la flestapojy
els mata generalment el G.U.P. Perd aixd no afecta els resultds
a la llarga. La cara d acusst home, cue nome s valg veure durant-
un o dos minuts,r=sta amb mi com una mena de recordatori visual
d”211b en aque consistia la guerra veritablement. Per mi,ell sim

; A
bolitza la Flor de los classes treballadora Buropea,asset jada -
per la ﬁolicia de tots els pdisos,la gent due omple les mossi —
ves. tombes dels gamps de botalla gspanyols 1 que ara,a rad 4 al
guns milinns,s estan podrint en capms de cogentracin,

Hom cueda astorat,quan hi pensa,en adonar-se do 1 diversi
tat de laz gent gue ajuden o han ajudat 2l feixisme. Guina trepa!
Penseu en un procrama que,alsmenys per una temporada,podria a-
juntar Hjitler,Patain,Montaqu Norman,PavelitehmWilliam Randolph

Hearst,Streicher,Bucham,Ezra Pound, Juan march,Cocteau,Thyssen,—
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Father Coughlin,els flufti de Jerusalem,Arnold Lunn, Antonescu,

Spengler,Beverley Nichols,Lady Houston,i Marinetti tots a lg -
s ~ ’ .

m:teixa barcal! Perd la clau &s molt simple, S50n gent nue teonen

alguna cosa a perdre,o gent gue desitjen una sociatat jererculit
- . s - . .

zagla 1 temen 1z prespective d un mon amb éssers humans iquals

i lliures. A darrere tot l7enrenou cue es fa parlant de la Rus

ssia "sense Déu"i el "materialisme"de la classe treballadora, -

L4 . . -
s"hi trobaz la simple intencid d aguells que posseeixen ricue -

P T T S, L.
sas 0 privilegis d adherir-s hi., Passa el mEéeix,sncara cue con

té una veritat pafcial,amb tot el que es diu sobre el fet dee b
reconstrucecido soccial no té sentiﬁ 51 no va acompanyada d'un“caﬂ
vi de cor". Aixd del "canvi de cor" &s 1 especiszlitat dels pia
tosos,des del Papa fins als voguis de Califbrnia,que ells con-
sideren molt més trancuil.litzador que uh canvi en el sistema
gconomic. PBtain atribueix la oa 1mnaud“ de FrﬂWPa a 1™amor al
Hlaer" de la gent del carrmr. Hom veu aixo en llur correctia pPT:S
pectiva sl es para a preguntar-se cuina quantitat de pkaer cnp
_té la vida del treb=lliador o la del pages Francés corvent con-
parada amb la propia o en Petain. La malelda impertingocin o -
aquastspmlitiés,cmpellans,literﬁts,i tota. la r@ﬁﬁa Gque SHTmo-
negen el trebsll.dnr socialista pel seu Pmaterialisce®!Tot el
que el treball-dor demana &s el cue anuersts altres considoren
el minim indispensable sense el gual la vida husha és impossi-
ble. Suficient per menjar,alliberar-se de 1l obsessionant terror
que produeix la manca de feina,saber aoue els teus Fills tindran
una oportunitat justa,un bany un cop a2l dia,llengols nets amb

frequancia raonable,un teulat sdnse qoteres,i aue la jornkda:

g

de trevall sinui prou curta de manara que us deixi amb tna mi-
. I

4 > . 4 . ’
ca d energia ouan el dis s ha acabat. Ni un d acuells cue pre-

diquen contra el "materialisme" consideraria suportuzble la gi-

da sense aquestes coses. I amb cuina facilitat poriria aconse -
. < . . . -

guir-se acuest wminim si tan sols decidi de decicar-hi els

. + . L4 .
nostres psnsaments nomes durant vint anys! Pasar L' el nivell -
. ]

. s ’ .
de vida de tot el mon a 1 altura de Gran Bretanya nn seria pas
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una tauca mes gran que la auarca oue aesbem de 1lui oar. Na vull
pas defensar,i no sé de ningl que ho vulqui,nue aixd tot sol no
sclucionaria res. £1 cue passa siamplement Ao aue cal zholir la-
privacid i el treball irracional abans de poder aordar gls —=-—
.problames reaks e 1l humanitat. E1 aroblema més greu del postre
temps &5 la decadincia del concepte de 1l imortalitat parsaonal, -
1 no pot solucionar-se mentre la persona normal i corrent s‘esm
ta escarrassant com un bou,o0 rsta tremolant de por per la poli-
cia secreta. Quanta rad tenen les classes treballadares en el =
sau "materialisme"iQuanta rs#d tenon en adonar-se que Jrimer os-
17estomnc ocue l'gnima,nm en una.escala de valors perti si o e
mament donat! Enteneu aixo,i la llnrna horrorosa situacid cue -
hem estat suportont esdevd,al menys,intel.ligible, £s probshle-
que totés les consideracinns us facin defallir- les vrnus de si-
‘Tena d’un Petain o d un Gandhi,el Tet inescep ble aue per 1lujf-
tar cal degrﬂdar—ae,l'enu{uoca_pnsicié moral de Gr:n Sretanya, -
zmb lasa ﬁeves'frnams demncriticuss 1 oel ssu impart, el sinistre

k4

desenvalupament cue s’ hn proddit a la

[

Wssia Sovielica,ls fraga
escanyolida dels politics d ssauerra-tot aixb desapareix i hom-
veu nomes la 1luita ol poble coda cap més despert,contra els -
cocies 1 els spus mentiders i ndalaodors llogsts. La clUoatid Gs-
moltsenzilla. JAconsenuira ls gent cowm arnuell soldat its=lin  de
tonir =accés a uns vida deceﬂt,ﬁnn vida entérament humsna nue -=-
ara és thecnicemant anssihle,o no hao acnnsequiré?ﬂcmnseguiran de
tirar 1 home del carrer =l Fang un altre cop,o no ho acmésequi-
ran? Pefsonalment crec,potser sense proues'suFiCiemts,nue 1" ho-
.me del carrer quanayra la seva lluita més tard o mé s aviiat,pero
jo vull cue siqui més aviot i no més tardsdiguem oue en els prb
xims cent anys,i wo en els-proxims deu mil anys, Aguesta era la
testid central de la nuerra espanyaola,i de 1 0Gltima fHuerra,i -
nntser d altres querres cue han de venir.

No vain veure el milicih italild mai més.nb mai vnig sabar-
com se deia. £3 pot suposar amb forrca certitud que &s mortb. Lt
si daos anys més tard,cuan la quarrs sstsva visibiaement perduda,

valig escriure aquests varsos en la seva membnrias



The Ttalian soldier shook my hand
Beside the guard-roo table;

The strong hand and the suhtle hand
Yhose palms are only ahle

To meet withim the sound of Quns,
But oh!what peace I krew then

In gazing on his sattared faco
Purer than any weman’s!

For the flyblown words that make me spoeu
Still in his ecars wera'holy

And he was born knowing what I had Llearnad
Jut of books and slowly

The treachurous quns had told their tole
And we Bboth had bought it,

dut my gold brick was mode of gnld-
Ohtwho ever would hove thought 1t?

Good luck go with vou,Italian soldior!
But luck is not for the brove;

#hat would the world nive baek ta vou?
Always lees thon vy ou g e

Between the shadaws and the ghost,
Between the white and the red,

Between the bullet and the lig,

WUhere would you hide your head?

For where 1s Manuel Gonzalez,

And where 1s Pedro Aquilar,

And where is Raman fFenellosa?

The earthworms know where they =aro.

Your name and your deeds were Fforootten
Before your bones were dry

And the lie that slew y-u is buried
Under a deeper lie;

But the thing that I saw in your face
No power can disinherit: ]

No bomb that ever burst

Shatters the crystal spirit, (1)

5

1,943
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(1): E1 soldat italid m’estrenyé la m3/ al canté de la taula de la
sala de gudrdia;/ la md forta i la ma subtil/ amb palmells només a
capagas/ de trobar-se entre el soroll de fusells/ perd, oh! guina
pau vaig sentir llavors/ fixant-me en la seva cara apallisada/ més
pura que la de gualsevol dona!/ perqud els mots corromputs que a

mi em feien vomitar/ a ell encara li semblaven sagrats/ i ell havia
nascut sabent el que jo havia apres/ dels 1libres i lentament,/ Els
fusells traifdors havien explicat llur conte/ i tots dos 1°haviem
comprat,/ perd el meu engany era fet d or~/ oh! gui ho hauria pensat
mai?/ Que la sort t acompanyi, soldat italidl/ perd la sort no és
per als valemts;/ GQud et donaria el mén a canvi?/ sempre menys del
que tu vas donar./ Entre 1%ombra i el fantasma./ Entre els blancs

i els rojos./ Entre la bala i la mentida/ on amagaries el cap?/
Perqué, on és Manuel Gonzalez,/ i on &s Pedro Aguilar,/ i on és
Ramon Fenellosa?/ els cucs saben on sﬁn{/ El teu nom i les teves
obres foren oblidades/ abans que se t’assequessin els ossos,/ i la
mentida que va matar-te és enterrada/ sota una mentida més profunda. /
Perd alld gue vaig veure en el teu rostre/ no ho pot esborrar cap
poder;/ Mai 1°explosié d‘una bomba/ esguinga 1esperit cristal.lf.
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SPILLING THE SPANISH BEANS.

(CANTANT les wveritr-ts sobre Espanya).

La guerra eupanyola ha produilt probablement una collita de
mentides més rica que cap altre esdeveniment d'enca de la Gran
Guerra del 1,914-18,perb malgrat totes aguelles calamitats de -
monges gue han estat violades i crucificades davant els ulls -
dels corresponsals de Dally Mail, jo honradement dubto ¢ue hagin
estat els diaris pro-feixistes els que més mal han fet. Han es-
tat els diaris d esguerra,el News Chronicle y el Daily UYorker,-
amb els seus mbtodes de distorsid molt més subtils els que han
evitat que el plblic brithnic copssés la veritable natura de la
lluyita.

El aue aguest diaris han enfoscuit amb tanta cura ¢s el -
fet oue el govern espanyol (incloent-hi el semi-authnom govern
Catalh)esth molt més espantat de la revolucid aue dels Feixites.
Esiquasi SEQUT ara, qus la guerra acabara amb alguna mona de com
proemis,i hi ha fins i tot raons per dubta: aue el novorn,que va
deixar_baure Bilbao sense aixecar un dit,dessitgi sortir-ne ma-
ssa victorits; en canvi,no hi ha el wés minim dubte sobre la mi
niciositat amb cue esta esclafen els seus propis ravolucianaris.
£En els Gltims temps un regne de terror ha estat en proarés - su
pressid forgosa de partits politics,censura asfixiant de la~ -
premsa,inacabables espionatges 1 empfesonaments massius sense =
judici. A finals de juny,cuan vaig marxar de Barcelona,les pre-
sons estaven botidesjen realitat,les peesongs requlars jn feia
témps cue astaﬁen desbordades i als presaners se’ ls apilonava -
en botigues buides i racons temporals gualsevol gue es pogue- -
ssin trobar per aquesta finalitat. Pero allo del cue cal adonar
se &s que la gent que ara 25 a la preso no son feixistes sino -
revolucionsris; no hi sdn perque llurs opinions siguin massa de
dretes,sind perqub sdn massa d“ocsquerres. I la gent rasponscble

de posar-los alla sdn aguests revolucionaris espantosos dels -



quals Garvin no pot sentir el nom sense que li vinquin tremo -
lorsielsComunistas.

Mentrestant la quarra contra Franco continua,pero,llevat
dels pobres diables a les tinxeres del front,a l'Espnnya qover
namental ningl creu que es tracti d’una Buerra autéentica. La -
veritable lluita és sntre revolucid i contra-revolucidjentre -
els treballadors gue estan intentant de conservar la poca cosa
que varen guanyar el 1.936,1 el bloc liberal-comunista que els

-~

hi esta prenents amb .tant d”Bxit. Fs una llhstima que hi hagi
tent poca gent a Anglaterra gue s adoni del fot que el Comunis
me avui dia &5 una forna contra-revolucionsria; que a tot ar -
reu els comunistes estant aliats amb el reformisme burqués 1 -
‘utilitzen enterament la seva poderosa maquinaria per aeaclafar
0 desacreditar quzlsevol partit gue mostri éignes de tendencies
revolacionaries. D'aqui 17espectacle grotesc dels intel.lectu-
tuals de dretes,que estan baalc ment d acord amb ells,acusant-
los de "rojos" porversos. Almenys per a una temporada,al Sr. -
Wyndham Lewis ,per exemyle,li haurien d"encantar els comunis -
tes. A Espanya,l’alianca liberal;CDmunista ha sortit quasi to-
talment victoriosa. De tot allb que els trehalladors espanyals
quanyaren el 1.936 no en resta reos de solid,llevat d unns quan

4 . 4 .
tes granoes col.lectives i o una certa quantitat de terra
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da pels pagesos 1 any passat;i cal suposar que fins i tot els
pagesos seran sacrificats més tard »quan ja no hi hagi cap méea
necessitat a’ apalvagar-los, Per veure com va produir-se 1a pre
sent situacid cal revisar els oriqens de la guerra civil,

La proposta de poder de franco diferia d aquelles de Hit-
ler i Mussolini en el fet de que la seva era un insurroccib mi
litar,i per tant no tenia-massa suport populear,si bé,des de -
llavors,Franco ha estat intentant d aconsequir-ne. Apart d al-
guns sectors dels grans negocis,els seus partidaris principals
eren 1l aristocrucia terratinent i 17 enarme,parasitica fsglesia.
Es obvi, gue un aixecament d aguesta mena provoca en contra d -

- . & . s’
ell una composicio de forces diverses gue no s avenen 8n cap -



altre punt., E1 pagés i 1 abrer odien el feudalisme i1 el cleri-
calisme; perb també ho odia el burgés "liberal",que no esth en
absolut oposat a una versid més moderna de Feixisme,almenys -
mentre no se’'n digui feixisme. E1 burgés "liberal" &és autenti-
cament liberal fins al punt en qut s aturen els scus propis in
teressos. E11 reprssenta el orau de progeés que hi ha implicat
en la frase "“la carriBre ouverte aux talents". Pergue &s ben -
clar gue no té oportunitat de desenvolupament en una asocietat
feudal on el treballador i el pagés son massa pobres per com =
prar béns,an es carrega l'indhstria amb enormes impostos per -
pagar les vestimentes dels bisbes,i on as troba natural cue to
tes les feines lilcratives es donin é 17amic de la catamita del
fill il.legitim del duc. D aqul cue,davant d’un reaccionari -
tan descarat comrFranco,es produeik momentaniament una situa -
cid en la gual el treballaodor i el burges,enemics a mort en -
realitat,estan llﬁitant un al cantd de 1 altre. Aquesta preo -

‘cupant alianca es coneix com el Front Popular (o com a la pre

=

sa comunista pef donar-1i un to falsament democratic,2l Frant
del Poble). £s una combinacid amb tanta vitalitat i amb tant o
dret a existir com un porc de dos caps a qgualsevol altre mons-
trunsitat.

De segur gue en cas d una emergencia serinsa,la contradig
cid que hi ha implicada en el Front Popular es fara sentir.
Perque fins i tot quan el treb:llador i el burgis estar 1lui -
tant contra el Feixisme,no estan pas lluitant per les mateixés
coses:el burges esth lluitant per una democracia burqgesa,es - a
dir,pel capitalisme,el treballador,en tant gue entén la dluestio
pel socialisme. I al pripcipi de 1la revolucid,el trebnlladors
espanyols comprengueren la questid molt b&. A les arees on el
feixisme fou derrotat,no en varen tenir prou empenyenteles tro
pes rebels fora de les ciutats;també aprofitaren L7opnrtunitat
d”apogerar-se de terra i de Fabriques i d’establir els aspres

inicis d”un govern de treballadors mitjangant comites lecals,



milicies de treballadors,forcaes policicls,i tot aixd. Mo obs -
tant,cometeron 1l error (possiblemant parque la majoria dels re
volucionaris actius eren anarquistes que desconfiaven de gugl-
sevol parlament)de deixar el governRepublich en contral nomi -
nal. I,malgrat diversas canvis de personal,cada govern subse -
guent havia estat aproximademcnt del mateix carhcter reformis-
ta-burgés. Al-comencament semblava nue aixd no tenia importan-
cia parcue el gavern,especialuent a Catalunya,es trobava prac-
ticament scnse poder i,la buraoesia havia de restor amb porues

aspiracions & fins i tot (aixd encara passava quan vnlg arri -
var a Espanya el descembre),disfressar-se de treballadors. Mes
tard,guan el poder passa de les mans dels anarquistes a les -
mans deals comunistes 1 socialistes de dretes,el govern poqué -
reafirmar-se,la burgesia soti dels amagatnlls i raaparequé-nn

massa modificada- la vella divisid de‘la sacietat enltre pobres
i rics. A partir ¢’ aixd,cada movimeht,lLQvét d”un duants dicta
minats‘per e erQbﬂcia militﬁr,fou diriqit a desfer el trob-11

dels primers mesos de la revolucid. Dels molts exemples gue po

. . . [ i . - 7 -
dria escollir,en citare nowés un: la dissolucid de les unlles

n

milicies de treballadors, gue sforganitzaron amb un sistems au-
tenticament democratic,amb la mateixa pzga pels oficials i els
soldats 1 barrejsts en termes de cnmpleta'igualtat. Anuostes -
foren substituides per 1 exercit Popular (una vegada nés, "1 ex
xercit del Poble" en argot comunista),que sequia zl maxim el -
mo.iel d’un exercit burgés normal i carrent,amb una casia Jrivi
legiada d oficials,anb immenses Hiferencies de paga,stc.obc.

No cal dir que aixd s’anuncia com una necessitat militar,i es

geirebé seaur gue,almenys *durasnt un curt periode TEProsen s =—
una millor efichcia militar. Perd el proposit indubtable del -
canvi fou engeqar un bon cop a 1 igualtat. S ha sequl v la ma -
teixa politica a cada departament,amb el resultat que, havent-
passat .només un any d enra de 1 esclat de lz guerra i Jla revo-

. < ,
lucid,ens trobem amb el que es de fet,un corrent Estat burnés



amb,é més a més,un regne de Lerror per preservar 1 statbus U0 .
S5i no hi haqués hagut interferencia estrangera an la Llui
ta,probablement aguest praocés ne hauria arribat tan lluny. Pe-~
ro aixd fau impossible dequt a la debilitat militar del govern.,
davant els mercenaris ectmnoers de Franco es veieren obligats
a dirigir-se a RUssia per demanar ajut,i encara que la cuanti-
tat d armes gue Rissia va subministrar ha estat molt exagerada
(durant éls meus tres primers mesos a Eepanya només valag veure
Una arma russa,una solithria metralleta),elfet de la sevua arri
bada va portar els comunistes al poder. D'entrada,els fusnells
i aeroplans russos i la bona qualltst de les Brigades Interna-
cionals(no necesshriament comunistes perb sota control comunis
ta),van elavar el prestigi Comunista en gran manera. Perh oneca
ta mée Important, ja nue ROssia i WMexic eren els dos Unics pdi-
S0S que subministraven armes nbertament,els russos no nomes a-—
conseqguiren d obtenir diners pef leé seves armes,sind taombe el
sar condicions. Posat de la manera més crua,les caondicions eren
"Esclafeu la revolucid o no obteniu més armament", Normalment,
la raé.Que es dbéna per explicar 1 zctitud russa és cue si Ru -
ssia hagués aparégut com a complice de la revolucib,cl pacte -
Franco-Soviegtic (i 1"esperada alianca amb Gran Bretanya)hauria
estat en perilljpot &sser també, que 1"espectacle d”una roveolu-
cid autintica a Espanya haqués provocat ressons indesitjshles
a Rissia. Els comunistes,naturalment,nequen que el Qovern rus-—
hagl exercit cap mena de prossid dirﬁpta. Pertb aixb,ecncara cue
fos veritat,té molt poca r@l.lauéncia,ja que es dona peryentés,
qﬁe els partits Com:nistes de tots els pdisos sequeixen la po;
litica russa;i és sequr gue E1 Partit Comunista Espanyol,nés -

els sacialistes de d

s ]

etes controlats pels Comunistes,més la -
premsa Comunista de tot el mOn,han utilitzat tota la seva in =
mensa 1 sempre créixent infludncia per afavorir la contra-revg
luciéf‘

A la primera part d'aqueat articlegyhe suggerit aue 1a ver
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tadera lluita a E€spanya al canto del govern,ha estat enire re-
volucio i contr-revolucidjque el govern,malgrat estar ncquiths
per impedir d esser derrotat per Franco,ha estat encrra més ne
quitds per desfer els canvis ravoldciﬁnaris (jue acompanyaren -
1"esclat de la guerra,

Qualsevol comunista refusaria aquesta suposicid per errb-
nia o intencionadament deshonesta. Us diria gue és una ximple-
ria parlar del govarn Espanyol intentant d’esclafar la revolu-
cig,perqué la revoluci6 no va produir-se mai;i que la nostra -
tasca,en aguests moments,&s derrotar el feixisme i defensar la
democracia. I en aquest context és d una gran importincia ved-
re exactament com treballa la propocanda anti-revolucionkria -
comunista. £s un erraor creurc que aixd no té pellevbncia a An-
glaterra,on ol Partit Comunista &s netit i bomparntiunment de -
bil. En veurem la seva rellevancia prou rapidament si Anglote-
rra s alia amb la U.R.5.5.; o0 potser fins més aviat, ja cue la
influencia del Partit Comunista és SEQUr GQue creixera-esthy --
creixeﬂt.uisiblament -pergue la classe capitalista s adona ca-
da cép més que el comunicme de 1"%U1ltima hora estha jugint el seu
joc.

Parlant en termes nenerzls,la propaganda comunista Gs basa
ew aterrordtzar la ent davant dels (ben autinticy horrors del
feixisme. També té cura de pretendre amb no tantos paraules, -
pero per implicacid- que el feixisme no té res a veure amb el
capitalisme. E1 feixisme,bs només,un tipus de perversitabt sen-
se sentit,una aberracid,"sadisme de masses",la mena de cosa qu
passaria si,taot de cop,deixessiu obertes les portes d un mani-~
comi ple de maniacs homicides. Presenteu el feixisme d aguesta
manera,i podreu mobilitzar 1 opinid piblica an contra,almenvs

per un temps,sense provocar cap movim:nt revolucionari, Us po-

3 0 ’ 3
deu opaosar al feixisme en mom d una "demacracla"burqesa,que -

q

significa capitalisme, Pero,mentrestant cal desembarassar-se

de la molasta persona gue senyala gue el feixisme 1 la ":demo -

~
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(170nic Us legtim de 15 peroula)so el fFeixista ulvfr@sa“t e
Ja hem mencionat. Els tres siconilicois podn endollar-se un --
amb 1 altreavoluntad. E1 significet n@l pnt'o no.-pot campnrtar
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es un feixista., A Lspanva,i fias a cert punt tamhe a Anol:-te-
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rra,qualsevol gque profossi el socialismre revolucionari (ée a -
dir,que professi les coses qie el Parbtit Comunmista srofessava
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travi. £€s malt orohbable cue un csala feixista oo disfressi de

revoldcionari. A Espanya gualzevol que tingui opinions wds cap
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ment de la guerra el P.0.U.M.,un parctit /.
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ent de la qguerra el P.0.U.M.,un partit comunista de 1 opasi -
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ue Corr@spon:%proximadament al T.L.P. Anglés,era un par -

egal 1 un dels seus membres era ministre en el qovern Ca-

e
bl ct
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a; més tard fou expulsat del govern; llavors fou denunciat
e troskistajdesprés fou suprimit,i cada membre guc la policia
enxampava era enviat a la presd.

Fins fa uns quants mesos,els anarco-sindicalistes eren -
descrits com gent que "treballava lleialwment"al cantd dels co-
munistes. Llavors,els anarco-sindicalistes foren ekpel.lits -
del govern; després va semblar que no trebasllaven tant lleial-
ment; ara estan en procés d esdevenir trdidors. Després d aixd
.andré el torn dels socialistas d escuerres. Caballero;l'ex— -
primer ministre socialiste,cue Fins al Maig-del 1,937 fou 17§{-
dol de la premsa comunista, ja és ignaorat i se’l cansidera trots

. . . . < . . .
kista 1 "enemic del poble". I aixl,el joc continua. E1 lbgic -

s

final eés un regim en el qual quansevonl diari i partit de 1 npo

sicid és suprimit,i qualsevol dissident”d;alguna iﬁpmrﬁ%ncia -
s empresonat. Néturalaent,un regim aixi sera feixisme. No sa-
ra com ol feixisme dee Franco impaosaria,sera fins 1 tot millor
que el faixisme de Franco fins el punt gue valgui la pena de -
lluitar-hi pero sera foixisme. Nomes gue,essent aperat poer co-
munistes i léberals,se’n dira alguna altra cosa.
Mentrestant,pot guanyar-se la guerra? La influgncia coamu-
nista s"ha utilitzat contra @l caos revolucinnari i,per tant,
a més de 1"ajuda russa,ha scrvit per produir una més gron gfi-
cacia militar. Si els anarquistes van salvar el govern des de
1"agost fins a 1 octubre de 1.936,el comunistes 1 han salvat -
de 1l octuhre endevant. Perd en ornanitzar la defensa hanm acon-
sequit de matar 1l entusiasme {a dins d'Espanya,no pas a fora).
Van fer possible un exercit de reclutes militatitzat,pero tam-
bé el van fer necessari.fs significatiu que el reclutament vo-
luntari Ha havia parat prhcticoment el gener d'aquest-eny. A -

1

vegades un exprcit revolucionari pot guanyar ger entusiasme, -
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pero un exércit de reclutes ha de guanyar amb armes,i es poc -
probable que el govern pugul tenir mai una gran quantitat d'aa
mes si Franca no interve,o si Alemanya i Italia no decideixen
demportar-se les colbnies espanyoles i abandonar Franco. En -
gencal la cosa més probable sembla &sser un punt mort.

I el goﬁern,intenta seriosament de guanyaf? No intenta per
dre,aixd és cert.Per altra banda,una victoria completa amb Fran

s . . . s
co a l escapada 1 italians i alemsnys arraconzats cap el mar, -

. Y ’ R
srovocaria dificils problemes,alquns d ells massa obvis pergue
calqui mencinnar~los. No hi ha proves reals i names s pot jut

3
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gar pels esdeveniments,pero soépito cue el govoern estaz junant-
de cara a un compromis que deixaria la situacié de la guerra e
essencialment tal com esta. Totes les profecies sbn arronies,p
per tant aquesta temb& ho serh,pord provaré sort i dirdé oue en
cara que la guerra pot acabar-se ben aviot o pot allarqer-se -
par anys,acabara amh una Espanys dividida,bé en auténtiques -
fronteres,bé en zones ccopomicues. Naturalment,un compromis -
d'aquesta mena pof considerar-se una victoria per cgualsevnl de
des bandes,o per totes dues. |

Tot el que he dit en goguest article semblaria perfocctanent
normel a Espanya,o fins 1 fot a Francajen canvi a Anglaterra,-
malgrat 1 intens interss que ha despertust.la querre £spanyola,
hi hg molt poca gent cue s hagi assabentat de 1 ennrine llufta.
que s esth portant darrere les linias del govern. Naturalmenti
2aix0 no és casualitat. Hi ha hanut una conspitacid perfecta -
ment intencionzda (podria donar exemples detallats)per cuitar
cue s'entengui‘la situacid espanyola, Lé gent oue deuen saber-
ho millor,s han deixat emportar per la decepcid dient que si es
'diu la veritat sobre Eopanya sera utilitzade com a propaganda
feixista.

€s facil vaeure cap on porta auussta covardia. 5i el pu -
blic britanic hagués rebut una informacid veritable sobre la -

LY
3

! . . , - '
guerra espanyola,hauria tinqut 1 oportunitat d apendre qut es
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LEo MILICIESs L P.OLULM.:Notes.

“w,fﬁw (ﬁquestes notes foren trobsuss entre els papers d Orwell -
vespres de la seva mort., NMai Les va mencinnar i es extremade -
ment dificil de saber quan foren escrites,encara gue és clar -
que no foren guan ja navia marxat d’Espanya. Es probeable que -
fossin escrites el 1.959% guan Orwell era al Marroc.)

A Finals de L.Udb-vaig allister-me a la miitlcia del P.O.ULN

Les circunstancies yue nem van portar a Llistar-me en ayuesta
milicia foren les scguents: havia plantejat anar a Lspanya per
reuynir materials per articles ve wviari etc..,i tambée tenia al
guna vaca intencio de liuitsr si semblava que valguées la pona,
pgrb aixo o vela molt dubtos <equt a la meva pobrs salut i a

la meva experiencia miiltul GuUe era comparativament escassa.
Just abans yue comences a fer gestinns,alqUu em vi oir cue no -
ﬁourla travessar la flontora si no henia papers G alouns nrga -
nitzacin u'msquerrés (a1x6 no ere cort en aoucll MmOmMent,encura

s 8 -

m .

que targes ue partits,etc. FELBH,JGHSluUDFB;LES coses
Ciles). Veig consultar Joon Jtrutcney.que em va pbrtar G oveu -
re en Poll:tt. Poriitt,dospres de FeT-me unes cuanies ,recun -
tes va uwecldir evidenment,cuce poiicicament jo no erua uu riar, -
i tumbe va provar-de fer-me venlr por perque no il anes, ar -
lant-me del terrorisme anarquisita uurant molta estona. Final -
ment va preguntur-me si m avindria a aliistar-me a La brigoda

Internacinnal. Vaig nir-1li que no podia avernir-me a llistar~ -
me a res fins gue no vocies el gue nstaua'passant. Llavers va -
‘refusar a ajudar-me pero em va aconsegllar gus obtinqués un -
salconduit de L Embnixada E;panyola a Paris,cosa que taing fer.

Poc abans de marxar d Annlaterra vaig telefonar, tambe,’ I.L.P.,

3

amb cue tenla alguns lleugsrs contrcies,principalment nersonds

!

per demanar-los alguna mena de recomanacio. Van enviar-me a —

e Paris una carte adrecada a Jahn Mc.Nair per Barcelona. Guan ~

3

valyg travessar la frontera,la gent dels passaports 1 d altres



&F ,

que en aguell temps eren anarodistes no feren messa cas del -
mau salconduit perd semblavan molt impressionats per la curta
amb el segell de L I.L.P.(1l),que evidenment coneixien de vista.
Fou aixo el que en va decidir  entregar ia carta a Mec.Nair,(a
qui no coneixia) i fou a traves d aix0d que vaig allistar-me a
Lo milicia det P.O,UJMN., Despres ae donar un cdp d uii a les
tropes a Espanya valg veure gue hovia tingut relativament una
bona guantiiat de preparacic com a soldat,i velg decidir d a -
Llistr-me a la miiicia. Em aquell temps nomes tenia una iuca -
mes aviat vaga de les diferencies entre els partits poiitics,
que havien estat ocultades a la premsa esquerrana Angiesa, 51
haoués tingut consixament comsiet de ia situacio probablement
m hauria allistst a la m.licia Jde La C.N.T.

| 51 beé teoricament les miilicies soqguien el model o un exer
cit corfent,en guest moment estaven encara organitzades en cg
iumna,senturia,seccio. La centuria se centrava al volisant d al
‘gln individu i sovint s anomensva dient "handera d en tall.

£l cap de la centuria solia tenir el rang de capita,perd sota
g elt né ni navia.cap altre rang definit‘ileuat‘aei de caporal
i soidat ras. A barcelomna la nent portava nwlons,etc, de rang,
nero al front "no quedrva be' portar-los. En taoria s ascendia
Jer eleccio,pero en realitat els oricials 4 N.C.0.5. eren de -
signats des de dalt., Tai con asscnyalare mes onuevant,aixo no
tenia massa importancia a la proctica. No obstant,una coracte-
ristica peculiiar era que €8s poula cocollir la secclo a lg aual
es wolia pertanyer i,per regla general,si es volia tnmoe‘podia‘
canviar de bandera. Aguelis dies s enviaven al front nhomes agb
“nomeés uns guants dies d entrenament,del tipus de plaga d armes
i en molts casos sense paver disparat mal un fusell. Havia por
tat amb mi les idees militors de disciplina. Naturalmoent,es -
sempre dificil de fer obeir or:res als reclutes,i encara ho es

+

(1) T.Lt.P. Independent Labour Paorty.



mes quan es troben clavats a les trinxeres 1 havent d aguantar
el fred,etc.,sense estar-ni acostumats. Si no han tinqut 1 o0 =
portunitat de familiaritzar-se cmb les armes de foc esbtan sa -
vint molt mes espantsts de lecs bales del gue coldria,i sixo és
una altra font d indisciplines. (Uire ude passada qua les men -
tides publicades als dinris d esquerres sobre les bales explo-
sives que usaven els Tuixistes van fer mai. Gue jo sapiga les

bales explosives no existeixan,i els ferixistes certament no"u-
tilitzaven). AL principi s aconscguia fer oheir ordres de dues
maneres:a) apelant a la lleialtat al partit, b) per forca de -
personalitst,i durant les dues primeres sctmanes vaig fer-me -
completament impopular. ALl cap d una sztmana,mes o menys,un oo
me va refusar planament d anar per forga a un cert lloc que se
gons ell estava exposat al Toc enemic,li vaig %er anar pér for
ca-sempre un error,per descamptat,l encara més greud tractan-se
t un espanyol. Inmediatament vailg grobar-me envoltat pger una -
rotllana d hiomes que em deien toixiste. HiI hague una hremenda

discussio;no ohstnnf La majoria dels nomes esteven d-acerd amb
mi i valg adonar-me aque fins hi havia gent que competia per en
trar a la meus seécib. Jespres ¢ aixo,durant setmanes o mesos,

aqu -sta mena de discussio es ropetia una i altra vegada, tuont -
entre els espanyols com entre ols pocs anqlesns aque hi havia -
en aquest franty aixo es:indisciolina,discussions sobre el gue
era justificable i el que era "revoliucionari’,... pera en nene
ral existia 1 opinioc que callia una disciplina sstricta combina
da amb igualtat social. HiI havien sempre moltes discussiéns -
per veure si cra justificable o aiusclliar homes acusals de de-—
_sercio i desobediencia,i en general la gent deia cque si,cus ho
efa,encara gue alguns deien oue no ho farien gai. Molt moes Lard
pel Marc,prop d Osca,uns 200 homes de la C.N.T. van decigir -
d abandonar el front. VDificiiment sa ls podia culpar, ja gue Hi
havien estat uns cine m sbs,pero,obviament,una cosa aixi no es

podia permetre i es va demanar a algunes Ltropes del P.O.U.MN. -
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Gue anessin a parar-ios, Encara cue no massa content B oyvoio —
“nar voluntori. Afortunadament els scus delogats politics o al
qu altre els va persuadir percue Lornessin,de manera cque no -
calgué arribar a la violencia. Hi va nover molta discusin so-
bre esguest ret,pero,un coo nos, iz majoria opinnva nue si era -
necesserl erd justivicable disosrsr a homes que fessin oixo.

duront tot aguest periocde,cs o dir,ls

I

er-Abril 1.957,vs conse-
quir-se uns miliora grauual en la dilscip.ina qracies cuasi to-
tarment a la “difusio de la cnnscidneia tevolucionaria™,aixe -
es:inacabables discussions i ex ‘icocions sobre percue aixo al
tre era necessari. Tothom estava Fanaticoment preocupat a man-
tenir 1 igualtat social entre soldals i oficials,ni titols mi-
Litars ni oiferencies en nl menjar,etc., 1 aixd sovint orriba—
va a extrems mes avioet ridiculs,oncara gue no hﬁ semblaven  t-~
tunt al Vront on diverencics ninines do cnmaJiLut eren maolb g-~
apreciables,. Guan ies milicies roren taricament incorporades a
L'exercit populer s’ espercva de tots els oficials cue ffonnssin
la seva paga extra,es a wir tot el que passes de 10 pts. por m
wla,per ampiiur el capital wet Portit,i tothnom i, va estar o a
coru,encara gue nno we si mal va arribar a produir-se el fet,per
vue no estic segur gue ningU conences weatlment & cobrar ie pa-
ga extra abaons que la ailicia del. P.O0JULN. fos redistribulda.
No ohstxnt, ja @s doncven castigs por desobediéncia cuan vila a
rribar at front. Casticar homes que ja esten a la lines del -
front es extremadament difiecil perquégy llesvat de matur-los,cos
ta trobar manires de fer-los sonitir més - incomnides del pue'ja -
eutan. £l castig habitual era dobler les hores del torn Je U
. P . - = o

dia = molt poc salbisfoctori- parque tothom ja prou curt son. 0-
casicnalmant s a’usellava alqﬁ. Un home que intentavs ST —-
se a les linces Feixistes 1 cue ero clarasusent un esnla oy a-
fusellat, Un alire o cul van enxarpar robant d altres wiifi- -
cians fou enviast amb 1 intoncio de fusnllar-lo,encara nua no

croc que ho Tessin realment, Els tribunels miti oors hobien de



ser formots per un oficial,un N.C.0De 1 un miliciaza,si be jo no
en valg veure mal cap en accio.

Periodicament,el Partit solia enviar delegats poliltics a
visitar els hnmaé del front i,quan ara possible,engennsr algu-

*ia tenia en -

-t

na mena de discursos politics. A més cads centl
Los sevns propies files un o mes nomes cus eron ancmonats de-
leg ts politics. fMai vaig copsar cuina navia estat sriginaria
ment la funcio d aquests hormes panubaéuiaent qua hazvien tin-
gut alguna funcio al principi,de la cual no nl havia cap nece
ssitut despres. (uant estava anb 1 I.L.P. anglés,vaiq esser -
anomenat el scu selegat politic,pard oguest cop el delog-t no
Llitic era simplement un rocruer o cul s enviava als cuariols

genernls,era simplemont una dUostio d escollir entre els pocs
homes que parlaven espanyol. E£E1s anglesos eran mes estrictos

gue els espanyols a L nara o elegir oficiaissen un o duos ca -
saos van canviar un N.C.0. per eleccio. Tambe van anomenar un -
camite de 5 nomes -quo havien d encarrager-se e requlsr tots -
els assumptes de la ssccio. Encara qﬁe em v.:n voter per-ssr e
del comité,em'véig oposar a la scva formacio adddint cue ara

erom part o un exercit que ers manat ges ds walt en €2 mancra
nes o manys corrent,i puf tant un comité ¢ acunsta menn no te-
nia cap funecio. Realment no Ltonia cap Funéié important pero o-

'

casionatment era util per Ltn requlacio dels assumptes de poca

[

transcendencia. Contreariament a2l cue generalment s creu,cls -
caps poltitics el P.O.U.M. eren molt hostils a aquasta idea de
comite 1 desitjaven evitar que | idea s cscampes dels shplesos
gap als espanyols.

Abans ¢ entrur a tormar part d una bandera angissa,v-ig -
estar algunes seimanes en und bandera esspanyoia,l o uns 30 ho-
mes que hi havia uns 60 eren soldots completament Bnovotas™,
Durant agusstes setmanes la disciptltina va millorar molt,i es

de Liavers fins al final d Abrid la uisciplina a:toka Ta mili-

m;,hdi.‘,'f/
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cia va sofrir una miillora Lenta pero forca regular, Per 1A -
brii,quan una unitat de milicia havia de desfilar a Gualseval
lloc encara "sembiava" una retirada de Mascl,perod alxo,an part
era degut al fet que als homes nomas havien experimentat la -
querra de itrinxeres. Pero lLlavors, ja no hi havia cap dificurts
per aconseqguir gue s obels una ordre i tampoc hi huvia el te -
mor gue fos desobeida tant punt et giressis d esguena. Externa
ment,lcs especials caracteristicas "revolucionaries® van con -
tinuar iguals fins a finals de M.ig,perc de fet en adueLls mo-
ments ja es podien ajreciar certes diferencies. Pel Maiq cuan
jo camarfya una "seccidn" (que ara volia dir un pelota) els ese
panyols mes joves em deien de voste.Provava de fer—los canviar
de costum,pero evidenment ei mot tornava,i no hi ha dubte que
L 0s uniuersai del "tU" en els primers mesos e la guarra era
Una arectacid i semblaria d a!lo mes artificial a la gent lla-
tina. Una cosa que es va acchar abruptament pels vols e Niare
fou el cbstum'dg cridar slogons reUOLUciopéfis als foixiutns.
Alxo nolua practicnrse a Huesca,malgrat gue en mdits casns les
trinxeres eren molt aprop una de 1 altre. AL front de Saraqgo -
ssa s havia practicat requisrmant 1 probablement va tenir la -
seva importancia a 1 hora de porter desertors que alla eron -
molt nombrosos (en un temps delerminab,uns Lh per setmnna en -
una secclo del front defensada per uns mil nomas).Pern 1 Us u-
niversal de "camarada" 1 la nociao que en principi tots ecrem i-
guals persisti fins que va redistribuir-se ia milicia (2). En
les primeres guintes de 1l exerclit popular que arribaren al —-
"Fraht,s oburvava una conformitst awb aixo. Entre les milicies
del P.O0.UM. I les «dcl P.g.C.U.,fins al moment gue viig veure

. Ve, dmeeerd, ) .
per ustime vegada @ principis de lfarg,na hi havia dirferéncies
perceptibles en 1 estat de discipiina i i atmosfera socinla

L organitzacio general ora wo:t bona en aleunes COBRs, pe-

rao an d altres era ban innecessariement incompotent. Una corac

(2) EL meu cer .ificat de baixa signat per un metge ue lonzon
(un ben tros darrere la linea)cap el 1le-VI va aarecat a

"Camarada Biair“.(note de 1%autor).



teristica xocant d aquesta querra era la bona organitrzacio del
menjar, Fins el fMalg ue 1,987 quan ceriss coses van comencar a
escasse jar,el menjar Bou saompre bo,i fou sampre regular,una cg
sa gens facil d arranjar fins i1 tot en una querra molt estacig
naria. £1ls cuiners eren molt complidors,a vegades portant el -
menjar sota un foc intens. Vaig quedar impressionat per 1 orga
nitzacibo del menjar que ni havia dcorrere les linges i per la -
manera com va conseqguir-se la cooperacio dels pagesos. Lz roba
dels homes es rentava de tant en tant,perd no pas moit be ni -
amb molta regularitet. Els arrunjements dels correu eren bons

i les cartes oue havien sortit de Barcelona arribaven sempre -
en poc temps al front. No passava aixi amb un nombre extraordi
nari de cartes enviades a Espanva que s extraviaven en algun -
lioc pel cami cap a Hartelona. Les idees de senitat praciica -
ment no.existien,i no hi ha dubte que fou gracies al ciima sec
que s evitaren epidemies. Fins que no s arribava a unes dou mi
lles darrere les linies no hi havia cap cervel meédic cue val -
gui la pensa o&m@nﬁar. nixo no importava mentre el ‘itwe de bai
Xes era.petit,pcrb malgrat tot es vaﬁ pe;mfe mmltesrvidés in -

nccessariament. Al principi,les trinxeres cren extroemadanent -

o~

primitives,pero cap al mes de Marc es va organitzar un batsll
de trebell. Aguest fTou molt ericient’ i capag de consoruir ilar
ngues seccisns de trinxera molt rapidament i sense fer sornll.,
No obstant,fins el NMaig no hi havia massa idea de Les trinxe -
res de comunicacion,fins i tot guan la linia del front gra a -
prop de L enemic,l no era possible,per exumple,endur-se homes
ferits sense hover de portar-los sota el foc enemic. Mo es va
fer cap esfof@ per mantenir les carreteres de darrere el front
>Qn:rnparmcio encara que,seﬁs dubte,es disposava de ma d obra -
per fer-ho, L'Ajuda Roja del #x0.UJM.,a la gual era volontari-
obiligatori d”apuntar-s hi,feia wolt bona veina a 1 hora de to-
nir cura dels rfeits a L hospital,etc. Referent als guoviures,

hi hagué probablement alquna dalversacio i1 favoritisme,pero em

penso que molt poc. Quan les cigarretos van comencar a escasse



73

-8

jar,la petita seccio anglesa en rebia hastant mes del gue era
la pewcid justa,un tribut al cuaricter espanyol. E1 gran i inex
cusable error que es va caomelbre en aquesta guerra Fou mantonir
els homees a la linea durant periodes inneeeasariament largs,si
mes no al front d Arago. Per Nadal del 1.¥56 la querra cstava
guasi completsment estacionuria i durunt llargues tocmporades,-
en els sis mesos sequents hi hague molt poca lluita. Per tant,
hauria estab perifectament possible organitzar el sistoma dels
quaetre dies uve serveil i cuatre ue uwvoscens,o fins 1 tot cuatre
de servei i dos de descans. ) acuesla mansra no és gue raalmert
s aconscgueixin mes hores de descans poro periodicament  podm
gormir-se aigunes nits en llits,o si mes no,Hl ha ka oportuni-
tat de trourc s la roba. Tal com anava,a ve~ndes hi hrvia homes
noue havien d estar-se cinc mesns senuits a la linca. 4 venades

passava que los trinxcres eren forca liuny de 1 enemic, 000 -

iardes per exomple,pbrn alxo es mes wvorrit,i per tant pitior
per la moral,que estar a 30-100 iardes. Rentrestant dormien a
o3 trinxeres amb cna incomodiict intoterable,generalmont bru-
tes 1 fins a 1 Abril quasi sempre rodes. A mes,i"ins gunn s es
ta a 1.000 iarces de distincia de | enemic s esta axunualt als
trets de fusell 1 a aeasionols cenonedas cua causen una pila -
¢ accidents 1,per tant, por,que es acunuiativa. En aguestes =
circunatancies no es pot fer grire mes qui ansr aguantont. Du-
rant Febrer-Marc,cl periode en que hi nsvia poca liuvite zls -
voitants d Osca,van fer—se zlguns intenis d entrenar cls iomcs
en diverses cooe§ Us de 1 ametrailauora,senyalitzacio,cxercicis
d ordre (avaencant amb esconmesss cifc.). Dasicament Lol a'%o va
asser un i'recas,poeraue tothom potia de son 1 estaven massa co=-
goiots per apendre res. Per acuella epoca jo meteix vaig pro -
var de dowinar el wecsnisme de 1 amatrelladora Hotchliiss 1oen
valg agoner que dormir poc @n privava @z la capacitat o asren-
dre. A mes no nl dubue que heuria g-ust Tectible de don o per-
misas mps sOvVint,pero Lles rqaons per las guals aixo no ey toals

eron urobabiement,altres,apart de la incompeténcia. Pard hau -
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ria estat ben fTacil d organitzar scrveis i descansos do les brin

xeres tal com he indicat,i ofesrir aloun tipus d amenitzte a les

-

tropes cue no sren a primcra linca. Fins & 1llocs tan allunyats-
del front com Barbastro,la vida de les troges era wmnlt més de-
sagradable del gue calia. Amb una mica d organitzacio hauria es
tat possible d arranjar inmediatamant banys calents,desinfece -
cians,entreteniments d"alguna mena,cafes (en realitat es Feren

alguns febles intents per sconseqguir-los),i també dones a darrg
re les linies. Les pogues dones gue eron a la linia o a proo 1
Quc eren acceslbles,eren simplement uan continua font e alo -
sieé. Entre els espanyols mas joves,z2ls casos de sodomia es pro
duien amb una certa freduéncia. Dubto que os pugul engatjar bes
¢n una guerra de trinxeres 1 simultaniament entrenar-les per la
guerra de mobilitat,perd es Len cart gue s hanués poaut Ter mes

d entrenament sb s hagues posat mes cura a 1 hora de niluniticar

2l descans dels homes,tal com anava,sstaven 25000ats por res en

un periode en qué la quorra est:va esisncada. Tot recordant-ho,
m adono que van resistir extrencdament be,i adhuc llaunrs,el -
et que.ho es disgreguessin ni provoguessin a alpts en anunstes
chndicinns intolarables,fou el cue em va convertir (fins a cert
sunt) a la nocio de "disciplina revolucinnaria", No obstont, 7=
esfarc a que foren soctmesos cra,en part,innecessari.

Pel que fa refertncia a leo golosies éntre les distintus =

milicies,cntre els s0idits no en vaigq aprecior de soriosws Fins

al Maig det 1.Y9357. Suponso que mes Lard o mes aviat sabrem fins
a quin punt fou sabotejat el front d Arago. Per motius politics.

No se quina importancia hauria tingut la captura d 0sca,nerd no

. e . s 2 : P o e ] ;
es galre dubtos cgue amb una artilleria adequada s haurina pogut

-

Cépturar el Febrer o el Marg. £l que va passar és que va rode jar
se la ciutat,llevat 4 una oberturad un km. d amplada,i sixn amb
tan poca artilteria que era impossibie de realitzar un bombarda
Jaments preliminars, ja que només haurien ssvit d avis. 4ixb sin

nificava' que naomés podien fer-se atacs mer sorpresa amb oun ma-

xim d un guants cents d homes. 4 principis d Abril ,0sca sambla
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va ester perduda,pero 1 obertura no es va acabar mai e tencar,
@ls atacs disminulren i poc drspres va (er-ss evident oue les
trinxeres feixistes eren defensaues amb mes forga,¥ cue les se
ves proteccions havien millorat. A finals de Juny es va orga -
nitzar ol gran atac sobre Osca,amb motius clarament potitics, -
per Facilitar una victoria al Front Popular i desazcreditar la
milicia de la C.N.T.. Ei resultat fou el que es podia naver pre
vistipardues importants 1 un autentic empltjorament ue Lo posl
cio. "Parn entre els sotdats,l areccio al partit no va anar ge
neraluent mes lluny d uns vagues rurors que "eiis",due Normal-
ment volla dir el P.S5.U.Ce,navien robat armes,etc,que anaven -
destinades a nosaltres. Al Prnnt de Saraqossa,on les milicies-
cdel P.O.U.M. 1 del P.S.U.C navien estat distribuides mes o meny s
alternativement, les relacins eren bones. A Bsca,nuan el -
P.O0.U.lte va encarregar-se d un sector del P.5.0.Cu,e5 produl -
‘ren alguns signes de qolosia,pero em semblin que eren purawment-—
militars, ja que les tropes dei P.S.U.C. no havien poaut captu-
rar Osca i els del P.O.U.M. presumieﬁ que éils ho f&rieh. La -
uictmrié de Gﬁadaiajara;ai Febrer,podia considerér—ue,i e fet
ho cra,com una victoria comunista,perc tothom n}éstnun inmpar -
cialment contentf,en realitat,molt entusia.ta. Poc tespres d oal
xb,un dels nastres agroplans,probablement rus,va equivocar-se
de tloc en deixar caure una Lomba i va matar uns auants miil -
cians del P.0.U.M.. Sens dubte,si el fet s haguées proyuit més
tard,s hauria dit qugbs va ver "expressam nt",pero en aquell -
roment la possibiiitat no va passar pel cap de ningl. #1 Maig,
potser com a resultat de les dificultats de Barcelona, ies rela
‘cinns van empitjorar. A Lieida,on esluvey entrenant moiies no-
ves Tormacions de L exercit popular,quan desfilaven uestocandts
e L axercit Popular,vaig voure miiicians de no sé Guina mili-
clia uonant-ios gardons i belegint com xais. Cuant a ies regre-
salies contra pomes concqguis por haver servit amb el P.OLUGM.
dubto que comencessin abuns deis Joscobrimenes U al.legoacicons

d esplonatge. Immediatament despres d agussts,sembla gque van -
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produir-se un o dos inciuents seriosos. Cap a finals de Juny,
sembla que un dostacament de la misicia dei P.S.U.C. fou en-

L&

viat,o hi anarem pel seu uropl acord,a atscar una de |

D

5 posi
cions del P.O0.UM. a les aforcs d Osca.l els homes que hi ha-—
via van haver de defensar-se amb les seves ametralladores. No
s€g la data exacta ni en se mes que c¢ls detalls genersls,perd
les fonts gue m'han servit d informacid em deixen sense cap -
. dubte sobre la veracitat del fet. No hi ha dubte gque aixo fou
la consequencia d afirmacions irresponsables de la preomsa sob
bre espionatge,desercio etc.,que ja havia causat problemes en

ncasians antericors,o hi havia ostat a punt.

A parthr d una certa data el et cue les milicies cstessin
orgunitzades 1 fossin lleials a diverents partits va cousar a-
fectes dolents. Al principi,quan tolnhom estave ple d entusias-
me,la rivalilat entre partits no ora potser mals Basa-alienys
agussta es la imprsséio que volg andur-me d agqualls gue van S
‘ser als primers combats guan foran ocupats Sietamo etec.,Pero -
quan les milicies anaven disminuint davent 1 exercit popular -
i eiecte Fou gue cada partit cotava heguitcs per mantenir la -
seva forna al'pbﬂu que fos. Crec que aquesta es una de les -

raons gue expliquen el fet, cgue he ecsmentat mas amunt,cue no -

1

0s donessin permnisos tant sovint com hauria calgut. Fins cap
al mes de juny no ni navia en realitat c&ﬁ manera de er rein-—
corporar a la seva unital un aome ove havia marxst de pernls,

i el reclutament per 1 exercit popular,guan va convertir-se an
llei fno recordo exactament quan)era completament inci ican.

Per trnt,un milicih,un cop de permig podia simplement unér—s@fn
a casa i tenia bons motius per rer—-no, ja qUe acabava de cobrar
~una bossa plena amb iles pagues gndarrerides,o podia «iliscar-se
en una altre organitzocic,cosa que ara corrent en aquelds tonpa
A la practica,la majoria d homes tornaven del permis,pero no -
pas tots,de manera que cada intérval de permis significava una
disminucio de numaros, Estiﬁ sequr cue el desig de mantoenit el

numero de soldaots va provocar en els comandants locals el ne -
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nuit gue no es produissin baixes,quan no podi€n guanyar "éclat"
a2 base de produir-ne. Mentres que anusstes baixes de Lo mancera
que es produien.no tenien cap sentit,al front de Saraqussa,de-
qut a aixo,es perdien oportunitats menors,pero prou estimables
-2l tipus de coses que no haguessin sortit als diasris pero que
tenien la ssva importancia. Tambe,la xusma inutil cue arribava
a un cinc n dau per cent,cue es trnba a totes les troyes 1 gue

s'hauria de suprimir sense contewmplacions,no eren,aqui,mai o -

nairebé mai expulsats. Uuan al Gener vaig a anar a cunixar—-mé

U

a un oficial maior sabre 1 estat de la disciplina,en respongué

-

que la seva opinio era que totes les millicies competien en d a

bandd de la discipiina per aixl atreures reciutes de les szltres
milicies. No se si aixn era veritat,o es que n’ ho gdigue on uw-

momentanli sstat o estar-ne tins ol capdamunt,

personal de lo miticla del PCOLUGM. ,no crec-

En guant al
que Fosvmolt difevrent vels altres. El seu nivell fisic,que es-—
un Lest forna aproximat,era més o menys igual que el del P.S.ULC.
Per entrar al P.OLU,M, no ¢alia estar ariiimt.aL pertit vens -
dubte percus essent un partit minoritari era diﬁ;cii we cgptar
récluteé. Guan els homes eren ai front s;intentava fer-los ing
criure al gpartit,pero cal dir en veritat cue no s ercrcia cap

mena de pressio. Hi haovia le naromcl aroporcin de xusmn,l a mes
un cert nombre de paogesos 1 cent moltt innerant que no tenia -

czp tendencia politica en concret i aue,probablesent,s hovien

allictat en el P.OJULM, mes o menys per casusiitat. A wmes hi -
nsavia un cert nembre de gent gue s havia olistat Simgtum?nt P
per tenit una foina. Ene gran peri,l cxplicaclo d aixa o3 tra-
ha en &l fat de que al decembre uet L.936 QPa il navia uno ecsca
ssetat serinsa de pa a Barcelona i,en canvi,els mniliciuns en -
rerhien en abundancia. Rao obscant,alouns d aguesta rent inaoii-
nida es convertien despra. on soldous forca aprofitablos. A =
gart o un nombro forea elevaet de refucicts alemznys,hi havia -
uns quants es.tanqgers de noltes racosmfins 1 otot alaguns peewbu-

guesns,., E£lis

—

niiiors saldats,deixant do banda els alewm nys,oren
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generatment sls artillers,cus estoven orgranitrzats en orups de

sis i es mantenien forca a part dels sltres. L actitud fetixis
ta que els homes en aguesta situacio desenvolupen cap a la sew
va arma,com si fos un deu,és intaresant i s hauria d estudiar.
Aiguns dels artillers eren sold: ts vells acue havien fat el ser
vel una i altra vegada per culpa del sistema éubstitutiu 2spa-
nyol,pero la mejoria ¢ ells ercn “hons homes del partit",i al-
guns eren homes d un caractar i una intel.ligencia extremada -

ment alts. VYaig arribar a la canclusio,contra la meva vaoluntat

~
L

fins a cert gunt,que o la Liarga els "bons homes del pmriit" -

acaben essent els millors soladnts. EL destecament d uns %o an-—

glesos 1 americans enviats per L I.L.P. estaven dividits en =
los grups perfsctament diferenciats: valls soldats sense cap -

ATitiacio politica concreta,i “"bons nomes el partit" sonse ex

periencia militar. Com que jo cstic mas aprop del primer tipu

(&)

gue del seqgon,puc dir,probabloment sensa Are judicis,que crec e
que el seqan &5 millor. £1s saloats vells s0n,per descoupiat,

mes utils al princiyi Jd una campanya,i van be mentres niona -
liuitatﬁero Egnen mes cendenclia a enfonser-se sbta als efscies
do L inactivitat i L esgotanent fisic. Un iiome que oatigui ab-
solutament identificot amb un partit politic,es de fiar en “to
tes" les Circumstancias. En cercles d escuerres hom tindria -
problemes si diques aixo,pero el sentiment nque molts snoclalis-
tes tenen vers el szu partit es melt semblant al que snlon te-
nir els antics aluwmnes mes cratins u una Public Schrogl cap a -

la s2va antliga escnla. Hi ha individus gue no tanen sentiments

solitics concrels,i son o una botal conflianca,pero gonuealment

son d origen burges. a4 la inilicia del P.0.U.le existia una ten
ueﬁcia,Lleu perolgercmptibie,a 2scollir com a oficials o aent

¢4 origen burgés. Doncca L estructura e classas existant en lLa
societat,aixo ho trobo incvitable. denmara.ment la gent grovi -
nent de les clacses mitjana i wica, tenen mes conficenca en sll

MATeixo0s en circunstancies poc vamitiars,i a palsos on no BX1s

)



servel militer ob diontord

litar S

jua les classes traball o dores

- b ’ ,
a Angloterra. Quant 1=t

a

. . s r
mera linia,sembla esser de 2o

-
I

guda confianca politica,al front no

/ —_ - .
naosses dels 35,ni com a soldat ni

al limit de joveniut dirsg rcue nnis

bd . - .
son sovint wolt valents 1 de confia

densuportar de dorvmir poc. Fing 1 1
drelts.

sconfrator

nue c.rculsven eren suficients gor

ncorrien ocasionaliont,i son de et

civd. Hi haguoren rusmnrcs

vien arranjnsnt trevas per da faor

I ! ’
sd do cnn cas D#AE30S

aue

dirris faixistes oue

es poden hover

Les a

. ‘\ . ) ’ .
historias rue circulaven ger 1

rd

cos o de no-sgressio,i gent que anova

niclbres linnes lgs Trixistas, ron

[ . ) . .7 ,
ni hovia treicio enire ¢ls poagesos.

no es va proddfuir nol cap abtac en ol

aro sens dublts,denut narclalment &
. . - s 'R

ev Jdula que si oo fixava 1 hora d a

rd

le folxistns se n aosn

4 .
d antalacio,e

Sempre semblrva gue els fuixisties s

&4

“btrapes eus tenion doviont szu,imenio

50N

o
Do
ey [ -
T oun

59 .Llevat

com

ot

ambinus que en slouncs

- rd ~ . -y
alxa,pern una veonda veolg vourn ologun

s oue

7 7

~14—=

Lenir trodicio mie-

My

Arucst es clarament el

Cas

da per = snldats de 1z ori-

_ ,
aque fos d uns recone

em refiszria de ningl que -

a oficial junior. (luant

I
que no tenen aes de 14 anvs

~ .
Nra,pero simplements no po-

arriben a adormir-sg —= -

nitzacinns etc.,els runnes

sugoerir rue aguosces

cOsis

inevilsliles en uno ouerra-—

. rd
ocani ns s ha

e rdreris, No -

interecanvl

o
P g

menenra,

atao

: . ' ’
cbtingut o anusa
premsa Comunista sobire pac

i vaenlia lliurament e les

tot mentides, Indubibsble ant

3]

El et nue en acucrst frant
. i ’ . .
moment ouz s havis previst
. ~ - N
la incompetencia,porh Lambd
toc amb uncs quantoes iy
bentavon 1nvoriabloment,

’ )
gl numaero ex . cto de

|~

nhass

3]

* 4 .
NDsalires Nnomo.s somiem

. N N -, 3 n
¢l cue podiem dedulr de patrulles stc.. No sé cuins rdbades u—
tilitzaven sls ecaples per obienic mbssatnes de dintre d'Osca,—

A Y . . o .
oeTo per enviar missatoes foieon sor

deteorminida hora de cada nit,hi hov

. . ~ -
cucdavan roniostrades,pero,a port d

R

’
ansmes an clau.

3

Fronco",'tat ara b

rrecvanent.  Malgrat molts intwents,

vir senvals de lluin. 5

unea

ia senyals da M3sse. Jomave

nonang del tipus "Viva

0 se si areon disxilrades co

no es van capturar /.



Lo -1l

mai els esnies do ia reraquarda. Los descrcions eren moil noc -
Fraguents,encara que Pifs al Mleig del L.Yo7 hauria estat facil
tie fuglr del front o,amb una mica de risc,passar-se als ('nixis-
tes. Vaig assabentarwme d’ algunes desercions entre els nocires
homes, i d alounes entre el P.5.U.C.,pero el nombre tobal hauria
astat insignificant. £gl obsorvar cun els hownes en un ©os o an—-
cuesta mena retenen un sentiment politic contra 1 encmic (qUE no
tindrien en un exercit corrent. Buan vaig arribar al front es do
nava per entis que els'oficials-grasoners Gue es capturaven ha -

. -

en d esser afusellats,i es deia cue els feixistes afusallaven

=

v

cots els presoners - una mentida,sens dubte,pero era significa-
tiu que tothom ho crenués., Encera pel marc del 1.937 vaiag saber
aue afusallaven un oficial-prescner que haviem capturat-uns ve -
gada més la cosa significstiva era aue ningl semblava pehsar oue
aixb no estés be.

Referent a 1 zctuacio real do la wmilicia del PLOJULM.,tot -
el que en sé hd se principalement a Lraves d altres, jo oue vaig
esser al Tront durant el periodn mas ipactiu de la gusrra. Pron-
agueren part en lz presa de Sietamo i én‘l’aﬁang cap é Osca, i des

ivisio gueda dividida,akguns a Osca,alauns al -

arés d aixo la c
front de Seragossa 1 uns quants a Terol. Crec que també hi havia
un grapat d homes al front de Baurid. A finals de fabrer tota la
divisio va cancentrar-se a la banda est d Osca. Tacticoment, - -
aquest era el canto menys importent,i durant Mare-Abril L actiivi
tat del P.O.U.M. es limita a incursions i derfensa d atscs,assum—
tes gue implicaven com a maxim dos cents homes i pouues bhixes.

En algunes d aquestes incursions s'obtinﬁuaren alguns bxits,ospg
cialment els refuniats alemanys. En 1 atac sohre Osca a (insls-

de Juny la divisio va safri£ greus perdues,400-600 morts. No Hi

vaig éeser-hi,perd vaig saber per altres que los'troges dgel - -

P.O.U.M. van partar-se be. Llavars,les campanyes a la promnsa 3a

)

havien ceomengat a produlr una coerta auantitat de resscntimants,
Pel mes d Abril,fins i tot els que politicament eren wés indife-

e

L

nts s zdonaren que,fcs cuina ros la seva actuacio real,no es -
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diria res de bho d'ells a la promsa,llovat de la sauan propia i -
1 anzrcuista. Aixo,en aguells momonts,només va produir una cer-
ta irritacio,perd se que mes tard,quan la divisid va gsser re -
distribuida,alguns homes que podien espapar-sc del reclutamoent
ho feren 1 obtingueren feines civils arduint cue csbhoven tins -
ﬂ'ésaor difamais. Alguns homos que eran 2 1 atac d Osca m asseo-
gquraren gue el gencral Pozas avia et retirsr 1 artill .ria de-
libaradement amb 1 intencio de deixar wmorir quantes mos Lroues
el PL.0 U0, millng cosa f-lsa scnes dubte,nern cue macira : efe
te que producixen campanyes com la cue va poriar la Oroninn comy
iista. Nao se 21l que va passar amb la divisio un cop redisteribul
da,perd am sembla que la majoria von aner a la divisio 26. Con-

- . 3 S+ b g - - . - 1- a4 de
siderant les clreocumstincies 1 les seves ocpurbunitoats

2
m
I

IR ERREERSY
Jir que =ncora qde de cap manura oritlant,l actuacio deo la wiii

cia del P.O.U.M. fou notable.

FEBRER 1,054
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