U3

UN POBLE DE CATALUNYA DE 1939 A 1942

Marc Mas i Soler'



Agraiments

Agraeixo als bons amics Raimon Bonal, Joan Costa i Montserrat
Fransoy 1l'estimul que m'han donat perqué escrivis el que ja els
havia contat en moltes ocasions.

Aixi mateix a Narcis Comadira, que m'ha corregit el manuscrit res-
pectant els localismes que he emprat, caracterfistics de la comdrca
on es desenrotllen els fets.

A NOria Tomas, que 1l'ha passat a maquina amb paciéncia exemplar.

A la Fundacid Jaume Bofill i al seu director, Jordi Porta, que,

amb la seva ajuda, han fet possible aquesta publicacid.

POV

A Joaquim Ferrer i a Félix Marti, als quals, sempre ho he comprovat,

l'amistat que ens uneix fa que em sobrevalorin.,



A Francesca, Lluis

Maribel i Queralt.



PROLEG

Aquestes ratlles serveixen d'introduccid al llibre que
Marc Mas ha escrit des de la maduresa, recordant uns anys es-
pecialment dificils per a ell i per al conjunt del poble ca-
tald, concretament, el periode de 1939 a 1942. I aguest esforg
per treure de la memdria les inevitables boires que el pas del
temps hi origina crec que &s molt oportd perqué contribueix a
reconstruir quina ha estat la néstra trajectdria en aquells
anys 1 a més ajuda a comprendre el quadre general d'aguell
Desastre Nacional que s'inicia el 1936 i que, després de tres
anys de guerra, continud a Catalunya a través d'una agressid
frontal a la mateixa exist@ncia d'aguest poble.

Aquest tipus de treballs com el de Mas sén particularment
valuosos a Catalunya perqué per a condixer la histdria d'aquest
poble en els darrers tres segles, &8s a dir, a partir de 1714
en qué esdevinguerem un sat&l.lit en el conjunt d'aquell Estat
espanyol creat amb criteris uniformistes i autoritaris, cal,
habitualment un doble esforg. D'una banda, esmercar 1l'atencid
normal que exigeix 1l'andlisi d'etapes anteriors en la vida de
qualsevol nacid, perd, a més, esbrinar pacientment quin és 1'au-
téntic batec d'aguest poble oprimit i que sovint solament expres
sa el que sent a través del crit, l'accid clandestina, la memd-
ria familiar i la histdria oral.

Es per aguesta doble rad que ens &s especialment necessari
aplegar el maxim de testimonis per a qué&, al costat del que ha
estat la histdria oficial d'aquest poble trossejat i emmordassat,
hi ocupin un lloc les veus gue ens recorden les seves vicissi-~
tuds i la tossuda veoluntat de supervivéncia.

El treball que ens ofereix Marc Mas fa referdncia a un pe-
riode, encara escassament documentat, gue comprén la immediata
postguerra del 1939 i opino que hi aregelx un matis que era iné-

dit en la blbllografla d'aquells anys.



De moment, han estat publicats alguns-estudis sobre aspec-
tes generals de la societat catalana en aguella primera etapa
de la dictadura frangquista a Catalunya, com &s el referent a
l'economié d'Albert Ribas, el breu manual sobre l'oposicid an-—
tifeixista de Carhe Molinero i Pere Ysds, el dedicat a l'evolu-
cid de l'església catdlica de Josep Massot, el gue estudia la
repressid de Solé Sabaris i algun assaig com "Pedra de toc" de
Maria Aurélia Capmany.

Des de l'exili la produccid ha estat més nombrosa perqud
les circumstancies afavorien aquest tipus d'exploracions éls
antecedents immediats o b& la confeccid de memdries; cal %ecor—
dar-ne algunes de les m&s notables, com sén les de Carles Pi i
Sunyer i Maurici Serrahima. En aguest mateix apartat cal situar
la recent recuperacié dels "Quaderns de l'exili" que, publicats
a Mexic de 1943 a 1947, han estat reeditats recentment a Cata-
lunya. ‘

Els literats catalans han fet també& algunes incursions en
aquest periode i han contribuit a divulgar-ne les caracteristi-
gues amb novel.les com les de Victor Mora, Manuel de Pedrolo,
Guillem Viladot i Lluis Utrilla, amb teatre com el de Josep M.
Benet i Jornet i amb poesia com la de M3rius Torres, Joan Ar-
genté i Joaquim Horta, entre d'altres.

Finalment, hi ha un capitol de treballs que ens presenten
experiéncies concretes, aventures personals, que tamb& ens il-
luminen la dramdtica circumstancia de la Catalunya d'aquells
anys. Crec gue es pot iniciar aguest apartat amb l'obra d'Anto-
ni Rovira i Virgili que escrigué tot just comengd l'exili i
continuar-ne l'esment ambp els testimonis de Francesc Viadiu,
J.B. Xuriguera i Lluis Sarlé.

Aquest &s un apartat encara poc nombrds, perd estic segur
que lentament anird augmentant; en la mesura que les circumstan
cies actuals ho possibiliten, apareixera un reguitzell de tes-
timonis imprescindibles per a conéixer exactament quina era la

vida del poble en aquell periode.



El treball de Marc Mas pertany & aquest darrer grup 4d'o-
bres qué ens presenten un testimoni. En aquest cas referit a
un aspecte encara no tractat per cap altre autor, concretament
el sacseig profund que experimentd un noi en caure-li al da-
munt la cruel i grotesca faramalla d'aquella nova dictadura.

El noi gque protagonitza l'obra de Mas és un simbol del
que succei a molts dels gque generosament havien lluitat contra
el feixisme i per l'emancipacid nacional i social. Les andcdo-
tes que creen la dindmica del llibre son prou representatives
del cardcter opressor d'aquell régim i, malgrat la dimensié
local i fins i tot personal que tenen, resulten molt eloglients
per a tots. '

Es tracta d'una experiéncia encara no divulgada, la dels
joves que en l'esclat de la il.lusid hagueren d'entrar nova-
ment a formar part d'una majoria silenciada per la por i 1'odi.

El 1llibre de Mas no vol mantenir oberta cap ferida, ben
al contrari, es mostra sovint d'una comprensid sorprenent, perd
vol fer-nos arribar el seu testimoni de la vida dificil de la
Catalunya d'aquells anys. La seva experiéncia &s contada de for

ma singularment sincera i per aixd serd Gtil a molts.

Joaquim Ferrer



ADVERTIMENT PREVI

Quan van passar els fets que relato, vaig prendre uns pe-
tits apunts amb dades, perd quan m'he decidit a escriure no m'han
fet cap falta. Vaig viure tan intensament i amb un despit tan
gran tots els fets passats en els primers anys de la dictadura
feixista-franquista i, encara gue no tant, amb r3bia desenfrena-
da, la resta dels anys fins a la mort del dictador, que la majo-
ria dels fets van quedar gravats per sempre més dintre meu.

He estat en moltes ocasions una victima de la dictadura, en-
cara que menys del que ho han estat molts d'altres que van dei-
Xar els seus millors anys a la presd. A d'altres van prendre'ls
la vida davant d'un grup d'execucid, que en moltes ocasions es
prestava voluntariament a matar-los. Siguin aquestes ratlles un
record per a tots ells. _

M'he considerat sempre una persona de clara ideologia demo-
cratica i1 més encara en els darrers anys. He procurat en tot mo-
ment respectar la ideologia de tothom per molt contrdria que fos
a la meva, encara gque no he pas posat l'altra galta guan m'han
bufetejat.

Després de tot el gue he passat durant aquests trenta-sis
anys tan negres, i tenint en compte gue algunes persones, gue tan
malament van tractar-me, avui encara sSn vives i en moltes oca-
sions me les trobo a la cara, he tingut la gran sort de no guar-
dar-los odi. Visc tranguil i felig¢, sense penediment de tot el
que politicament he fet i he dit perqué estic convengut que tinc
rab. Producte de tot aixd &s una pau d'esperit que jo voldria
gue tinguessin tots els que van fer-me tant de mal durant els
anys en els quals es desenrotlla la meva histdria. S& que no é&s
pas aixi, ja que em consta gque alguns han mort sols i abandonats
fins i tot pels seus fills. L'odi i la borratxera de victdria
els va portar a un desenfrenament i a 1'abandd total dels seus,
creant aixil families completament desgraciades. En elé seus fets

van trobar el seu céastigqg.



Totes les coses eébrites en. aquests papers sdn reals i van
passar-me tal com explico. Pot ser gque alguna anécdota sigui un
xic crua i sembli arreglada per a novel.lar el treball. No &s
pas aixi. Tot el que conto en primera persona queda molt clar
gque ho vaig viure jo i és exacte tal com ho dic. El que explico,
i &s molt poc, va passar a d'altres persones; s6n els interes-
sats els que van contar-m'ho, perd he fugit tant com he pogut
d'aquestes anécdotes, ja qﬁe el que jo pretenia era fer un re-
lat veridic com jo vaig viure'l.

També pot ser que sembli que abuso del didleg, ja que des-
prés de tants anys &s impossible recordar amb precisid, paraula
per paraula, tots els fets. Jo no sbc escriptor ni menys histo-
riador i dintre dels limits que m'he imposat per explicar els
fets em va millor 1l'estil emprat.

Queda clar, per tant, que els relats sén auténtics. Els
noms dels personatges els he canviat gairebé tots. No he volgut
pas que aguest escrit servis per crear odis entre families, cosa
tant normal en pobles petits on tots ens coneixem. Per altra
part, la majoria dels capitostos d'aquells anys ja sén morts,
perd han deixat descendéncia i en la majoria dels casos aguesta
descendéncia ha fugit de la ideologia dels seus pares com els
gats escaldats guan ensumen aigua teébia. Mclts d'ells sbén avui
homes responsables 1 crec gue no mereixen, ja gue ells no tenen
cap culpa, gque els seus cognoms surtin i els recoxrdin les bes-
tieses passades que van fer els seus pares i avis.

Sols voldria {i podeu estar segurs que guan ho dic hi poso
cor i anima) que tot el gue ens va passar als venguts republi-’
cans no tornés a passar mai més.

Si aquests records serveixen un poc per aixd, podeu creure
gque me'n sentiré orgullds, perqué entre tot el que més estimo
continua havent-hi aquesta Catalunya gque van ensenyar-me a esti-
mar les J.S5.U.C. el 1936, estimacid gue va arribar al paroxisme
quan vaig sentir que érem perseguits, befats i empresonats pel
delicte de dir-nos catalanistes des d'aguell 28 de gener d'aguell

any terrible, el 1939.



Si hi ha algl, que malgrat els canvis de nom, encara s'hi
troba identificat vull demanar-1li perdd ja que, repeteixo, no

ha estat la meva intencid ferir susceptibilitats.



l.- LA INVASIO

Tinc melta por, molta por...

Es el 28 de gener de 1839,

Després de vuit dies de molt soroll i trafecs, la lluita
sembla talment acabada. Hi ha una gran calma. La gent no surt
de casa, els carrers estan deserts. Sembla-un Poble mort. Des
de gue tinc fis de rad® mal no havia vist una cosa semblant. Crec
gue mal res ni ningd havia aconseguit tal silenci.

En aquests darrers dies i de tant en tant, pujo a la teula-
da de casa 1 estirat sobre les teules, per no ser vist per nin-
gli, miro les muntanyes que volten el Poble. Tinc interés en veu-
re els moviments de les tropes. Amb un gran desencis comprovo
com els uns van reculant i els altres, lluny encara, avancen.

La meva mare &s al 1lit molt malalta. La tuberculosi ha fet
de les seves. No crec pas que duri gaires setmanes. Aquesta é&s
la causa per la gual jo, en aquests moments, sbc aqui al Poble.

Fa tres dies que va venir l'amic Casals de Sfiria, membre
del Comité Comarcal de les J.5.U.C., i va dinar a casa. Marxa-
va amb les forces republicanes. Havia passat per casa seva i
s'havia despedit dels seus pares, ja que tenia el convenciment
de qué passariamolt de temps fins que tornés a veure'ls. Va re-
cordar-me el meu carrec en el Comité Comarcal i venia precisa-
ment a buscar-me per marxar junts, ja que els feixistes, segons
va dir-me, li feien molta por. La mare des del 11it escolta la
' nostra conversa. Fent un gran esfor¢ em crida plorant a llagrima
viva i em diu que no la deixi. Ella estd completament convengu-
da gue si marxo ja no ens tornarem a veure més. Pobre mare!.
Tres fills va tenir i 1'dnic que 1li quedava volia marxar, deixant-
la en les darreres setmanes de la seva vida.

No, no marxaria. Faria front al que vingués per greu que
fos. Qué podria passar? No ho sabia pas, el futur era incert pe-
rd jo el pressentia molt dolent. :

Vaig prendre agquesta decisid en pocs homents. Els fets es
van desenrotllar tal i com anirem veient, holt negres.

El pare era dels gue van fundar la Unid de Rabassaires al
Poble. En aquells moments també 1i feien molta por els feixistes.
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be fet ell no entenia qué volia dir aixd de feixistes. Ell els
que 1li feien molta por eren els que coneixia del Poble. Aquells
gue, deia ell,‘sempre portaven la Guardia Civil a un costat i
els capellans a l'altre, i que guan hi ha eleccions sempre vo-
ten els partits que recomana el senyor Rector. En tenia molta
experiéncia, ell, de tot aixd.

Havia treballat meolt temps per un administrador molt viu,
gue ho era d'un propietari molt ruc. Aquest administrador era
el que li aconsellava com havia de fer-ho per triomfar a la vida
sense haver de treballar gaire. Els principals consells que 1i
donava consistien en quéd deixés la Unib de Rabassaires i procu-
r&s assistir a missa cada diumenge i festa de guardar. En guant
a votar el millor partit, segons ell, era la C.E.D.A.

De tots agquests consells el pare no en seguia pas cap. Ell
votava l'esquerra de Companys. El1 seu diari era La Terra i La
Campana de Grdacia i sempre somniava que arribaria un dia, no molt
llunyd, que la terra seria del pagés que la conreés. Pobre pare!

En aquest 28 de gener ell també& t& molta por. Aquesta calma
ens té& mclt nerviosos. De tant en tant se sent algun tret llu-
nyd. Ja no gqueden tropes republicanes al voltant del Poble.

Jo no tinc res per fer, solament esperar aconteixements,
que no crec gue es facin‘esperar gaire, -

Faig companyia a la mare i dret davant dels vidres de 1l'ha-
bitacid gue ddéna al carrer, miroc a fora, no hi ha ninglG. E1 si-
lenci &s sepulcral. Davant de casa hi viu una familia on sén
completament de dretes. Durant aquests darrers anys de guerra
sempre han tingut les persianes tirades davant el portal del bal
cd i procuren, guan es fa de nit, tenir els porticons tancats,
ja que no volen que nosaltres observem el gue passa a dintre.

Nosaltres fa molt temps que hem vist a Mossén Miguel i el
germd de l'amo gque passen com llampecs en moments de descuit, per
part d'ells, de tancar els porticons massa tard.

En alguna ocasid havia estat temptat de denunciar-los a les .
Autoritats perd mai no vaig fer-ho. No &s pas gque em faltés rad!

S6n dos desertors de 1'Exércit del Poble. L'un té excusa

per estar amagat, perqué &s capelld, i a la millor el juliol del
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1936 els anarquistes, o els incontrolats, haguessin fet de les
seves.

L'altre és un feixista convencut. Recordo molt bé els grans
elogis que feia, uns anys enrera, del R&gim d'en Mussolini.

Van passant les hores. lLes cases semblen desertes. Fins i
tot al caminar ho fem de puntetes, perqué no sento ni els velins
de la casa d'un costat, ni els de l'altre. Torno a pujar a la
teulada i a fora tampoc se sent ni la remor més lleu. Quina cal-
ma més desesperant! Despré&s del brogit dels darrers dies, gquan
tot el Poble estava ple de soldats en retiradal

De sobte, pel cami que ve del Llobregat, puja un home amb
vestit militar i porta una pistola a les mans. Va tot arrupit
per protegir-se. Al darrera d'ell venen cinc o sis soldats amb
el fusell a les mans. Quasi, quasi, caminen tan arrupits que les
mans els togquen a terra, per protegir-se dels possibles enemics,
gue ells no saben que no existeixen. Baixo tot seguit de la teu-
lada i aviso al pare. Amb tot aixd® ells jé sdn al nostre carrer.
Van arrambats a les parets de les cases i noto que porten la baioc

neta calada al fusell. Ens mirem, jo i el pare, i ell em diu:

-Nosaltres quiets a casa. Agquests no ens faran pas res. Soén
els del Poble els que ens faran tot el mal gue puguin.

Té rad, aquests sbn els invasocrs, perd els gque firmaran de-
nlincies per fer empresonar i matar els venguts que guedem sbn
els que fins llavors havien votat la Lliga i la C.E.D.A.

-Somos los libertadores. Venimos a liberaros del terror ro-
jo. Podeis salir, pues oOs traemos la paz.

La pau amb baioneta calada? Jo no surto! Sdc conscient que
m'he hagut de guedar i afrontar tot el que vingui, perd tinc por,
molta por.

Els primers de sortir al carrer sén els amagats del davant
de casa. Estan blancs com la cera. Sé'ls nota que fa temps gue no
els ha tocat el sol. Estan molt contents. Treuen vi als invasors
perd aquests no se'n fien pas gens. Els parlen el castelld, perd,
com jo mateix, en saben molt poc. |

Com que els invasors no els fan gaire cas, es dediquen a fer
propaganda feixista particular seva i criden als velns gue surtin.

Parlen dels comunistes i dels separatistes que els han tingut es-
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clavitzats durant tant temps, i guan diuen aixd mireh a casa nos-
tra. Llavors sdc jo el que s'estd al darrera la perslana escoltant
tot el que ells prediquen, perd amb el cor molt encongit. El pare
plora, perd gquan veu que jo el veig es decanta perqué la llum no
1li toqui a la cara. La mare des del seu 1l1lit de malalta ens enco-
ratja, perd qué sap ella? S'ha passat la guerra més temps al 1llit
gue aixecada.

Molt lentameqt, la gent va sortint al carrer. Quan fa més o
menys una hora que tenim les tropes invasores a la Casa de la Vila
(m8s tard he sabut gque eren un tinent i una vintena de soldats),
al Poble sembla festa major, hi ha molta gent al carrer. Comengo
a desesperar-me; sembla talment imposible; gent gque sempre havia
pensat que eren d'esquerres avul glorifiguen els invasors. Jo no
surto encara. De moment, els feixistes i els que els glorifiquen
van barrejats pel carrer. Insulten als gue saben gue no pensen com
ells. Entre ells s'abracen els uns amb els altres. Em crida molt
1'atencid que alguns parlen castelld. La mare gue els ha parit i
tots s&n fills del Poble! Qué& em passara a mi quan jo surti? Fins
ara tot ho sento des de casa.

El dia 24 de gener d'agquell 1939, és a dir fa quatre dies, en-
cara vaig sortir al carrer a vendre el diari TREBALL. Vaig vendre'l
durant els darrers anys 1937-1938. Sortia al carrer i el cridava
a l'estil de com ho veiem a les pel.licules nord-americanes. Crida-
va els titulars més importants i la gent sortia a comprar-lo. Aquell
poble no podia ser un poble indiferent, ja que vaig arribar a ven-
dre'n 120 exemplars diaris.

"Viva Franco", "Arriba Espafia", sento mclt clarament que cri-
den al carrer. Surto un moment al balcd i veig gque passa un home
amb una fotografia del general Franco de tamany postal (se 1li nota
molt bé que ja la tenia preparada) i l'ensenya a tothom dient en
castella:

- Este es nuestro libertador y salvador.

M'esgarrifo, l'home é&s tant catald com jo.

En tot aixd reflexiono i ém dic: De qué he de tenir tanta por
jo? BEs gue he fet algun mal a ﬁingﬁ? Jo s& del cert que, en cons-

cidncia i veritat, ningd no pot tenir queixa de mi.
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Va trobar-me el juliol del 1936 gque jc era un noi sortit de
l'escola. I si ja feia dos anys que treballava a la fibrica de
teixits, era degut a qué les necessitats familiars van obligar-me
a anar a treballar molt més aviat del que la llei manava. No obs-
tant, aixd va ser el que va fer-me home més aviat del temps. Per
altra part, la maleida guerra no ens va deixar temps de ser nens.
Ja als guinze anys erem familiaritzats amb pistcles i escopetes.
Almenys aixd é&s el gque va passar-me a mi. -

Recordo meolt bé gque fallida la revolta militar a Catalunya,
els gue virtualment es feren carrec de l'ordre (i quin cordre!l)
foren els militants de la C.N.T.-F.A.I. Crec jo gue no tots eren
d'aquesta organitzacid, perd s'hi van adherir i van emparar-se
en aquestes sigles. Jo trobava molta gent amb l'escopeta al coll
i mai no els havia identificat abans amb cap partit politic ni
organitzacid sindical. E1l cert &s que, amb bon ¢ mal ordre, en
aquest poble no es va assassinar ningl. Tenint en compte que aques-
ta poblacid &s minero-téxtil i amb un cens, llavors, de prop de
tres mil habitants, podem considerar-lo un model de convivéncia
per part del gque es deien d'esquerres. No hi ha pas altra expli-
cacid.

Amb tot i aixd jo mai no em vaig sentir identificat amb els
anarco-sindicalistes. Politicament em sentia d'esquerres, perd el
meu ideal no era pas cap dels partits politics del moment., Els
companys adcrates em consideraven de dretes i éixé em molestava molt.

Vaig comengar a llegir algun que altre escriptor dels gque
llavors en deien maleits, en Maxim Gorki per exemple. Algun opus-
cle d'en Comorera, barrejat amb obres d'en Serra i Moret, etc.

Entrat el mes d'agost van venir joves de Manresa i van expli-
car-nos gue havien fundat en aquella Ciutat les J.S.U.C. Efem, més
o menys, mitja dotzena els que ens identificarem amb la clara ideo-
logia d'aguells joves i aquesta mitja dotzena vam fundar al Poble
les J.S.U.C. Pocs dies més tard, ja erem més de vint; i passats
tres mesos erem més de quaranta. Jo, enmig d'ells, era un dels
més joves. 7

Recordo molt bé&, {i no se m'oblidard mai mé&s) les direétrius
gue reb&rem del Comité Central, les quals consistien en organitzar
brigades d'ajut als camperols, ja que se'ns deia que en agquells
moments la guerra necessitava el m3xim de collites fetes a teﬁps i
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recollides a temps. Els diumenges anavem, repartits en grups dife-
rents, a ajudar els gue nosaltres creiem més necessitats. Els ma-
sovers © simplemen£ petits propietaris de les terres, de moment,
ens agrairen el treball. La majoria d'ells, perd, quant les neces-
sitats de la guerra els van demanar els seus fills per anar a de-
fensar la nostra Catalunya a les trinxeres, la majoria d'ells, re-
peteixo, es van amagar com conills o simplement passaren la fron-
tera per anar-se'na lluitar amb els feixistes. Quin fracds per nos-
altres! I gquina vergonya per Catalunya! Perd tamb& amb el temps va
haver-hi algun gue. altre afiliat a les J.S.U.C. que se'n va anar

a lluitar amb els feixistes. Quina vergonya! Per la meva part em
vaig aguantar ferm. Els companys més grans gue Jjo van haver de mar-
xar al front de lluita. L'Organitzacid es gquedava molt reduida,
fins al punt que vam formar el Comité Local tots els militants, i
encara scbraven secretaries. Recordo molt bé que jo vaig asumir

la d'organitzacid i propaganda.

Aguestes secretaries mfobligaven a mantenir correspondéncia
amb els companys del front de lluita. Mai no vaig oblidar-los. Lla-
grimes de rabia i desesperacid en rebre el retorn d'una carta amb
la nota de "desaparegut", la qual cosa volia dir, o mort o desapa-
régut. Si era el primer, als pocs dies els familiars rebien la no-
ta en la qual els anunciaven la fatal nova de la mort del fill.

Jo, tot seguit, anava a consoclar-los en el qué podia, perd era
conscient de les meves pogques possibilitats davant d'una mare a

gqui havien dit que el seu fill era mort. L'altra secretaria m'obli-
gava a distribuir TREBALL. Ho feia amb molta il.lusid i ja he dit
gue havia batut tots els ré&cords amb 120 exemplars diaris.

Tot aixd é&s el mal gue havia fet jo durant la guerra civil.

Dintre de la primera quinzena d'agost del 1936 vaig viure
una ané&cdota gue va influir decisivament en la meva militd3ncia cap
a les J.5.U0.C.

El meu pare, pagés de tota la vida, tenia uns camps, que con-
reava a parceria, al costat del cementiri del Poble. Era temps de
batre el blat i haviem de transportar les garbes des del camp a
l'era on hi havia la m3guina de batre. Jo 1l'ajudava en agquestes
feines, perqué una persona sola no podia pas fer-ho. Mentre esta-

vem carregant el carro, jo a dalt i ell a baix donant-me les gar-
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bes, va parar-se un cotxe davant del cementiri. En baixaren cinc
homes, tres d'ells amb fusells a les mans i els altres dos cridant
amb desesperacid, perqué eren conscients que els portaven a matar.
Amb empentes i cops de culata els portaren fins a la muralla del
cementiri i alld dispararen fins que caigueren morts. Els tres ho-
mes armats tornaren a pujar al cotxe i marxaren tan tranquils dei-
xant el seu treball fet alld terra. El cotxe portava les sigles
C.N.T.-F.A.I. pintades al costat. Ni els morts ni els criminals
eren del Poble, perd® jo des de llavors vaig allunyar-me deeisiva-
ment dels &dcrates. : _

Els fets de maig del 1937. L'intent de col.lectivitzar les
terres en plena guerra civil, sense saber si la guanyariem. Primer
fer la revolucid, deien ells, després guanyarem la guerra. Quin
desgavell.

Mesos més tard se'ns va acusar d'estalinistes i de culte in-
condicional a la persona de Stalin. Era veritat, el venerdven,
perqué les anomenades democracies d'occident ens tenien completa-
ment abandonats a la nostra sort i 1'Gnic pais que ens ajudava, en-
cara que fos a un preu molt elevat, era 1'U.R.S5.S.

Perd tornem al 28 de gener d'agquell 1939.

Fins aquell dia era alcalde del Poble 1'Oller. Aquest home,
militant de 1'Esquerra Republicana d'en Companys desde la seva
fundacid, era el que se'n pot dir un bon home a carta cabal, sem-
pre disposat a fer favors a qui ho necessités.

Tenia tres fills, dues noies i un noi. Amb la filla gran erem
més o menys de la mateixa edat i bons amics. En moltes de les vi-
sites gue jo havia fet a casa seva comprovava la bondat de tota la
famflia. L'Oller no va pas anar-se'n amb la reculada de les tropes
republicanes. Ell era conscient que no havia pas fet cap mal a
ningl i que a ell tampoc n'hi havia de fer ningli. Es veu que no
tenia pas la por que tenia jo. No se'l podia pas acusar de res que
l'obligués a baixar el cap i, honrat com era, creia que n'hi havia
prou perqué no li passés res. Ell1 i tota la seva familia vivien
unes cases mé? avall de la nostra. Quan feia mé&s o menys dues ho-
res que el tinent i els seus soldats havien entrat a "liberarnos"
vaig veure com entremig de dos soldats passava 1'0Oller cami de la
Casa de la Vila. Més tard vaig saber tot el gue 1li havia passat.
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Quan aquesta vintena de soldats i1 el seu tinent es feren cir-
rec del Poble i en comprovar que-no existia cap mena de perill
per ells, ja que tots els soldats republicans ja havien fugit,
s'instal.laren a la Casa de la Vila.

Tot seguit hi acudiren a tota pressa tots els que havien es-
tat de la C.E.D.A. o de la Lliga, perd avui feixistes, i eren molts
tanmateix, acabdillats per aguell administrador viu d'aquell pro-
pietari burro. Es presenten com a ex-captius i perseguits durant
els darrers tres anys i es fan la victima davant dels que en aquell
moment sén els amos del Poble. o

La primera cosa gue el tinent els demana é&s que es presenti
l'alcalde republicd (ell diu rojo) i tot seguit sdn ells els que
li donen el nom de 1'Oller. Quan 1li diuen que &s al seu domicili
el tinent queda molt parat, perqué ell esperava gue li diguessin
gue havia fugit. Envien dos soldats a buscar-lo i &s llavors quan
jo veig com el porten detingut cami de la Casa de la Vila.

Arribat al seu desti, aquest tinent enfronta 1'Oller i els
feixistes. Demana als gque acusen de roig a 1'Oller que treguin
fets concrets pels quals ell pugui destituir-lo com alcalde. Cara
a cara no en troben pas cap (&s gque no n'existeix cap). Davant
d'aguest panorama el tinent els recomana no canviar d'alcalde i és
llavors quan els feixistes el fan responsable dirigent d'un partit
separatista. Aixd é&s molt greu en aquells moments i davant d'un
militar encara mé&s. Han caigut a la trampa que el tinent els ha
parat. E11 diu:

~ Los separatistas han de desaparecer todos y exijo firmeis
una denuncia en regla para que este-seﬁor, responsable de todas
las atrocidades que me habeis contado y yo s& que han hecho to-
dos los separatistas, sea fusilado inmediatamente.

Llavors i davant de 1'Oller no n'hi ha ni un que vulgui fir-
mar res. I el tinent fa com diuen que va fer Pilat i diu:

- Poble Pueblo, estd arreglado!

De moment, deixen en llibertat:1'Oller i s'autonomena alcalde
feixista 1l'administrador viu del propietari burro.

Va tenir rad el tinent. Pobre ﬁueblo en mans d'aquella gent!

Les paraules del meu pare em botzinegen les orelles:

— No tinguis por d'aquests gue ens envaeixen. Els que ens han

de fer mal s6n els del Poble.
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2.- L'ENDEMA

Ja som el dia 29, Sembla festa major. Des de dintre de casa
se sent una gran remor de gent que parla i que riu.

Sembla talment com si la guerra ja fos acabada. Nosaltres,
amb el pare i la mare, comentem gue sOn moltes les cases que te-
nen algd mort al front de lluita. D'altres que continuen lluitant
i gque a partir d'ara els seus familiars ja no sabran gran cosa
d'ells.

Perd é&s-gue la gent ha perdut la xaveta? Alguns que fa pocs
dies es queixaven de la gran miséria gue passaven. D'altres es
gueixaven de qué tenien el fill o el marit al front. També& eren
molts els que es queixaven... pergué servien a la cinquena colum-
na i era el seu deure imposat gqueixar-se i crear un ambient mdxim
de derrotisme.

Perd qué ha passat ara? Qué &s aquesta alegria i aquest alda-
rull de festa gran?

Surto al carrer i tot seguit comprenc el gue passa. No &s gue
tota la gent del Poble sigui al carrer, ni molt menys! Perd &s
que els que hi sb6n, la majoria d'ells, derrotistes d'abans d'ahir,
feixistes d'avui i covards de sempre, tenen por d'estar-se a casa
i els sembla que al carrer amb l'altra gent &s menys perillds.

Trobo cares conegudes gue feia molt temps que no havia vist.
La majoria d'ells amagats durant molts mesos i qgue ara han sortit
a respirar aire pur. Dintre dels cellers i tines on eren ficats
fins ara no n'hi havia pas d'aire pur. D'altres, fa pocs dies arri-
bats del front de lluita, amb la reculada han procurat passar per
casa 1 s'han quedat uns dies amagats esperant les tropes feixistes
i aixi s'han escapat del perill de caure en mans dels moros, que
diuen, lluiten entre les tropes invasores.

Al carrer hi trobo mossén Miquel. Ell confesa que havia tin-
gut por de mi en moltes ocasions, ja que era conscient gque o sa-
bia que s'amagava davant de casa i sempre temia que jo els denun-
ciaria. Dec fer cara de tenir molta por, perqud ell em diu ﬁue es—
tigui tranquil, que no ha de passar-me res. M'ha ofert la seva
amistat amb una estreta de md. Em fa una gran impressid veure un

home vestit amb sotana. Feia trenta mesos que no en veia pas cap.
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Continuem ocupats solament per la vintena de soldats del dia
abans. Es nota gue en les planificacions militars no hi havia ordre
de prendre el Poble fins el dia trenta. Aquesta vintena de soldats
van ser un petit grup de xoc que van agafar pér sorpresa als sol-
dats republicans encarregats de fer volar amb explosius el pont
sobre el riu Llobregat. Dintre de la desgrdcia de ser ocupats i
governats per les tropes feixistes &s una gran sort que el pont
hagi quedat intacte. Som molts el gue tenim les terres a l'altre
costat i dintre d'uns dies tindrem necessitat d'anar-hi.

Entre les cares conegudes hi trobo en Vilam@i. Em fa una gran
impressid trobar~lo. En pocs moments passen pel meu cap infinitat
d'anécdotes protagonitzades per aquest home. També comprenc el gran
soroll del carrer. Ell i uns quants com ell sén capagos de fer-ne
molt de soroll.

- No pensaves veure'm -, diu.

- Doncs no pas tan aviat -, 1li contesto jo.

- Ja fa molts mesos que et sentia "bramar" el diari TREBALL.

Abaixo el cap 1 sento una gran amargor a la gorja. Malament
comencem! Aquest home, militant d'Estat Catald en els primers anys
de la Repilblica i avui a favor dels invasors de Catalunya!

La famflia Vilami estava formada per un matrimoni i dos fills
mascles. Era una familia d'una clara vocacid cristiana. Principal-
ment el pare, a gui anava malament d'anar a treballar a la f3brica
al torn del mati perqué el privava d'anar a missa cada dia.

Els dos fills eren molt diferents l'un de l'altre. El que jo
ara he trobat és el gran.

El petit, seguint les instruccions dels pares, passava inad-
vertit. Tota la seva diversid era treballar i assistir els diumen-
ges a les diferents activitats de la Parrdguia. L'any 1936 milita-
va a l'organitzacid feijocista. Era molt normal tot aixd en ell,

Jo era molt més jove gue agquests nois, perd tenia una gran
admiracid pel gran. Aquesta gran admiracid venia dels primers anys
de la Replblica.

El ser militant d'Estat Catald des dels primers moments, en
els anys 1931, feia que la seva famflia el tingués com l'ovella
negra, perd ell no feia pas res per evitar-ho, més aviat crec que

1i agradava portar la contraria a tothom, criticant-ho tot, procu-
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‘rant, aixd si, fenir sempre un gran protagonisme personal. Fou

des d'un principi cap dels escamots d'Estat Catald. Perd en parlar
dels escamots locals em puja la rialla a flor de llavis en recor-
dar les seves {(potser Gnica) actuacid.

Era el 6 d'octubre de 1934. El President Companys havia pro-
clamat 1'Estat Catald des del Palau de la Generalitat, Havia fet
una crida a tots els catalans perqué defensessim el nostre Pais
per contrarrestar la politica de la C.E.D.A. portada pel Govern de
Madrid. Al Poble sortiren des del primer moment els escamots coma-
nats per en Vilaml i prengueren posicions estrat@giques. Feren bar-
ricades a les carreteres i s'instal.laren darrera d'elles, ja que
donava la impressid que tot alld havia d'acabar en una gran lluita.

No va pas ser aixi! Aturaren tot el trafec rodat, que en
aquells dies no era pas molt fort. Tot de sobte, procedents de
Manresa, pujaven en un petit autocar una vintena de guirdies ci-
vils. Tot fou veure les tropes repressores a menys de dos-cents
metres que el cap d'escamots 1 tots els seus seguidors, deixant
les armes, que pef cert eren noves de trinca, abandonaren el seu
lloc i cames ajudeu-me a correr com un ramat de conills empaitats
per un sol gos.

. Aguesta fou la trista experiéncia dels escamots locals d'Es-
tat Catald. Mé&s o menys la seva actuacid en el Poble corria parella
amb la del molt ancmenat Conseller de Gerrnacié Dencas.

Les Autoritats que van fer-se cdrrec del Poble després del 6
d'octubre van considerar una criaturada l’actuacid d'en Vilamd i
els seus companys. No va pas passar res a ningl. La sacristia que
tant freqlientment visitava el pare d'en Vilami el va salvar d'anar
a la presd.

L'admiracid gque jo tenia per aquest xicot va anar-se'n tota
per terra ja en agquell 1934. Jo que creia que era un heroi, desa-
fiant les creences dels pares, criticant a tort i a dret tot el
que feia tuf de sacristia i portant la contriria a tota la seva
familia!l '

Recordo mol% bé& gue ens feia pujar les llagrimes als ulls quan
parlava de Catalﬁnya iamiiamolts d'altres com jo, jovenets
encara, ens queia la baba en sentir-lo. Perd la seva actuacid al

front d'Estat Catald va ser ridicula i1 al fipal traidora.
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Es notava que la llavor d'en Dencds estava ja molt arrelada
en ell. En venir la éuerra civil_criticava les actuacions dels
homes que van defensar Catalunya, fossin del signe que fossin.
Tots sabem, i jo ho he dit més enrera que les sigles predominants
en els primers dies de la revolta foren les de C.N.T.-F.A.I. Ell
disfrutava avivant el foc i fent barallar els uns amb els altres
perqué corrés sang, perd ell sempre a segon terme,

M&s tard, qguan nosaltres fundarem les J.S5.U.C., també pro-
curava fer tot el mal possible perqué no hi hagués acord amb les
Joventuts d'Esquerra - Estat Catala.

Format 1'Ex&rcit Popular 1li va. tocar per quintes anar a defen-
sar la Repiliblica. Doncs no, ell no va pas anar-hi. Es va amagar
fins el 28 de gener en qué jo el vaig trobar, com ja he explicat.

Al seu germd també li va tocar anar al front de lluita. Li
va tocar lluitar entre voluntaris comunistes internacionals, els
guals van fer d'ell un gran defensor de Catalunya. Va venir de
permis en més d'una ocasid, Durant el permis no sortia de casa
seva. Es donava vergonya de qué li parlessin del seu germ3 amagat.

Un mal dia, els seus pares reberen la fatal nova de la seva
mort. Havia mort per Catalunya com un heroi, sempre al costat dels
seus companys. Era un xicot molt sensible. Va ser una gran sort
per ell no haver de veure el seu germd i s'estalvid d'avergonyir-

se'n. Almenys aixd &s el que jo crec.
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3.- COM VAM LIQUIDAR LES J.8.U.C, I PERQbE JO HI MILITAVA

Aquells darrers dies del mes de gener del 1939 quédavem al
Poble poc m&s de mitja dotzena de militants de les J.S.U.C. tots
jovenissims. Tot i aixd, quan els feixistes del Poble es ficaren
dintre del local que teniem habilitat, no van pas trobar-hi res.
Ni la taula ni cadires ni, molt menys, papers. La biblioteca, molt
petita'encara, perd amb obres dels classics del socialisme, ens la
vam repartir entre els pocs militants. Vam creure gue repartida
ens comprometia menys. Jo vailg ser el gque més va carregar-se de
papers. També (i ho dic sense afany de fer-me l'heroi) vaig ser
el més castigat entre tots, moral iAmaterialment, la qual cosa va
fer gue en moments de desesperacid i molta por el meu pare es des-
fés de papers i llibres. Quan jo me'n vaig adonar ja no hi havia
res a fer. El meu disgust va ser molt fort perd vaig comprendre
els motius pels quals el pare va obrar aixi. Jo no venia pas de
familia extremista. El pare jo sempre el vaig considerar un home
liberal. Procedia d'una familia dels que al Poble en diuen llepa-
llanties, el que vol dir semi~rates de sacristia. La mare era el
revés de la medalla del pare. Sota la influé&ncia del seu oncle, i
més tard padri meu, donat que va perdre els pares molt jove, tenia
una clara visid® molt anti—élerical. Li havia sentit dir eh moltes
ocasions gue el principal enemic del treballador eren els capellans.

Jo vaig anar creixent dintre d'un ambient molt democriatic,
perd clarament anti-clerical.

Molt jovenet encara, jo ja tenia unes certes il.lusions pdli-
tigques. No obstant, els partits politics del moment no m'atreien
pas gens. El que llavors en deien l'esquerra estava encapgalada
per l'Esquerra Republicana de Catalunya, partit majoritari en el
nostre Pals. Jo admirava el nostre President Companys i alguns al-
tres del moment, perd pocs. Ens parlaven del P.0O.U.M. i jo tenia
una gran admiracid per 1l'Andreu Nin, en Joaquim Maurin i ﬁocs nés.
Els anarco-sindicalistes del moment no em feien cap gricia. On
era jo? Problemes que passen a tots els pobles, coneixes a tothom
i tothom et coneix. Dels partits politics no en podia dir res, pe-

rd dels homes gue els dirigien dubtava de la seva honradesa.
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Somniava amb la unid de totes les ideologies socialistes i
aixd va arribar-me amb les J.s.U.C.

Eren temps d’accid i de no pensar les coses gaire estona.

El temps treballava contra nosaltres i les decisions eren fulmi-
nants. Necessitavem guanYar la guerra i voliem guanyar-la.

Aquesta va ser la causa per la qual jo vaig ser amb els fun-
dadors de les J.S.U.C. locals. Mai no vaig tenir-ne recanga.

Era molt jove, jo, llavors;.i el comprovar el gran desgavell
entre partits feia que jo penses amb la dictadura del proletariat
com a {inica sclucid per guanyar la guerra. La mal anomenada demo-
cri3cia dels paisos capitalistes la trobava buida. L'obrer era sem-
pre el gran perdedor en tots els problemes plantejats en tots els
parlaments del mdn anomenat democratic. No existia altre mirall
per mi que la U.R.S.S. Ens deien que en agquell Pais i durant la
revolucid la gent moria de fam. Ho trobavem molt normal, ja que
nosaltres sabiem que moriem de les bales i bombes dels feixistes
internacionals que felen servir-nos de conills d'indies. Erem
conscients de gqué el socialisme era l'lnica solucid per sortir del
pou on estavem ficats. El mdn evolucionava molt de pressa. Els
palsos capitalistes explotaven tant com podien els obrers, perd
la U.R.S.S. era forta i frenava moltes barbaritats.

Tornem a situar-nos al 1939.
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4.~ VICKI

Ara sb6n molts els que trobo al carrer gue em fan bromes de
molt mal gust, almenys per mi, recordant-me la venda de fa pocs
dies de TREBALL. Si tots els que fan aixd fossin feixistes no em
vindria pas de nou, perd molts d'ells fa tres mesocs gue eren re-
publicans de tota la vida. No em deixc pas portar-pels nervis i
acuso tot el que em diuen baixant el cap i no contestant a ningd.

" Veig venir la repressid i penso que no seré& pas sol a rebre'n les
conseqiliéncies. '

Aguesta eufdria que noto en certs individus. Aguestes mirades
d'odi mal contingut. Alguna gue altra escupinyada a terra al pas-
sar-me pel costat!

Trobo un antic militant de les Joventuts que em gira la cara.
Jo no puc aguantar el menyspreu d'un company gue ho era de la in-
fantesa i el crido. Em contesta amb menyspreu i em prega gque no
1i dirigeixi la paraula. Pobre noi? Pocs anys més tard moria d'una
tuberculosi pulmonar. No va pas ser, la mort, producte de miséria
passada, ja que mai estalviaren res. Jo, sensible, vaig doler-ne
molt de qué moris sense reconciliar-nos. A mé&s, era tan jove! Pe-
rd en van morir tants de joves millors que ell en els camps de
concentracid i presons feixistes!

El seu germd, més gran que ell, també& antic militant de les
J.S5.U.C. dels primers moments del 1936 va anar-se'n a lluitar amb
els feixistes desertant de les nostres trinxeres. Ara &s "ex com-
batiente". Dels desertors d'ahir en diuen aquest nom aral

Me'n vaig a casa. Ploro de r3bia i despit. Em sento frustrat,
perd penso que la lluita encara continuard@ al centre d'Espanya.
Madrid encara &s republicana i tinc encara 1l'esperanga de qué tal
i com ens deien en Joan Negrin hem de resistir esperant aconteixe-
ments europeus que potser encara ens salvin del feixisme.

Per altra part veig que les pot@ncies dites democratigues 4d'oc-
cident dominades pel gran capit?l es rendeixen a les aspiracions
dels palsos feixistes. Penso qué al cap 1 a la fi el feixisme é&s
producte del gran capital. ‘

Comentem aixd amb el meu pare 1 ell no ho veu aixi. SOn molts

anys de diferé&ncia els qde_hi ha-entre ell i jo.
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?ﬁig memdria del passat i recordo que en els anys 1937 van
venir refugiats procedents del nord d'Espanya. Primer asturians,
més tard d'Euzkadi. Alguns eren criatures encara, qué havien per-
dut tots els seus familiars en la lluita contra el feixisme. Van
ser adoptats per families antifeixistes del Poble,

Hi havia moltes families que venien senceres i s'instal.laven
en pisos buits. Vivien en franca convivéncia amb tots nosaltres.
Molts d'ells eren socialistes o comunistes, perd tots van ser ben
rebuts. Ells portaven els estralls del feixisme a sobre molt abans
gue nosaltres. _

Vaig fer amistat amb una nocia gque tot seguit de veure-la ja
em va cridar més l'atencid que les altres. Va contar-me que venia
de Bilbao junt amb els seus pares i el germd més petit. M'explica-
va que els seus pares eren molt nacionalistes 1 que aixd els 11i-
gava molt amb nosaltres. Que politicament no eren pas gaire esquer-
rans, perd sf antifeixistes convenguts.

- S6n dels meus -1li deia jo.

- No, que tu ets comunista -, deia ella. Al que jo 1li contes-
tava:

- Si nacionalisme i comunisme es posessin en els plats d'una
balanga, jo no sé& gquin pesaria més!

Era una noia deliciosa. Molt primeta, amb un cabell ros clar
i uns ulls blaus gue sempre somreien. Parlava molt poc, com si sem-~
pre tingués por d'ofendre. Era a l'inrevés de mi, que parlava pels
colzes. Va dir-me que es deia Victdria, perd que a casa seva 1li
deien Vicki i volia gue jo tamb& l'anomends aixi. Vam arribar a
ser molt amics.

Durant els anys d'aguella maleida guerra, els nois i noies
sortiem a passeig sempre junts, en colles. Una franca camaraderia
ens unia i procurdvem respectar-nos molt els uns als altres. Con-
verses de cinema, del ball del diumenge, i moit especialment de po-
litica, eren els temes que mé&s tocivem. M8s tard, converses recor-
dant els nostres companys que anaven marxant al front de llﬁita.

Amb la Vicki ens trobdvem tant bé sense els altres comﬁanys
gue sempre procurdvem anar uns metres més enrera o endavant dels
altres. Les converses giraven entorn dels costums dels nostres

palsos respectius. La primera vegada que vaig sentir parlar euzkera

va ser sentint-la a ella,.
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Als dotze anys jo llegia molt a Josep M. Folch i Torres. La
seva literatura per adolescents m'entusiasmava i aixd va ocasio-
nar que jo quatre anys mé&s tard fos un gran rbméntic.

Els diumenges andvem a les sessions de cinema gque ens feien
al Poble. Titols com "Els Marins de Cronstand", "Cop per cop”,

"E1l Circ", etc., eren les pel.licules gue véiem. Era cinema nou
per nosaltres, ja que eren cintes rodades a la Unid Soviética.
Agquestes pel.licules creaven entre nosaltres un canvi radical en-
vers el que fins llavors havia estat el cinema per nosaltres.

Al sortir del cinema, jo acompanyava la Vicki fins al portal
de casa seva i, allid, un al davant de l'al@re, féiem una gran xer-
rada. Degut a tot aquest companyerisme, els altres companys ens
consideraven una parella de bons enamorats.

En els afers de les J.S.U.C. aguella noia volia ser dtil en
alguna cosa i jo 1li deixava llegir algunes de les cartes de companys
nostres que eren al front de lluita. Eren moltes les que ella con-
testava, amb una delicadesa i una comprensid dels moments greus
que ells passaven, que tot seguit notaven el treball tant valuds
i noble gue aquella noia es prestava a fer. Tots li agraiem molt.

Va arribar un moment que no podiem passar un sol dia sense
veure'ns. En tot agquell temps mai un mal pensament va passar pel
meu cap. Mai vam dir-nos que ens estimldvem, perd crec que tots dos
ho sabiem perfectament. La maleida guerra ens feia un nus a la gorja
guan la conversa girava per camins de fer projectes per 1l'avenir.
Ella, per frenar els meus impulsos gue poguessin haver-hi, em deia
gue si les tropes feixistes continuaven avangant i algun dia hagués
de marxar de Catalunya, passaria els Pirineus per anar-se'n a viu-
re amb uns familiars gue tenien a Franga i que segurament si aixd
passava ja no ens tornariem a veure mé&s. Aixd era ja suficient per
aturar-me les paraules i no exposar-li els meus sentiments.

La guerra amnava molt malament per les forces republicanes. En
el darrer trimestre del 1938 i com a TGltim esfor¢ les nostres Jo-
ventuts van organitzar uns batallons de voluntaris que en van dir.
Batallons del Bruch. La meva primera intencid va ser'allistar—m'hi.
Veia inminent el reclutament de la meva lleva i tant era marxar

uns mesos més aviat com més tard. AixiI mateix 1li vaig dir a la Vicki
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= Vull anar-me'n al front de lluita amb els Batallons del
Bruch. |

- Estds boig -, va contestar-me. I encara va afegir: - Tens
la mare malalta. Ets £ill Gnic. Una miopia bastant pronunciada.

Tu creus gque si no vas a la guerra es perdrd? Doncs jo i els meus
pares ja fa temps que ho veiem tot perdut!

Va ser el dia gue més es va obrir amb mi aquella noia.

A primers de 1939 la Vicki va venir a casa. Mai no havia vin-
gut. Encara que sempre preguntava per l'estat de la meva mare i .
s'oferia per ajudar-nos en el que ens fes falta. En veure-la a ca-
sa vaig deduir que guelcom greu passava. |

Ella va explicar—-nos que el seu pare havia rebut ordre de
marxar. Tots els ferroviaris estaven militaritzats llavors. La
meva mare en va tenir una gran alegria de veure-la a casa. Jo ja
sabia que la Vicki 1li feia una gran il.lusid com a companya meva,
perd a qui podia molestar Vicki, si era la bondat personificada?

= Vinc a acomiadar-me, Amb la meva mare i el meu germd marxem
camli de Franga. El meu pare vindr3d més tard, ja que crec que tot
estd perdut.

-~ Perd suposo que més endavant sabré quelcom de vosaltres-,
vaig dir-1i jo.

- Tu sempre m'has dit que penses marxar en els darrers moments .
El nostre prdxim destl &s Franga i alld no sabem pas qué ens espe-
ra. Potser algun dia ens tornem a trobar, perd tinc el pressenti¥
meat Que no ens veurem pas mé&s.

Em va abracgar i va fer-me un petd. Era la primera vegada que
em besava una noia. La mare amb les llagrimes als ulls 1li va es-
trenyer la md3, no va voler gue li fes un petd per por del contagi.
Pobre mare! Quan va ser fora Vicki, la mare va dir:

- Que bona é&s aquesta noial

Tots van marxar. Jo més covard em vaig guedar. Era molt més
covard del que ella es pensaval

- Les coses van -anar d'una manera completament diferent de com
estaven pensades,

Feixisme! Feixisme! Vas trencar totes les il.lusions d'una
joventut que encara era molt sana i somniava amb una Catalunya

lliure.
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5.- EL TERCER DIA

30 de gener. Per la part nord-oest del Poble comencen a entrar
tropes feixistes. Al davant de tot, moros i m&s moros comandats
per oficials espanyols. Van tots molt mal vestits i fan molta pu-
doxr. També& fan molta por a tothom. Sdn les tropes de xoc.

Més enrera venen soldats eSpanybls. Aguests vesteixen un xic
millor. Noto que porten molta roba gue han robat als soldats repu-
blicans que maten o fan presoners.

S6n milers i milers els invasors.

Ordres passades el dia abans, casa per casa, per un agutzil
improvitzat manaven gque no tanguéssim les portes, donat gque les
tropes gque trobé&ssin les portes tancades les esbotzarien i passa-
rien per les armes als de dintre. Totes les portes de les cases
gue donaven al carrer eren obertes,

En aguells anys, la majoria dels habitants del Poble tenien
la casa habilitada semi agricola. Eren molts els que treballaven
a les fabriques de teixits o a la mina, perd també& a hores perdudes
es dedicaven a una petita horta o vinya. Els baixos d'aguestes
cases van quedar plenes de moros i de pardsits que ells portaven
a milions. '

No hi cabien pas tots als baixos de les cases i es quedaven
a les voreres del carrer fent foc amb tot el que trobaven gque po-
gués cremar per aturar el fred gue era molt viu.

Els soldats espanyols s'instal.laren en locals més grans, per
exemple els locals que nosaltres haviem habilitat per les J.S5.U.C.
el Centre Instructiu i Recreatiu i tants d'altres! ,

Els feixistes del Poble, noves autoritats del moment, s'empor-
ten els oficials i caps de tropa a casa seva i els tracten a cos
de rei. Agquesta era la gent gue ens.va alliberar del "terror rojo".

No obstant, perd, comencen els robatoris de gallines i conills,
per part dels moros i soldats, senyal evident que ‘porten molta gana
i que el subministrament &s magre. Les tropes invésores tan lloades
fa solament quaranta-vuit hores com a salvadores,;comencen a ser
acusades de lladres, perd a molt baixa veu. La gent comenga a tenir

molta por.



28

Tots els que teni m completa confianga en la Repliblica i el
seu Govern comencem a tenir necessitat de diners.

Diuen que el General Queipo de Llano per l'emissora de Ridio
Sevilla fa molt temps que ja donava les llistes i sé&ries amb nume-
racid inclosa dels bitllets del Banc d'Espanya que serien valids
quan entréssin les tropes feixistes.

Nosaltres, tant el pare com jo, no escoltavem pas les emisso-
res feixistes. Tampoc no creiem que els diners guanyats des dels
anys 1920 fins llavors no ens servissin de res. Posats a comptar
els diners gue el pare tenia guardats, va resultar que no en te-
niem pas cap de bo. Tants anys de treball i els meus pares es
trobaven sense ni cinc céntims a casa!

La reaccid del meu pare va ser de desengany i frustracid. Vaig
comprendre llavors que ell encara tenia una lleugera esperanga amb
els invasors. Fou el seu primer desengany del Régim feixista.

" — Aix0® no pot durar. Una mena de R&gim com aquest no té& vida
politica per gaire temps -, va dir-me.

- Es el feixisme, pare -, vaig replicar-1i. Vindran coses
pitjors gue no podrem pagar-les amb diners.

Producte de les vendes de TREBALL jo tenia una capsa amb bas-
tants diners. Tots ells de curs legal amb la Repiiblica, perd de
cap valor ara. Perd ja feia molt temps gque guan algun comprador em
pagava amb céntims d'aram, dels que en circulaven cada dia menys,
jo els guardava. Vaig fer recompte i tenia trenta-sis pessetes tot
en xavalla. Era molt poc, perd no n'hi havia pas m&s. Vaig donar-
les al pare i va semblar que llavors no est@vem tant sols.

Tenia jo llavors divuit anys i donades les circumstincies vaig
fer-me la seglient reflexid: |

- Quan el pare diu que aguest R&gim durar3d poc est3 equivocat.
El feixisme &s fort, tant a l'Alemanya de'Hitler, com a la It3lia
d'en Mussolini. Si a la nostra Espanya guanyen la guerra els fei-
xistes, els amos de la situacid seran la gent de dretes i oportu-
nistes de tota la vida, &8s a dir, gent que politicament no son pas
res. Gent que volen fer diners, passant éer sobre de tot i de tot-
hom. Els eterns capitalistes de sempre dirigiran els destins de
Catalunya i també d'Espanya.

Es com una gran rivada que s'emporta tot el que troba en el
seu cami menys els joncs que s'aplanen i 1'aigua els passa per so-

bre. Quan l'aigua torna a ser mansa i normal, els joncs s'aixequen
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i continuen vivint m&s tendres si cap gue mai. El ré&gim actual
voldra que col.laborem mé&s o menys amb ell. Aixd en el meu cas
€s impossible, perd si no ens adaptem m&s o menys a la marxa del
feixisme-capitalisme ho passarem molt malament i potser morirem
a les seves mans., Es tracta de marxar a la velocitat del corrent
procurant, perd, que poguem aixecar-nos com els joncs després de
Ia riuada.

Després d'aquestes reflexions vaig gquedar decidit a capejar
el temporal el millor possible. La veritat va ser gque jo no creia
pas que el temporal fos:tant fort i dur com va ser.

Van ser els primers temps de feixisme temps de terror,.d'an-
goixa, de rdabia, de desesperacid i d'impoténcia davant d'uns fets
gque jo no voldria pas gue tornessin a passar mai mé&s al nostre
Poble.

Despré&s de buidar tots els galliners deixant el Poble ple de
miséria les tropes feixistes wvan comencgar a marxar en direccid
nord-est.

Al Poble s'hi va quedar 1l'Estat Major del cos d'exércit d'a-
guella zona. Comengaren a arribar més desertors de l'ex&rcit de la
Reptiblica. Catalans gue parlaven tots en castella, Tots tornaven
victoriosos i carregats d'orgull.

Tamb& va entrar amb les tropes feixistes el germd de 1'amo
de la fabrica de teixits on jo treballava. Portava la camisa blava
i la boina vermella. Quén trobava algun conegut el saludava amb
el brag enlaire a l'estil feixista i volia que se 1li contestés en
la mateixa forma.

Jo estava convengut que l'experiéncia que ens tocaria viure
seria la més terrible que poguessim somniar, ja que la dictadura
gue tot just comengavem, seria la mé&s dolenta de tota la histdria
d'Espanya.

TeniIem l'exemple dels Palsos que ajudaven descaradament als
militars que ens envalen. Ens havien explicat fugitius dels camps
feixistes les atrocitats comeses amb les persones d'ideologia més
(o} menyé esquerrana o simplement liberal. Em feia cirrec de qué
els feixistes del Poble farien atrocitats. Es comengava a notar
la borratxera de victdria que tots plegats portaven a dintre i els

sobreixia per tots els pors de la pell.
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Els tres dies gque portdvem d'oéupacié no havien pas fet dis-
minuir la por gue jo sentia el primer dia.

Una prova del terror gue ens esperava la tenfem en el que va
passar aquell dia trenta de gener. .

En el Poble hi ha un castell, que segons els historiadors da-
ta del segle X. En aquest castell, propietat d'un noble amb pocs
cabals, hi vivia una famflia que es dedicava a l'agricultura.

Queda dit castell situat en un monticle sobre el Poble i, mé&s
© menys a un parell de quildmetres. Els masovers de dit castell,
guan ja van veure que havia de passar la guerra per alld, van mar-
xar, és a dir, van baixar a viure amb uns famiiiars gue tenien al
Poble. Almenys deixar passar el brogit de la guerra durant els
pocs dies gue podia durar la marxa d'uns i l'entrada dels altres.

Cinc soldats républicans segurament cansats de recular, o
potser amb idees més o menys feixistes van pensar quedar-se a es-
perar les tropes invasores al castell abandonat pels masovers.
Quan el 31 de gener els masovers van tornar a casa seva van trobar
els cinc soldats morts al bell mig del pati. Les tropes gque van
entrar al castell eren moros. Després de robar tot el gue van tro-
bar van assessinar als cinc soldats, mutilant-los tot el cos i
deixant els membres separats del cos tirats per alla terra i a
molta distdncia uns dels altres.

Segons van explicar-nos els fills dels masovers (i tot fent
xiu xiu a cau d'orella) els moros van martiritzar, fins a la mort,
els cinc soldats. Mé&s tard algl va explicar haver sentit els crits
d'angoixa dels nois. Crits que eren esgarrifosos, ja gue les muti-
lacions eren de testicles, ulls, llengua, etc., i abans de matar-1los.

Va correr la noticia del fet com una taca d'oli, poc a poc
perd a cau d'orella, tothom en parlava molt baix. Tothom ho sabia
perd ning@ no veolia que fos dit gue ho havia sabut primer. El cert
és gue va qguedar prohibit parlar d'aixd. M&s d'un va haver d'anar
a la caserna de la gué}dia civil a donar compte d'on havia tret
la noticia. 5

Mentrestant, un grup de moros, ﬁanats pels seus superiors, i
ajudats per un ximple que el feien servir de bufd, es dedicava a
enterrar-los un tros mé&s enlld, sense deixar cap senyal que pogués

orientar els fets.
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Uns dies mé&s tard, comentant aquest fet amb un soldat invasor,
va fer el comentari sense donar-hi importidncia, que aixd durant
la guerra passava molt freqgiientment a la "Zona Nacional”.

Uns anys més tard el fill del masover va ensenyar-me on eren
enterrats. Llavors l'herba hi creixia molt abundosa a sobre. Les
autoritats eclesidstiques no van pas preccupar-se mai de les ani-
mes d'aquells é&ssers humans morts per les tropes mercendries por-
tades pels feixistes militars espanyols amb el vist i plau de tot
1'Episcopat, Jo vaig presenciar el 1936 la mort de dos homes en
mans de gent incontrolada. Vaig sentir parlar de molts crims fets
durant els primers dies de la guerra civil, perd mai durant la
Repliblica i fins llavors, vaig sentir parlar d'unes atrocitats tant

terribles.
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6.— LA DETENCIO

La fabrica de teixits on jo treballava va passar del juliol
del 1936 al gener del 1939 fent gasa per les necessitats de la
querra. Treballdvem en régim de col.lectivitzacid. Els amos ha-
vien fugit, uns a Itdlia i els altres a la banda dels militars
rebels, abandonant la fabrica. »

El subministrament de cotd, matéria prima per treballar, ens
el servia la Generalitat a través de la Conselleria d'Inddstria
i Comerg i del Ministeri també& d'Indidstria i Comerg del Govern
central instal.lat a Valéncia.

Quan arribaven els vaixells amb carregament de cotd al port
de Barcelona, aguests carregaments eren transportats als magat-
zems de la fabrica, sempre plens a sobreixir de cotd importat de
la U.R.S5.8. Quan ens vén envair els feixistes, la f&brica estava
completament plena de peces de gasa teixida i de paquets de cotd
en floca en milers i milers de quilos.

Uns anys més tard, el fill de 1'amo va confesar-me que, se-
gons li havia contat el seu pare, el millor negoci de tota la se-
va vida l'obtingué gréacies a la guerra civil.

Queda molt clar que els Gnics que ﬁenen avantatjes amb les
guerres sén els capitalistes, sempre desaprensius, i els poca-ver-—
gonyes, que n'hi ha molts.

La gran alegria que va tenir l'amo, al trobar la fabrica ple-
na, va fer que no prengués cap mena de represdlia en matdria d'a-
comiadar a ningud.

Perd com gue no hi havia comandes per servir, ja que la gent
no tenia pas diners per comprar, la fdbrica va romandre parada
molts mesos. E1 poble passéva fam. Perd fam de veritat i els gua-
nyadors de la guerra continuaven borratxos de victdria.

No crec, almenys des de l'edat mitjana, gue el poble hagués
estat mai tant espantat com va estar-ho durant tota la d&cada dels
guaranta.

Perd seguim un xic més el fil dels esdeveniments.

Anaven arribant al poble homes traidors a la Replblica. Tots
venien amb camisa blava i boina vermella. Eren homes que el 3juliol

del 1936 ja viﬁien-al Poble. Els uns estaven en edat militar i
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venien amb permis per tornar a marxar tot seguit. D'altres, d'e-
dat mé&s avangada, ja romanien definitivament al Poble junt amb
les seves families deixades feia alguns mesos. Aquests van ser
els que es van fer carrec des del primer moment de la direccid
del Municipi amb l'ajuda dels feixistes que ja hi romanien.

Al balcd de la Casa de la Vila van posar-~hi tres banderes.
La mondrguica, gue deiem nosaltres, i les de Falange i Requeté a
cada banda. Semblava talment que havia arribat l1l'hora de les ban-
deres. Jo mai n'havia pas vist tantes. Perd &s gque fampoc mai no
havia sentit tantes sabates marcant el pas militar com llavors.

Els homes de camisa blava i boina vermella es van instal.lar
al local de la Falange que fins llavors ho havia estat d'Estat
Catala. Al balcd hi van instal.lar les tres banderes de rigor.

Amb tot aixd ja tenim el Poble en marxa cami de la repressid.

Tres cases hi havia al Poble que tothom temia: la Casa de la Vila,
Falange i la caserna de la Gudrdia Civil. Si guedaves citat per
anar a algun d'aquests locals la pell se't posava de gallina i

els de casa estaven impacients fins que et tornaven a veure entre
ells.

Amb moltes penes i cap gldria vam arribar a mig febrer. La
mare cada dia estava pitjor. El desenllag es veia venir dia a dia.
Jo sortia molt poc de casa. El pare continuava treballant la terra
i jo cuidava la mare en tot el gue podia. Feia el menjar, el qual
sempre consistia en patates, mongetes, cigrons i coses de la nos-
tra collita, gairebé& sempre sense amaniment perqué 1l'oli era el
gue més escassejava.

Un dia d'aquests es va presentar un gqudrdia civil a casa. Va
donar uns cops secs a la porta. Jo crec que ho va fer amb la saba-
ta. Vaig sortir i abans de preguntar-1li gqué volia em va dir:

- Marcos Mas Soler?

~ 5i, aquest sbc jo -, 1li vaig contestar.

- Habla en cristiano! - va replicar-me amb molta mala llet.

- 8i, sefior, este soy yo -, valg repetir.

Debia fer molta ca?a d'espantat, perqué va canviar el to i
va dir-me: |

- Acompéfiame al cuartel, pues el Comandante de Puesto guiere

verte.
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No va pas deixar-me despedir de la mare, ja gque guan jo vaig
fer el gest de tornar a dintre del pis, em va agafar pel brag i
va dir-me: ‘

- Andando!

Al sortir al carrer va semblar que tot el cel em queia a
sobre. Tothom semblava que em mirava i no era pas aixi, doncs
era molt normal que aixd passé@s cada dia amb algd o altre i mol-
tes vegades. El guardia tot caminant em va dir:

- No te olvides de al entrar saludar brazo en alto.

No vaig pas contestar, perd en aqﬁells moments el desig més
gran era morir-me. :

Al entrar al rebedor de la caserna el gudrdia va dir-me:

- Siéntate en este banco y espérate hasta que te llamen. No
te olvides de hablar la lengua del Imperio.

Va tenir-me al voltant d'una hora esperant, Vaig'deduir que
era un sistema que empraven per posar nervids al que s'esperava.

A la fi vaig sentir una veu des de dintre que deia:

- Pasal!

Meolt timidament vaig obrir la porta i vaig dir, amb el brag
estirat!

- Arriba Espafia y Viva Franco!

- Parece tienes miedo, verdad? -, va dir-me un guirdia que
portava galons de caporal primera i seia darrera d'una taula.

No vaig pas contestar perqué no sabia pas qué dir,

Va ser llavors guan em vaig adonar que dret en un racd del
despatx hi havia un altre gulrdia, que per cert el veia cada dia,
ja que menjava a dispesa a casa dels feixistes de davant de casa
nostra. Segurament 1li donaven el menjar de franc per obtenir prerro-
gatives. El gudrdia que es trobava dret va intervenir per dir:

—- Cuando vendias periddicos comunistas por la calle nos han
dicho gue tenias la voz mds fuerte.

Vaig reaccionar de c0p.>Vaig reébrdar les paraules del pare
quan em deia: '

- "No tinguis por dels invasors, els que han dg fer-nos mal
sén els del Poble"-, i vaig dir amb el cap talt alt;com valg poder:

- No creo que por vender periddicos hiciera dafic a nadie.

El gudrdia que era dret va fer un pas. Jo vaig veure les se-
ves intencions i com quan tenia deu anys i el ‘mestre volia donar-

me una bofetada, em vaig treure les ulleres. Vaig fer molt ben fet,
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doncs em va donar una bofetada, perd mare meva, quina bofetada!

Vaig trobar-me caigut a terra veient una guantitat de 1llu-
menetes amb una xiuladera a les orelles terrible.

- Levantate -, van dir-me. |

Jorno sabia pas on tenia les ulleres perqué al caure a terra
les vaig deixar anar. Sense ulleres era home perdut, perd palpant
les vaig trobar i me les vaig posar. Vaig posar-me dret i va ser
llavors que el gudrdia es va descordar el cinturd i va donar-me
un seguit de xurriacades amb la corretja a les costelles. Em va
fer molt mal. Va semblar-me que tot el cos se'm pattia per la
meitat. i

- Se te acusa de maltratar i denunciar a personas y familias
las cuales servian a la causa Nacional - van dir-ne.

Els cops van fer-me reaccionar, ja que calent com estava per
una cosa ; l'altra, vaig replicar amb bastant d'aplom:

- Sirvan ustedes carearme con guien me denuncia,'pues yo afir-
mo no haber molestado a nadie. A no ser que algun vecino con mis
gritos se despertara cuando a las diez de la mafiana vendia el pe-
riédico. Las verdades no las niego. Si se me acusa de vender TRE-
BALL debo aceptar la acusacidn, pues toda la gente del Pueblo es
testigo, pero de nada m&s sefiores.

-~ Enciérralo!, - va @anar el caporal primera.

- Adelante! - va dir-me el botxi donant-me una puntada de peu
al cul.

Quan l'agutzil va tancar-me eren, més O menys, les guatre de
la tarda. No hi havia pas estat mai jo al calabds. -

Era una estanga de, mé&s o menys, uns nou metres guadrats de
superficie. Solament hi havia la porta d'entrada i una petita fi-
nestreta arran de sostre, perd amb una reixa. L'dnica llum de dia
entrava per aquella finestreta. No hi havia porticons, vol dir que
en aquells mitjans de febrer hi feia un fred de mil dimonis.

Un petit catre,amb jag de palla, en un racd, era tot el mobi- :
liari. Vaig asseure'm en el catre completament desanimat. M&s que
desanimat, abandonat a la maleida sort que tenia a sobre.

Sentia una brunzidera a les orelles, producte de la bofetada
que feia poc havia rebut. No podia pensar en res. Semblava com si

tot el que em passava fos irreal.
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Volia relaxar-me i per aconseguir-ho vailg estirar-me al ca-
tre. Els ulls clucs procurant no pensar en res.

No vaig poder. Tota l'esguena em feia mal. Els cops rebuts
feia poca estona em tenien totes les costelles adoclorides, perd
al estirar-me donava la impressid gue quelcom havia de trencar-se.
Vaig tornar a incorporar-me., Assegut al catre i amb el cap entre
les mans. Volia:plorar de rdbia i no podia. La gorja la tenia molt
seca 1 un gust amarg em pujava de dintre. Era la bilis alterada
per tot el gue passava. ' ' j

Podia ser veritat que un home, a sang freda, solament per igs
instruccions donades, es prestés a apallissar a una altra persona?
I tant si podia ser! La guerra que feia mesos patiem no era altra
cosa i molt m@s greu encara. La destruccid de l'home per 1'home.

Anaven péssat anécdotes per dintre del meu cap. Unes es bar-
rejaven amb les altres. Comengava a pensar en amics morts en la
trinxera 1 pensava que ells havien tingut més sort que jo. Al mo-
ment reaccionava i pensava gque estava bolig de pensar tot alld.

Anaven passant per dintre del meu cap, un per un, tots els
amics morts en el front de lluita. Els germans Calveres gue van
deixar els pares solament amb una filla. El Sallés, tant trempat
ell i sempre alegre. En Basora, gue sempre cantava. En Vicién.

En Bartomeus, que, amb la seva mort, va deixar els parés separats
per sempre més. I tants i tants d'altres. Tots companys de les
J.S5.U.C. En Garcia gque va morir defensant la Repliblica i tenia un
seu germd de professidé militar i lluitant al costat feixista.

D'altres desapareguts. Els pares. dels guals estaven esperant
una carta d’'algun camp de concentracid, ja que encara tenien l'es-
peranga de qué fos presoner. Alguns ja l'havien rebuda i feien el
possible i l'impossible per obtenir uns certificats que, en moltes
ocasions, eren negats per les autoritats gue manaven amb despotis-
me desenfrenat.

Tot aixd i d'altres coses barrejades passaven pel meu cap en
aquells meoments de desesperacié. Llavors pensava qgue no era pas
tant bo com;jo mateix volia ser, perqué el meu cas podia ser con-
siderat, de moment, una palla al costat d'una biga, al comparar-lo

amb tots els que jo recordava.
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I la mare? La vaig deixar feia pogques hores. Tenia la cer-
tesa de que pocs dies de vida 1li quedaven. Si cursaven qualsevol
denfincia, certa o falsa, 1l'endem3 em portarien a la presd de Man-
resa i per poc temps que em retinguessin, quan tornaria a casa
ella ja no hi seria. Aixd m'esgarrifava solament de pensar-ho.

També vaig pensar molt en la Vicki. On devia ser? Quin mis-
teri gquan em deia que segurament no ens veuriem més. Sabia tant
pogues coses d'ella i de la seva familia!

Feia uns dies que havien recollit a tots els homes en edat
militar i els havien dut, en f£ila i caminant, a Manresa, alla van
ficar-los en trens de bestiar fins a Lleida i els tenien tancats
al castell. Havien arribat noticies de que passaven molta fam,
perd era prohibit parlar-ne.

De moment no tenia pas perqué queixar-me, Em consolava pen-
sar en la desgrdcia gue patien els altres. Qué ho fa que la huma-
nitat sigui tan egoista? Per gué&, si el mal &s col,lectiu, ens
conforma? Tenia jo llavors divuit anys. Era el primer problema
serids que havia d'afrontar i comengava a desconfiar de la socie-
tat on em tocava viure,

La lluita que el pare havia portat, junt amb els altres com-
panys de la Unid de Rabassaires, i qgue jo sempre havia viscut tan
d'aprop. La fundacidé de les J.S.U.C. amb uns companys, alguns
d'ells, immillorables. La sublevacid militar contra una Repiliblica
amb una Constitucid legalment constitulda. Tot plegat havia fet
gque jo visgués molt d'aprdp i il.lusionat el perﬁindre. Creia que
nosaltres guanyariem la guerra i formariem un estat dels, i pels
treballadors.

Durant els darrers anys, amb l'eufdria que hi havia en la
lluita per un Estat Catald, dintre d'una Espanya federalista, junt
amb el reconeixement de les naclonalitats per part de Stalin, ha-
via fet de mi un incondiciovnal en la lluita pel socialisme.

Encara que, feia pocé mescs, en una visita gque el company
Carrillo ens havia fet i com a secretari general de la Internacio-
nal Juvenil Comunista ens havia dit que ﬁo oblidessim pas que les
nostres J.5.U.C. estaven adhérides a dita Internacional i que la
lluita de la nostra organitzacid era sempre parella amb la lluita

de tota la joventut mundial, jo no estava del tot d'acord amb

aguesta tesi, ja gue sentia molt viu dintre meu el nacionalisme.
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També havia influit en aquesta posicid meva el conéixer refugiats
del centre d'Espanya, molt comunistes ells, perd amb un desconei-
xement dels nostres problemes i de les nostres aspiracions nacio-
nals. En una paraula, els no catalans mai ens van comprendre.

Totes aguestes reflexions me les feia al calabds i en uns
moments en els gquals els vencedors, amb el recolzament d'una part
importantisima del poble, estaven borratxos de victdria i volien
destruir tot el gue nosaltres haviem embastat, perd més encara,
volien destruir el gue teniem dintre del cap. Els metodes eren
criminals, 1 nosaltres, almenys jo, no podia ignorar-los.

Ref lexionant, poc .a poc, vaig'pensar que el gque volien fer
amb mi era un escarment davant dels altres companys. Aterroritzar
els de més o menys la meva edat i1 crear un clima d'inseguretat i
desconfiangca entre nosaltres.

Ja havia notat, feia uns dies, que els companys n¢ ens tro-
bdvem com unes setmanes enrera. Tots tenfem por i aquesta por col-
lectiva era la que els feixistes volien que perdurés.

Van venir-me a la memdria els fets de feia pocs dies. Van
cridar a la companya Maimd i la van amenagar de tallar-1i el ca-
bell al zero, fer-1li prendre oli de rici i deixar-la dreta al bell
mig de la plaga fins que 1li fes efecte la purga. La influéncia
d'un oncle seu va fer desistir al "Jefe de Falange" de portar a
terme aguest castig, perd a canvi va haver de fregar els pisos
de tots els membres del "Consejo Local"” deixant-los completament
brillants. Agquest castig va ser donat gquan van assabentar-se gue
aquesta xicota havia brcdat la bandera de les J.S.U.C.

Vaig comengar a sentir fred. Les perspectives per la nit que
anava acostant-se eren molt dolentes. Vaig posar-me dret i a pas-
sejar-me per l'estanca. Tres pases cap un costat, tres pases cap
a l'altre. Tot aixd va durar molta estona. A la fi es va obrir la
porta. Era l'agutzil gue em portava un mossec .per sopar i1 una man-
ta. Va dir-me que 1li havia donat el meu pare, afegint éue tenia
prohibit deixar-lo entrar. Els problemes ja no els veia tan greus.
Solament de pensar que el pare era alla, a deu metres, ja em dona-
va anims.

vVaig donar les grdcies a l'agutzil i vaig quedar més animat
per esperar els esdeveniments.
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L'entrepda era bo. La ménta gruixuda. Vaig fer bon fis de totes
dues coses.

Esténes ajacgat, estones assegut, peréjsempre embolicat amb
la manta, vaig intentar passar la nit el millor possible, dintre
de les possibilitats gque tenia.

Si hagués pogut dormir, o simplement parar de pensar, tot
hauria estat mé&s lleuger, perd aixd era impossible. E1l cervell
anava treballant i nom&s per fer-me patir.

Vaig arribar a la conclusid, després de molt capficar-me,
que el que havia de passar passaria tal i com tenien projectat
els botxins. Jo era solament un cbjecte, ja que la meva persona-
litat, estaven aconseguint destruir-la. : -

Aquella nit vaig fer-me el propdsit de qud si sortia bé de
la situacid en qué estava ficat, procuraria de fer com els ocells
guan l'instint els diu que hi ha perill de tempesta i, ficant el
cap sota l'ala, busquen refugi en qualsevol racd on la tempesta
no arribi.

Ja mé&s enrera parlo dels joncs i1 les riuades. Si la Repﬁblica
perdia la guerra, el feixisme duraria molts anys i, si no reaccio-
ndvem a temps, guan el socialisme ens necessités, ja no hi hauria
socialistes per tornar a comengar. Calia, doncs, aguantar i procu-
rant no fer mal, sequir el corrent per esperar temps millors,

També pensava en el 1936, quan va haver-hi l'aixecament mi-
litar. Quan el Comit@ Revolucionari va fer-se amo de la situacid.
Quan nosaltres, per no voler sindicar-nos a la C.N.T. erem consi-
derats feixistes. Quan el nostre sindicat independent es va adhe-
rir a la U.G.T. i vam obrir el local al Poble. Quan vam acollir a
tothom qui volgués el carnet i, cosa molt normal, vam donar car-
net a molts dels que avui, el 1939, sdn els capitostos feixistes.

Perd &s gue llavors créiem la querra completament guanyada i
voliem fer una societat nova.

A la tardor del mateix 1936, el sindicat de la Unid de Rabas-
. salres (llavors Unid de Sindicats Agricoles de Catalunya) també
; havia acollit a tots els pagesos que fins llavors erén de l‘Iﬁs—
;titut Agricola Catald de Sant Isidre, el gue vol dir que entre
els rabassaires hi havia també molts feixistes.

La C.N.T.-F.A.I. volia fer la revolucid sense pensar gque a la

meitat d'Espanya havia triomfat l'aixecament militar. En el Poble,
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una de les aspiracions d'aquests dcrates era col.lectivitzar les
terres. Mé&s encara, volien implantar el comunisme llibértari. La
mentalitat pagesa del moment no estava pas preparada per aixd i
els feixistes de 1l'Institut, infiltrats dintre del sindicat pagés,
van treballar de valent per impedir el gue la Unid de Rabassaires
tamb& creia una gran bestiesa, almenys en aquells moments,

Van venir enfrontaments entre el Comit& Revolucionari i els
pagesos. Els primers; armats fins a les dents, i, els altres, amb
les mans al cap, com'vulgarment es diu; 1 tot va acabar amb sang.
No va haver-hi morts, perd si ferits i algun de greu, entre els
rabassaires.

Ja llavors els feixistes van treballar de Qalent i es wvan
adherir al moviment de protesta contra el Comité& Revolucionari
Local. La U.G.T. primer, i el P.S5.U.C. m&s tard, van ser també
veritables nius de feixistes.

La cinguena columna havia treballat de valent. Ara-nosaltres
estdvem completament derrotats i de genolls als seus peus, en
aquest febrer del 1939. Tota la nit va ser aixf. No vaig pas dor-
mir ni un sol minut. ‘

Hi havia un silenci sepulcral. Semblava que al Poble no hi
visqués ningl. Poc a poc va comengar a dibuixar-se la finestreta
del calab8s. Era senyal que comengava a fer-se de dia. Des de mig
gener que no teniem pas electricitat.

Quan ja era clar del tot, va entrar un raig de sol per la fi-
nestreta. Tamb& va comengar a sentir-se el remor de la quitxalla
que jugava. Mé&s o menys a mig mati van obrir la porta. Era l'agut-
zil acompanyat del mateix gudrdia civil gque el dia abans m'havia
apallissat i acompanyat, més tard, al calabds.

- Saluda al momento -, va dir-me el guardia.

- Arriba Espafia y Viva Franco! - vaig dir jo, tot estirant
el brag¢ dret i amb posat de ferms.

- Noto qué vas aprendiendo la leccidn. Si continfas asi hare-
mos de ti un gfan espafiol.

- 81 sefior - 1li vaig coﬁfestar.

~ Qué dices, que no te h; oido?

M'humiliava, em prenia ea pél, em trepitjava. Tot a la vegada,
perd vaig repetir cridant:

- Si sefior.

- Vamonos y bien derecho, la frente bien alta.



41

Vam anar a la caserna on m'havien apallissat el dia-abans.

El guardid anava al davant i valig notar gque en entrar ell salu-
dava militarment. Jo vaig aixecar el brag¢ i 11li¢b apresa:

- Arriba Espafia y Viva Franco!

El caporal del dia abans seia darrera la taula i va dir-me
que m'assegués. Va mirar-me de fit a fit. Jo 1i vaig aguantar 1la
mirada, de moment, perd al veure gue ell continuava amb la vista
fixa a la meva cara, vaiqg abaixar els ulls.

Va comengar a parlar i va dir-me:

.— Estoy bien informado de todo lo que hace referéncia a tu
perscna. Se completamente todo lo que has hecho durante estos dl-
timos afios, con lo que guiero decirte que procures contestar con
exactitud a todas mis preguntas. Si asi lo haces y te portas bien
no pasard nada, si no te portas bien, llegaremos al mismo fin,
pero no respondo de tus costillas.-El vaig entendre perfectament.
Pel meu cap hi van passar totes les reflexions gue ja m'havia fet
durant la nit i durant els darrers dies. La riuada, els joncs, el
cap sota l'ala, etc., etc.

- A sus drdenes - li vaig engegar.

- Agul existe una denuncia, firmada por varias personas, en
la cual se te acusa de que, junto con otros compafieros comunistas,
ensuciasteis las fachadas de algunas casas én las cuales viven fa-
miliares de combatientes a las Ordenes del General Franco. Qué me
contestas a esto? :

— En un principio debo decirle que debe existir un error. La
noche gue se hicieron las pintadas yo no estaba en el Pueblo.Si
en esta denuncia consta la fecha en que esto fue hecho, yo puedo
demostrar que esta noche la pasé& fuera - valg contestar.

- Bien, aqui no habla de fechas, pero si que habla de todos
los jdvenes comunistas del Pueblo y s& que td eres un buen elemen-
to entre ellos.

Aquesta afirmacid em va honorar. No sé& qué va passar per din-
tre meu, perd vailg sentir-me content.

- Quizds, si yo hubiese estado en el Pueblo, habria estado
entre ellos, pero yo le prometo gue aqui hay un error.

- Admites gue intencidn no te faltd? - i es va posar dret.
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- Soy consciente de qué con esto no se arreglaba nada.

- Menos mal - i es va asseure de nou. Perd va continuar: - Tam
bié&n se habla agui de gue formasteis un piguete de jovenes gque os
pusisteis a las puertas de la fébrica y no dejasteis entrar a los
familiares de los combatientes, dej&dndoles en la mids completa mi-
seria.

Em vaig veure atrapat. Perd exposant-me a una pallisa vaig
intentar escapar-me amb una pregunta: -

- Consta mi nombre en este acto?

- S8i, consta tu nombre -va replicar.

Jo era el mé&s jovenet de tots els J.5.U.C. en aquells dies de
principis del 1937. Perd si, hi era.-No havia pogut pair el fra-
cds de les nostres brigades d'ajut als camperols. Bmb la il.lusid
amb qué nosaltres pensavem guanyar la guerra i aquests feixistes
ens marxaven a lluitar amb els nostres enemics!

- Es mi palabra contra su escrito, verdad? Y supongc que tie-
ne mucho m&s valor lo suyo que lo mio.

~ Desde luego,- va replicar.

El gudrdia gque m'havia apallissat, s'estava assegut en un
rac6 i no parava de mirar al caporal. Creia que si ell 1li feia una
senyal, tornaria a apallissar-me.

El caporal va dir al gudrdia del racé:

- D&janos solos. '

Jo crec que llavors &s quan el caporal va voler fer de "hom-
bre bueno". En quedar tots dos sols em va dir:

~ Esta denuncia hace ya bastantes dfas que la tengo aqui. Se
da el caso de gue todos los implicados en este asunto no estdn en
el pueblo. Algunos son desaparecidos. Otros estdn en campos de con-
centracidn y ya dardn cuenta alli de ello. El Gnico implicado en
este asunto que estd en el Pueblo eres tu. Por las averiguaciones
gque he hecho, s& que todo lo que dice la denuncia es verdad, ahora
bien, los denunciantes no tienen ninglin inter&s en llevarte a la
carcel, siempre que tfi te portes bien. Me han dicho que tienes a
tu madre muy enferma y parece que estoc te salvé, siempre gque t4 te
portes bien, repito. Crec gue no eres tonto y me entiendes.

- 51 sefior.

- Bien, me pondré& en contacto con el Jefe de Falange, con el

sefior Alcalde y con los firmantes de la denuncia. Puedo asegurarles
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que te has comprometido a cumplir, para que ellos te reeduquen y
hagan de ti un buen espafiol?

Havia de contestar tot seguit. No tenia pas temps de pensar-
ho. Van ser uns segons dificils.

Per una part notava la md de la mare, ja que creia (després
vaig comprovar-ho) que havia cridat algl a casa mentre jo era a
la presd. També pensava que el pare no es devia pas haver quedat
guiet durant aquell vespre.

Jo havia fet un sacrifici quedant-me. La mare feia el darrer
per mi, perd, a gquin preu?

No sabia qué contestar. Perd tenia alternativa per triar?

- Qué me contestas?

- Lo gue usted mande, sefior - vaig respondre.

Tenia el cap tan baix gue em tocava el pit.

Tot el que em passava era culpa meva. S5i jo hagués marxat
amb en Casals ara no hauria d'aguantar totes aquestes humiliacions
que se'm presentaven.

La mare, en els seus darrers dies de vida, demanant clemén-
cia per mil!

El pare, amb tot el seu passat de rabassaire, humiliant-se
fins a recorrer als seus enemics politics i de classe, per obtenir
- que jo no fos empresonat! .

Jo m'havia de comprometre a la "reeducacidn", que volia dir
fer tot el que manaven i sempre amb l'amenag¢a de qué podien portar-
me a la pres® quan els gue manaven vulguessin.

Pot existir humiliacid més grossa? Veritablement jo crec que
no. Sempre he cregut que vaig &sser un covard, gue no em mereixia
res més que tot el gue va passar.

El caporal va continuar:

- Por tu juventud, creo yo, te mereces una oportunidad., Te la
voy a dar. Ahora bien, no quiero quejas de nadie qgue hagan referen-
cia a tu persona. De momento gquiero que tcdos los dias a las ocho
de la noche te presentes al guardia de la puerta.

Tenia un?s ganes desesperants de plorar, perd vaig aguantar-me.
Mai no m'havia sentit tant poca cosa.

Com que no 1li contestava ell va repetir-me:

- Me has cido?

- 81 sefior.
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- Recoge tu manta y vete a tu casa. Tus padres te estan es-
perando; '

- SiI sefior.

Vaig baixar l'escala i segurament ell des de dalt es va
adonar del meu estat, perqué va dir-me:

- C6jete a la barandilla i animate, hombre. No creo que ha-
ya para tanto. |

En sortir al carrer va semblar-me gque tothom, homes, dones
i criatures, em miraven a mi. No era pas aixi. Era cosa normal,
en aquells dies,rque la gent entrés o sortis de la caserha de la
Guardia Civil. Per la vorera i arrambat a les cases, ambfla manta
sobre les espatlles, el cap cot, sense mirar a ningl, vaig anar
fent cami cap a casa. Des de petit, sempre, gquan pujava l'escala
de casa cridava a mitja veu: Mare! Aquell dia no vaig dir res.
Amb els dits vaig trucar molt fluix a la porta del pis. Van sen-
tir-me tot seguit, ja que el pare va obrir-me al moment i va dir-
me:

- Passa noi, passa.

Vaig entrar i vaig anar-me'n de dret a l'ﬁabitacié on hi ha-
via la mare. El pare em seguia al darrera.

No puc pas explicar tot el gue va passar per dintre meu en
tant pocs segons, perd si gue sé& que vaig agenollar-me al costat
del 1lit 1 un gran sanglot va sortir-me de dintre el pit i plorant
com no recordo haver—ho‘fet:mai més, vaig treure totes les 1la-
grimes aguantades durant les vint-i-quatre hores darreres. La ma-
re em passava les seves mans pels cabells i amb els ulls negats
de llagrimes em deia:

~- No et desesperis. Carrega't de paci&ncia, 1 no us deixeu
mai l'un a l'altre. Si pare i fill esteu units sempre triomfareu!
Us passaran coses pitjors. Al cap i a la fi han estat vint-i-qua-
tre hores a la presd. No crec gue tingui pas tanta importidncia per
fer agquest drama. j

Quan temps vaig estar-me en aquella posicid? No ho sé&. Poc
a poc vaig anar-me calmant i a la fi, aixebantmme vaig abragar
al pare. El pare també piorava i pot dir—sé que aquell dia ens
en vam fer un tip tots plegats de plorar.

Durant tot el temps que va durar tot aixd no va venir ningd
a molestar la nostra intimitat, perd a mitja tarda va passar?el
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metge que portava la mare. Va visitar-la molt acuradament, tal
com feia sempre. Va donar-li una injeccié de calg¢ i vitamina C,
perqué llavors era 1l'iinic medicament de qué& disposaven els met-
ges per la tuberculosi i va anar-se'n amb un fins demd. El pare
es va quedar a l'habitacid amb la mare, perd jo vaig acompanyar
el metge fins a la porta del carrer. Quan vam ser al cantell de
la porta vaig preguntar-1i:

- Com estad la'hare, doctor?

- Malament, noi. Molt malament.
Quant temps de vida 1i déna? - vaig insistir.

Es molt diffcil fer un diagndstic de temps i amb aquest mal

encara més. Si disposessim de medicaments, aliments i tot 1'ade-
guat, potser llavors tot fos més llarg, perd ara, tal com estd
tot, no crec que duri massa temps. Les darreres radiografies ja
ens ensenyaven cavernes en els dos pulmons. D'aixd ja fa uns me-
sos 1 jo crec que des de llavors ha empitjorat molt.

Mirant-me i fent-me una lleugera rialleta, va afegir:

-Procura no donar-~li gaires disgustos com el que li has do-
nat aral!

El resultat era gque jo tenia la culpa de tot. No havia pogut
marxar amb les tropes republicanes per no matar a la mare abans
de temps. Havia d'aguantar totes les humiliacions dels feixistes
per no matar la mare!

Molt bé, senyors, guanyadors de la guerra, voleu gque renun-
cii a totes les meves ideologies, que sigui un trinxeraire, un
hipdcrita, un renegat, un xitxarel.lo, etc., etc., doncs ho acon-
seguireu. Avui es comenga a pujar un home nou:

Estant en aguestes reflexions va venir la Pepa Massana. Era
una dona gran. Se li notava que de jove havia estat molt maca. Te-
nia una gran personalitat. Va donar-ne proves en la seva joventut,
ja gue va ser prenyada per un terratinent del Poble, el qual la
va deixar, per tot seguit casar-se amb una altra.

Ella sola va afrontar la situacid. No va pas voler marxar del
Poble, gue aixd &s el que sempre passava, quan hi havia un cas
d'aquests. Va criar la criatura, que era una nena, i la va fer

gran. Sempre li va dir que era el seu pare.
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Ella va guardar la solteria.

Quan la filla va ser gran la va casar amb un home d'una cultu-
ra alta, dintre de la cultura gue podia tenir el poble treballa-
dor del temps. Agquest home va ser dirigent de la C.N.T.-F.A.I.
durant els anys de la Repiiblica i en els moments de la revolucid
del 1936. No .crec gue hagués fet cap crim, perqué tal i com era
ell, si alguna cosa el podia comprometre, no lﬂhaurien tingut a
1'abast com el van tenir els feixistes del seu'Poble, en aquell
febrer del 1939.

La Pepa venia a visitar-me i encoratjar-me. Ella estava as-
sabentada del gue em passava. Perd al mateix temps el que ella vo-
lia era fer-me saber gque el seu gendre, en consell sumarissim
{tots eren aixi 1llavors) havia estat condemnat a mort. La dona es-
tava desesperada. Li havien dit a la presd Model de Barcelona que
el seu gendre estava al calabds dels condemnats a mort, perd que
no sabien pas quan seria l'éxecucié, ja que en treien uns guants
cada nit,perd mai es sabia la nit que tocaria.

Vaig fer-1i un paper molt fred (anys després ho va entendre)
ja que jo comengava la meva 1li¢d al mateix dia de sortir del ca-
labos. Jo que sempre ajudava a tothom, almenys donant bones parau-
les i encoratjant en tot el que podia, ara comengava la com@dia,

o millor dit, el drama, de negar els meus principis.
Aixi va comengar el gran desgavell que el feixisme ens impo-

sava.
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7.— COMENGA LA REEDUCACIO

L'endemd a les vuit en punt del vespre em vaig encaminar
a la caserna de la Gudrdia Civil. En tot el dia no havia pas
sortit de casa. Tampoc no havia tingut visita de ningd.

A mig cami vaig trobar l'amic Tarrids. Aquest xicot era
un bon element en les J.5.U.C. En topar-nos ens vam parar tots
dos, ens vam mirar i ell va dir-me:

- On vas?

Se'm va fer un nus a la gorja i ell va notar-ho, ja que
va continuar caminant, mentre entre dents vaig sentir gue deia
molt baix:

- Em cago en la mare que els va parir. Perd vindran temps
millors.

A bon entenedor, poques paraules. Vaig entendre'l perfec-
tament.

En arribar a la caserna, com sempre, hi havia un guardii
a la porta gue es passejava, uns passos amunt, uns passos avall.
Era la seva obligacid, perd també vaig pensar que ho feia per
fer—-se passar el fred. Vaig dir-1li:

- Saludo a Franco! Arriba Espafna! - tot i aixecant el brag
a la manera feixista, i afegint:

- Se presenta Marcos Mas Soler.

Es veu que ja estava al cas, perqué va replicar:

- Sube i preséntate al Comandante de Puesto.

Altra vegada. Pujar l'escala gue tant malament havia bai-
xat, trucar a la porta i,

- Adelante!

Tornar a fer la mateixa comédia de sempre. Perd quantes ve-
gades la vaig fer, durant aquells sis primers anys? Cents, o
potser milers de vegades vaig aixecar el brag i vaig repetir les
paraules de rigor. Podia estar orgullds el criminal General. Te-
nia bons gossos, perd ‘encara millors ovelles.

El caporal estavé assegut darrera la taula llegint un 11li-
bre. Al mateix racd hi havia el mateix botxi del dia abans, as-
sequt a la mateixa cadira, una cama sobre 1'altra. Va recordar-

me el nostre Tom guardant l'entrada de casa. El caporal va dir:
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- Siéntate.

Vaig obeir, asseient-me en una cadira que hi havia davant
d'ell a l'altre cantd de la taula.

— Bien, hoy creo que podremos hablar m&s trangquilos que
ayer - i, dirigint-se al botxi: - Déjanos solos.

Vaig entendre tot seguit que en aquells moments comenca-
ven les classes de reeducacid, perqué ell va continuar:

- En los primeros momentos en que te tratd, me di cuenta
que, siendo catalan e hijo del Pueblo, hablabas bastante bien
el espafiol {no va dir el castellano). A qué‘es debido?

- Asisti siempre a clase en las Escuelas Nacionales, es
dec1r, las del Estado, y generalmente el sefior maestro no era
cataldn. Por otra parte tenia muchos amlgos'hijos de guardias
civiles, los cuales iban conmigo al colegio.

- Tu infancia no debe de haber sido nmuy alegre, verdad?

- Al contrario. Yo siempre he tenido un caracter jovial -~
perd vaig afegir - mi familia siempre ha sido muy desgraciada.
Siempre hemos sido muy pobres.

- De qué& vino que te alistaras al Partido Comunista?

— Perdone sefior. Por mi edad no podia alistarme a este par
tido.

- Da lo mismo, eran las Juventudes Comunistas,

Vaig pensar que el millor era deixar-lo amb les seves teo-
ries i no vaig pas contestar-1i.

— No comprendo qué os prometian esta chusma, para que vos-
Otros 'sin experiencia de ninguna clase os alistarais en sus fi~
las. Pero no es soloc esto. Es gue ademds os inculcaban el se-
paratismo, como si Catalufia no fuese Espafia. Dime con frangue-
Za, tu sofiabas en una Catalufia separada de Espafia?

Amb m&s por que un gos apallissat vaig dir-1i:

- No puedo contestarle esta pregunta, pues me expongo a gue
me peguen de nuevo.

Sempre he pensat que en tots els homes, per dolents gue si-
guin, sempre hi ha un poc, una petita engruna, de bondat.

- Bien, anteayer el guardia se pasd. Ya ves qﬁe he querido
quedarme solo contigo. A este muchacho - es referia al botxiI -
los rojos le asesinaron a su padre y a su hermano. Comprendes su

odio?



No vaig pas fer cap mena de comentari sobre aquesf tena,
perqué desconfiava fins i tot de la meva ombra. Perd va repe-
tir-me la pregunta:

- Tu sofabas en una Catalufia separada de Espafia?

- No sefior. Me siento tan espafiol como el gque més, pero
desearia para Catalufia una serie de privilegios que nos fueron
arrebatados en el afio 1714 por las tropas de Felipe V. Desearia
para Cataluiia lo mejbr, para que asimismo Espafia pudiese désarrg
llarse al unisono con nosotros.

- So0ls orgullosos y 0s creéis superiores al resto de los
espafioles. Debé&is de tener m&s humildad y pensar que sblo podre-
mos salir adelante si todos estamos unidos en una sola pifia. No
olvides que Espafia tiene gue ser Una, Grande y Libre.

Vaig pensar: "Al cul me les fots, que no tinc butxaques",
perd 1li vaig dir:

- Estais ganando la guerra. No s& que pasard cuando la paz
se haya firmado. Soy consciente que tengo que vivir en Espafa
y procuraré cumplir lo mejor que pueda. Nacil trabajador y soy
consciente que asi moriré.

- Creo gue eres un buen muchacho. Te engafiaron, como a tan-
tos millones, pero mafiana a esta misma hora pasa por el local
de Falange que te alistar&n en la Organizacidn Juvenil. Dentro
de tres dias vuelve a verme.

Vaig marxar molt mé&s content que a l'entrar. El1 guirdia de
la porta va notar-ho perqué va dir-me:

- POrtate bien. Este cabo es un buen hombre y con una gran
personalidad.

Potser si, vaig pensar jo, perd porta tricorni i el pare
sempre diu: els treballadors portem gorra i els senyors porten
barret, perd de tots els altres, portin el que portin al cap,
no te'n fiis, perd mai, de cap. '

A casa estaven impacients. Quan em van veure entrar ja van
notar gue no havia pas passat res d'anormal. Els vaig explicar
tot tal i com havia anat i tots plegats vam quedar més animats.

Perd la mare continuava estossegant molt i amb una desgana

desesperant. Tenia mare per pogues setmanes.
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L'endemd a l'hora indicada vailg presentar-me a Falange.,
Com el dia abans tampoc no havia sortit de casa en tot el dia
i no estava assabentat de res. A l'arribar a la porta que do-
nava al carrer de la casa on hi tenien instal.lat el local de
Falange hi vaig trobar cares molt conegudes, algunes d'elles
més que conegudes, amiques., Un d'ells, en Fideld, va dir-me:

- On vas?

- A presentar-me al Jefe de Falange - valg contestar.

- Jo t'acompanyo.

I mentre pujavem l'escala, va agafar-me pel brag frenant-
me, i em va preguntar qui em feia presentar. Tot baix 1li véig
explicar el meu cas i va ser llavors gue vaig assabentar-me
de gué tots els amics haviem de seguir classes de reeducacid.

Jo vivia tancat a casa, en un principi perqué la mare em
necessitava, perd,per altra part, per la por. Aixd feia que jo
est&s a la lluna en les coses que passaven als altres. Perd ara
resultava que tots passdvem les nostres trifulques.

Entre els que vaig trobar alla hi havia molts botiflers.
D'altres fills de feixistes, com en Salas, gue volia ingressar
a les J.S.U.C. perd que no li vam voler, perqué erem conscients
que pgtanyia a la cinguena columna. Anava d'uniforme, camisa
blava i boina vermella, amb corretjam, perd sense pistcla (era
molt jove encara). Van dir-me que era Jefe de Centuria. Bufa

tet!, vailg pensar jo.
Vaig seure en una cadira, a indicacid de l'amic Fideld i

ell va entrar a portar la riova de la meva arribada.

Va sortir en Fidela i es va asseure al meu costat. Va pre-
guntar-me a les primeres paraules:

- Vaig sentir a dir que et van fotre calent, &s veritat?

Amb el cap 1li vaig afirmar.

- Doncs procura seguir el corrent, ja gue per menys de res
et foten una hdstia aquests maricons,-va afegir a mitja veu -
A mi de coces al cul me'n han donat moltes, pexd &s gue no me'n
callo éi una. Tu, sensible com ets, creu-me, parla poc i obeeix

tot el gue et manin.
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En aixd van avisar que passés.

En un despatx d'uns dotze metres guadrats hi havia una tau-
la que jo ja havia vist quan alld era despatx d'Estat Catald. As-
seguts darrera de la taula hi havia tres homes, tots tres amb
camisa blava i boina vermella. El del mig era el Jefe de Falange.
Sempre vaig sentir gque el cridaven Regonas.

Aguest Regonas jo no l'havia pas vist més des d'abans del
1936. Recordo que era paleta i, mé&s o menys, mig mestre d'obres.
Tenia un camid i es dedicava a treure grava i sorra de llocs
amagats (voreres de riu, o trocos erms) d'on no hagué de pagar-1la
i llavors la venia dls altres paletes a baix preu.

Per aquesta feina llogava gent en atur forgds i la pagava a
jornals baixos. I fins i tot, segons diuen, en moltes ocasions
no pagava, ja que era amic de bagasses 1 cartes i mai no tenia
diners. La seva dona, carregada de fills, vivia de la caritat del
veinat. Quan va venir l'aixecament militar i, pocs dies més tard,
la revolucid anarquista, estava en descobert de diners amb molts
treballadors. Va agafar por perqué pagar no podia, o no volia, i
va fugir a la banda feixista.

A darrers de gener d'aguell 1939 va tornar, ja gue no esta-
va pas en edat militar, i van dir-me gue s'havia auto-nomenat
Jefe de Falange. Jo penso que com que era un bratol, els feixis-
tes, més llestos que no pas ell, van tolerar tot aixd, perqué
aixf feia els disbarats ell i se n'aprofitaven els altres. Perd
€s que de disbarats en van fer tots. Crec gque era per impressio-
nar gue tenia una pistola sobre la taula.

Va ser el primer detall que vaig veure.

Un dels altres dos era en Matas. Aquell dia no va pas dir
res. No 1i vaig sentir la veu, No estava en edat militar, perd
venia de la zona feixista. Durant la guerra es va dedicar a pas-
sar desertors a Franga. Ell coneixia molt b& el Pirineu ja que
era f£ill de per alld dalt i es coneixia tots els camins dels con-
trabandistes. Va fer diners amb aquest treball. Al final va com-
prendre gue els carrabiners l'enxarﬁarien i en un dels viatges
es va quedar a Franga, i1 mé@s tard, é la zona feixista.

Ara, com que les coses havien anat bé& per ells, era un heroi.
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El tercer era en Casas. Aquest portava moltes medalles pen-
jades al pit. També& portava polaines, un mig abric cenyit, guants
negres de pell i la boina vermella. Aquest estéva en edat militar.

Tots eren catalans, perd parlaven en castelld incliis entre
ells.

El tal Regonas va ser el primer de parlar. Als dos minuts
d'escoltar-lo ja et donaves compte gque era un trinxeraire.

- Cuando se entra aqui hay gque saludar brazo en alto y decir
las palabras de rigor.

- Creo que ya lo he hecho.

- 81, si, pero te lo digo para gue no se te olvide.

-+ 81 senyor - Vaig pensar que de porc i de senyor se'n ha
de venir de mena. Aguests eren tres porcs dels més mal parits.
Dels que el pare deia que menjaven molt i no s'engreixaven gens.

- Te manda el sargento de la Guardia Civil, verdad?

- No sefior, el cabo primera.

- BEs igqual, no?

- No entiendo de categorias

- No te preocupes, ya entenderds.

En Casas va obrir una llibreta i va dir:

- En esta libreta estln apuntados todos los jdvenes de eda-
des comprendidas entre dieciseis afios y la edad militar. Todos
tenéis la obligacidn de pertenecer a la Organizacidn Juvenil. Los
considerados rojos, como ti, queddis apuntados en tinta roja, pa-
ra que, si yo tengo que dejar el cargo de Delegado Local, el que
lo ocupe os conozca a todos. Ademds, las faltas que cometdis los
rojos siempre serdn graves. Lo que quiere decir, y yo te lo acon-
sejo, que en tu caso particular procures andar con pies de plomo,
ya que al menor desliz te encuentras en la carcel. Debes cbedecer
brdenes de todos los Delegados Locales. Asimismo del Jefe de Cen-
turia, que es el camarada Salas. En un principic tienes el deber
de presentarte todos los dias, desde las seis de la tarde hasta
las nueve, para cumplir todo lo que los Delegados Locales tengan
a bien ordenarte. Mas adelante, cuando lleguen los uniformes, tie~-
nes el deber de ponértelo siempre que esté&s de servicio en lasi
heras indicadas. En este momento hay mucho trabajo por hacer y
nosotros organizaremos los grupos para realizarlo. Desde este mo-
mento Gnete a los otros camaradas del Vestibulo y no dejéis subir
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a nadie sin ir acompahadc por uno de vosotros.

Es va posar dret i amb aire hitlerid, va estendre el brag i
va dir:

- Arriba Espafal

Jo vaig fer el mateix i tamb&, amb un aire hitlerii de gos
mullat, vaig contestar:

- Arriba Espaiia!

Quina colla d'oporfunistes, amants de la revenja, panxacon-
tents i ganduls. Estava arreglat el famds Régim Franquista amb
agquella gent. Perd no, els que estldvem arreglats erem nosaltres,
de moment. A

I guin discurs havia fet el camarada Casas! N'hi havia per
llogar-hi cadires. Era el fill del gudrdia jurat de la sé&quia
que portava l'aigua a Manresa. Tots els de la familia eren uns
morts de gana, perd aguest ximple va tenir la pensada d'anar-se'n
a la banda feixista i ara tornava carregat de medalles, segura-
ment comprades a algun quincaller. A part de les medalles porta-
va una mala llet impressionant.

Perd, a guants n'hauria d'obeir jo?

En sortir a fora del despatx ja m'esperava en Fideld, amb
la seva mitja rialla, perqué era molt fi en Fideld. Va dir-me:

- No cal que m'expligquis gué t'han dit, perqué ho he sentit
tot des de darrera la porta i més o menys &s el mateix que em
van dir fa pocs dies a mi. Tots estem acollonits. Nosaltres creiem
gue tu aniries a la presd de Manresa. Aquests de dintre ens ho van
dir. Totes les preguntes gque ens han fet han anat sempre pel cami
de considerar-te un dirigent comunista. Hi ha algd al poble, i
ha de ser tan feixista com aquests, gue s'ha interessat per tia
davant del caporal. Agquests sdn els comentaris que es fan entre
nosaltres. I encara va afegir: - Diuen gue el caporal marxard
aviat, perqué é&s massa tolerant. No et fiis de ningfi. Entre tots
els que trobards aguif a 1' Organitzacid Juvenil tamb& hi ha els
fills dels feixistes del poble. Fan unes orelles com pampols, quan
algl de nosaltres parla. Mira, ara mateix hi ha en Corrons, que
&s un gos falder, que ja ve cap agul perqué ens ha vist que parli

vem.
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- Qué&, enterramorts, encara tens el coronel de dispeser a
casa teva?

- No em busquis, Fideld, gue si continues aixi, em queixa-
ré a les autoritats.

- A guines, a les civils o les eclesidstiques? - I tot baix
va afegir: - El dia que tot aixd passi, et fotré& una pallissa
gque ni a casa teva et coneixeran - i s'hi va girar d'esquena,
preguntant-me a mi:- Qué fa la teva mare? '

- Malament, Fideld, malament

Va tancar les dents, gue vaig sentir el soroll, i va dir-me:

- Tens mala sort. Tots ho passarem molt malament, perd tu

més que cap.
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‘8.—- CONTINUA LA REEDUCACIO

Des de llavors, cada dia a l'hora manada, jo anava al local
de Falange. Allda hi trobava tot un reguitzell de joves adoles-
cents. Com que els de setze anys per amunt erem pocs, van agafar-
ne de més joves i eren molts els gue no en tenien pas més de ca-
torze.

Als uns els manaven treballs tals com cremar llibres en les -
estufes qgue tenien al local per aguantar el fred. Aquests eren
els mé&s afortuﬁats, els fills de feixistes. D'altres s'estaven
.a la porta d'entrada fent guadrdia a la manera militar i en posi-
cidé de "descanso". Tots els que feien aquesta gudrdia tenien l'u-
niforme (la boina vermella, la camisa blava i guants de pell ne-
gres) . Eren aquells de qui no podies pas fiar-te'n, ja que s'ha-
vien anticipat a gastar-se uns diners per comprar-se l'uniforme.

Jo estava entre els més vigilats. La meva missid consistia
en estar-me assegut a la sala d'espera de les visites i quan al-
gd del Gran Consejo Local manava fer algun encdrrec a fora m'hi
enviava.

Generalment els encarrecs consistien en portar avisos a mem-
bres considerats "rojos", perqué es presentessin.

Durant els primers dies els m&s molestats eren dones. Mol-
tes d'elles tenien el marit en camps de concentracid francesos,
ja que encara tenien por de tornar a casa perqué havien estat
d'algun partit politic. Les seves dones eren castigades a fregar,
a més del local de Falange, els pisos dels membres del Gran Conse-
jo.

Em vaig adonar tot seguit gue jo era el que mé&s encirrecs
d'aquests portava. Volien donar la impressid, davant del poble,
gue jo era un venut,

Els primers dies jo hi patia molt. Despré&s, la pell de la
cara ja se'm va tornar més gruixuda i costava més fer-me enrogir.

Cada tres o quatre dies, en sortir del local, passava per
la caserna de la Guardia Civil. Alguns dies hi! havia el caporal,
d'altres no. Quan no hi havia el caporal, havié de presentar—me
al botxi. El dia gue aixd passava tehia una por de mil dimonis,

perd ell mai més va molestar-me.
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Els dies gue hi havia el caporal, en veure'm em feia una
lieugera rialla i em convidava a seure. El1 gudrdia que m'havia
apallissat (el botxi, que aixiI l'anomeno perqué mai no vaig sa-
ber el seu nom) marxava del despatx quan jo arribava. Sempre ens
quedavem sols el caporal i jo.

Al principi jo tenia el convenciment que el caporal inten-
tava de fer de "hombre bueno". Tal com van anar passant els dies
vaig comprovar que, Sense ser una bona persona, tenia una certa
personalitat. -

Ja no li cridaven l'atencid, com al principi, els motius
pels quals jo havia hagut de tenir contacte amb ell. Em pregun-
tava com em tractaven en el Gran Consejo Local i qui eren els
membres d'agquest Consejo. Si els coneixia d'abans, quines actua-
cions havien tingut en el periode de la Repliblica, a gquin partit
perteneixien, etc. També s'interessava molt per saber qui era
l'alcalde, en el sentit Intim 1 passat, doncs en el present ja
el coneixia (i, per cert, vaig comprovar que molt bé&).

No era un home molt expressiu, el caporal, perd de la dot-
zena d'ocasions que valig tenir de parlar-1li vaig treure'n el con-
venciment que era un home recte al gual repugnaven certes acti-
tuds dels vencedors. Un dia, que segurament estava més eufdric
gue de costum, va dir-me:

- Durante este mes que he pasado de Comandante de Puesto en
este Pueblo, he sacado conclusiones muy negativas sobre el com-
portamiento de ciertas personalidades gue hoy estdn a su frente.
Se me dice que en el afio 1936, no se asesind a nadie aqui y en
cambio yo tengo una carpeta llena de denuncias. Creo gue cuando
hayan regresado los combatientes rojos que estan en campos de
concentracidn y refugiados en Francia, serdn legidn los encarce-
lados. Yo estoy convencido que no deberia encarcelarse a nadie
a no ser que tuviese las manos manchadas de sangre, lo cual quie-
re decir que en este Pueblo no deberia ser encarcelado nadie.
Deberiamos crear una imagen de confianza para que la gente se
diese cuenta que nosotros somos los gque tenemos que hacer una
Espafia nueva y que gueremos hacerla entre todos, vencedores y
vencidos. - I va afegir encara:- Tengo pedido el traslado pues
no me siento muy a gusto aqui. Procura portarte bien. Asimila

todo lo gue puedas el nuevo orden. Son pocos los amigos gue tie-
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nes entre los vencedores. El grave problema familiar quettienes
hace gque yo te hable asi.

De totes aquestes paraules vaig treure'n la conclusid que
el caporal havia estat una pega clau per evitar el meu empreso-
nament. Estava completament assabentat de tots els meus proble-
mes i, segons vaig deduir més tard, tal i com van anar desenrot-
llant-se els aconteixements, moltes coses que ens van succeir
ell ja les sabia, o simplement les esperava.

Pocs dies després d'aquesta conversa, van dir-me que el ca-
poral havia estat traslladat de lloc. Mai més no vaig saber res
d'ell. Va venir de Comandant un sergent.

Jo no vaig presentar-me mé&s, esperant ser requerit, perd
el nou comandant no va pas fer-me avisar.

Vaig deduir que el caporal, abans de marxar, havia destruit

tot l'expedient que guardava en la famosa carpeta.
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9.- SOM GOSSCS

En el convent de monges Dominiques, que abans del 1936 es
dedicaven a l'ensenyament, comencada la revolucid, s'hi van
instal.lar els anarco-sindicalistes de la C.N.T.-F.A.I.

Quan van entrar els invasors feixistes, aquest local va
" ser habilitat per estatge de tropes, primer blancs i més tard
moros. En l'antic local . de les J.S.U.C. gue abans del 1936 era
inacabat 1 que nosaltres, amb el nostre treball, vam habilitar
i adecentar, també& s'hi va instal.lar tropa.

La U.G.T. vam habilitar~la en un café-casa-de-bagasses, tan
cada el 1936. També van instal.lar-hi tropes. '

El Centre Instructiu i Recreatiu, van omplir-lo de moros.
Aguest local va ser el més perjudicat. Abans d'instal.lar-hi nin-
gt va ser saguejat per uns grups de dones que abans del 1936
pertanyien a l'organitzacid parroquial anomenada Filles de Maria.
Consideraven aquest Centre niu del dimoni. Van buidar la biblio-
teca 1 van portar-la a Falange. Alld va servir per fer foc a les
estufes durant bastants dies. Familiars i amics d'aquestes dones
van completar el treball trencant~ho tot i si quelcom els feia
pega van endur-s'ho a casa seva. Quan hi van entrar els moros
van acabar de saquejar-lo. A més, com que feia fred, van cremar
tot el que guedava, inclds els marcs de les portes.

Era a primers de mar¢. De bell mati va venir a casa en Ma-
tas, va trucar a la porta 1 jo vaig anar a obrir. Va dir-me:

- Presenta't immediatament al local de les monges. Se't
necessita tot el dia- i va anar-se'n.

Vaig arreglar tot el que havia de fer a casa. Vaig donar
l'esmorzar a la mare i quan ja em decidia a sortir, sento que
tornen a trucar a la porta. Obro i guin no seria el meu surt
guan em trobo altre cop amb en Matas, perd agquesta vegada amb
la pistola als dits i dient-me:

- Penses venir de Qrat 0 he de portar-te amb la pistola a
les costelles? .

- Vinc amb vbs.

En ser al carrer va xreplicar:

— Si creus gque has de prendre'm el pel estds equivocat. No
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acostumo a haver de repetir les coses dues vegades.

- No, Matas, no vull prendre el pél a ningQ, perd heu de
tenir en compte que tinc la mare al 1llit i jo a casa tinc forga
feina.

~ No em vinguis amb llagrimetes. Durant tot el temps que
jo he estat a la Zona Nacional, tota la meva familia les ha pas-
sat molt malament i ninglG no s'ha preocupat d'ajudar-la.

- Mirat des del vostre punt de vista segurament teniu rad.
Perd® jo ho veig diferent. Per altra part, jo encara no estava
assabentat d"on ereu durant els Tltims temps. O &s gue personal-
ment us he fet algun mal a vos ©o a la vostra familia?

- No, no tinc refer@ncies que tu, personalment, m'hagis fet
cap mal. Si tingués la més lleugera idea de qué tu ets responsa-
ble de quelcom, o simplement de la fam que durant aquests darrers
temps han passat els meus, pots ben creure gue en aguests moments
no series pas aqui.

No vaig contestar-li. Era la primera vegada que un dirigent
del nou régim es dirigia a mi en la llengua catalana. Il.lls de
mi!, en aguells moments vaig tenir una lleugera esperanga de
gué encara quedava guelcom de positiu dintre d'aguells caps ma-
lalts per la victdria. |

En tot aix® vam arribar al convent. En entrar es sentia una
forta pudor de merda. Eren les deixalles dels moros.

En Matas va dir-me:

- Hem organitzat diversos grups per netejar els diferents
loals del Poble. A dintre ja hi trobards altres companys. Jo di-
rigiré el treball. '

Com més entrava, mé&s forta era la pudor. Al pati de la part
del darrera hi vaig trobar els gque, junt amb mi, havien de treure
tota aquella porqueria.

Quina va ser la meva sorpresa al veure cares molt conegudes
en els companys gue havia de tenir durant els propers dies.

Hi havia en Solanic, pare d'un J.8.U.C. gue feia pocs dies
ﬁavia donat senyals de vida des d'un camp de concentracid. També
tenia un fill més gran refugiat a Francga.

: L'Homs, un home gue treballava de porter a la mina de potas-
ses del poble. Mai no vaig sentir dir que tingués cap mena d'idea

politica.
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En Puig, home d'esquerres, perd 1'dnic delicte del gual era
no ser amic del seu germd, feixista fins a la médul.la.

En Tarriis, com jo mateix i de la mateixa ideologia.

En Ribd, vinculat familiarment a Estat Catald.

Dos o tres més, sense ideologia politica, perd de la Organi-
zacidn Juvenil.

La primera ordre la vaig rebre jo. En Matas va dir-me:

- Ves a casa del paleta Riera i que et deixi el carret.

- B&, perd...

- No, de burrc ja en far3s tu.

El gue jo anava a buscar era un carret petit que acostumaven
a fer tibar per un petit burro. Els paletes hi.tranSportaven mit-
ja dotzena de sacs de ciment, o simplement un parell de centenars
de totxos. Vull dir que no era pas un carret molt gran, perd en
aguells dies no hi havia burro. B&, segons en Matas si que en te-
nien de burro.

- Teresa, vinc a buscar el carret dels paletes. M'ha donat
l'ordre en Matas.

- I qui s'hi oposa amb agquesta gent? - i va afegir:- qui el
tibaraz

- Jo, Teresa, jo sdc el burro - vaig contestar.

Va obrir la porta i jo vaig treure el carret del seu lloc.
Tibant fort el vaig portar cap al convent. La gent que trobava
pel carrer, gue era poca, es girava a mirar.

Jo vaig prendre-m'ho amb molta filosofia. Estava completament
convengut que no hi havia pas res a fer. Havia d'obeir.

L'Gnica il.lusié d'aguella gent que ens manava era fer-nos
fer el ridicul davant dels altres ciutadans del Poble.

En reunir-me amb els altres companys de treball vaig adonar-
me gue no era pas (liestid de fer brometa. Hi havia tres homes ja
grans gque tot el gue els obligaven a fer era molt denigrant.

Denigrant ho era per tots, perd nosaltres erem joves i quan
un &s jove veu les coses de diferent manera.

En Solanic i 1'Homs ténien les llagrimes als ulls i es lamen-

i

taven.
- Quina barra, de qué& se'ns pot acusar per fer-nos aguesta

befa?
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De fet, ens van dir gue haviem de treure tota aquella merda;
barrejah amb palla, i portar-la a l'altre costat del poble, en
un terraplé gque en diuen el repeu.

- Tu, com ja t'he dit, portards el carro. El poble el conei-
xes molt b&, ja que el voltaves cada dia cridant TREBALL - va dir-
me en Matas.

Ja podien fer-me fer el que volguéssin. Tant se m'en donava
una cosa com una altra. El gelfja estava trencat i per altra part,
en aquells moments, jo em pixava tots els del poble.

Vam comengar, amb pales, a treure porqueria. Al principi per
la porta per anar-nos ficant endins 1 aixI no trepitjar nosaltres
mateixos les grans merderades que els llibertadors ens havien dei-
xat. De moment tot anava marxant bé ja gue solament es tractava
de carregar el carro, perd tal i com and3vem endinsant-nos es feia
més pesat. Haviem de transportar-~ho amb uns coves mig fets malbé
i en queia la meitat pel cami.

Quan el carro va ser ple vaig sortir i em vaig ficar entre
els seus bragos per fer de burro. Era tant el pes que no podia
arrencar-lo. Fou llavors quan vaig adonar-me gue un tros més avall
hi havia tres o quatre feixistes, entre ells 1l'alcalde, que reien
a cor batent.

Era molt trista la situacid d'aquella gent, gue es divertia
amb un espectacle com agquell! Perd, en fi, la seva mentalitat era
curta. Ningl no podia fer-hi res. '

En Matas va fer sortir en Tarrfis i en Rib3 pergué es posessin
un a cada costat del carro i aixi m'ajudessin.

Vam travessar tot el poble. Nosaltres ens ho preniem amb cai-
re de conya. Era 1l'Gnica solucid viable.

La gent, en el primer viatge, es girava a mirar l'espectacle.
Uns se'n reien molt. D'altres vaig sentir que ens compadien. Perd
els més baixaven el cap per no veure-ho. Aquests darrers eren els
que tenien algun familiar desaparegut o en camps de concentracid.
Tot aixd va durar tres dies. Vam deixar els locals completament
nets i a un preu molt barat. :

Els tres homes grans, Solanic, Homs i Puig, van paésar—ho
melt malament perb a la fi tots vam poder tornar a casa nostra

sense haver de rebre cops,i aixd era el més interessant.
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La mare, estava cada dia mé&s greu. Jo mentre era al carrer,
0 simplement quan feia alguna feina, no patia; perd® a l'arribar
a casa semblava gque tot em gueia a sobre guan m'adonava de la me-
va impoténcia.

El pare gairebé no parlava. Sortia, quan podia, a l'horta o
a la vinya, perd el seu anim estava ensorrat.

La mare no es cansava de fer-nos reflexions i donar-nos con-
sells: A

— Passaran coses molt més greus encara - ens repeﬁia. - No
us separeu mai. Junts, tot anirid bé&, de tot us en sortireu, perd
tu, Marc, fes bondat. No et deixis portar pel corrent d'aquests
ximples gue no busquen altra cosa que la destruccid i la divisid
~del treballador.

Aixd la mare, ho tenia molt clar. L'any disset, ella ja es-
tava afiliada al sindicat de la C.N.T.

Perd jo precisament no feia altra cosa gue deixar-me portar

pel corrent. O deixar-me portar o ofegar-me.
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10.- LA MORT DE LA MARE.

Tant i com andvem entrant en els primers dies d'aquell mes
de marg, es notava gue la mare anava perdent forces. Tossia cons-
tantment i el pare em deia que procurés evitar en el possible de
rebre el seu alé directament. No en feia pas cap cas, jo. Feia
tres anys que ajudava a cuidar-la i mai vaig prendre cap mena de
precaucid. La meva mentalitat em deia que havia de ser molt dolo-
rbs per ella notar que el seu fill se n'allunyava.

Van ser dies molt dolorosos per tots.

Ella tenia el cap completament clar i era conscient de qud
la seva fi s'acostava a pasos agegantats. No parava de donar-nos
consells i recomanacions.

Eren moltes les vegades que, tant el pare com jo, haviem de
marxar de l'habitacid per amagar les lligrimes que ens ocasiona-
ven les seves paraules.

Ella, sense moure's del 1llit, notava el meu allunyament del
que ella creia que era la veritat. No podia comprendre com era que
jo visqués barrejat amb tota aquella gent. No entenia qué era el
feixisme, perd si que sabia per prdpia experi®ncia qui eren els
gue ella anomenava clericals i cargques, gent que ella sempre ha-
via deixat de banda. Em recomanava, sobretot, que fes bondat i
respectés el pare.

Una tarda que erem sols a casa va dir-me:

~ Crec gue tinc pocs dies de vida. La meva exist&ncia no ha
pas estat gens felig¢. Vaig haver de marxar de casa molt jove i en-
cara gue l'oncle va acollir-me i sempre m'ha estimat molt, jo em
sentia forastera a casa seva. Des de que ens vam casar amb el teu
pare sempre vam tenir la il.lusid de poder tenir casa prdpia. El
teu pare es bo, no en dubtis pas, i no hi ha un altre home mds
enamorat de la seva professid que ell. Sempre havia somniat en
tenir fills forts per poder treballar i aixecar un patrimoni. De
fills, ja ho veus, ni he donat tres i tots tres xicots, perd el
gran i el petit van morir; jovenets i ara solament 1li quedes td.
Jo marxaré&, no veuré& res ﬁel que ha de passar-vos, que serd gra-
vissim. -

Es cansava molt parlant i jo 1li deia que no continués.
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- No mare, tu no estas‘paé tan greu com dius. Ara comengard
el bon temps 1 et refarids.

- No, Marc, no. La sento molt a prop - i va afegir:- No he
pogut resistir la mort d'en Joan, carregada com ja anava amb el
pagament dels deutes de les obres de la casa., Si el teu pare ha-
gués volgut buscar un treball fix, segurament tot hauria estat molt
diferent. Tu ja saps gue la terra no dbéna en aquesta comarca i
menys a parceria. Treballes per als terratinents. Ells sempre sdn
els gue viuen bé& amb el nostre treball. Tal i com van les coses
allunya't de la terra, o almenys de la d'aguesta comarca,perd. fes-
ho sense deixar el teu pare. Ell é&s valent, tu ets jove. No aflui-
Xeu ni us separeu. ' 7

No vaig poder aguantar-me mé&s. Vaig acostar-me al 11lit, on
ella estava, mig incorporada amb coixins, i vaig abragar-la plorant.
Ella volia allunyar-me i deia:

- No Marc, no t'acostis, que puc encomanar-te la malaltia.

- No mare, temps hi ha hagut per aixd i ja veus que estic si.

Vaig besar-la com no havia fet mai. Crec que va ser el darrer
petd que . li vaig fer en vida.

Va arribar el pare 1 es va estranyar molt de trobar-nos, ella
al 1lit i jo assegut en una cadira al seu costat.

Quan vam ser sols, amb el pare, ell va recomanar-me el que
havia fet en tantes ocasions referent al contagi. No el vaig deixar
acabar.

~ No vull sentir parlar més de cohtagi. Es la mare i jo no
en tindré pas mai mé&s cap, de mare. Vull estar-me prop d’'ella com
més temps millor.

- No us baralleu -va dir la mare des del 11iit.

No vam parlar més de contagi.

Van passar uns quants dies més. Jo ja no em movia de casa.

La veu havia corregut que la mare estava molt malament i els feixis-
tes no exigien la meva preséncia enlloc.

La mare tenia unes cosines germanes solteres. Eren de 1l'orga-
nitzacid Filles de Maria. Mai no ens haviem fet gaire -amb aquella
familia. Elles, llavors, vivien una felicitat comparable a l'orgas-—
me. Sempre barrejades entre capellans que havien estaﬁ amagats du-

rant els darrers mesos.
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Diferents d'ideologia com erem, gquan ens trobdvem gairebé
no ens saludavem. Perd van saber gue la mare estava en les darre-
res 1 segurament van voler salvar una &nima.

Van venir a visitar-la. No havien vingut pas mai.

Mentre van ser a l'habitacid, jo no vaig pas perdre-les de
vista, perqué tenia el pressentiment que quelcom de molt interéds
les portava a casa.

No va passar res, perd van dir que l'endemd tornarien.

Quan van ser fora la mare va cridar-nos, al pare i a mi, i
va dir-nos:

- Les cosines no m'han parlat de res de nou, perd jo ja sé
a gué han vingut. Mentre tingui coneixement no vull veure cap ca-
pelld a casa. Quan el perdi, us ho demano per favor, no tolereu
gue en vingui cap.

Amb el pare ens vam mirar, perd no vam fer cap comentari da-
vant d'ella. Quan vam ser sols vam juramentar-nos fer la voluntat
de la mare, caigués qui caigués.

El segiient dia van tornar, perd aguell dia venien amb una ‘
altra cosina, també soltera, perd amb la qual teniem més relacid.
Ens va cridar, al pare i a mi, i ens va dir per avisar el capella
per confessar-la i combregar-la. Jo no vaig haver d'intervenir per
res, perqué va ser el pare el que va dir:

- Ja fa dies que amb ella hem parlat sobre aixd. No cal pas
que us recordi com pensa, perquéd ja ho sabeu perfectament. No creu’
en capellans i no vol capellans mentre tingui vida. Quan sigui mor-
ta es pot fer amb ella el que convingui més, perd repeteixo, men-
tre li quedi un alé de vida res de capellans a casa.

- Has pensat, Lluis, la responsabilitat que et poses a sobre
tolerant que la seva &nima es perdi per sempre?

- Es la seva vida la que jo voldria que no es perdés i ja
veieu la nostra impoténcia.

- Perd &s que el senyor Rector ja estd avisat, només falta
que tl donis el permis i vindrid tot seguit. La cerimdnia ser3 molt
curta.

El pare va estrényer les dents. Vaig fixar-me que les mans 11
tremolaven i quan aixd passava en ell, era senyal evident que la
rdabia el consumia.

- La conversa estd acabada definitivament -~ va dir el pare.
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- Anem, noies, la nostra missid ja s'ha acabat.

Totes tres van marxar sense ni tant sols acomiadar-se de la
mare.

Amb el pare vam mirar-ncs, vam abaixar els ulls, perd no va
haver-hi cap comentari. En aguest tema estdvem completament d'acord.

Aguell mateix dia, guan va venir el padri meu i oncle de la
mare, li vaig explicar tot el gque havia passat entre les seves ne-
bodes i el pare. El padri va opinar: ,

- E1 teu pare ha obrat molt bé, perd haureu d'atendre-us a
les consegiiéncies que aquesta decisid us portard - i encara va afe-
gir: - Veig que a tu han comengat a molestar-te. Doncs aixd serd
el principi. Quan et falti la mare us guedaran tres solucions: una
marxar del poble; dues, acceptar tot el gue vingui, tancant-vos
dintre de vosaltres mateixos, passant fam si convé i esperant temps
millors; 1 tres, fer-vos feixistes. Aixd® &s el que cres que fas tu.
Encara que no puc, ni vull, jutjar-te.

'~ El padri tenia ra&. Perd &s que el padri havia viscut molt
i de lluites amb els clericals n'havia tingut sempre.

Vam arribar a mig marg¢. El desenllag¢ es veia venir imminent.
Tenia estones en les quals patia molt. Als accessos de tos es bar-
rejava l'ofec i gquan aixd passava era ella mateixa la que desitja-
va morir. Aquests podriem dir-ne atacs li anaven sovintejant cada
vegada més. '

En tot aixd va arribar el divuit de marg i el sofriment va
ser terrible. El metge ja ens havia anunciat que el final seria
durissim perd gque guan aixd passéds andssim a buscar-lo i vindria
tot seguit. Aquell dia al vespre el pare va dir-me:

- Aquesta nit vetllarem tots dos. La mare viurd poques hores.

Va arribar la matinada del dia de Sant Josep; 19 de marg, i
el seu patir va ser horrords i en vista d'aixd vaig anar a buscar
el metge. En sortir al carrer estava nevant com si fossim ple hi-
vern. Fins i tot en aix® les coses ens anaven en contra.

El metge va venir tot seguit. Al veure l'estat en qué es tro-
bava, va pfeparar una injeccid que ja portava de casa seva i 1li va
donar. ;

El pétir va calmar-se, perd ella, donant-se compte de qué& ja
no ens veuriem més va acomiadar-se del pare i de mi amb una forta

estreta de md i una mirada negada completament de lligrimes.
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De tot aixd va venir-ne un estat de coma en completa incons-
ciéncia gue va durar unes hores, fins que, al final de la tarda,
va morir.

Durant tot agquell dia vam tenir a casa una velIna, molt ami-
ga de joventut de la mare, la gual va ajudar al pare a vestir-la
i arreglar-la quan ja va ser morta.

Jo vaig estar-me assegut al menjador en una cadira. No sé
l'estona que va passar, perd de sobte vaig sentir la m3 del pare
sobre l'espatlla 1 la seva veu negada de sentiment gue em demanava
ajuda per tots els tradmits que calia fer per enterrar-la.

- Em vaig posar dret d'un salt i disposat a ajudar en tot el
gue jo pogués.

Es veu que havia estat com inconscient durant molta estona.
Sabia que havia perdut la mare i estava convengut que era alld
més gran que fins llavors havia tingut. Perd si tot just feia se-
tanta dues hores gue encara ens donava consells! Semblava impossi-
ble que ara, encara amb les mans calentes, jaguds estirada, amb
els ulls clucs, blanca com paper de barba, mé&s blanca encara din-
tre del vestit blau mari que li van posar. I era morta. I ja era
no-res.

Quina impoténcia la nostra davant la mort. E1l pare plorava.
Jo tenia un nus a la gorja que no em deixava ni com qui diu parlar.
Vaig acostar-me més al seu cos i 1li vaig passar la m3 per la cara
i vaig besar-la, perd eis llavis van trobar que, encara gue el seu
cos era calent, tenia la fredor tipica de la mort.

Pobre mare, la vida la-va tractar malament.

- No us preocupeu pare.JO em proposo encarregar-me de tots
els trdmits que calguin. A

- Si Marc, ja veus que ningl no se'ns ha ofert per res. Es-
tem completament sols.

- El primer que he d'avisar es al meu padri i oncle de la ma-
re. |

- 8i, avisa primer a ell i després procura fer-1i fer un ba-
gul. :

Feia uns quants dies que el padfi ens havia deixat dues-mil
pessetes. Era tot el capital que tenfiem en aguell moment.

Vaig fer tot el que el pare deia. El padri va venir tot seguit.
El problema va ser per fer el bagul. :
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En Josep Huguet era 1l'finic fuster que en aquells moments hi
havia al poble. Vaig encaminar-me a casa seva i vaig exposar-~1li
el que feia el cas. Va comengar a rascar-se el clatell mentre jo
1i anava explicant el gque pretenia. A la fi va dir-me:

- Es que jo no tinc fusta per fer un bagul. Tampoc no tinc
roba negra per forrar-lo per fora.

Em vaig adonar gque no volia fer-lo. Tenia por de no cobrar.

- Digueu el gue val i us el pagaré per endavant.

- No, si no é&s pas aixé. Es el problema que ja t'exposo el
gue em priva de fer-lo. Saps qué pots fer? Anar a Navis. Segurament
en Majoral us el fara. .

- Perd vos creieu que-jo he d'anar a Navis per fer fer una
caixa per enterrar la meva mare?

- Fes el gue vulguis. Aixd no &s pas problema meu - i encara
va afegir: - pots estar sequr que encara que tingués materials no
us el faria pas, comunistes de merda!

Vaig entendre molt b& gué& volia dir amb totes aquelles parau-
les. Una vegada més, vaig mossegar-me la llengua i,-abaixant el
cap, valg tornar a casa.

Eren les nou del vespre del dia de Sant Josep. Vaig expli-
car-ho amb tot detall al pare i 1i vaig dir que intentaria telefo-
nar al Majoral per preguntar—-li si volia fer alld que el fuster del
nostre poble no volia,.

En Majoral, quan 1li vaig explicar el nostre problema hno va
fer cap comentari, solament va dir-me que prengués la mida de 1la
llargada del difunt i 1li fes arribar com m&s aviat millor.

Amb aixd ja van ser mé&s de les deu del vespre i quan vaig
intentar telefonar de nou amb les mides, ja havien tancat la cen-
traleta de telé&fons. v

Perd jo no era pas persona que es qgued&s parat davant dels
inconvenients que pogué&ssin sorgir i sense mandra vaig encaminar-
me al poble vei a pas lleuger, ,

Eren quatre quildmetres de distdncia. M&s o menys a mig ca-
mi va parar-me la Guardia Civil, donant-me la veu de parar-me amb
les mans al clatell. Vaig obeir i al contar-los els meus problemes
van deixar-me pas. Eren tres guarts d'onze quan trucava a la porta

de can Majoral.
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Agquest bon home ja m'esperava, doncs va ser conscieht de gqueé
jo actuaria tal i com vaig fer-ho.

- Demd a mig mati ja pots venir a buscar-lo.

Volia pagar-li i va refusar.

- E1 treballador no cobra fins gue el treball ja estd fet.

Aix® &s el que va dir-me un home que era la primera vegada
que el veia.

Amb els nervis més calmats i la preocupacid de com ho faria
l'endemd per anar a recollir el bagul, vaig tornar a casa.

El pare ja estava un xic impacient. Li feia companyia el pa-
dri. Els vaig explicar tot tal i com havia anat i també& vaig re-
cordar-los que haviem d'anar per veure al senyor Rectér per la
cerimdnia de l'enterrament.

- Aixd ja estd arreglat - va dir-me el pare. - Ha vingur Mn.
Miquel (era el capelld gue va passar la guerra amagat a la casa
del davant) i m'ha dit que no ens preocupéssim de res, gue de
tots els tramits eclesidstics ja se'n ocuparia ell. Al fer refe-
réncia a l1'hora de l'enterrament, m'ha dit que quan tingué&ssim
el bagul pcdriem decidir-ho.

Vaig respirar fondo un xic alleugerit de tanta preocupacid.
Quan va fer-se de dia i abans no marxés a treballar la terra,
vaig encaminar-me a casa d'en Jaume Rubert.

En Rubert era un bon amic del pare. El seu fill estava en un
camp de concentracid. Era militant molt actiu de les J.S.U.C.

Li vaig explicar el nostre problema i va contestar-me:

- El1 gue més sento &s la mort de la teva mare. L'altre pro-
blema és passatger i el solucionarem sense patir~hi gens. A les
nou d'aquest mati estigues a punt, que jo passaré& a buscar-te a
casa per marxar amb el carro a Navas., Prepara uné manta per ta-
par la caixa, ja que ningld no ha de fer-ne res del que portem.

Vaig tornar a casa a contar-ho al pare. AixI mateix ho vaig
fer amb Mn. Miguel, el qual va dir-me que podriem fer l'enterra-
ment l'endemd& a les deu del mati.

. Era un mar¢ molt gé€lid. No hi havia pas perill de descomposi-
cié, encara que fes més de vint-i-quatre hores de la mort. Per
altra part, com més es tardés, més la tindria a casa. Eren les

darreres hores que la podia veure.



70

Vam cremar migques de sucre a l'habitacid per perfumar-la.

A l'hora indicada en Rcbert va passar per casa,tal i com ha-
viem quedat. Jo, amb una manta gran, vaig pujar al carro i vam
encaminar-nos al poble vei.

Durant el viatge vam parlar de diferents coses. En Robert es
lamentava de la pérdua de la guerra (llavors ja es veia imminent) .
Segons ell, la culpa de tots els desastres politics de la Repili-
blica, els finics responsables, eren els anarquistes. Perd es
gueixava molt de la multitud de partits politics gue volien manar
la derrotada Repiliblica. Recordo molt b& aquestes paraules:

- A casa meva som guatre de familia, jo, la dona, un fill i
una filla. La filla é&s del P.0.U.M., el noi &s de les J.S8.U.C.,
&s a dir, comunista, jo sé¢c d'Estat Catali i la dona &s de 1'Es-
guerra d'en Companys. Ja veus, guatre i tots d'un partit diferent.
Catalunya és aixi i mai podrem fer res de bo.

Jo no tenia pas ganes de riure, perd l'observacid era molt
edificant en els moments en qué& ens trobdvem, com hi ha Dé&u!

Arribats a Navds, el bo d'en Majoral va embolcallar-nos bé
la caixa i junt amb un aprenent ens la va col.locar dintre del
carro. Va fer-me una factura i li vaig pagar, sense oblidar-me
de donar-li les grdacies.

De retorn al poble, en Robert va adonar-se gue jo no tenia
pas gaires ganes de parlar i va ser molt discret. Poques van ser
les paraules gue ens vam dirigir.

Mai en Robert no va voler sentir a parlar de pagar-1li el viat-
ge a Navids.

Arribats que forem a casa, el pare i jo, agafarem la mare i
la posdrem dintre de la caixa.

Van ser molt poques les visites que vam tenir durant tot
aguell vint de marg.

Tothom tenia prous problemes a casa seva i eren uns temps gque
la mort es mirava molt fredament.

La veina va anar a comprar-nos dues corpates negres i una
gorra negra pel pare. ,

L'endemda, a l'hora seny&lada van venir molts amics, els guals
em van estrényer la m3, dient les paraules que solen dir-se en

aguests casos.
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Mn. Miquel, fent honor a la paraula donada i acompanyat de
Eres escolans, va iniciar l'enterrament. Van portar la mare fins
a l'esgrésia habilitada, ja que la normal l'any 1936 van deixar-
la inservible,,i alli 1i van cantar absoltes. Seguidament, vam
continuar cap al cementiri amb tota la comitiva. Alld vam deixar-
la.

Que buida vam trobar la casa en retornar-hi! Que sols i aban-
donats ens sentiem! Un dels fundadors de la casa ja havia desapa- .
regut!

Durant els dies que van anar passant fins a darrers de marg,
no van pas molestar-me gens els que manaven. Amb el pare, vam
aprofitar aquell podriem dir-ne oblit, per fer neteja de tot el
pis. No &s pas que estigués brut, perd donada la malaltia de la
mare, vam procurar desinfectar tot el que va semblar-nos a nos-
altres que podia ser infeccids. La roba d'ella, que ja no ens

serviria per res, el pare la va cremar a la vinya.
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ll.~- EL FINAL DE LA GUERRA I EL ROBATORI DE MOBLES

En tot aixd va arribar el famds primer d'abril i amb ell el
final de la guerra. Els uns ballaven d'alegria, molts d'altres,
amb el cap cot, esperdvem temps millors, que segurament serien
molt pitjors!

Aquell primer d'abril del 1939 a la tarda, quan el General
Franco va haver donat el seu Parte de Guerra, van venir a casa a
buscar-me perqué volien fer una magna manifestacid a la plaga i
no volien gue hi faltés cap membre de l? Organizacidn Juvenil.
Gairebé tots portaven la camisa blava i’ la boina vermella. Perd
erem uns quants gue no la tenien pas. Ségurament erem els gue no
la voliem comprar; Certa personalitat vaig sentir que deia amb
menyspreu:

- Estos que van de paisano son todos rojos. Hay que tener
mucho cuidado con ellos.

Vaig sentir por, perd un cert orgull dintre meu va fer-me
respirar satisfet. |

Van continuar les estades al local de Falange. Com abans de
morir la mare, cada dia a l'arribar mitja tarda, tenia l'obliga-
cid de presentar-me a complir les ordres que aquella colla de
trinxeraires tenien a orgull manar-me.

No era pas sol a complir feines ingrates, perd siI que jo em
donava compte que les de m&s compromis, o sigui, les gue més em
podien denigrar, me les continuaven encarregant a mi.

Ja no es tractava solament de portar avisos a persones, homes
o dones, pergqué es presentessin per castigar-los, o simplement
encarregar-los diferents treballs (i sempre sense cobrar), com
per exemple fregar els pisos dels membres del Gran Consejo Local.

No, ara ja es tractava de violar els domicilis de persones
gue havien emigrat i endurse'n el gue més goig els feia.

Els locals de Falange i de la C.N.S. van omplir-los de mobles
robats. Una tarda en Regonas em va cridar i va dir-me:

- Tu habias ido a escuela con este rojo que fue maestro antes
de la guerra, verdad?

Vaig fer el paper de boig i 1i vaig contestar:

- 51 no me dice el nombre no s& de quié&n me habla.

- Te pego una hostia que te va a devolver la memoria perdida ~
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i va aixecar el brag¢ per fer-ho. Jo em vaig apartar, perqué era
capag d'aixd i de moltes altres coses pitjors. Va continuar: - Td
y este (va senyalar en Fideld) ireis a casa de este rojo y trae- |
reis el escritorio con sus correspondientes sillas, aqui.

- Que autoridad nos acompana?

- E1 Jefe de Centuria.

Menys mal, vgig pensar jo. El1 Jefe de Centuria era en Salas.

Vam personar-nos al domicili d'en Regné, on vivia la seva
esposa. La senyora Angels al veure'ns a n'en Fidela i a mi va dir-
nos: ‘

- On aneu?

- A robar-1i els mobles - 1li vaig dir jo- encara que el que
ho mana &s en Regonas.

- Ara em paga el menjar que vaig donar a la seva deona i fills
quan ell els va abandonar.

Vam arronsar-nos d'espatlles, tant en Fideld com jo. En Sa-
las va dir:

- Agafeu l'escriptori i totes aquestes cadires (vaig notar
gue quan erem sols ens parlava en catald).

Perd &s que en més d'una ocasid, quan es dirigia a nosaltres
en castelld, si erem sols, ens posavem les mans als collons, sen-
se dir paraula.

En un principi ens deia que ho diria al Jefe, perd en Fidela
que estava poc compromés i era desmahegat, li va aconsellar gue
no ho fes, ja que algun dia podria penedir-se'n. Era fabulds a-
guest Fidela.

La senyora Regné es va fer cirrec tot seguit de la nostra
situacid i va dir-nos:

- No us preocupeu gehs, tot aixd &s molt normal, en passarem
de molt pitjors. Compliu tot el gue us manin i deixeu passar la
riuvada.

vVam agafar els mobles i els vam portar on ens havien manat.
Tot aixd va bortar—nos a fer-hi tres o quatre viatges.

En un d;ls viatges, procurant gue no em sentis en Salas,
vaig dir a la senyora Angels que voldria parlar amb ella una bona
estona.

- Ja saps a qué& t'exposes si se't descobreix que has vingut

a casa?
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- 81 que ho s& qud pot passar-me, perd ara ja comengo a
estar foguejat i comengo a saber qué &s la hipocresia i com
explotar-la.

- Jo estaré tota la setmana a casa. Pots venir guan cre-
guis més oportd de fer-ho, perd sobretot procura no ser vist.

- Es gue la comprometo?

- A mi no. Jo. tinc qui em guarda. Les ordres que m'han do-
nat, qui jo s&, sbn que m'ho deixi prendre tot i gue procuri no
protestar mai. Ja vindran temps millors.

Quan vam tenir tot l'escriptori amb les seves corresponents
cadires al despatx d'en Regonas, el pocavergonya, s'hi va asseu-
re darrera i va opinar:

- Voy a estar muy cbmodo en este despacho.

Jo no vaig poder callar. També volia opinar i 1li vaig dir,
sense gque ningld no em preguntés:

- 8i, Jefe, este despacho es muy bonito, pero era de un Co-
misaric Politico rojo.

- 8i, pero que procure gue no le pongamos las manos encima.
(i 1i lluien els ulls quan deia aixd); de momento, su esposa ten-
dré& que marchar del Pueblo, ¢ de lo contrario se morir& de hambre.

Jo crec que aquell home estava malalt. Perd &s que de ma-
lalts d'aguella mena n'hi havia molts, llavors.

Vaig deixar passar uns quants dies, perd al final de la set~
mana, en sortir de Falaﬁge, va semblar-me que la carretera era _
completament deserta i ﬁaig ficar-me a l'escala on vivia la senyo-
ra Angels.

Vaig trucar molt lleugerament amb els nucs dels dits. Als
pocs moments, sense sentir passos, van mirar per la petita rei-
xeta de la porta per saber qui trucava. Van obrif tot seguit. La
senyora Angels em va dir:

- T'ha vist ningd quan venies?

- Jo crec que no.

- Passa a la cuina. Vivim all3, ja que encara fa fred i te-
nim poca llenya, ;

Vaig passar. Asseqguda a la cuina ﬁi havia la seva germana.
Valg saludar-la amb una mica massa de cerimdnia, perd &s que vo-
lia donar una bona imatge de 1'educacid rebuda de 1'amo de la

casa, encara que llavors fos molt lluny d'ella.
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-

- Es un antic alumne de 1'Eloi - va ser 1l'Ginica presentacid.

- Seqgui, per favor - va dir la senyora.

Lé senyora Angels, qguan comengava a parlar semblava que 1i
donessin corda. Perd &s que jo la notava molt nerviosa. La seva

germana li recomanava a cada moment que tingués calma.
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12.~ QUI ERA L'ELOI REGNE?

L'Eloi Regné era el mestre d'ensenyament primari que jo ha-
via tingut. Va venir al Poble a mitjans del 1932 gquan encara hi
havia l'eufdria de la proclamacib de la segona Repiliblica.

Aprofitant els primers festeigs de la dictadura d'en Primo
de Rivera amb el P.S.0.E., al Poble va haver-hi un ajuntament
bastant liberal, si per liberal entenem una junta formada per
homes contraris a la Lliga del moment i amb més © menys simpatia
pel partit socialista. Aquest grup d'homes van acceptar de cel.la-
borar amb la junta militar solament amb 1l'objecte de construir
unes escoles que faltaven al Poble. Van escollir els terrenys,
van buscar crddits amb avals estatals i van aconsegulir de cons-
truir unes escoles unitlries, una per nois i una altra per noies,
gue en aguells moments eren l'orgull dels constructors. Jo era
molt petit, guan van ser inaugurades, perd recordo molt bé la
gran il.lusid gue teniem tots els nens i nenes del moment, en
contemplar una cosa tant important, feta amb molt gust i tanma—
teix per al servei nostre.

Les escoles van estar construides, perd eren una gdbia sense
ocell. El mestre era un gandul pocavergonya que no es preocupava
dels pocs alumnes que tenia, i que cada dia eren menys.

Al final va venir la caiguda de la monarguia i junt amb ella
va caure el mestre.

El nou mestre va ser 1'Eloi Regné.

Aragonés de la provincia d'Osca i d'una edat voltant la tren
tena era el nostre el segon poble on anava a exercir. Fou un
gran mestre per nosaltres. Els nostres pares estaven contentis-—
sims amb el nou ritme que agafaven les coses culturals al Poble.

La guitxalla sdn molt observadors i molt aviat ens vam ado-
nar gue el nou mestre - deixava la religid de banda, encara que
mai no ens feia cap mena de comentari sobre aixd. Recordo molt
bé gue a finals de l'any 1934 va morir la seva mare, molt reli-
giosa ella, perd en l'enterrament el seu fill no va entrar a l'es
glésia. Aquest fet va ser molt comentat i també& criticat, en
certs sectors del poble. Era molt valent en Regné. Recordo molt
bé que van assistir a l'enterrament les autoritats del moment

i llavoﬁs ho eren les nomenades a dit després dels fets del 6
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d'octubre de 1934. En aquells dies del 34 tenfiem el mateix alcal-
de que tenim avui. Aixd vol dir gue aquesta gent, mentre puguin
manar, tant se'ls en déna fer-ho amb un r&gim com amb un altre.

Aguest alcalde, al notar gue en Regné es quedava fora de
l'església, va creure que ignorava els costums del Poble en ca-
sos com aquell i1 va marxar de la corporacid a avisar-1lo del que
havia de fer. Va fer un fort ridicul, perqu& el mestre li va con-
testar que les seves creences no li permetien entrar al temple,
Tot aixd davant de tot el peoble i entre tot el poble els seus
alumnes.

Encara no feia un any que el teniem de mestre, que, de quin-
ze alumnes que va trobar-hi quan va venir, ja erem al voltant
del centenar i tot aixd en detriment de les escoles parroquials
gque veien com els pares anaven treient els seus fills de les se-
ves escoles.

Hi havia una gran lluita entre les dues escoles. Lluita det
punt d'honor dels mestres per procurar ensenyar els seus alumnes
més i millor. En Regné, en trobar~se amb una guantitat tan eleva-
da d'alumnes i gque cada dia anava en augment, va posar-ho en co-
neixement de la Junta Cultural Municipal i aquestes autoritats
van cursar les corresponents peticions per doblar el servei 4'en-
senyament.

La Generalitat procurava atendre totes les peticions que se
1li feien en aquest sentit i les del Poble nostre no van caure
en sac buit. Es va passar un enva pel bell mig de la sala i va
venir un altre mestre i una altra mestressa, dividint els alumnes
en dues aules.

Jo vaig quedar-me amb en Regné. Hagués tingut un gran dis-
gust de no haver passat aixf, tot i1 que jo era entre els m&s en-
tremaliats i també& entre els que més bofetades rebia.

Vam tenir mobiliari nou de trinca i mestres i alumnes feiem
honor a la bona feina gue desde la Conselleria de Cultura feia
l'Honorable Conseller senyor Bonaventura Gassol.

Va ser uné vertadera llastima que vingués la guerra civil.
Sempre he pensat que l'esca de l'aixecament militar era frenar

la gran marxa que la cultura portava a tota Catalunya.
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L'aixecament militar del 1936 va trobar-nos en plenes va-
cances d'estiu (encara que jo ja treballava i alternava una cosa
amb l'altra, treball i escola) i l'actitud gque va prendre el
mestre Regné& vam haver de jutjar-la des del carrer.

Sempre que l'ocasid® 1li venia a tomb, en Regné ens feia una
gran condemna de la pena de mort. Perd aixd no passava solament
@ l'escola amb nosaltres. També& amb xerrades que feia al Centre
Instructiu 1 Recreatiu no oblidava mai fer refer@ncia condemnatd-
ria de la mort de l'home per 1l'home.

L'aixecament militar no va tenir pas cap mena de ressd al
Poble. Suposo gque les dretes esperaven que triomfessin els mili-
tars. Perd no va ser aixi Aquesta gent havien manat des de 1l'oc-
tubre del 1934 fins el febrer del 1936 i van ser uns mesos molt
negres en el progrés del poble. Les escoles van ser les m&s obli-
dades en tot el conjunt i les gue més van sentir les conseqilién-
cies d'aguells mesos de mal manar.

Perd &s gque les dretes d’aquell Poble sempre havien esperat
que fos la Guardia Civil qui els portes al poder i cosa curiosa;
en aquell juliol aquest cos va posar-se a les ordres del govern
legalment constitulit que ho era el de la Repiblica. No tenint el
suport de la Guardia Civil, tota la dreta va romandre a casa.

Perd els minaires no van pas romandre a casa i com passava
als pobles velns, van sortir al carrer amb intencions de no dei--
xar-se prendre la llibertat. Amb els minaires també s'hi van
afegir d'altres homes de clares ideologies esquerranes i tots
plegats van fet tot el que van poder per salvar la Repiliblica.

En Regn&, quan va veure tota aguella gent armada fins a les
dents i amos del poble, va tenir molta porbde qué correguds sang
i aixd atemptava als seus principis.

Els pobles veins ja comengaven, cada un, la seva prdpia re-
volucid. Sentiem a dir gue tal o gual home havia estat trobat
mort, primer en algun deécampat i més tard en la mateixa porta
del cementiri. :

En Regné va fer una crida espontén&a a tots els anti-feixis-
tes locals, homes i dones, pergué es pe}sonessin a la sala d'ac-
tes del Centre Instructiu i Recreatiu.

Aquesta crida va ser un gran &xit. El local va guedar ple de

gom a gom.
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Va fer-los una gran platica. Va parlar de lluitar contra
els feixistes i tot el que ells encarnaven i en m&s d'una oca-
sid va recordar a tots gue en el Poble no hi havia feixistes,
ja que ningl no s'havia oposat amb viold&ncia contra la repfibli-
ca.

La majoria dels assistents se l'escoltaven bocgbadats. Era
molt normal, perqgué aguell home era el mestre dels seus fills.

El resultat va ser que en Regné& va portar la conversa on
ell volia i que era fer-se nomenar Cap del Comité de Forces An-
tifeixistes. Va aconseguir-ho per aclamacid. D'aquella xerrada
en va sortir tot el Comité acabdillat per ell,

A les poques hores ja teniem el -Regné& amb una pistola del
nou llarg penjada del corretjam.

Ja no eren solament en els cementiris dels pobles velns on
s'hi matava gent a tort i a dret. Venien dels altres pobles a '
matar gent en el nostre cementiri, perd sempre gent de fora. Del
nostre poble no es va matar a ningQ.

Odis persconals o politics feien que fossin molts els que
tenien ganes de copiar els assassinats dels pobles veins. En
Regné lluitava continuament amb ells. Les seves armes eren les
bones paraules que sabia donar a tots. Perd el gue més va influir
dintre del cap dels que pretenien fer la seva revolucid personal
era que el seu capdavanter era mestre dels seus fills.

Infinitat van ser les an&cdotes viscudes per en Regné durant
aquells primers mesos de la guerra civil. Aquell final de juliol
i tot l'agost va lluitar com un endimoniat, de nit i de dia, perd
va obtenir la millor victdria de la seva vida. Els homes de la
C.N.T.-F.A.I. estaven armats fins a les dents, perd pocs eren
els que atenien les ordres i peticions que se'ls feia des de
llocs de comanament perqué s'allistessin per lluitar en el front
establert a 1'Aragd.

Van passar dies. Sentiem parlar d'un home que encapdillava
una columna de milicians voluntaris per prendre Saragossa i Osca.
Era el gran Bonaventura Durruti, activista de la C.N.T. de ja ‘

feia bastants anys.
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En Regné tenia dos problemes greus. Un, contenir aguelles
mases armades que en aqpells moments no feien res pel bé de la
Repiblica. L'altre, atendre les peticions que feien des dels
llocs de lluita en pro de gué hi havia combatents sense fusell.

En Regné es va posar en contacte amb en Durruti i entre
els dos van planejar una treta fabulosa.

En Regné& va cridar a tots els homes armats. Els va fer una
gran arenga, de les gque ell ja estava bregat a fer i els va con-
veéncer de gué& anant a la columna d'en Durruti acabarien la guerra
en pocs dies. .

Va ser un gran éxit. Van carregar dos camions d‘'homes amb
els seus corresponentsvfusells i dirigits per en Regné van mar-
xar cap al front d'Aragd. Semblava talment gque se n'anessin a
festa major.

Al cap de vuit dies, menys una dotzena, ja tornaven a ser '
tots al poble, perd ells sols, sense les armes. En Durruti se les
havia quedat totes. En Regné& es va quedar al front, perqué ell
no podia pas abandonar la nau. /

Els gue van tornar es van sentir enganyats i en deien mil
pestes d'aquell home, perd l1l'anécdota era prou significativa per
demostrar qgue tots plegats eren uns covards que vivien molt bé
amb la seva revolucid.

El cert era que al poble ja no hi havien les armes i sense
elles el perill d'enfrontament i assassinat era menys probable,

Més tard, quan va ser organitzat 1l'Ex&rcit Popular, en Reg-
né va ser nomenat comissari poiitic d'artilleria col.laborant

molt estretament amb vells militars de carrera.
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13.~ CONTINUEM AMB LA SENYORA ANGELS

- Qué sap del senyor Regné? - va ser el primer gque 1li vaig
preguntar.

- De moment s& que estd b&, dintre del que cap. Fa pocs
dies que mitjangant un familiar, vaig saber que havia sortit
d'un camp de concentracid franc@s. Em diu que prepari totes les
coses gque puguin tenir un cert valor per vendre-les i quan ell
trobi treball mirard d'organitzar la vida perqué jo marxi amb
ell. -

- Comprenc gue ell no deu poder venir. Perd de fet,hauriem
de fer-1li un monument en aquest Poble. No hi ha ningld que wvulgui
treure la cara per ell?

~ De moment no. M&s endavant ja ho veurem - i va afegir:

Ja saps que l'altre dia, abans de qué vosaltres vinguéssiu a bus.
car-me l'escriptori, en Regonas va cridar-me a Falange?

- Doncs no ho sabia, perd m'ho vaig imaginar guan vam venir.

- 8i, va fer-me avisar que em present@s. Quan vaig ser al '
seu davant va preguntar-me on era el meu marit. Jo li vaig con-
testar gque no ho sabia perd que imaginava que era a l'altra ban-
-da dels Pirineus. Tot melds ell, va fer-me saber gque si ell vo-
lia em faria empresonar, perd que era molt comprensiu i no volia
‘pas fer-me cap mal. Tot seguit vaig adonar-me per on anava.

‘ - No em digui que...

- 51, si, va dir-me gue jo era molt guapa. Que si jo volia
no estalviaria pas res. Que faria tot el possible perqué el meu
marit torn&s sense perill de ser empresonat, etc. etc. Jo li vaig
contestar gue era un porc i que com que durant la guerra havia
donat melt menjar a la seva dona 1 als seus fills, tenia una
bona amistat amb ella i 1i diria tot el que ell em proposava. Lla
-vors va amenagar-me dient-me gue hauria de marxar del Poble, per-
gué em faria la vida impossible. De moment, ja ho veus, ja ha
comencgat. ‘

- Perd vost® pot anar a explicar tot aixd al Pujolas? En
Regné 1li va salvar la vida fa tres anys.

- Si, ho he explicat a n'en Pujolas. E1l m'ha dit que de
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moment procuri no contradir-lo en res, perd que no li faci
cas. Avui es veu que és molt normal gue es persegueixi a les
dones dels venguts. En Pujolas i algun altre, també m'ha dit
que en Regonas té& els dies contats com a Cap de Falange.

- Em dOna una gran alegria amb aguesta noticia.

~ Sobretot, sigues discret - i va continuar - Jo tinc un
cosi que &s coronel de l'exércit. Estd clar que va fer la guer-
ra a la banda contrdria de 1'Eloi, perd ha estat per mediacid
d'ell gue ha pogut saber del meu marit. L'altre dia, no en fa
pas gaires, va personar-se aqui i va anar a veure l'alcalde.
No va pas venir a casa meva, perqué ja estava tot planejat.

Va presentar-se a l'ajuntament vestit de militar i preguntant
per 1'Elci Regné. L'alcalde, estd clar, li va dir que era un
comissari politic roig que segurament havia marxat a Franga.
El meu cosi es presentava com si fos l'ex@rcit qui busqués al
meu marit i preguntava quina mena d'home era. L'alcalde 1li va
dir que ell no faria pas res per salvar~li la vida si fos de-
tingut, ja que era molt el mal gue havia fet a la joventut que
ell ensenyava. Tu ja deus recordar l'enterrament de la meva
sogra. Es veu que aquella ané&cdota de no voler entrar a l'es-
glésia el va ferir molt a l'alcalde. Te'n recordes d'aquella
anécdota? Es el mateix alcalde.

- 81, si, ho recordo perfectament. Es un administrador
viu, d'un propietari ruc. En agquests moments &s alcalde, rec-
tor, jutge i tot el que vol.

- 81, tens rad, perd estem tots a les seves ordres. Tu ja
saps que nosaltres, tota la familia, som cristians. L'Eloi &s
l'dnic ateu de tots. Ja deus recordar la seva germana, era la
tipica rata de sagristia, anava a missa cada dfé, abans de la
guerra. B&, doncs tot aixd no serveix per res, a tots ens con-
sideren per un igual. I ara la Lolita, la meva cunyada, no vol
pas parlar del seu germd,diu gue era un "rojo" i gue s'atingui
a les consegliéncies, ja que ningd no 1li demanava entrar dintre
del "cotarro rojo". ‘

- Es que aquesta gent que mana, senéora Angels, estd bor-
ratxa de victdria, aixd fa que facin tantes bestieses. Per al-
tra part, el poble, (i gquan dic poble ara wvull dir la gent del



83

carrer o sigui, la majoria) estd molt espantat. Tots plegats
estem molt espantats. Ja sap que tots els que havien estat re-
gidors durant la guerra son tots detinguts i empresonats, uns
a la pres® de Manresa 1 d'altres a la Model de Barcelona? Sap
que per sortir d'un camp de concentracid feixista es necessi-
ten uns avals 1 que aguests avals solament poden fer-los una
dotzena de personés, perqué l'altra gent sén ciutadans de ter-
cera © guarta categoria? Sap que quan en el camp han rebut els
avals 1 els deixen en llibertat, arriben al poble mig morts de
fam i mis@ria i que llavors han de presentar-se a l'alcalde,
al comandant de la gudrdia civil i al cap de Falange i gue en
molts casos un © altre els troba gquelcom de brut, diuen ells,
i gue tornen a ser tancats en alguna de les presons gue ja 1i
he dit abans? Som a darrers d'abril i a la presd hi ha més

de quaranta detinguts. Dintre de dos mesos seran el doble, a
la marxa que va tot.

- Tants detinguts hi ha? I com ho saps tu aixd?

- Vosté creu que jo sb6c a Falange voluntdriament? S&c a
Falange perqué guan em van detenir van fer-me prometre que fa-
ria bondat. Sap qué& vol dir fer bondat? Vol dir fer tot el que
ells manen, vol dir fer el ridicul davant de tothom, en fi,
vol dir perdre tota la personalitat. Jo crec que ja;l'he perdu-
da tota. Ara tant se val una cosa com l'altra. Cada dia sdc més-
pocavergonya i aixd é€s el gue ells volen. Alld a Falange sento
moltes coses. Les que no sento jo les sent en Fideld, llavors
les comentem i deduim com estd la situacid. Pot creure gue estem
governats per una colla de malalts, mé&s clar, de bojos.

- En Fideli &s de fiar?

- No ho sé&, jo crec que si, perd en aquests moments ni ell
no es fia massa de mi ni jo d'ell. Aixd si que ho han aconseguit,
ens han dividit ccompletament.

- L'alcalde va dir al meu cosi militar que 1'Eloi guan exer
cia de mestre al Poble, ja portava el pla ordenat pel partit
comunista per alienar-vos a tots els seus alumnes amb la inten-
cid de gué&, en cinc o sis anys, mig Poble fos comunista.

- Perd si el senyor Regné no era comunista! Si segons tinc

entés ell sempre havia militat solament al sindicat C.N.T.!
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-~ Si, aixi va ser sempre. Jo puc dir-te que era un anti-
comunista visceral. Precisament en algunes de les visites que
em feia durant la guerra, havia comentat amb disguts 1'actua-
cid d'aquest partit i al mateix temps es lamentava que ti, i
d'altres, militessiu a les J.S.U.C. Encara gque tG ja saps com
era ell, la seva rectitud estava per sobre de tot i mai demos-
trava aversid envers ningf.

-~ 81, sempre ens havia dit que el mestre era el segon pa-
re. E11 sempre va portar—sé aixi, com un vertader segon pare.

Ja era molt tard. Aquelles dones havien de sopar. El meu
pare ja devia estar neguités al notar que no era a casa a l'ho-
ra de ser-hi. Com a fltima pregunta li vaig dir:

- Com pensa enfocar la seva vida mentre no es pugul reunir
amb l1'Eloi?

- Penso anar-me'n a Barcelona a casa de la meva germana.
Jo no tinc pas ningd aqui. Segons mfaconsella el meu cosi, he
de procurar fugir de tots els coneguts i intentar refer la
nostra llar desfeta per aquesta maleida guerra.

Vaig aixecar-me. Els vaig donar la mi.

= Que tots tinguem bona sort.

- AixY sigul - van contestar-me.

Al carrer ja era negra nit. No es veia ni una 3nima. Les
portes de les cases estaven totes tancades. Jo, tot arrupit,
amb les mans a les butxaques, i passant per la vorera, arram-
bat completament a les cases, vaig- fer via a casa meva.

La porta de casa ja estava tancada. Procurant no fer gens
de soroll vaig obrir i tornar a tancar. Quan el pare em va veu-

re va sospirar.
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Dn, Ramén Pujol Portella, Dn. José Clotet Ferrdn y Dn. S;mdﬁ Riba Freixa,

ambos oasados,mayores de edad y vecinos de Balsareny.

CERTIFICAN:‘Que Dn. EloyiRegné_Barbance,an?es del Glorioso
Movimiento Nacional eié'51mpafizante de la politica del Fren-
te-?opular,habiendo observado buena conducta, iniciado el Mo-
vimiento salvador conyinué con la misma_pélitica del Frente
Popﬁlar ,hrbiendo interpuesto toeda su influencia ace?ca del
Comité Marxista para que no se efectuase niﬁgun.aéesinato en -
el disﬁrito municipal;oomo asi resultd,que no ha tenido que
lamentarse ningun a3651nato del distrito durante el periodo

rojo- separatista

Y para que conste 11bran la presente en Balsareny a veinti—

seis de Agosto de mil nov901entos cuarenta. -

Dn. Francisco Sabata Subirana Alcglde—Presidente'del A&untamiento'Nacional'
de'Balsareﬁy. ' | |
. Certiﬂioa Que las anterlores firmas son auténtlcas puestas
de pufioc y letra de los 1nteresaaos y'que los flrmantes son per-
.sonas completemente afectas a la Causa Nacional
Y para que conste y a- los eﬁectos da legitlmacldn de flrmas

libro la presente en Balsarenyi | qgstiseis de Agosto de mll no-
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l4.- LES CONDICIONS PER FER AVALS

Andvem entrant al bon temps. En Regonas cada dia feia més
bestieses. Ara ja eren moltes les dones dels vencguts que, xiu-
xiu, anaven contant les propostes deshonestes gue agquest home
els feia per avalar als seus marits tancats en camps de concen-
tracid. _

Jo suposo que algunes es devien avenir als seus tractes,
perd també eren moltes, que al sentir-se tan humiliades, abaixa-
ven el cap rbsegant—se els punys davant la seva impoténcia. Tots
deixaven passar el temps, esperant-ne de millors.

Perd &s gue les condicions de vida en els camps de concen-
tracid eren desesperants. Els que en venien ens deien que la fam
que s'hi passava era terrible,

No era pas sol en Regonas a fer propostes d'aguestes. En
Cots havia estat militant del P.S.U.C. des del primer moment,
perd la derrota el va portar a un camp de concentracid. La seva
mare, una dona gue sempre havia estat molt amiga de l'alcalde
del pohle, va anar a trobar-lo per demanar-1li ajuda i avals pel
seu fill. L'alcalde va contestar-li que era l'esposa d'en Cots
la que havia d'anar a demanar-1i ajuda. La pobra dona va sortir
de casa de la primera autoritat desenganyada de l'antiga amis-
tat gue ella sempre havia pensat que existia amb aquell home.

‘La dona d'en Cots la sabia molt llarga i, a més, era deci-
dida en extrem. Va arreglar-se al ma&xim i posant-se el millor
vestit que tenia va fer cap a casa de l'alcalde.

- Al trucar a la porta estava un xic nerviosa - va dir-me
quan m'ho contava - perd jo volia sortir del pas i salvar el meu
marit al preu que fos, sense fer atzagaiades, és clar. Em va
obrir la porta una de les filles, la qual, en preguntar-1li pel
seu pare, va fer-me passar a un despatx gue era una habitacid-
cambra, en la qual unes cortines separaven el 1lit del despatx
alla habilitat. Em.?aig adonar tot seguit de la situacid, perd
valg pensar arribar?al m3xim que jo m'havia proposat. Ell em va
preguntar qué volia:i jo 1li vaig exposar tot seguit gue necessi-
tava uns avals per en Cots. Aixi de senzill i clar. No va pas

contestar de seguida. Va mirar-me de dalt a baix i fent una
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mitja rialleta em va dir gque era molt maca i que sabia vestir
bé, encara gue fos amb roba senzilla. Vaig fer-1li notar que no
era pas a aixd al que havia vingut, perd ell no em treia els
ulls dels pits. Semblava talment gue en el mdn no existis res
més important que els meus pits. Sense dir res, va posar-se
dret amb intent de passar a 1l'accid. Vaig fer-me enrera i si-
tuant-me darrera d'una cadira el vaig amenagar que cridaria,

jo ja sabia que les seves filles eren a casa, i tenia el con-
venciment que aixd el frenaria. De moment ho vaig aconseguir,
perd també molt clar i de pressa va fer-me saber que no hi ha-
via aval sind passava una nit amb ell. No era la primera pro-
posta deshonesta, ni va ser la darrera - i va continuar la mu-
ller d'en Cots: - Li vaig fer reflexions scbre la contradiccid
del seu cristianisme amb les seves propostes., També 1li vaig fer
notar que per l'edat podria ser el meu pare. No va haver-hi res"’
a fer. Per tota resposta va dir-me que la bragueta no admetia
ni religions ni edat. No vaig poder treure'l d'agqui. Abans de
marxar, amb despit, 1li vaig dir que jo, si algun dia em ficava
al 11it amb algun home que no fos el meu marit, seria perqué
en tindria desig dintre meu. Perd si em ficava al 11lit amb ell
seria tanta la repugnincia que sentiria que segurament vomita-
ria. Per tota resposta va dir-me que en Cots es podriria en els
camps de concentracid i a les presons.

No, en Cots no va podrir-se ni al camp de concentracid ni
a la presd, perd li va faltar molt poc.

Aquell estiu va sortir del camp, perd va ser detingut només
d'arribar al Poble. Havia estat regidor, durant uns mesos, de
l'ajuntament republicd. Per aquesta falta va ser jutjat i con-
demnat a dotze anys i un dia de presd. No va passar tota la con-
demna, perd guatre anys a la Model de Barcelona si gue va passar-
los. La seva dona va treballar en tot el gue sortia, fregant i
rentant per als altres, anant a buscar llenya al bosc i teixint
a la fabrica quan hi havia feina. ;

Tots andvem passant les nostres trlfulques i les nostres

desesperances.
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15.- EL NOU JEFE

Finals de maig del 1939. Quan arribo, al vespre, al local
de Falange, en Fideld i en Tarrds em notifiquen gue no saben
pas qué ha passat, perd que han sentit parlar gue en Regonas
ja no é&s Cap.

Jo penso que potser &s un fals rumor, perd recordo que la
senyora Angels feia uns dies que ja me n'havia parlat.

Penso que tots els feixistes del moment, gue sb6n molts, no
estan pas tan units com ells mateixos volen fer creure. Les ga-
nes boges de manar'que tots tenen fan que es barallin entre ells.

Tot en veu molt baixa, em conten gque el Gran Dictador ha
renovat els estatuts de Falange i gue, a tot Espanya, hi ha can-
vis.

Aquell dia, ens guedem sense saber qui &8s el gue mana en
aquella cova de lladres, perd l'endemd3 tots sabem que ha estat
nomenat Jefe en Joan Bosch.

No en tinc res en contra, perd tampoc a favor. Penso gue
millor que en Regonas siI que ho serd, ja que gualsevol tindra
més enteniment que aguella béstia.

Uns dies després del nomenament, em crida. Vol fer paterna-
lisme barat. Em diu:

- Ja deus saber que jo sdc el jefe ara.

Noto que em parla en catald. Penso gue hem guanyat quelcom.

- 81, valg sentir-ne parlar - li contesto.

- B&, t'he cridat per fer-te saber aixo, perd tambéd vull
fer-te saber que procuris deixar de banda els companys. No sé
si saps que el passat dia disset van ser afusellats vuit com-
panys teus de les J.S5.U. de Madrid.

Menteixo amb tota la intencid.

- No, no en sabia pas res,

- Doncs si, es veu que encara tenien nosti3lgia del passat.

Va continuar:

- Jo sbc fill d'aguest poble, com tu mateix, i voldria que
la mala imatge que tenim els falangistes, en sdc conscient, des-
aparegués. Tinc molts mals informes de tfi i em sabria greu no

poder-los arreglar un xic.
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Dient aixd va obrir una carpefa en la qual hi tenia tot
un munt de papers amb els informes que havien fet de mi dife-
rents personalitats. ’

Anava repassant-los molt lentament i amb tota parsimdnia.
A la fi, va dir:

- Hi ha una persona aqui que ha fet informes bons, perd
com que no et dic gui sdn els gue els han fet dolents, tampoc
vull dir-te gqui é&s el que 1l'ha fet bo.

Amb aquestes paraules ja va tallar per que jo no preguntés.
En Bosch crec, estava equivocat politicament, perd de ruc no
en tenia ni un pé&l. Va continuar: ' -

- N'hi ha que per molt menys gue tl estan tancats, i jo
crec gue ho estaran molt temps.

Dient aix® va tancar la carpeta i mirant-me molt fixament
als ulls va dir:

- Sempre havia volgut respectar les diferents ideologies
dels altres, perd la Repiliblica ens va tractar molt malament i
van fer de nosaltres enemics ferms de la democricia, o del gue’
en volien dir democrdcia. Ara tenim molt clar que hem guanyat
la guerra. Per guanyar-la, ens hem jugat la vida i no ens dei-
xarem prendre facilment alld que tant ens ha costat guanyar.
Jo, personalment, no tinc pas res en contra teu, perd si que
vull avisar-te perqué sdpigues on vas. Creu-me, deixa els com-
panys de banda, i fes tot el gue et manin.

Jo li aguantava la mirada i crec gue ell era conscient de
tot el que deia. Va continuar:

- Ara estareu a les ordres d'en Casas. Tots els joves
aprendreu la instruccid militar, aixi, guan us togui anar al
servei ja la sabreu.

- Es que jo, segurament, no hi aniré& pas al servei militar.
Crec gue amb la meva miopia no m'hi voldran pas.

- B&, no ho posis dificil. Quan sigui l'hora ja t'ho tro-
baras. Tampé& anireu a missa cada diumenge, formats militarment.
Perd en Casas ja us explicard les ordres rebudes. Jo crec que
val més que t'adaptis a la nova situacid d'ordre establerta que

no pas que hagis d'anar a la presd.
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En veure gue jo no li contestava es va posar un xic ner-
vids. Va seguir:

- Al cap i a la fi, el pallasso l'has fet molt temps venent
TREBALL pel carrer.

A la fi havia sortit. Eren conscients de qué ens feien fer
el pallasso. Vaig pensar: Si, home si, farem el que vosaltres
vulgueu,Sou els amos. .

- Per la meva part, faré el possible per complir - vaig dir.

- D'aqui pocs dies portaran camises blaves i boines verme-
lles i us les repartiran entre els gue no en teniu.

Es va aixecar i vaig entendre que l'entrevista havia acabat.

- Entesos?

- Entesos!

Quan surto al carrer trobo alguns companys i em pregunten
com ha anat l'entrevista. Comtinuo no fiant-me dels més amics.
Contesto amb un arronsament d'espatlles i els dic:

- Res de nou.
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16.~- POBRES VENGUTS!

Quan jo dic, en moltes ocasions, gque els feixistes s6n molts,
és veritat. Perd &s que els venguts som molts més. La realitat
del cas é&s que tothom fa molt bona cara als que vénen amb bande-
res desplegades i victoricses. Sembla talment que la gran victd-
ria que pregonen a tort i a dret sigui una victdria producte d'u-
na consulta popular. No, no &s pas aixi. La gent té molta por i
aquesta por col.lectiva fa que molts portin la rialla hipdcrita
als llavis perd es caguin en la mare dels botiflers.

Tots els antics combatents de 1'Exé&rcit Popular wvan tornant
a casa seva. Ara ja sb6n molts els vencguts gue Vvénen sense avals,
prova palpable de qué en els camps de concentracid els deixen
anar a casa abans que se'ls morin de fam alli. Alguns ens conten
a cau d'orella les mis@ries passades, gue sbOn horroroses.

Tots els combatents de 1'Ex@rcit Popular, a l'arribar al Po-
ble han de presentar-se al Comandant de 1la Gudrdia Civil. Molts
ja tenen alguna denincia presentada alld i als que passa aixd ja
no tornen a casa seva, ja gque tot seqguit els empresonen un parell
de dies al calabds del Poble, temps per fer el corresponent expe-
dient, per portar-los tot seguit a la presd de Manresa, perqud
allad obrin en consegiidncia, que quasibé sempre consisteix en por-
tar~los a la Model de Barcelona.

D'altres, el Comandant de la Guirdia Civil els deixa en, po-
driem dir-ne, llibertat vigilada, que consisteix en no obtenir cap
mena de permis de desplagament. Sense aquest permis no et pots
moure del Poble ja que hi ha Guirdies Civils on menys esperes per
demanar-te papers.

Quan alguns dels que tenen llibertat vigilada fa alguns dies
gue sdn a casa seva, som requerits nosaltres, (i guan dic nosal-
tres, vull dir els considerats més "rojos" tal i com ens diuen
ells) per qué els avisem que es presentin davant del "Gran Conse-
jo Local". M'he donat compte que quan aixd passa ja fa tres o qua-
tre dies que hi h? contactes entre l'alcalde i en Bosch per orga-
nitzar el paquet gue hauri de carregar-se a l'esquena el pobre

combatent republici.
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S& que molts dels presentats davant del "Gran Consejo Local"
sbn gent sense ideal politic gue van anar a defensar la Replblica
perqué van creure Que era el seu deure. Aquests expliquen a cau
d'orella, gue com gue no tenen cap classe de cdrrec en contra
d'ells, sbn befats i escarnits pel seu comportament durant la Re-
piblica.

En Ramon Oller va contar-me:

— Tot el gue fan amb nosaltres estic convengut que no té& pas
altre objecte que humiliar-nos i denigrar-nos. Si poden trepitjar-
nos, ells se senten valents.

"Vaig tornar d'un camp de concentracid francés. Exactament
del de Sant Cebria. Al passar la frontera van retenir-me moltes
hores, cosa que vaig deduir gue feien per demanar al Poble si em
detenien ells o em deixaven arribar a casa meva. A la fi van fer-
e papers per anar-me’'n a casa. Desde la frontera fins al Poble
em van demanar els papers una vintena de vegades.

"Quan vaig arribar a casa vaig fer molts petons a la dona i
als fills i, a la tarda vaig enviar els nens a jugar una bona es-
tona a casa del vei per aixi quedar-nos sols amb la dona per po-
der fer-nos l'amor. Feia prop d'un any que no ens haviem vist i
crec que ho necessitdvem. El cert &s que aguell dia no vaig pas
sortir de casa.

"L'endemd vaig presentar-me al Comandant de la Guirdia Civil.
Agquest va preguntar-me quan havia arribat i en dir-1i que feia
vint-i-quatre hores va clavar-me un fort escandol per haver tri-
gat tant. A la fi no va trobar res en contra meu i em va enviar
a casa.

"No teniem gaires diners ni gaire menjar, perd, producte de
les circumstincies, crec que vaig passar unes hores meravelloses.
Feia prop de dos anys gque era fora de casa. Havia estat combatent,
primer a Terol i més tard a 1'Ebre, aguantant tota la desfeta, En
la reculada havia passat molt a prop del Poble, perd vaig pensar
que si desertava per anar amb la familia feia una cosa que més
tard em doldria.

"Durant els prop de dos anys darrers, sols en una ocasid ha-

via vingut i crec gque la meva dona m'havia guardat fidelitat en
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tot moment. Ens tenim mitua confianga i gran estimacid, no exis-
teix motiu pexr dubtar-ne.

"Als dos o tres dies de tot aixd vas venir td amb una cita-
cid perqué em presentés al Cap de Falange. Va cridar-me molt 1'a-
tencidé que fossis precisament td qui em portava 1l'avis. Amb la
cara gue vas posar vaig notar gue quelcom d'anormal et passava,
perd la sospita que havies canviat de partit i de camisa ja esta-
va dintre meu.

"Vaig venir a Falange i em va rebre en Bosch junt amb una
colla de panxacontents. Crec que vaig contar-hi en Roqué, en Ca-
sas, en Matas 1 alguns altres que omplien la presidéncia.

"Van comengar preguntant-me per qué havia anat voluntari al
front de combat amb 1'Ex2rcit Popular (ells en deien “ejército
rojo"), si havia tingut cap carnet o cirrec en algun partit poli-
tic, o simplement relacid. Com que a tot el que ells em prequnta-
ven jo contestava amb molt d'aplom, el qual feia que no em pogués-
sin acusar de res, perqué en veritat de res podien acusar-me, van
comengar a riure's de mi i de la meva famIlia. La meva dona sor-
tia en la conversa en caire de voler crear dubtes dintre meu re-
ferent a la seva honradesa. A la fi van aconseguir fer-me perdre
el control (pocs minuts mé&s tard ja me'n penedia, ja que vaig
veure que havia caigut a la trampa), vaig fer un crit de "ya esta
bien sefiores”, Van gquedar tots en silenci per® en Matas traient-
se una pistola de l'infern de l'americana i posant-la sobre la
taula va dir: "Entiende bien una cosa, agqui los dGnicos que pode-
mos reir y gritar somos nosotros. Tu no has tenido ni el honor
ni la valentia de ponerte a las ordenes del Movimiento Salvador y
de su Caudillo el General Franco. En tu expediente consta que eres
politicamente indiferente y haber servido voluntario en el ejér-
cito rojo es peor que decir que eres rojo. Procura adaptarte al
nuevo orden o de lo contrario irds a la carcel. Personalmente creo
que una temporadita encerrado no te iria mal".

"Vaig haver de demanar perdd a aquells brgtols. Quan vaig
sortir et vaig trobar a la porta, em vas mirar fit a fit als ulls,
Jo valg abaixar el cap. Una lleugera reflexid va dir-me gue no ha-
vies canviat de partit ni de camisa.

"Quan vaig arribar a casa plorant de rabia, ho vaig contat

tot a la meva dona. Ella va abragar-me i em va dir que en Matas
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feia un mes gue 1li havia proposat de ficar-se al 11lit amb ella. ,

Aguest &s un cas alllat, entre molts que passaven, Si tenim,
en compte que en aguest Poble no es va matar ningd el juliol del
1936 i que en aquest juliol del 1939 ja hi ha un afusellat i uns
vuitanta detinguts, podrem fer-nos una idea clara de les autori-

tats que governaven el nou Estat.
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1l7.- EL PACTE DE LA FAM..,

Aquell any 1939 carregat de misdries i desenganys anava en-
trant cap a 1l'estiu.

El que mé&s trobava jo a faltar era la meva mare. Tot el gue
em passava ho hauria donat per normal si a l'arribar a casa ha-
gués trobat la mare. Amb el pare ens aﬁévem allunyant cada dia
més l'un de l'altre. Els anys que ens separaven creaven un abisme
entre els dos.

Per altra part el nou sistema i els seus m&todes feien de mi
una bestiola sense fre per res. L'educacid rebuda en els anys
d'escolaritat, els principis socialistes somniats més tard, que-
daven abandonats. Poc a poc anava relliscant pex un pendent cada
dia més dret i el més greu era que, essent—-ne conscient, no reac-
cionava., Tant se me'n donava una cosa com una altra.EL pare deia
que aquell sistema de govern no podia pas durar, perd jo me'n reia
molt de les seves profecies.

Cada diumenge a les deu del mati havia de perscnar-me al lo-
cal de Falange. Alla ens trobavem tot el jovent del Poble des de
catorze anys fins a l'edat militar. Ens feien formar militarment
i marcant el pas, tots com xais, ens portaven a l'església, que
ara ja la tenien restaurada gricies a donatius dels principals
comerciants. 1'Alsina, en Pla, en Solé i d'altres gue durant la
guerra es gueixaven dels pocs negocis que el govern de la Repid-
blica els deixava fer i per aixd® treballaven a la cinguena colum-
na, ara es gastaven els diners restaurant l'església, mentre el
poble passava mis&ria i fam.

Davant de tota la comitiva de xais, hi posaven els fisicament
més virils, i aguests portaven fusell. Vestien de gastadors, ca-
misa blava, boina vermella, guants 1 manegots blancs. Marcaven
el pas a l'estil dels legionaris i junt amb la bandera desplegada
es posaven al costat de l'altar,_Quan arribaven a l'església. Als
capellans de 1'@poca els sobreeixia la satisfaccid gue sentien.

Nosaltres ens quedavem al bell mig del temple, drets, i po-
diem contemplar a plaer com tothom feia el pallasso, principalment
els gastadors. Entre aquests hi havia en Tarris, en Serrat i en

Ribd que feien aixd,com jo mateix, per evitar mals pitjors. El ca-
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poral de gastadors era en Salas, perd tampoc hi podia faltar el
panxacontent d'en Marcet. Les homilies sempre feien referéncia

a la gran sort que haviem tingut de poder viure en un segle en
el qual hi havia tamb& viscut un home, il.luminat per 1'Esperit
sant, que amb la seva espasa victoriosa allunyava els comunistes,
vertaders diables de la nostra societat. Mai no van parlar de la
fam que passava el poble treballador. .

Acabada la missa, ens portaven al camp d'esports i alld ens
feien fer.la instruccid militar, tal i com feia ja dies gue m'ha-
via anunciat en Bosch. Ens tenien alli, ridiculitzant els més "ro-
jos" i fent créixer cada dia més la desconfianca entre nosaltres.
En Casas va arribar a provocar-me i a posar a prova la meva pacieén
cia en tots els fets que podia, perd jo cada dia estava més tran-
gquil i mé&s fet a la bestiesa, que al cap i a la fi era el que ells
volien. Va arribar a dir-me, a menys de dos centimetres del meu
nas:

- Rojo, me cago en la Pasionaria.

Perd dintre meu jo em cagava en ell i en tota la seva podri-
da familia, perd continuava somrient, com si alld no anés per mi.
En Marcet i alguns d'altres reien a cor batent. Aquests fets m'a-
naven alllant cada dia més, de tal manera que, desconfiant fins
i tot de la meva ombra, vivia en un mdn allunyat completament del
que abans somniava.

-L'alcalde m'ha fet portar avis gque vagi a casa seva, diu
que vol parlar amb mi d'un assumpte particular - va dir-me el pa-
re un dia en arri.oar a casa.

L'alcalde era l'administrador viu del propietari ruc. El pa-
re conreava unes vint gquarteres de sembrats d'ell.

Quan el pare va dir-me aixd va pujar-me una gran escalfor a
la cara, ja gque vaig ensumar gue quelcom de greu per nosaltres
tramava aquell home.

En les vint quarteres de sembrat hi havia una anyada verta-
derament bonica. Tot era blat ros com l'or i el pare somniava amb
aquella anyada per compensar la necessitat de diners que feia.
dies que comengavem a tenir.

- Comenceu-vos a fer a 1'idea que us prendran 1l'anyada de
blat - 1li vaig dir tot de cop.

- Estat boig! - va dir-me tot esverat.
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Vaig comprendre que em deia aixd per fugir de la realitat
que ell ja temia.

= Potser aniria millor ser boig que aguantar tot el que ens
ve a sobre.

- No pot prendre'm la collita. Jo li pagaré el que la llei
mani, perd la collita &s meva.

- Per comengar no hi ha llei. A vos no us han pas molestat
gaire encara, perd ara tinc el pressentiment gque comengard una
vertadera cacga de bruixes. O &s gue encara creieu que la terra &s
de gui la treballa? ,

Quan vaig acabar de dir aixd® ja me'n penedia. JoO era un ver-
tader pocasolta. Fins i tot ja m'acarnissava amb el pare i no hi
tenia cap dret. Vaig voler rectificar perd el mal ja estava fet.

- M'han tractat i em tracten molt malament, pare, podeu creu
re que de tota la joventut en fan uns vertaders canibals. Els que
durant la guerra vam militar a les J.S5.U.C. ens consideren "rojos,
marxistas i separatistas" i avui &s el qualificatiu pitjor gue po-
den donar a una persona. A vos, gue jo sdpiga, no us han molestat,
perd ara comenga el principi del que ells pretenen fer amb nosal—
tres. Estigueu previngut, fan com els llops, sempre atagquen per
darrera i quan saben que la victima no pot tornar-s'hi. Tota la
terra gue conreeu &s a parceria i gairebé tota 1'administra 1'al-
calde. Avuil aguest home fa disbarats, perd acostuma a no donar
la cara. Jo s& el que ha fet, i el que cada dia fa, i puc dir-vos
que sempre troba peons entre els que es diuen falangistes, per
fer-los fer tota mena de ximpleries. Ell sempre estd a segon ter-
me, perd a l'hora de recollir sempre &s el primer d'arribar. Quan
ell us fa cridar personalment podeu creure que el pla que té& ja
estd concebut fa molts dies. Repeteixo, quan ell déna la cara &s
que ja solament 1i falta recollir. En fi, jo crec que el coneixeu
millor vos que no pas jo, perqué ell ha tingut alguns tractes
amb vos durant els darrers anys. Estigueu previngut i espereu-ne
el pitjor.

- Per gué no vens amb mi a casa seva?

—- No crec que la meva presé&ncia us faci gens de bé&, perd si
m'ho demaneu hi vindré.

- 81, &s millor que hi anem junts.
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Pobre pare! La falta de diners 1l'havia empé&s en moltes oca-
sions a tractar amb propietaris i administradors que sols volien
d'ell el seu treball a baix preu. Ell volia ser un pagds fort
perd el seu cardcter no era pas per imposar condicions als que
el feien treballar. Per altra part, mai no volia fer el pobre 1
aixd feia que mai exigis papers signats. Quants i guants disgus-
tos havien tingut amb la mare per tot aixd!

L'endem3 al mati vam encaminar-nos a casa de 1'administra-
dor. Vam trucar a la porta i va venir a obrir-nos una filla de
l'alcalde.

Anys enrera el pare entrava en aquella casa com si fos la
seva, perd aguell dia la xicota no ens va pas fer entrar, va dir-
nos que ens esperéssim al dintell de la porta, que ella ja avisa-
ria al seu pare. Vaig comprendre que seguia ordres rebudes. Amb
el pare ens vam mirar i vam abaixar el cap tots dos. Crec que
1'dnim del pare comencava a ensorrar-se.

Van tenir-nos alla, al cancell de la porta, més de deu mi-
nuts esperant. Amb el pare no ens vam pas dir res, perd jo vaig
deduir que tot estava planejat molt bé& per fer-nos posar nervio-
sos 1 poder sortir-se'n bé& del pla préviament concebut.

Per fi va sortir l'administrador, perd tots tres vam conti-
nuar al cancell de la porta. Va dir per tota salutacid:

- Qué voleu?

— Sou vos que voleu veure'm, 0i? - va dir el pare.

- Jo t'he demanat a tu sol.

- B&, perd jo he demanat que vingués el fill amb mi.

- Que et penses que et pot servir de testimoni?

- No &s pas aquesta la meva intencid, perqué ja s& gque no em
serveix.

- B&, anem al gra, gue de gra es tracta. A la meva terra hi
tens una bona anyada de blat (jo vaig notar que deia la meva terra
quan de fet n'era solament administrador) i com que de la collita
del 37 i del 38 no vas pas pagar-ne res, he pensat que aquesta
del 39 me la quedaré tota sencera.

- E1 37 i 38 vaig venir a dir-vos com podiem arreglar-ho per
pagar-vos seguint la llei de marg de 1936, la qual deia que haviem
de pagar la vuitena part. Vos em diguereu qhe no tenieu ordre de

cobrar res, ja que l'amo estava desconectat amb vos.
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- Com goses recordar-me lleis fetes pels lladres rabassai-
res del 19362 Jo no em recordo pas de res del gque dius. Solament
tinc anotat gue no vas pagar, i ara vull cobrar!

- Jo ara us pagaré la quarta part de la collita. Deixeu-me
refer, per favor. Calculem el que us dec i doneu-me un pla¢ per
pagar i ho faré amb interessos inclosos.

- No, noi no, vull aquesta collita sencera. La terra has de
deixar-la.

En sentir aixd el pare va guedar com un autdmata. Perd en-
cara va tenir esma per dir:

- Aixd que voleu fer va contra la llei. Jo buscara testimonis
i si hi ha llei faré complir-la.

L'administrador-alcalde es va posar a riure a cor batent men
tre deia:

- La llei sbc jo. No n'hi ha pas d'altra.

La meva sang es va alterar i vaig perdre el control. Li vaig
dir:

= No rieu jesulta frustrat. Si feu aixd amb el meu pare, jo
us juro que algunt dia venjaré 1'afront.

- Calla, comunista de merda. Si jo vull anir3s a la presd i
no en sortirds pas fins que la barba et toqui als peus. Faig i fa-
ré el que em doni la reial gana. Que creieu, que la vostra revo-
lucid duraria un segle? Desgraciats! E]l nostre Régim si que dura-
rd un segle. No ens el deixarem pas prendre tant ficilment.

El pare va perdre el control. Va agenollar-se-1i als peus i,
plorant, 1li demanava per favor que no el posés a la miséria.

- Fa tres mesos que he enterrat la meva dona. No tinc ni
cinc céntims. Tot ho dec. Per favor,‘tingdeu un xic de compassid.

- Rabassaire de merda, no deies que la terra seria del que
la conreé&s? Tl i tots els que s&n com tu haureu de marxar del
Poble, perqué la miséria us en treuri.

Vaig aixecar el pare. Mirant de fit a fit el covard i 1lladre

1i vaig dir:
— Vindran temps millors, no en dubteu. Quan aixd passi tin-
dreu la meva ombra pror de vos, comenceu a tremolar.

- Desgraciats, ha!,ha!,ha!
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Ens va tancar la porta als nassos, perd jo vaig donar un
fort cop de peu a la porta i no va tenir temps de passar la clau.
Va ser llavors que va treure una pistola i amenagant-nos amb ella
ens va treure de casa seva.

- Marxeu comunistes, abans no us mati com gossos. Doneu gri-
cies a Déu que no us faci tancar.

Agafant el pare del bra¢ i recomanant-1li que se serenés, ja
que ell seguia plorant com una criatura, vam marxar cap a casa,
poc a poc.

El pare va tenir dies de gran depressié. Jo procurava allu-
nyar les més absurdes idees gue comprenia que voltaven per dintre
del seu cap. Gairebé& no parlava, perd de tant en tant em mirava
i gquan els nostres ulls es trobaven es posava a plorar.

Vaig demanar ajuda al meu padri. Jo sabia que a casa hi ha-
via una vella escopeta de caga que ell encara feia servir de tant
en tant per anar a cagar algun conill al bosc i em feia molta por
que algun dia, desesperat com estava, planegds quelcom contra 1l'ad-
ministrador i si aix® feia estariem ensorrats per sempre més.

El padri, com sempre que el cridava, va venir tot seguir.

Unes frases l'un, unes frases l'altre, li vam anar explicant
tot el que ens passava. Després d'un llarg silenci, el padri va
dir:

- Coses semblants van passar-me a mi a principis de segle.
Treballava de filador a la fibrica de la Rebeia i, per afers poli-
tics municipals, el rector del Poble, que ho era el sempre famds
i pocasolta Dr. Joan, va influir davant del director de la f3bri-
ca perqué jo fos acomiadat. Va aconseguir-ho. Quan vaig ésser al
pacte de la fam, sense feina i amb els fills petits, va fer-me
saber que no pararia de fer-me mal fins que jo marxés del Poble.

El padri va callar un parell de minuts, tenia el cap baix i
sense pronunciar paraula apava fent que no, tot movent el cap. A
la fi va continuar:

- No, no; no vaig marxar, perd el preu que en vaig pagar va
ser elevat. Jo i la meva dona vam resistir, perd els fills no. La

tuberculosi se'n va endur tres i els altres tres no sé& de qué van
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morir, perd jo crec gue la misdria els va empé&nyer molt fort.
Vosaltres sou dos homés grans, heu de reaccionar i anar a buscar
la vida on sigui. Fugiu de les tenebres que us volten ara. No
us deixeu portar pels aconteixements. Si convé, fugiu del Poble,
no feu com jo; perd si marxeu, penseu en el retorn quan aixd pas-
si, que algun dia serai.

El pare, amb tota aquesta explicacid del padri va reaccionar,

prometent que buscaria alguna sclucid que, pel moment, fos viable.
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i8.- MES FAM

Els aconteixements en el mdn es desenrotllaven talment com
si el feixisme hagués d'&sser implantat a totes les nacions. Els
guanyadors de la nostra guerra civil, Hitler, Mussolini i Franco,
eren admirats o temuts, segons la classe de govern de la nacid
.zque jo repassava en el mapa d'Europa.

Alguns combatents republicans que tornaven de Frangca em con-
taven que les autoritats d'aquell pais tractaven molt malament a
tots els refugiats espanyols i principalment als comunistes. Els
gque governaven en el pais vei eren derrotistes que anaven renun-—
ciant i entregant, poc a poc, Europa a mans del feixisme.

Nosaltres viviem molt malament. Setmanes senceres sense ni
cinc céntims a la butxaca.

La fabrica de teixits on jo treballava estava parada des de
l'entrada de les tropes feixistes. Era molt normal tot aixd, ja
gue no podia pas fabricar-se roba si la gent no teniem diners per
poder comprar-ne. '

Jo crec que l'amo era conscient de la gran miséria que tot
el poble treballador passava i en agquella primavera del 1939 va
assignar-nos una setmanada de vint-i-tres pessetes encara gue no
treballéssim. Cada divendres, de quatre a cinc de la tarda, ens
persondvem tots els treballadors a la fabrica i posats en fila
andvem passant per 1la taquillé on el germd de l'amo ens feia efec-
tiu l'import esmentat. Eren molts els treballadors gue quan re-
collien els diners 1i donaven les gracies, D'altres 1li donaven les
paraules de contrasenya "Viva Franco-Arriba Espafia”. E1ll preferia
aquestes darreres, se li notava amb la rialla de satisfaccid que
feia, Jo no 1i deia mai res. Anys més tard, vaig saber que jo no
1l era pas gens simpdtic, perd 3s que ell tampos no ora homo grat
per a mi. La veritat &s que jo fugia d'ell i aixd feia que em res-

pectés mé&s que no pas a molts d'altres que tot el dia el seguien.

El Centre Instructiu i Recreatiu (el Casino, com tots en deiem)
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no va pas ser tornat als seus amos legitims., Els eterns enemics
de sempre d'aquest centre, aconsellats, també& com sempre, per les
autoritats eclesiastiques, van fer-se amos i senyors d'aquesta ca-
sa. La clau la tenien els veiIns del davant de casa i en mé&s d'una
ocasid haviem, amb el pare, contemplat com, aprofitant la nit,
passaven per sobre la teulada dels dos veiIns que separaven la se-
va casa del Centre i treien teules i se les enduien. No crec pas
que aquestes teules els fessin cap falta, més aviat crec que el
que pretenien era que la pluja entrés i enrunds la casa. Crec ai-
xd, perqué un dia i en una conversa gue tenien el vel i en Bosch
a l'entrada de casa del primer, i que podia escoltar des de 1l'en-
trada de casa meva, vaig sentir:

- Mira, Antoni, has de deixar-me la clau del Casino, perqud
m'han dit que hi ha goteres i wvull comprovar-ho. Si é&s aixi haurem
d'enviar-hi un paleta per reparar els desperfectes - deia la veu
d'en Bosch.

- No t'hi amoinis pas, Bosch. Aguesta casa ha d'enrunar-se.

El Poble no anird pas bé& mentre quedi la casa dreta i vius els
socis que li donen vida, - contestava la veu del vell Antoni Rius.
Les goteres no les van pas arreglar i quan plovia l'aigua
passava fins a la planta baixa. Sort va haver-hi que la construc-

cid era bona. Podia estar-ne orgullds el constructor.

Com que a totes les organitzacions hi ha un judes, aquesta
del Centre no podia ser menys. Va sortir un antic soci renegat, en
Ricard Oliva que tots els diumenges organitzava ball amb un vell
piano de maneta. Ho feia tot sota les ordres dels vencedors que
volien donar una imatge de festa gran en uns moments en gue la mei-
tat dels homes eren tancats.

En un principi no tenia pas &xit. Els nois i les noies no hi
andvem pas. Tot aixd era molt normal; els que ens agradava el ball,
erem els fills de les families m&s progressistes del Poble i gaire-
b& tots teniem algun familiar detingut o simplement, com jo mateix,
erem molestats al maxim,

Van comengar d'anar-hi els fills dels més carques.

Sota la mirada del "Caudillo” que tot ho presidia, ja no era

pas pecat mortal deixar-se passar la m3 per la cintura i aixi ma-
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teix sentir el penis del mascle estret contra les cuixes.de la
- fins llavors "Filla de Maria".

Les autoritats, en comprovar el poc &xit de les seves festes
improvitzades, anaven cridant, un per un, els nois i les noies,
perqué es presentessin al local de Falange. De fet, mé&s o menys,
tots tenifam l'obligacid d'anar cada dia, o almenys una vegada a
la setmana a aquest local. Anaven aconsellant l'assistdncia a les
festes amenagant-nos amb mals pitjors si no hi assistiem.

Eren conscients que el poble mé&s baix (i gquan dic baix wull
- dir el més pobre econdmicament) no seguia la marxa que ells prete-
nien. La seva preocupacid era que l'eufdria que ells sentien, la
majoria no la sentia i havien de fer Gs de la forga i la brutali-
tat, creant un estat de por, per poder fer seguir a la gent al
ritme que ells volien.

El diumenge teniem el dia completament ocupat. Al mati missa,
desfilada i instruccid militar. A la tarda, ball al Casino. Es
podia demanar més? _

Des de la xerrada amb el meu padri havien passat vuit dies.
Cada mati guan apuntava el dia, marxdvem amb el pare a treballar
la terra. Uns dies a l'horta i uns altres a la vinya. El camp que
ens quedava sembrat tenia una quartera i amb un dia el vam tenir
segat. La feina no urgia i jo passava molts dies al bosc que 1lin-
dava amb la vinya , robant llenya per l'hivern, perqué& jo ja tenia
el pressentiment que no podriem comprar-ne quan el fred arribaria.

Un dia d'aquests, en arribar a casa al vespre, vam trobar-hi
un avis perqué el pare es personés a casa del propietari de 1l'hor-
ta que teniem en arrendament.

Vam passar tot el vespre sense gairebé& parlar-nos amb el pare.
Es notava que tots dos teniem el mateix pensament i el mateix pre-
sentiment. Abans d'anar a dormir jo vaig dir:

- Teniu papers signats de l'arrendament de 1'horta?

- No, tot és fet de paraula.

La gran deixadesa que la mare sempre criticava en ell, altra
vegada el perjudicava.

- Estem perduts, us la prendran, pare.

No va contestar tot seguit. Va sospirar fondo i va dir:

- 51, també& ho crec aixi.
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L'experiéncia passada dies enrera amb el robatori de la colli-
ta 1 l'obligaciéide deixar la terra completament abandonada en
mans de l'alcalde-administrador viu del propietari ruc, feien que
el pare veiés les coses amb més realisme gue mesos enrera.

L'endemd vam anar tots dos a casa del propietari de l'horta.
Era la vidua Vila. Arribats a la casa ens va rebre en una sala
d'estar amoblada molt abans d'acabar el segle passat. Va fer-nos
seure 1 jo vaig notar que aquella dona ja molt vella no sabia com
encetar la conversa. Va comengar dient-nos:

- Tinc recahga de fer el que faig, perd totes les autoritats
m'han fet molta pressid i jo no wvull pas gquedar malament amb les
autoritats i menys amb l'alcalde.

Ja ha sortit, vaig pensar jo. Ella va callar un parell de mi-
nuts que van semblar segles, perd a la fi va continuar amb aquesta
senténcia:

- Heu de deixar l'horth.

El pare no va contestar. Solament mirava la mestressa amb el
cap alt i de fit a fit.

Ella, sense esperar contesta, va continuar:

- §i, durant els anys passats sempre m'heu pagat. Setze duros
anyals era molt poc, perd era el tracte. Els preus es van disparar
després del 1936 i vosaltres a més dels setze duros em portaveu
patates 1 mongetes de la collita que valien més de deu vegades el
preu de l'arrendament. Sort vaig tenir-ne per poder menjar durant
els darrers temps de guerra.

~ Perd, serd possible que vulgueu fer una injusticia, conscient
de qué ho €s? Per qué voleu prendre'ns l'horta si amb ella hi men-—
jareu vos i nosaltres? - vaig dir-1i jo.

= No puc negar-me a la pressid que em fa 1'alcalde i tots els
dirigents del sindicat de pagesos. Aguest any 1939 no em pagueu
res. El 1940 tampoc. Exploteu l'horta al maxim, perd el gener del
1941 deixeu-la. .

A la fi el pare va parlar:

- Si el vostre cunyat Ramon fos viu aixd no us ho toleraria
pas. Ell era un home honrat a carta cabal. Quan va arrendar-me
l'horta, va fer-ho de paraula i jo conscient amb qui tractava no

vaig pas exigir papers firmats. En fi, feu el que cregueu més adient
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als vostres interessos. Perd vull recordar-vos que l'any 1933,
quan en Ramon era 1l'apotecari del Poble, jo vaig tenir tifus que
van durar tres mesos. La seva farmicia va ser sempre oberta, de
nit i de dia, per nosaltres. Va servir-nos les medicines gue vam
necessitar, amb diners a la m3 o sense diners, Acabada la malal-
tia, la meva dona va contar-me tot tal i com havia passat i jo
tan bon punt vaig poder, i fent-me acompanyar per ella, perqgué
sol no podia pas caminar per la debilitat que em va deixar la
malaltia, vaig anar a la farmicia a donar-1li les gricies i al
mateix temps a saber qué li deviem. L'home va estar molt content
que el visités, perd del deute no va voler parlar-ne. Va dir-me
que quan treballé&s ja tindria temps de pagar-li. Aixi va ser,
quan vaig recollir l'anyada del vi vaig pagar-1i el deute. Ell
crec que va quedar content, perd jo si que vaig quedar-ne d'ell!
Era un gran home, en Ramon!

El pare va abaixar el cap, se li notava que havia buidat tot
el que tenia dintre.

Pero ella encara va voler continuar:

- Si, Lluis, peré tu eres capitost, segons diuen, dels rabas-
saires i volen que tots els que son com tu marxeu del poble. Tam-
b& diuen que el teu fill &s comunista.

=~ No us hi escarrasseu més. Crec gue tot estd dit i fet, -va
ser la contesta del pare. _

Vam aixecar-nos i vam marxar sense ni tant sols despedir-nos.
Passdvem carrer avall amb el cap cot, semblivem talment dos gossos
apalligats.

Quan vam arribar a casa el pare em va dir:

- E1 gener del 1941 d'aquest r&gim no en gquedard ni palla ni
fum,

No vaig pas contestar, perd jo no ho veia pas aixi.

Eren moltes les nits que jo passava hores i més hores sense
poder dormir. Tot el que ens anava passant anava transformant-me.
Hi havia moments que pensava que tot passaria com un mal ‘somni,
perd en molts d'altres, la sang em bullia i mentalment feia 1lis-
ta de tots els que em carregaria. Al final, em venien ganes de riu-
re: si algun dia em podia carregar a tots els de la llista, en que-
dariem molt pocs al Poble.
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Amb el pare no en parldvem de tot aixd, perd un dia vaig
atrapar-lo netejant la vella escopeta de caga.

- Qué feu?

- La greixo i netejo per endregar-la, no vull que es faci
malb&. Potser algun dia haurem de necessitar-la.
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19.- UN ALTRE COP A LA CASERNA

- No voy a tener mucha paciencia contigo.

Van ser les primeres paraules que va dir-me el Sergent de
la Guardia Civil, quan el guardid de la porta va fer-me passar
al seu despatx. La instruccid militar que ens feien fer el diu-
menge al mati la dirigia un gudrdia civil jove anomenat Ramén
GOmez. Dintre del gue cabia i sempre tenint en compte els mo-
ments gue passdvem, a Ramdn GBmez se'l podia considerar una bo-
na persona. Almenys no volia fer distincions entre els anomenats
rojos i blaus i per mi aixd ja era una bona nota. El sergent va
cridar el gudrdia de la porta.

~ A sus Ordenes mi sargento - va posar-se tot guadrat i va
saludar militarment.

- Llama al guardia Ramdn Gémez.

Jo m'estava dret al mig del despatx, ja que ningd m'havia
convidat a seure.

Al cap de pocs moments va presentar-se en Ramdn, fent la
mateixa comédia que havia fet feia pocs moments el gudrdia de
la porta.

- Este sujeto creo que lo tienes en tu pelotdn de instruc-—
cién, verdad?

- 8i, mi sargento.

- Siéntate Ramdn.

Ho vaig entendre molt b&, el que el sergent pretenia. Vaig
continuar dret al bell mig del despatx. El sergent esperava gque
jo també m'assegués en una cadira gue havia quedat buida i aixi
tenir excusa per clavar-me un bon escdndol i potser alguna bo-
fetada. Jo ja comengava de condixer la classe de gent amb qué
tractava. NO va pas tenir motiu i jo per la meva part tampoc no
1i donaria.

- Este sujeto ha faltado al respeto al sefior Alcalde.

Qdina barra! Quin cabrd! Quin cristiid! Ara s7T que era cons-
cient que aquest ximple tenia por de mi. El1l era conscient que
ens feia una mala feina i tenla por de les represilies. Dintre
dels meus problemes que ell ens creava, com m'inflava, jo.

— Como se porta en el pelotdn?
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~ Referente a lo que yo le mando, bien.

Grdcies Ramdn, vaig dir per dintre meu.

= Pues voy a dejarlo en tus manos. Pero te advierto que es
un rojo, comunista y separatista. No obstante, no entiendo por
qué no lo meten en chirona. No s&, pero creo que hay algdn cura
por medio,

Tot seguit vaig pensar en Mossé&n Miquel i segur que no m'e-
quivocava. -

- Tienes algfin familiar sacerdote?

- No, no sefior.

En Ramon es va aixecar i girant-se cap on era Jjo va cridar:

- Firmes!

Vaig posar-me en aquesta posicid, encara gque els talons no
van fer gens de soroll. Jo anava amb espardenyes.

- No creo que tenga problemas con &1.

En Ramdn Gémez es va aixecar del seu seient, perqué ja s'ha-
via tornat a seure, va agafar un fuet que hi havia sobre la tau-
la i va acostar-se on era jo. Poc a poc, donava voltes en cercle
al meu voltant, mentre deia:

- A partir de este momento tendrias que pedirme permiso hasta
para ir a mear. Vamos a pasarlo bien. A las buenas o a las malas.
Creo que no tendré que usar esto - i va mostrar el fuet, ~ pero
si es necesario, no dudes gue lo usaré&. No lo olvides.

El sergent es va aixecﬁr i va dir:

— Creo que este problema puedes solucionarlo muy bien td.

Lo dejo en tus manos. -Las notas del Ayuntamiento estd&n sobre 1la
mesa.

Va sortir i jo em vaig quedar sol amb en Ramdn Gomez.

~- Siéntate. Tenemos que hablar. Creo que no tendremos proble-~
mas, s& que no eres tonto. Ya hace bastante tiempo que nos trata-
MO ¥ fius Culvvmiios basitante blen. Ademds todas las de perder lias
tienes td y guiero que seas consciente desde un principio de ello.
No me interesa en absoluto nada de lo que puedas haber hecho antes
del 28 de enero. Lo gque guiero saber es todo lo que te ha pasado
durante estos Gltimos cinco meses. ;

Vaig comengar a contar-1li tot el que a mi em va semblar que
podia tenir inter&s. En fi, vaig contar-1i tot el gque, com ell de-

manava, m'havia passat durant els darrers temps.,



110

La meva xerrada va durar mé&s de dues hores. Vaig procurar
no 'parlar mai de res que pogués fer referdncia a terceres per-
sones. Era molt conscient de no voler comprometre ninglG. Si en
algun moment jo m'allunyava del tema ell m'ho recordava i jo
tornava al gue interessava. A la fi en Ramdn va comentar:

—~ Odios personales. Afan de dinero Yy muy mala leche. Bien,
de qué vivis tu padre y tu?

Li vaig explicar tots els ingressos que teniem.

=~ Yo creo que tendré&is que buscar algq'para poder subsis-
tir. La vida estd mal en todas partes, pero en este Pueblo diff-
cil os va a ser.

- Qué me aconsejas Ramdn? Que nos marchemos del Pueblo? Es~
to es lo que guieren las autoridades.

~ No s&, no sé&. De momento, tenemos gue ser amigos. Me sabe
mal que se ensafien contigo. Yo, aungue mayor que td, tambié&n soy
jdven.

Es va posar a riure amb una rialla que sempre resultava molt
simpatica en ell i va dir-me:

- Tenemos que jodernos a todas las chicas guapas de la co-
marca.

- Yo no, Ramdn, ya te he dicho ccmo estoy de dinero.

- Si vienes conmigo, y vendrds, no pagarés entradas ni con-
sumiciones en ninguna parte.

Tot el que ell em deia no ho veia pas clar, perd de moment
era la primera persona, de tots els invasors, gque em tractava bé&.

Va posar-se en pld serids i ara una Cosa, ara una altra, va
deixar-me entreveure quina havia de ser la meva posicid a partir
d'aguells moments. Quan ja acabava va ser amb un recordatori:

- Dentro de pocos dias vendrd a Barcelona el Ministro de
Asuntos bExtericres de Italia. Creo que serd ¢l diez de este mes
de julio. S& que se proyecta hacer un gran recibimiento al Conde
Ciano. Se celebrard un gran desfile organizado por Falange y ten-
dré&n que ir de toda Catalufia. Quieren que este desfile tenga eco
en toda Espafia. Todos los . jévenes que hacéis la instruccidn ten-
dreis que ir. Tambi&n vendrin muchas chicas. Quiero que actues
junto a tus amigos para qgue no tengamos problemas en el recluta-
miento. No obstante, @spera gue Bosch y Casas te den drdenes.
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Mafiana os repartiran camisas y boinas a todos los que no las
tenéis.,

- Pero si lo mds probable serd que el dia diez trabajemos
en la f&brica.

—- No te preocupes, ©0s pagaran el jornal.

Va canviar de tema. Va tornar la conversa enrera per par-
lar-me de 1l'alcalde. Va ser llavors que agafant els papers que
el sargent havia deixat gobre de la taula va dir:

~ 8i yo fuese el jefe prontoc lo tendrfia tode solucionado.
No obstante, no tengas miedo. Hablaré& con el sargento y creo
gue no va a pasar nada. Por tu parte, pon voluntad y deja a un
lado ideas y politica que s6lo te acarrearin disgustos.

I encara va afegir:

~ Me dicen que eres rojo y ti parece que quieres hacerte el

h&roe. Olvidas que eres de los que hab&is perdido la guerra.
Qué quieres, gue te metan en la circel? No hombre, no, déjate
de sentimentalismos indtiles y afronta la realidad. Este Régi-
men va a durar mas que tu vida, suponiendo que vivas hasta el
afno dos mil. Créeme, dedicate a pasarlo lo mejor posible.

En aquells moments jo ja veia que en Ramdn tenia rad. En
la meva vida sols quedaven dues solucions: marxar del Poble, pe-
rd molt lluny d'ell, o quedar-nos i viure barrejats amb els ven-
cedors.

El vespre vaig explicar-ho al pare. Quan el vaig posar en
l'alternativa i possibilitat de marxar del Poble va posar el c£it
al cel

- Som tant ciutadans d'aquest Poble com el que mé&s. Jo no
marxaré&, passi el que passi i peti qui peti.

L'endemd i els dies successius hi va haver un gran enrenou
a tot el Poble. Es feia una gran propaganda perqué la gent anés
a la magna manifestacid que havia de celebrar-se a Barcelona el
dia 10 d’aquell mes de juliol,

Com que en Ramdn ja m'havia posat en antecedents jo feia el
paper de ximple amb tothom, inclfis amb els amics. Feia veure gue
no sabia pas res, esperant que m'avisessin oficialment.

I aixI va ser. Un d'aguells dies em va cridar en Bosch, perd

va fer-ho amb molta ma esquerra i diplomacia.
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- M'havia oblidat de dir-t'ho. Demid passat hem d'anar a
Barcelona a fer una desfilada.

- I gué celebreu?

- Celebrem - i va recalcar la paraula.

- B&, doncs qué &s el que hem de celebrar?

- Vindra@ el Conde Ciano. Imagina't, el Ministre d'Afers
Estrangers de la nacid més amiga d'Espanya. '

- Com ho farem per disculpar-nos a la fa3brica?

- També vindrd l'amo. Ja m'ha dit que a tots els que hi
aniran se'ls abonard el jornal del dia.

Va abaixar la veu com el que vol dir un secret i va conti-
nuar:

- 5& gue tindrd molt en compte tots els que us allisteu vo-
luntdriament.

Com que jo recordava molt b& el que va dir-me en Ramdn, vaig
dir amb tota la hipocresia:

- Ja podeu apuntar-me ara mateix.

No s& si en Casas ens escoltava darrera la porta, o va ser
casualitat, perd va entrar amb un paquet tot dient:

- Toma, aqui tienes una camisa y una boina. La camisa es
un 38 y creo que te ird bien. La boina, si no te va bien, ya te
la cambiarés con otro.

Aquest ximple, catald i fill de pares catalans, parlant la
llengua dels invasors, del Imperio, com deien ells.

En Casas va sortir del despatx i en Bosch va enfocar 1'as-
sumpte pel cami dret.

- L'alcalde m'ha dit que l'altre dia el vas amenagar, é&s
veritat?

—- JO no recordo tot el que 1li vaig dir, perd, si ell ho diu,
segurament &s veritat. Les paraules d'ell sempre seran mas cre-
gudes que les meves,

= Quin orgull més maleit portes dintre, xicot!

- Es desconfianga, Bosch. De tot arreu em vénen clatellots.

- Vols dir que fas quelcom per evitar-ho? Jo crec que no!

L

Ja sabeu gue ens estan posant al pacte de la fam? No us
hoe han dit aixd?
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- El que jo sé&, per les averiguacions qgue he fet, &s que
l'alcalde i el teu pare es porten alguna cosa de temps enrera.

- Potser si, i ara, com que pot fer tot el que ell vol,
tira al dret. |

- Bs veritat que no fa pas molts anys el teu pare entrava
a casa d'ell com a la seva prdpia?

- 81, de la porta de baix teniem una clau a casa. Eren
temps en qué& la millor terra de la propietat la conreava el pa-
re a parceria.

- Segons tinc entés sense papers, i, per acabar-ho d'adobar
el teu pare es fa de la Unid de Rabassaires. No n'hi ha prou
d'aixd que tu et fas del partit Comunista.

- No, Bosch, de les J.S$.U.C. - vaig dir jo per frenar una
mica. '

- Que n'ets d'innocent, &s el mateix.

Jo amb tota la hipocresia em feia 1'ignorant, perd &s que
ell era molt burro en politica.

- bBoncs que volieu que em fes llibertari de la F.A.I.?

- Ni dels uns ni dels altres, no veus el que he fet jo?

- V0s en polfitica sou dels que sempre guanyen. Perd si un
dia aixd canvia, com ho fareu?

- Jo sempre he estat de dretes, i no oblidis que aixd esta
arreglat per, al menys, cent anys.

Era una consigna, o seria una realitat, perd tots deien el
mateix. ’

- Potser si, - Vaig dir jo girant el tema, perqué no m'in-
teressava el caire que agafava la conversa, i afegint: - B&, com
organitzarem el viatge a Barcelona?

- Aixi m'agrada, home. Hem de procurar gque sigui sonat aquest
viatge. Procura que tots els teus amics s'allistin voluntariament
sense haver de fer-los pressid.

- Jo ho faré aixi, tal com em dieu.

- M'ha dit en Ramdn gque ets un bon xicot. Diu que 1li has pro
més que ara, a mds, serds un bon falangista.

- Com voleu que sigui dels vostres si no tindrem res per men

jar dintre de pocs mesos?
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- Si tQ et portes b&, jo faré tot el gue bonament pugui
per vosaltres. A mé&s, poc a poc, tot anira arreglant-se amb
1l'ajuda de Déu.

Eren uns grans pocavergonyes. Invocaven a D&u en tot mo-
ment i en nom d'Ell robaven, empresonaven i mataven. Com recor-
dava la mare guan em deia: "No et fiis d'aquesta gent, porten
una creu en una ma i un sabre a l'altra”.

L'endend, en la trobada gque teniem cada dia amb en Ramdn,
aguest xicot va felicitar-me, ja que en Bosch 1li havia explicat
la nostra conversa i considerava molt pbsitiva la meva posicid.
També va comprendre molt bé&, perqué era ell gue m'havia aconse-~
llat, l'actitud hipdcrita que jo feia servir.

- Creo qgue actdas bien. Ya se gue no puedes borrar la mala
imagen de tu pasado, y menos en un pueblo donde todos os cono-
cels, pero tienes gue actuar con mucha mano izquierda. No olvi-
des que hace unos dias han sido detenidos y encarcelados dos
antiguos amigos tuyos. Sabes que tu nombre consta en la misma

denuncia?

- 81, aungue no podia asegurarlo, estaba casi seguro de ello.

- Ya ves que es mucha la confianza gue tengo contigo. Espe-

Yo gue me correspondas.
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20.- ELS MES BONS COMPANYS SON DETINGUTS

Ja feia alguns dies que els amics Robert i Solanic havien
tornat dels camps de concentracid respectius.

Quan vaig saber que aguests amics eren al Poble, vaig anar
a casa seva a visitar-los. Amb la familia Robert hi tenia un deu-
te moral des de la mort de la meva mare. Perd tant l'un com 1'al-
tre eren antics companys J.S.U.C. i jo que tanta correspond&ncia
havia tingut amb ells quan eren a les trinxeres, tenia l'obliga;
cidé, afrontant tots els perills, de visitar-los. Almenys aixd
era el gue jo creia,

Va ser una visita molt curta. Tots dos van coincidir en qué
haviem de deixar la nostra amistat i companyerisme. Vaig deduir
que entre ells dos ja s'havien posat d'acord abans de la meva vi-
sita. No van par haver de repetir-m'ho dues vegades. Ells tenien
tanta por com jo mateix. No vaig visitar-los mé&s a casa seva.

Van seguir el curs normal que seguien molts. Uns quants dies
a casa, la crida de les autoritats, la declaracid oportuna (en
agquest cas va ser a la caserna de la gudrdia civil) i una detenciéd
d'un parell de dies al calabbds del Poble. Temps just per cursar
degudament les denlncies i passats aquests tramits, la conduccid
a la presd de Manresa.

En Ramdn GOmez va haver d'intervenir, primer en les declara-
cions d'aquests xicots, i mé&s tard en la conduccid a Manresa.

El dia abans de portar-los a Manresa, en Ramdn Gémez em va
dir:

- Mafiana, con los autocbuses de las nueve de la mahana, yo y
otro compafiero, hemos de conducir a tus amigos a la carcel de Man-
resa. Las Ordenes son tajantes, ticenen gue cruzar el Pucklo espo-
sados. Los denunciantes lo exigen asi.

No en tenien pas prou amb fer-los tancar. Volien fer-1los pas-
sar pel carrer com lladres de cami ral.

- Quisiera ir a despedirlos. Lo tolerariais?

~ No comentes estc con nadie. Yo nc puedo darte permiso, pero
puedo hacerme el tontc. No obstante, si algo sale mal el responsa-

ble siempre serds td - afegint: - Yo, como Pilatos.
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L'endemd al mati a les vuit jo ja era a la vista de la porta
de la presd esperant-me.

Quan feia poc que, fent-me el ¥imple, passejava per la plaga,
van aparéixer en Ramdn Gdmez i un altre company seu. Tot seguit
vaig comprovar que era en Ramdn el que portava la cartera negra
en bandolera, senyal evident que era ell el cap de la parella.

Van entrar a buscar l'agutzil perqué obris la presd i tal
com ja m'havia dit el dia abans, els va posar les manilles, una
a la munyeca d'en Robert i l'altra a la munyeca d'en Solanic.
AixI els dos qguedaven lligats mituament.

Quan van ser al carrer jo m'hi vaig acostar i1 situant-me
entremig dels dos vaig posar una m3d sobre l'espatlla de cada un.
La intencid era gue la gent que trobivem notés el menys possible
que anaven Jlligats. En Ramdn ho va comprendre i dissimulava fent
veure que no s'adonava de res.

En Robert va dir-me mentre caminavem:

- Has fet hé& de venir. No hem pogut parlar amb ningd des de
qué ens van detenir. Hem vist la dentincia i puc assegurar-te que
tu també& hi ets. Procura per tots els medis fer saber al company
Comas que ell també& hi &s, acusat pel mateix que nosaltres. Que
si el deixen anar del camp de concentracid, no vingui al Poble,

Ja que, si ve, el detindran. A tu no et detenen perqué mossén
Migquel t'ajuda,

Va callar un moment i va preguntar:

- Sou familia amb aquest capelld?:

- No. Crec gue em protegeix perqué jo, durant la guerra, sa-
bia on era amagat i no vaig denunciar-lo.

- Ja m'han dit gue et portes una conxorxa amb tots aguests
feixistes!

= T'har ercovvat, Només mive dn no venir a 1a nrass, nerd
procuro no anar-me'n de la llengua ni fer mal a ningd,

- Més o menys ja m'ha dit el meu pare al preu que pagueu la
vostra llibertat. Recorda bé& el que t'he dit per en Comas.

- Ho faré&, no en dubtis pas, costi el gue costi.

Va arribar l'autobis, wvan pujar-hi i se'ls van endur. No en
vaig veure cap més fins set anys més tard. Set anys de martiri a

la presd!
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Molta gent van creure que jo anava detingut amb ells. Jo
notava que molta gent quan em trobava, durant aquells dies, que-
dava estranyada. Algl va dir-me sense embuts que ja em feien a
la press.

Quan vaig ser sol a casa i reflexionant vaig recordar que
en Comas era nebot d'en Pujolds, llavors tinent d'alcalde de
1'ajuntament del Poble., Aixd el va salvar de la presd, perd van
retenit-lo tot el que van poder al camp de concentracid i més
tard al batallé de treballadors. Entre tot aixd i el servei mili-
tar també& hi va passar set anys.

Les autoritats no m'oblidaven pas i aprofitaven totes les
Ocasions gue podien per recordar-me el perill que mai no m'aban-

donaria: la presd.



