

su familia y comer y ya está. Nosotros pensábamos en la poesía, indagar sobre la persona... Siempre he sido muy solitario ¿no?, tenía otras ideas totalmente diferentes. A veces me escapaba, me iba a Sevilla, me iba por ahí, solo, me tomaba una cerveza, me iba al cine, iba a ver películas, a veces tenía algún amigo en Sevilla, otras veces no... siempre he sido así muy...

¿Y en común que crees que tenáis los de este grupo?

En común creo que teníamos la honestidad. Cualquiera podía estar en el grupo pero tenía que ser honesto ¿no?. Era una cualidad que se pedía. Allí si una persona no era honesta automáticamente no podía estar, la dueña de la casa lo echaba fuera. Era un grupo bastante honesto. Todas las personas eran muy legales. Todos contaban sus experiencias y siempre hubo una relación muy honesta.

Llega un momento en que dices que te decepcionas de los demás, que ves que tú también te decepcionas de ti mismo porque te estás degenerando y además pierde sentido una constante en tu vida, el fútbol, el deporte. Entonces ahí se produce una pérdida de un montón de cosas y junto a esto la influencia fuerte de un amigo ¿Me podrías comentar un poco más todo esto?

Sí. No sé ni como llegué a esa conclusión ¿no?, pero poco a poco me di cuenta que no tenía mucho sentido la vida que llevaba porque analizando fríamente... una de las cosas por ejemplo, el dejar el deporte, veía que correr detrás de algo esférico que tiene cuatro kilos y poner ahí la vida, porque a veces ponías la vida, no creas que no, porque no es la primera vez que a un árbitro le han partido cuatro o cinco costillas y ha tenido que estar un mes o dos meses metido en el hospital. Y a lo mejor era porque pitó un penalty o lo que sea. Y tú analizas eso y ves que no tiene sentido, todo por correr detrás de una pelota. Y la frustración, la frustración porque... porque todo el mundo busca siempre algo, siempre estás buscando algo ¿no?, y por eso hay tantas innovaciones y todas estas modas. Y yo claro, yo fui cambiando, ya estaba frustrado pero sabía que tenía que haber un algo, un controlador o... un algo. Entonces sí, estaba ahí con un grupo, metido en un grupo de juerga, que estaba ahí con las sevillanas y eso, porque también le estaba buscando aliciente a la vida ¿no?. Y no sabía cómo hacer para encontrarlo ¿no?. Pero claro, en este grupo sí, bebíamos, nos emborrachábamos, juergas, sevillanas, p'acá p'allá, pero tampoco... aunque me metía, me relacionaba también, tenía otras amistades... gente también de altas esferas del pueblo ¿no?... pero no había realmente una satisfacción interna.

Porque además lo del partido comunista se fue perdiendo has dicho...

Sí, porque el cambio evolutivo que hubo en el pueblo... las personas se formaron en el Centro Cultural, pero generaciones más jóvenes lo que pasó es que se fueron haciendo ricos, pusieron negocios y cosas de esas. Y entonces yo empecé a relacionarme con ellos a través de un amigo mío también. Sí, al final se olvidó toda la época aquella del comunismo, fue una cosa como la que viene y se la lleva el viento. No permaneció nada. Se olvidó toda esa mentalidad y entonces ya...

Claro, todo en suma, de alguna manera hizo que te quedaras también un poco solo ¿no?, sin los puntos de referencia en los que te habías apoyado...

Sí. Hay un momento en que no tienes nada prácticamente ¿no?, ir para acá ir para allá... Pero ya te he dicho, en aquellos momentos recuerdo que tenía la convicción... lo que sientes

¿no?, por una parte tenía una frustración de la vida que llevaba, de la política y todo esto, era una parte de frustración, pero por otra parte tenía ese pensar ¿no? de que aquí tiene que haber algo, tiene que haber Dios, tiene que existir algo que le dé rumbo, que le dé sentido a mi vida.

Luego, la primera vez que viniste de prueba, has dicho que te quedaste un poco alucinao de las pintas ¿no?

Sí. Venía con la motocicleta y lo primero que vi, creo que en la curva esa de ahí, venía despacio porque no sabía donde era ni nada, no quería pasarme. Y vi ahí dos devotos andando y uno creo que llevaba un buey. Y los vi ahí y digo, 'uy, dónde me he metido...' pensé.

Porque sólo conocías lo que te había dicho el amigo...

Sí, el amiguete. Estuvimos en Sevilla de juerga y allí estuvimos hablando, me predicó y al final me dijo, 'por qué no te suscribes a la revista que hacen y tal... los monjes y tal...'. Digo 'vale, okay'. Me suscribí a la revista que hacía Hare Krisna, y las actividades que hacían y esto y lo otro, tal y cual... Y al llegar pues fue esa primera impresión ¿no?, el flash que me pegó. Y luego cuando me hice devoto lo que más me cautivó es el conocimiento que tenía tan amplio esta filosofía. Yo a pesar de no tener mucho conocimiento ni estudiar mucho, me di cuenta de la cantidad de conocimiento que aquí había. Me di cuenta ¿no?, me di cuenta de que esto era algo muy especial. Desde el momento que ya empecé a conocer un poquito más a través de los devotos; me acuerdo de sus charlas, me predicaron mucho, me hizo mucho efecto... empecé a conocer a Prabhupada, la grandeza de Prabhupada, y empecé a hacer *sankirtana*, a distribuir los libros, y me di cuenta de que digo esto es increíble. Todos aquí, en este mundo, no tenemos que ver nada con este cuerpo, somos almas espirituales y nuestra misión es la misión de Prabhupada, entregarle los libros a las personas y hacer que las personas se liberen ¿no?, me di cuenta de que era algo muy grande.

Pero para quedarte aquí me imagino que tuviste que sopesar un poco ¿no?, porque es algo fuerte ¿Viste que esto coincidía plenamente con tus intereses? ¿fue algo lento?... ¿cómo fue?

Yo me di cuenta ¿no?. Una de las cosas que me hizo quedarme fue que yo tenía una mentalidad, como era vegetariano, que si algo había, si había un controlador, un Dios, Dios tiene que ser vegetariano. Y entonces, cuando me dijeron que no comían carne, ni huevos ni pescado, digo esto es lo que yo pensaba ¿no?. Yo tenía ya una concepción de Dios. Yo pensaba, si Dios existe, tiene que ser de esta manera. Y a parte, la asociación con los devotos, tuve una buena relación con ellos. Me acuerdo de G., S., son devotos que en un momento dao ¿no? ellos mismos me comentaron, ahora en los festivales, después de estar charlando un rato, 'yo no creía nunca que tú te ibas a quedar cuando viniste aquí'. Entonces pues con esa asociación con los devotos, uno llega a comprender muy bien todo lo que es avanzar, llega a apreciar los libros, llega a apreciar todo. Es que de hecho, la Conciencia es tan tan arrolladora, que cuando uno entra en la Conciencia de Krisna, simplemente, si uno pone en la balanza, todo lo que antes tienes, y lo que es la Conciencia de Krisna, automáticamente el peso que está... la Conciencia de Krisna cae de una forma tan fuerte que te das cuenta que tienes que tomarla. Tienes que tomar a Prabhupada, por ejemplo, toda su vida y todas sus actividades, que son tan importantes ¿no?. No tenía ningún interés material, no tenía ni casa, ni chalets, ni nada ¿no?, lo único que quería era ayudar a las almas ¿no?, y en esa posición de alma es cuando tú te sientes fuerte ¿no?, te sientes protegido. La sensación de que tú no eres este cuerpo, que eres un alma espiritual.

Por ejemplo, ahora que dices esto, qué se gana y qué se pierde haciéndote Hare Krisna.

Haciéndote Hare Krisna se gana mucho ¿no?, porque en última instancia, si te haces Hare Krisna, por ejemplo puedes adquirir un conocimiento más profundo de lo que tú eres. Un conocimiento que está mucho más allá de nuestras percepciones mentales o sensoriales ¿no?. Por ejemplo, toda la gente cree que son estos cuerpos ¿no?, y como son estos cuerpos, pues a disfrutar ¿no?. Pero eso en realidad no es. Somos almas espirituales, no somos el cuerpo, somos espíritu. Entonces ganas una parte en conocimiento, tú eres espíritu. Por otra parte, ganas limpieza, te tienes que duchar, tienes que asearte... Por otra parte, ganas responsabilidad, te tienes que volver responsable. Desde cualquier parte que lo mires ganas. Si lo analizas realmente ganas. Y ves que es un proceso, que incluso aunque no ganes, sabes tú que para ganar tienes que seguir el proceso y seguir estrictamente. Porque es la única manera de ganar. Porque si tú no sigues estrictamente es muy difícil ganar.

O sea, que crees que aprendiste a desenvolverte mejor en general y a situarte.

Sí. Aprendí a conocerme a mí mismo. Porque si uno aprende a conocerse a sí mismo, a uno mismo, puede conocer a los demás. La gente, como no se conoce a sí mismo, pues no puede ayudar a nadie. Por ejemplo, es como un doctor; un doctor médico-dentista, que no conoce los dientes no puede ayudar a nadie. De la misma manera, nosotros, si no nos conocemos a nosotros mismos no podemos ayudar a nadie. Y para conocernos nosotros, ése proceso tiene esa base ¿no?, que nos da ése conocimiento. Nos da el conocimiento así general de lo que realmente somos.

Explicame un poco ese proceso tuyo interno de aprendizaje...

Bueno yo llegué y hice un curso, un curso de *bhakta*, y estuve un tiempo ¿no?. Recuerdo que Krisna me puso una prueba muy pesada ¿no?, porque Krisna es el padre supremo y él quiere mucho a sus devotos. Todos son sus hijos. Él quiere incluso a los que no son... incluso a los que no le quieren a Él. Esa es la misericordia de un padre. Un padre quiere incluso a los que lo rechazan. Y recuerdo que vine aquí cuando yo tendría veintiséis años y hice ese curso, que es un curso introductorio de la filosofía, habla de diferentes temas, el maestro espiritual... introductorio ¿no?. Y recuerdo que entonces me mandaron a hacer servicio con un devoto ¿no?. Y Krisna me puso una prueba pesada, bastante pesada ¿no?. Me mandaron con un devoto que se llamaba P., a hacer una obra, una obra que está ahí detrás. Trabajábamos mucho, todos los días G. nos traía *maha-prasada* a las doce, hacíamos mucho servicio. Pero todos los días, todos los días, durante dos o tres meses, empezó a hacerme pruebas muy pesadas, cosas muy pesadas. Para ver cuánto era yo capaz de tolerar. Son pruebas que Krisna te pone. Krisna siempre prueba, tanto a un devoto como Prabhupada, como a los *sannyasis* que hay, como a los *bhaktas*; siempre les pone pruebas, de acuerdo al nivel. Krisna sabe el nivel en que estás ¿no? y no pone ninguna prueba más grande de la que podamos pasar. Por ejemplo, si una persona está saltando un salto de altura y sabe que puede llegar a cincuenta centímetros pues Krisna le pone cuarenta para que la pase bien. Pues a nosotros nos pasa igual. Entonces me puso esa prueba, me puso la prueba esa, y yo me acuerdo que estuve de dos o tres meses tolerando insultos, esto y lo otro... todo de una manera sutil pero muy pesada ¿no?

¿Porque era muy dura la disciplina?

No, no es la disciplina. Bueno, yo me adapte muy rápido a levantarme temprano... me

adapté muy rápido, rápidamente. Lo que pasó es una cosa digamos fuera del proceso en si Es una cosa que... Krisna es el mago supremo y Krisna es como el titiritero que mueve a los títeres. Él está moviendo este mundo material ¿no?. Nosotros somos muñecos en sus manos. Entonces pues Él a través de este devoto pues hizo que me probara ¿no?. Krisna nos prueba ¿no?. Nosotros en este mundo tenemos que pasar unas pruebas, que son la misericordia, la compasión, la austeridad, la no violencia, el autocontrol, controlar los sentidos, controlar la mente... todas esas pruebas tenemos que pasarlas ¿no?. Pero también hay pruebas que las pone Krisna para que el alma se purifique. A veces a alguno se le cae alguna cosa o le cuesta mucho trabajo relacionarse y te manda un devoto para que tengas problemas con él... Y a mí me mandó... me hizo Krisna esa prueba, que me mandó ése devoto, que yo estaba haciendo servicio con él, y era muy pesado y siempre diciéndome cosas y esto y lo otro... pero de una manera sutil. Porque no era un devoto muy fijo, era un devoto que tenía también un poco de problemas aquí ¿sabes lo que te digo?. De hecho al poco tiempo se fue, estuvo fuera y estuvo por ahí... ahora mismo está en Alemania o por ahí... era un devoto que estaba un poco mal y mira, yo tuve que obtener esa purificación. Al final no aguanté más y un día a los dos o tres meses no aguanté más ¿no?. Todos esos insultos... y creo que le pegué una patada, una patada en la rodilla un día. Pero son pruebas de Krisna ¿no?. Luego recuerdo otras pruebas muy pesadas ¿no?. Porque Krisna prueba la determinación. Luego empezó el *sankirtana*, ofreciendo libros. A los tres meses, entré en julio, en julio entré, y a los seis meses, creo que a primeros de... casi en Navidad, en la época de Navidad, en el año ochenta y seis, me fui a *sankirtana*, fui a Pamplona, con P., que entonces era J., no estaba iniciado todavía. Entonces me fui con P. y esta fue mi primera experiencia ¿no?. Empecé a cocinar y a relacionarme con la gente y para acá y para allá... y entonces ya de ahí nos fuimos para Jaén y de Jaén para Mérida, y ahí empecé también a distribuir libros. Y claro, fue otra prueba muy pesada ¿no?, porque me puso con un devoto, un devoto que... porque cada devoto tiene un carácter ¿no?, el devoto es misericordioso con todos, pero a veces hay actividades indeseables dentro del corazón, que el devoto lo toma muy seriamente esas actividades ¿no?, lo toma muy seriamente porque sabe que esas actividades, esas malas cualidades que tiene dentro, tiene que purificarlas, tiene que sacarlas fuera. Si no tengo compasión, si no tengo misericordia, si no tengo... malas cualidades que están dentro ¿no?. Y una persona que es seria tiene que trabajar ahí dentro ¿no?. Por eso, este proceso es muy sencillo y al mismo tiempo muy profundo también.

¿Y a ti quién te enseñó todo esto al principio?

Pues mira estuvo ese devoto, S., G., tuve mucha relación con G., aprecié mucho a G., y lo sigo apreciando, porque es un devoto que te ayuda mucho. Y bueno, luego después me fui al equipo, empecé a entablar una amistad muy profunda con A... Bueno, lo que te iba contando de la purificación. Luego me fui con S., un devoto que no sé si lo has llegado a conocer, un devoto que tiene también un carácter un poco fuerte, me fui con él a hacer *sankirtana* también y unas situaciones muy pesadas, muy pesadas. Unos maceos... ¿sabes lo qué son maceos?, son así unas broncas... muy pesadas conmigo y tal, y yo vi una misericordia especial de Krisna ¿no?, para que yo me purificara ¿no?. Porque en última instancia todo eso es material. Eso es material, uno tiene que sacar la enseñanza de eso. Decir mira, esto va mal de esta manera, esto va mal... Tomaba mal algunos apuntes que tenía que tomar y entonces me daba unos maceos, muy pesado, muy pesado.

Pero si lo he entendido bien, tú lo interpretabas como algo...

Algo mal que yo estaba haciendo. Algo como misericordia de Krisna. Porque Krisna te está dando esa misericordia. Porque a veces sí, porque a veces hay personas... incluso mira, al

Señor Jesucristo lo mataron y ¿él qué dijo?: perdónalos, no saben lo que hacen. No dijo, padre a esta gente mátalos a todos, échales un rayo y mátalos a todos, son demonios, son gente baja. Él dijo, no, padre por favor perdónalos, no saben lo que hacen. Eso es lo piensa un devoto avanzao. Y claro, tú, aunque no eres un devoto avanzao, pero piensas, mira tengo tantas malas cualidades y a veces Krisna me da la inteligencia para comprender estos puntos. Son pruebas ¿no? Y luego tuve muy buena asociación con A. ¿no?, como preguntabas que quién me... A. era un devoto muy bueno, que me hizo mucho inspirarme. Porque a partir de ahí ya empecé a cocinar yo. Estábamos dos meses en cada sitio, dos meses en Pamplona, dos meses en Jaén, dos meses en Mérida. Y a partir de Mérida ya empecé a cocinar. Entonces estuve dos años cocinando y tuve mucha asociación con A. Él me animó mucho, me animó mucho. A. me animó mucho a que estudiara los libros, a que siguiera el proceso, me animó mucho. Porque esto es un proceso que es a través de la inspiración que uno pueda seguir.

En resumen, ¿qué hubo más, compañerismo o mano dura?

No, mano dura no... En una parte yo vi que Krisna actuó de una manera pesada en esas situaciones de aquí cuando vine y después cuando hice *sankirtana* unos cuantos meses después, un mes o dos. Pero por otra parte vi que fue una misericordia especial de Krisna, para que uno se desapegue. Porque en última instancia, por ejemplo, si yo no soy este cuerpo, todo lo que venga relacionao con este cuerpo es temporal, es ilusorio, por ejemplo. Por ejemplo, si yo soy... imagínate que hay un director de un banco que lo glorifican mucho y esto y lo otro ¿no?, pero en realidad... es una persona que lo toman por el director de un banco, pero no es el director. Y luego se dan cuenta, pero si este no es el director. A nosotros nos pasa igual, todas las glorificaciones que nos den es al cuerpo, pero si yo no soy este cuerpo... Todas las glorificaciones que me den a mí no tienen nada que ver conmigo si no soy este cuerpo...

Ni lo bueno ni lo malo.

Ni lo bueno ni lo malo, claro. El sabio no se identifica con nada de este cuerpo. Y entonces yo me di cuenta de que era una misericordia especial.

Y cambiando un poco de tema, ¿a la familia le afectó mucho que te quedaras aquí, que te hicieras monje Hare Krisna?

Bastante, mi familia se quedó muy afectada, porque... yo dije que me iba a estar un tiempo en Madrid, que iba a pasar del trabajo y iba a pasar de todo y me iba a estar un tiempo por Madrid, en una granja, unas cosas, una historia ¿no?. Y entonces mi familia se quedó muy afectada ¿no?, se quedó superafectada. Porque imagínate yo era el niño... el retoñín, el más pequeño de todos. Y claro, al ser el más pequeño, todo el aprecio iba hacia mí. Mis tres hermanos se habían casao ya, yo era el único soltero en la casa, estaba trabajando allí, traía un dinero, entonces ellos tenían su apego, porque yo estaba ganando un dinero y les daba a ellos. También me quedaba para mí, para mis cosas. Y claro, ellos digamos de alguna manera estaban bien, porque ya empezaron a cobrar también los dos... claro, yo era el niño mimado, entonces no les sentó muy bien. Muy mal, muy mal, fue un golpe muy duro. Han tardado años y años. Y finalmente ya lo han aceptado, han visto que es una cosa buena. Ellos vinieron allí, una vez nos toco venir a un pueblo que está a unos ochenta kilómetros de donde yo vivo, al norte de Córdoba, y entonces vinieron allí, estuvieron con los devotos, se quedaron maravillaos, se quedaron muy bien, muy extáticos... Y después de aquello pues lo aceptaron mucho, se dieron cuenta de que era una cosa buena ¿no?, lo aceptaron bastante.

¿El hecho de instalarte aquí de forma definitiva e integrarte en la comunidad, significó para tí un cambio brusco o más bien todo siguió su marcha de una manera natural?

En realidad, la mentalidad que yo había desarrollado, la mentalidad que yo tenía en aquel entonces, estaba muy de acuerdo con lo que los monjes Hare Krisna practicaban. Mi mentalidad era una mentalidad bastante parecida a la de ellos. Yo ya era vegetariano ¿no?... porque ese es un punto también que a muchas personas les cuesta mucho. Porque si no se hacen vegetarianos y comen carne y vienen aquí, un cambio tan fuerte y con la experiencia y esto y lo otro, les cuesta mucho ¿no?. Y yo me cambié, me acuerdo, me cambié de vegetariano en nada ¿no?. En poco tiempo ya era vegetariano. Dejé la carne y dejé todo. No sé, porque cada persona tiene un avance de su vida anterior ¿no?, y entonces yo lo dejé todo y empecé a relacionarme con los devotos muy bien, todo muy bien, de una manera muy sana, muy natural. No hubo mucho... no fue... ¿cómo diríamos?, como si metes agua fría en el agua caliente ¿no?. No fue un impacto muy grande ¿no?, no me impactó mucho, porque yo ya tenía esa mentalidad. No sé, por la misericordia de Krisna había llegado yo ya a esa etapa de evolución y entonces el aceptar otras cosas no me fue nada fuerte.

¿Y renunciar a tanto, o bueno, a muchas cosas?

Es que claro, esto de renunciar a tanto, es un término que no sé... Bueno yo no tenía mucho, yo no tenía muchas cosas, yo antes tenía unos amigos, que nos íbamos de marcha, tenía un trabajo, tenía a mi familia, y claro, yo lo puse en la balanza, lo que significaba eso y mi vida aquí ¿no?. Vivir aquí, hacer vida espiritual, leer los libros de Prabhupada, obtener conocimiento... Y me di cuenta de que aquello, aunque ya lo había realizado mucho tiempo atrás ¿no?, antes, o incluso en mis épocas, en mis diferentes escalas que yo había pasado durante la vida, ya había analizado yo eso. Y en una de ellas, por ejemplo, cuando ya tenía yo catorce o quince años, ya no pensaba yo tanto en la familia... pensaba, eso no tiene sentido. Y entonces cuando tenía entre veinte años y veinticinco, cuando este amigo me predicó, pues ya me di cuenta de que... ¿trabajar aquí pa tanto?, ¿trabajar aquí como un negro para tener una familia?, mantener a una familia, unos niños... Yo ya pensaba que no tenía sentido vivir de esa forma ¿no?. En cambio la Conciencia de Krisna era una cosa que estaba abierta ¿no?, estaba abierta a todos ¿no?, era una cosa que estaba abierta, que uno podía avanzar, podía comprender... podía comprender a Krisna. Porque al principio Krisna da mucho néctar, mucho néctar, a los primeros años da mucho néctar para que te apegues. Y mira, yo me di cuenta de que con hacer servicio, porque mi naturaleza era hacer servicio, mucho servicio, me di cuenta de que me estaba apegando cada vez más ¿no?, y no me resultó difícil renunciar.

¿Y en la balanza, del antes al ahora, cómo valoras el cambio que has experimentado?

Hombre, yo te diría que, por ejemplo, a nivel personal ¿no?, si analizo mis actividades, antes de hacerme devoto... pues mira, a esta hora por ejemplo de un domingo pues estaría por ahí tomando cervezas en cualquier pub, hablando de cualquier tontería, hablando de motos, o estaría camino de la discoteca... sin ningún sentido... estaría bebido por ahí... sin ningún sentido. En cambio ahora estoy aquí charlando contigo, mi mente está clara, no huelo mal, no me duele la cabeza porque ayer me tomé más de la cuenta, no me duele la pierna porque ayer me pegaron una patada jugando al fútbol... Eso por una parte ¿no?, a nivel así personal, yo veo que he mejorado. A nivel solamente así físico. Ahora también cuando uno desarrolla una actitud apropiada para relacionarte con los devotos, te das cuenta de que no son personas ordinarias. Mis otros amigos sí, son amigos, pero en realidad, el verdadero amigo solamente es aquel que te da... que

te da conocimiento, que te abre los ojos. Imagínate que tú vas por ahí por una autopista y vas con los ojos vendaos a ciento cincuenta kilómetros por hora, que si tú tienes un amigo al lado que te dice, mira, quítate la venda que te vas a pegar un... te vas a estrellar, te vas a matar ¿no?. Pues esos son los amigos, esos son los devotos. Porque ellos te dicen, mira que tu... ¿tú qué estás haciendo ahí? si tú no tienes nada que ver con este cuerpo, tú eres una alma espiritual... Eso es verdadera amistad, porque lo demás solamente te hace... He mejorao, por otra parte tengo mejor relación, por otra parte veo que el conocimiento que da Prabhupada no es un conocimiento ordinario. No es que Prabhupada sea una persona que ha venido ahí de la India para buscar dinero, buscar seguidores, fama y... no, es una alma liberada, que ha venido aquí a sacarnos a todos ¿no?. Y el conocimiento, una cosa muy importante es el conocimiento. Tú analizas los libros y tienen un conocimiento de todo: de la vida material, del yoga... entonces comprendes que tú no eres este cuerpo, que eres una alma espiritual... eso, aunque todavía no puedas realizarlo debido a la contaminación que se tiene, teóricamente sabes que es así ¿no?.

¿Y tú crees que ahora podrías echarte atrás? ¿qué crees que pasaría si así fuera?

Es difícil echarse atrás. Los devotos que se han echado atrás dicen que es muy difícil echarse atrás porque cuando uno conoce esta filosofía... Yo pienso ahora echarme atrás qué significa. Si yo ahora mañana mismo dijera, mira B. que mañana me voy... ¿y qué sería?: iría allí a trabajar en el pueblo, luego tomar cerveza, comer carne... no no... lo veo ahora como una cosa tan lejos, tan inútil y tan fuera de sentido... tan fuera de lógica, que ni me lo planteo ¿no?. Esa es la misericordia de Krisna, que ni me lo planteo. Porque no tiene sentido. Porque la forma humana de vida ¿qué es?. Los animales también comen, el tigre come mucha carne, la paloma hace cincuenta veces eso, o el mono hace dos o tres veces eso por hora, el asno y la mula trabajan mucho... pero eso es... ¿dónde está la meta en ese sentido?. Pero aquí, en cambio, hay principalmente eso, el conocimiento. El conocimiento es una cosa muy importante. Tú sabes que en estos libros puedes comprender todo. No solamente todo, incluso lo que no puedes comprender ahí está también en los libros. Lo que yo no puedo comprender también lo veo en los libros. Cómo Dios crea el mundo, cómo Dios se manifiesta en los diferentes planetas, cómo creó la Tierra, cómo creó esto y lo otro, cómo se manifiestan en este mundo las tres modalidades que funcionan, cómo funciona todo. Entonces si tú tienes conocimiento de cómo funciona todo, tú puedes estar libre. Puedes estar libre de todo tipo de ansiedades de este mundo. Y puedes pasar por aquí sin pasar... no te afectará nada. Ese conocimiento está ahí.

Y para acabar, ¿cómo llevas la vida de *brahmacari*? Porque ser célibe implica un cierto sacrificio, me imagino...

Bueno yo estoy pidiéndole a Krisna poder continuar siendo *brahmacari*, pero es una vida muy austera ¿no?. Tienes que controlar mucho así los sentidos y la lengua es el sentido más voraz, es muy difícil de controlar. Y entonces... es que yo he analizado la vida desde el punto de vista espiritual, porque en la vida material ni pienso siquiera. Esa es la misericordia de Krisna y de Prabhupada ¿no? que en el vida material ni pienso siquiera. Entonces, pienso muy poco, digo, pues mira, si tú tienes que luchar ¿no?, por ejemplo ¿no?, imagínate, yo pienso en mi caso. La conciencia de Krisna de alguna manera es una lucha constante, porque *maya* está ahí. Dios tiene dos energía que es: la energía interna, que somos nosotros, almas espirituales, y está la energía externa o *maya*, una energía de Krisna, muy difícil de superar porque pertenece a Krisna, que hace que las entidades vivientes se identifiquen con el cuerpo. Este cuerpo material está formado de cinco elementos: tierra, agua, aire, fuego y éter ¿no?, y hay tres elementos sutiles: mente, inteligencia y ego. Entonces esa energía de *maya* hace que el alma en contacto con la

materia se identifique con el cuerpo ¿no?. Entonces, cuando practicas la conciencia de Krisna, lo más importante es controlar los sentidos, la mente, y entonces, esas mismas cosas tienes que hacerlas, ya seas *brahmacari*, ya seas *grhastha*, ya seas *sannyasi*, ya seas *vanaprastha*; entonces, si tienes que hacerlo, porque no hacerlo ahora, pienso yo. Porque no hacerlo ahora de *brahmacari* y dedicar toda tu vida de *brahmacari*. Eso es lo que yo pienso. Pero es difícil porque la mente siempre está proponiendo, siempre desea. Entonces tú tienes que a la mente darle Conciencia de Krisna. Es decir, cuando la mente te pronuncia cosas, como hacía maharaja: uuuuuh, el fantasma de la mente, y entonces le dices tú: Hareeee. Luego te decía la mente: uuuuuh, y tú decías: Krisnaaaa. Si uno desarrolla el conocimiento uno sabe que no es la mente. Porque en el mundo material todo el mundo cree que es la mente.

¿Y qué opinas del lavado de cerebro?

Es que prácticamente en la vida material todo el mundo tiene el cerebro sucio. Nosotros también lo tenemos, pero en la vida material todo el mundo tiene el cerebro sucio. ¿Lavado de cerebro?, quiero decir que actualmente, sales fuera, y te metes en una casa, y te dicen: bebe Coca-Cola, viste Yalton, ponte Nivea, vete al cine y ve la película 'Manolito y los siete mosqueteros'... Todo el mundo te está diciendo: cómprate el coche este de moda, lleva este peinado... eso es realmente un lavado de cerebro. Lavado de cerebro... es que cuando venimos del mundo material estamos metidos en tantas concepciones erróneas de este cuerpo, de que somos este cuerpo, de que... Estamos sucios, tenemos el cerebro sucio. Y cuando alguien tiene el cerebro sucio hay que lavarlo.

Claro, la diferencia es que tú te das cuenta después...

Tú te das cuenta después, porque antes no te das cuenta. Y por eso dicen que lavan el cerebro, porque antes no se dan cuenta. Como materialmente no te puedes... si tú le dices a un ser humano qué es lo que piensas, por ejemplo, de una persona más... económicamente mejor situada, ¿qué es lo que piensas? Aparentemente es un magistrado o esto y lo otro... pero luego, en su vida interior, tiene sexo con una, sexo con otra... es sucio, es sucio, no tiene más que contaminación o paranoias... está sucio dentro, no es una persona ejemplar. Pero Prabhupada era una persona ejemplar, actuaba tal como decía. Si la gente no sabe que fumar es malo, que beber es malo, que matar a los niños en el vientre es malo... eso son lavados de cerebro. Es tener el cerebro sucio y no querer admitirlo. Pero aquí no, aquí lo que haces es limpiártelo. Si alguien te pregunta, tú lo que puedes decir, bueno sí lavar, ¿acaso lavar no es bueno?, si algo está sucio hay que lavarlo ¿no?, entonces si hay un lavado de cerebro eso es bueno ¿no?. ¿Prabhupada qué hizo?, Prabhupada cuando vino aquí a Occidente, había miles de hippies y dejaron todas las drogas, dejaron los malos hábitos y ahora son sus discípulos dirigiendo este movimiento. No toman drogas, no toman intoxicantes... Jesucristo decía: las cosas se juzgan por los resultados. Y ahora podemos juzgar por los resultados. Él ha limpiado miles de cerebros, miles de cerebros, y está limpiando los nuestros. Y nosotros nuestra misión es limpiar los cerebros de la gente también, esa es nuestra misión. Porque cada vez hay más suicidios, cada vez más drogadictos...

¿Y si finalmente resulta que Krisna no existe y que todo esto no tiene más trascendencia...?

Bueno, de todas maneras, esto es un proceso tan sencillo y tan bueno que aunque no existiera Krisna pues mira, podría uno continuar aquí. Es un movimiento tan sano y tan natural que uno podría permanecer aquí.

10. PARAVIDHA

Edat actual: 42

Data de l'entrevista: 20-I-93

L'entrevista fou més llarga del que ací transcribim, però dificultats de so en la gravació ens impedeixen reproduir-la en la seva totalitat.

Nos situamos en León en el año cincuenta y cinco. Yo nací en León, en el año cincuenta y cinco, y estuve en un colegio de los hermanos maristas. Tengo cuatro hermanos más, uno más pequeño, luego viene un hermano más, luego dos chicas y yo el quinto. Todos estudiamos en el colegio de los hermanos maristas, un colegio de educación religiosa. Yo puedo ver ahora que a lo largo de mi vida pues siempre ha habido influencia de la educación religiosa. Y hasta los trece años fue cuando estuve estudiando el León. Entonces nos trasladamos a Madrid, porque mi padre trabajaba en... es funcionario del ejército del aire y entonces lo enviaron a una base militar no sé si era en el sesenta y ocho... y nos vinimos todos a Madrid. Entonces estuve en institutos, en Madrid, tuve unas inquietudes, empecé a relacionarme con la gente de una gran capital que no conoces al principio... creo que eso es un punto importante a lo largo de mi vida. También que coincide con la inquietud de la juventud... Y entonces empecé pronto a conocer también un montón de cosas con los estudios, seguí haciendo el bachillerato... Y era sobre los diecisiete años, que tenía muchas... siempre era como muy inquisitivo y buscador ¿no?, entonces quería conocer cosas nuevas, tener muchas experiencias, y entonces... quería viajar.

Y estamos en el año setenta y dos, tenía esa inquietud de viajar y tal, pero tenía también lo del servicio militar y estaba trabajando... Y opté por hacer la mili para así quitárselo de enmedio y al mismo tiempo pues poder viajar. Estuve siempre con esa inquietud de búsqueda. De hecho, yo veía que... sobre todo ¿no? con la existencia y con mi existencia personal, que todo lo que se me estaba presentando era (...) como si no hubiese más remedio que unirse a la rueda ¿no?: estudiar, trabajar y tener una familia... Sin embargo, viajando conoces otros países, otras culturas, otras formas de ver la vida... Incluso recuerdo que en esa época escribí mis propias lucubraciones mentales. Pensaba que el ser humano estaba en una naturaleza artificial ¿no?. Como que la verdadera naturaleza del ser humano era otra que todo esto tan externo ¿no?, yo veía que había así algo ¿no?. Entonces me dediqué unos años a viajar. En el año setenta y seis estuve trabajando con... digamos que fue cuando más me centré, con la fotografía, la fotografía publicitaria...

Y los estudios, ¿los habías dejado?

Los estudios... hice hasta sexto y me quedé pendiente en la reválida. Digamos que el título de bachiller superior no me lo saqué pues por idiota, se puede decir por idiota ¿no?. Tenía mucha inquietud... digamos que ya estaba un poco harto, tenía ganas de salir, de tomar aire ¿no?, y entonces no valoré mucho el tema de tener el título de bachiller superior. Y lo dejé. Entonces es cuando empecé digamos con la mili...

¿Porque para viajar y todo esto cómo te lo montabas a nivel económico?

Pues solía a veces trabajar temporalmente y a veces, al viajar aquí en Europa, solía hacer música en las calles...

Y entonces, de tu familia, ya te habías desconectado...

Bueno, yo creo que... hombre, mi padre siempre... lo que pasa es que mi padre creo que ya está un poco curao de espanto. Mi padre quería que yo estudiase... que me situase en la banca. Pero yo no lo veía claro, yo no veía que eso me fuera a satisfacer ni me fuera a dar seguridad ¿no?. Incluso donde yo estaba trabajando, que era una empresa naviera, se podía decir que tenía futuro ¿no?. Pero ¿qué futuro? ¿no?. El futuro yo lo veía negro ¿no? Sí, podía ser... yo estuve cuatro años... cuando entré tenía catorce años, era botones ¿no?. Y luego ya empecé a conocer como iba el asunto... o sea que podía poner un poco mi futuro, pero que podríamos decir... como ahora podría decir, un futuro materialmente muy artificial. A mí personalmente no me satisfacía todo eso ¿no?. Veía que tenía que haber algo más en la vida que simplemente ganar dinero o situarte bien socialmente ¿no? Incluso, ya cuando era fotógrafo, incluso, ahí tenía un... incluso es una profesión muy liberal, más... y ahí también tenía muchas posibilidades. Porque yo empecé a trabajar con un buen fotógrafo en Madrid que llevaba como veinte años trabajando ¿no? en un estudio conocido así a nivel de publicidad, y digamos que él estaba un poquito cansado de la fotografía y quería dedicarse más al cine ¿no?, cine y sobre todo spot publicitario, porque llevaba veinte años haciendo fotograffas de estudio y ahora le gustaría más dedicarse al cine y a parte que le dejaba más tiempo libre. Y entonces a mí me dejaba que yo llevase toda la fotografía. O sea, que había porvenir, había futuro... De hecho, a nivel ya interno yo estaba llevando todo lo que era fotograffia y él se dedicaba más al spot publicitario y así, y ya me decía eso, que yo me dedicase plenamente a eso... Pero aun así no... le faltaba algún ingrediente, no me satisfacía. Pero bueno, era algo que siempre me atrajo mucho, me gustaba y me gusta la fotograffia.

Total, que estuve en Francia por ahí viajando, trabajando, haciendo un poco de dinero, y eso ya estamos en el año setenta y ocho-setenta y nueve. Entonces yo ya llevaba tres o cuatro años con una chica, nos habíamos casado. A principios del setenta y nueve nos casamos, hicimos los papeles legalmente también con la opción de obtener una residencia en Francia. Pero poco después, en el verano del setenta y nueve, pues no nos salió muy bien la cosa y lo dejamos. Entonces pues ya me quedé un poco frustrado de las mujeres y tal y ya no tuve muchas aventuras más. Después del setenta y nueve y hasta que me hice devoto, pues sí, conocí algunas chicas y sí tuve algunas aventuras pero no... Entonces en ese año seguí viajando, me fui a América, estuve nueve meses o así en América. Fue un viaje así un tanto de desapego, lo dejé todo de aquella época, todo lo que eran mis ataduras, la esposa... me llevé un macuto, lo que llevaba en la espalda y nada más. Tenía un coche que dejé destrozao, tenía un perro que regalé... me quedé así ¿no?. Y entonces creo que fue un viaje muy bueno... lo considero como un viaje de búsqueda interior. De tratar de conocerme a mí mismo. Fue una gran experiencia porque viajaba solo. Hasta entonces digamos nunca había viajado tanto tiempo solo, lo cual yo considero una experiencia muy importante en cuanto a conocer la riqueza de tu interior, conocerte a ti mismo. Cuando estamos con alguien, al final siempre tienes esas posesiones en que nos apoyamos, que a veces evitan que lleguemos a nuestro interior. Entonces estuve unos meses viajando solo, luego fui hacia Estados Unidos, cuando se me acabó el dinero. Entonces pensé que como en Estados Unidos son muy ricos no tendría problemas (riú). Yo cuando estuve en el año ochenta de lo del movimiento hippy ya no existía nada, lo único que encontrabas por las calles eran yonkis... Los

hippies solían tomar intoxicantes, marihuana, LSD, eran inquisidores... pero la heroína te deja destrozao ¿no?, totalmente hecho polvo.

Entonces llegué en el año ochenta. Estuve unos cuantos meses en Estados Unidos. En centroamérica pues veía que la situación social, económica, no era demasiado desarrollada. Son países pobres, hay muchas desigualdades... pero la gente es sencilla, es humilde y es muy feliz. Y luego veo el contraste en Estados Unidos. Ya sólo digamos la atmósfera de tensión, incluso viajando solo, en que solo percibes que no tienes nada donde apoyarte, nadie con quien apoyarte... un ambiente de mucho miedo... en el autobús, ibas en el autobús y todo el mundo se sentaba al lado del conductor, nadie se sentaba detrás porque no sabía lo que le podía pasar... cosas así. Una tensión muy fuerte. Total que, bueno, todo esto, búsqueda, inquisición, inquietud, buscando, leyendo mucho... En aquella época, después de unos años digamos de un tanto agnóstico-ateo, después de que salí del colegio... tal vez la fórmula en que estaban dando religión no era la más apropiada. Pero en este viaje, por centroamérica, pues digamos que volví a la inquietud espiritual. Fue un viaje muy importante, en que me encuentro conmigo mismo y al mismo tiempo pues surge esa búsqueda espiritual. Y entonces pues leía muchas cosas...

Lo hacías por tu cuenta...

Primero estuve haciendo unos cursos en Madrid; antes de irme a América ya había leído bastantes cosas sobre el budismo, el régimen vegetariano... en el año 76 ó 77 ya era vegetariano, me hice vegetariano en Francia. Pues eso, en estas búsquedas, vas buscando buscando y ves que la alimentación vegetariana es mucho más saludable. Es un poco la experiencia que vas teniendo en la vida. Tenía muchos amigos que eran vegetarianos, analizas, estudias y llegas a la conclusión de que la alimentación vegetariana es mucho más saludable en muchos aspectos. Entonces, conocí cuestiones orientales como el budismo, el yoga... estuve haciendo unos cursos en Madrid en una escuela de yoga y luego ya pues seguí por mi cuenta. Yo notaba que me llenaba muchísimo y adquiría un montón de conocimiento. Empezaba a encontrarme más a gusto con las circunstancias, con la mente más tranquila... Entonces luego ya en estos viajes siempre he estado un poco en función del yoga, ya era vegetariano, ya seguía una disciplina... y pues leyendo mucho sobre temas orientales.

Y por Europa no recogías nada a nivel de ideas...

No encontré... esa esencia. Lo que más me marcó en mis viajes... es que tampoco... sí, la experiencia espiritual que yo tuve en aquella época era un poco diferente, no tenía mucho que ver con esto que estoy viviendo... Pero yo encontraba en la cultura hindú algo más interior, más esencia que en otras culturas o religiones ¿no?. Por ejemplo, en centroamérica es también una zona religiosa, tiene sus ritos un tanto mezclados, indígenas y cristianos... Pero a parte de todo esto, la verdad es que lo que más me ha gustado, lo que más me ha impactado, de una manera más fuerte, era la lectura de *El Bhagavad-Gita*.

¿Y entonces comprendías ya a fondo su mensaje?

Sí, bien. Lo entendía bien.

No, te lo decía en el sentido de que tu raíz no oriental impidiera un poco esa comprensión...

Ya, pero hay muchas personas que lo entienden. Yo estoy pensando un poco poniéndome

en aquella época, sin estar mirando ahora mi situación. Si lo miro desde mi perspectiva de ahora puedo entenderlo perfectamente ¿no?. Porque finalmente lo que te enseña la filosofía hindú es lo que es la esencia del ser humano, sea blanco, negro, amarillo, o sea español o chino o ruso ¿no?, y es algo que todos hemos... o sea que es nuestra propia naturaleza, en el ámbito social donde vivamos o donde sea ¿no?. Lo que pasa es que ese ámbito social nos tiene condicionados y a veces nos impide, nos tiene cohibidos hasta cierto punto, que a veces nos impide comprender nuestra propia dimensión. Entonces no creo que sea muy difícil entender todo lo que vemos que es conocimiento védico. Yo también considero, creo, que en mi propia experiencia, el hecho de que por ejemplo a los veintidós años haya estado ligado ya a unas disciplinas, que eso ha definido mucho mi personalidad futura. Porque el *hatha yoga* finalmente tiene un objeto de conocimiento, porque despierta digamos los aspectos sutiles relacionados con el espíritu. Depura el cuerpo, la mente, la inteligencia, haciendo que sea más receptiva hacia las cosas... Srila Prabhupada dice que si una persona está comiendo carne, se resiente el cuerpo, naturalmente, pero digamos que el obstáculo que esa persona tiene es una carga negativa para su espíritu. Y pues el yoga me ayudó mucho en la comprensión espiritual. Y en el ochenta y dos estaba haciendo una visita a mi hermano y conocí a un devoto en la calle, conocí a un devoto que me dio un libro y me dijo 'tu haces yoga...' y me hizo tres preguntas muy curiosas que nunca se me olvidarán...

¿Así, sin saberlo?

Sin saberlo sí sí. Y me hizo tres preguntas que me han impactado completamente. La primera es 'tú haces yoga ¿verdad?': sí; '¿y eres vegetariano ¿no?': sí; '¿y tocas la flauta cuando vas viajando?': sí. Las tres preguntas. 'Pues toma este libro que te gustará'. Y me dio un libro de Srila Prabhupada, *La ciencia de la autorealización*, y me dijo si podía darle un donativo. Le di un donativo. Me dijo si podía darle un poquito más. Le dije que aún me quedaban unos países más que visitar y tal... Y bueno, como estaba en el humor y el yoga tal, pues digo, 'ah, que me gusta esto, tengo que leerlo' ¿no?. Pero recuerdo que cuando vi a Prabhupada... este señor era... la foto de Prabhupada en portada, y digo, me suena, me suena este señor. Y no sabía de qué. Y claro, en el año setenta y seis yo había visitado así fugazmente el templo de París, pero en aquel tiempo pues no... no había hecho caso... incluso pensé, 'y estos chalaos, ¿de dónde se habrán escapao? con esas cabezas rapadas, cantando siempre por ahí...' Entonces pues como ya estaba en el humor cogí el libro y 'esto es increíble, esta gente, muy interesante' ¿no?.

Yo, sin quererlo, por ejemplo, ya estaba... en realidad cantaba Hare Krisna, porque ese mantra... yo hacía meditación sobre todo en *Om*, en el mantra *Om*, y también cantaba otros mantras, como Hare Krisna. Cantaba Hare Krisna sin saber que este movimiento, el movimiento Hare Krisna estaba circulando. No conocía prácticamente nada de Hare Krisna. Pero yo todas las mañanas prácticamente cantaba Hare Krisna y tal. Y cuando veo todo aquello, enfatizando el canto del santo nombre Hare Krisna y esto y aquello, y además en un libro muy ameno, como es este de *La ciencia de la autorealización*, que vienen muchos ensayos, entrevistas... es un libro muy ameno. Y me gustó mucho. Y esto era de finales del ochenta y dos. Entonces cuando ya estaba por aquí cerca, yo me tuve que ir a ver a los devotos. Tengo que ir a ver a los Hare Krisna, decía ya. Pero tenía un poco de miedo ¿sabes?

¿Por la imagen del grupo como secta peligrosa...?

No no, no por esto. De eso no tenía ningún miedo en absoluto. Tenía miedo de que a lo mejor me gustase y me tenía que quedar. Porque digamos que tendría que renunciar a mi

independencia. Porque lo que... digamos el denominador común que siempre ha predominado era eso... que siempre he sido una persona muy independiente, viajando, etcétera ¿no?. Cuando empecé a viajar no le veía sentido a tanta atadura... Yo pensaba: no prefiero tu dinero, prefiero mi independencia, sin reclinar el sombrero ni inclinar la cabeza. Tanto sacrificio ¿para qué? Total que... bueno, pues... vine a visitar a los devotos. Quería leer *El Bhagavad-Gita*, sabía que ellos tenían su *Bhagavad-Gita* y quería conseguirlo también. Esto era en el ochenta y tres. Llegué aquí y justo coincidió que había un gran festival, un festival de *sankirtana*, en enero, coincidió en la fecha, y llegué al mediodía o así ¿no?. Poco después el *prasada* (riu). Y recuerdo que me dieron una bandeja... claro, yo estaba acostumbrado a comer en plato (riu), pero no veía ningún plato, y me dieron una bandeja así ¿no?. Había como unas veinte preparaciones y todo era delicioso ¿no?, me quedé muy a gusto. Y aquí encontré al devoto que me había dado el libro y estuve hablando con él, y digo bueno, pues voy a estar tres o cuatro días aquí. Y claro, a medida que me iba quedando y iba aprendiendo cosas, Krisna me estaba ahí... cogiendo ¿no?

Y finalmente entendí que la solución a todas mis inquietudes estaba en mi interior. Que no tenía que ir a Australia, a la China, o a la luna o a Marte ¿no?, que la solución estaba en mi interior, que la solución estaba en el espíritu. Y claro, tenía que ser sincero conmigo mismo ¿no?. Y hacía tiempo que había comprendido eso ¿no?, pero claro quedaba ese deseo de ser un renunciante de esa disciplina rígida y de esas situaciones de la vida... pero comprendí que eso tampoco me iba a llevar a mi desarrollo ¿no?. Entonces pues pensé que estaba ahí el método de conseguirlo. Entonces pues empecé a hacer el curso introductorio de tres meses y me sentí satisfecho. Vi que era aquello lo que sinceramente tenía que hacer.

En aquellos momentos añoraba a veces ¿no? aquello de ser un cervatillo por ahí corriendo siempre suelto... la independencia. Pero debía ser sincero con mi... finalmente digo, este método permite que me desarrolle y yo lo que estaba buscando es un desarrollo interior. Tenía fe, y de acuerdo a mi corta experiencia en que estuve leyendo los libros, y de acuerdo a mi propia experiencia en mi vida espiritual y mi propia experiencia en mi vida material, de todas las experiencias que había tenido... vivía precariamente pero ya había visto todo... y que... bueno yo me encontraba en esta pequeña contradicción, en esta pequeña duda, bueno esta pequeña duda, sí el... duda existencial ¿no?. Y entonces encontré un montón de conocimiento para resolver esas dudas ¿no?. Total, que hice el curso, y luego, después de unos meses de estar haciendo servicio en la granja, fui una temporada a distribuir libros, estuve por Madrid distribuyendo libros... Y bien, satisfecho, satisfecho, veía que me iban bien a la mente estos principios reguladores que aceptamos los devotos, no eran nada represivo sino simplemente unos principios de realización... de hecho hacía años que estaba entrenándome un poco en eso, antes de hacerme devoto. En un principio había comprensión teórica, a través de los libros que ya había estudiado de yoga, sobre el yogui, el celibato, la austeridad... y por otra parte mi experiencia personal, que día a día tener experiencias así... ocurre en la mayoría de los devotos ¿no?, experiencias así a veces muy intensas y muy fuertes ¿no?, sobre todo con el canto del *maha-mantra*. Es muy curioso porque... los devotos solemos denominar... un trozo de Krisna ¿no?, porque es una experiencia que muchos devotos la han tenido. Es una experiencia muy fuerte el canto del santo nombre y que en muchas ocasiones se ha dado al principio ¿no?. Muy intenso. Es una sensación de bienaventuranza tan grande...

De todas formas, no todo el mundo es tan receptivo. No todo el mundo tiene esa experiencia. Es como si se necesitara una cierta preparación o predisposición...

La verdad es que está ahí. Esa bienaventuranza está ahí, en el santo nombre. El problema

es que como no cantamos con la actitud apropiada no podemos sacarlo de ahí; ni cantamos con la actitud apropiada ni estamos lo suficientemente preparados debido a nuestras impurezas. Entonces el santo nombre no se manifiesta. Pero en las actividades espirituales uno puede experimentar situaciones muy dichosas, cosas que nunca antes habíamos experimentado. Todo depende de la actitud como se hacen las cosas.

Y en tu caso ¿cómo fueron esas experiencias de entrada?

Hubo unas experiencias así muy fuertes: paz, bienestar... o sea, un bienestar como... uno podría describirlo como un calor... nunca había vivido una situación tan a gusto antes. Y he pasado experiencias muy fuertes también de ese sentimiento de satisfacción, muy buenas, incluso a base de estímulos con drogas tan fuertes como alucinógenos. Yo antes de hacerme devoto pues tuve mis experiencias con LSD... Y a mi esas drogas siempre me sentaron bien, nunca me sentaron mal, y mi experiencia... o sea, cada viaje de alucinógeno era... era como un estudio científico. Es un poco como la moda que existía en los años setenta con el movimiento hippy y los inquisidores como Allen Ginsberg y otros que trataban de estudiar, de desarrollar la conciencia, a través de alucinógenos. Y incluso con estímulos fuertes de alucinógenos fuertes como es el DNA, con esa droga percibías claramente lo que más tarde llegué a descubrir lo que era el Brahman. Había unidad con todo, con todos los seres vivos. Vivíamos en un mundo feliz. Y la relación afectiva y amorosa era perfecta, todos los sentimientos, todas las personas unidas en esta situación... había mucha paz ¿no?. Tenías una situación de bienestar muy buena. Pero nunca nada se ha comparado con experiencias que haya tenido mientras he cantado el santo nombre. Por eso, en los años sesenta, los devotos solían repartir un panfleto que decía que la gente siempre necesita fumar y esto y aquello para mantenerse *hight*, siempre arriba, siempre arriba ¿no?. Entonces ellos decían: canta Hare Krisna y mantente siempre alto. Porque finalmente es lo que se está buscando sin saberlo ¿no?, desarrollar un nivel de conciencia que te permita estar por encima de los rollos ¿no?, por encima de las ataduras materiales, por encima del gobierno de las modalidades de la naturaleza material. Eso es lo que está buscando todo filósofo...

Es como una evasión y búsqueda a la vez ¿no?

Sí. Y uno está en este mundo, que está cohibido, que está condicionado... entonces uno quiere salir de esto ¿no?. Entonces: estoy *hight*, estoy encima de todo esto, estoy liberado de todo esto. Entonces necesito cosas artificiales. Y no estás realmente ahí porque estás también condicionado por algo que también es material como es la droga. Y por propio análisis y por propia investigación vi que esto no era una solución, que las drogas eran un engaño. Estás jugando en la plataforma mental. Tal vez sí desarrolles aspectos mentales y tal, pero que no... era un entretenimiento momentáneo. Y concretando, pues eso, que la sensación de bienestar que... hablamos de mi propia experiencia ¿no?... que es cierto que a veces la mente tiene sus impulsos... pero que dar rienda suelta a esos impulsos no es solución. Es como el enfermo que va al médico porque le duele el estómago y el médico le ha dicho que no tome picantes, que no debe echar especias en la comida. Pero a él le gusta mucho tomar las tortas con chili y esto y lo otro ¿no?... y es que me siento tan mal, tan mal... Entonces ese es el problema.

¿Entraste en el año...?

En el ochenta y tres. Y llevo pues exactamente diez años. Tenía veintisiete años cuando entré y ahora tengo treinta y siete. El primer año estuve en *sankirtana*, luego me pidieron que

hiciera de asistente del presidente...

¿Cómo recuerdas los primeros días en la granja?

Desde el primer día entré a gusto. Nadie me dijo nada ¿no?. Por eso ni me levanté... no sabía ni como era el programa. Porque era festival y estaba así todo el mundo con muchas cosas que hacer. Nadie me dijo 'oye, que aquí a las cuatro y media hay esto, el *Mangala arati* y tal ¿no?. Luego veía que algunos devotos se levantaban y tal, ducha de agua fría primero y tal... Y bueno, yo me levanté un poquito más tarde, nadie me dijo nada, me levantaba a las seis... Y luego a los dos o tres días ya me explicaron cómo iba ¿no?, eso de que era a las cuatro y media y tal...

¿Qué te pareció entrar en esa disciplina?

Pues... no me pareció... **Un poco heavy ¿no? así de golpe** No sé... yo creo que no ¿eh?. Yo creo que no me pareció tan heavy... Si no me acuerdo supongo que me parecería normal, vamos. Porque si lo hubiese explicado mucho, me acordaría que había flipao ¿no?. Entonces si no me acuerdo si... es porque me sentía muy natural... Yo creo que no me sorprendió mucho. Yo ya cantaba el *maha-mantra* y estaba bastante convencido, y también ya había visto muchas cosas por ahí, había viajao por muchos sitios...

O sea, que ya poco a poco fuiste incorporándote con normalidad digamos...

Sí. Y pues ya te digo, que me encontraba a gusto...

Y ya no pensaste más en marchar...

Pasé unos días y tal, y a la semana digo 'uy, yo creo que me voy y tal'. Aunque se estaba bien aquí y tal, mi inteligencia me decía que debía quedarme pero mi mente decía... el diablillo ese ¿no?... tú a tu vida, a viajar y a disfrutar todo lo que puedas...

Y como decías, lo que te hizo replantearte el tema fue que tenías que ser consecuente contigo mismo ¿no?

Exacto. Finalmente yo creo que algo que es muy importante a la hora de tomar decisiones es ser serio y ser sincero ¿no?, porque tengo el deseo de que valga realmente la pena, no sólo guiarse por las cosas externas: 'me voy allí porque allí me van a dar de comer, me voy allí porque tal...', algo con peso ¿no?. Y yo como lo que estaba buscando durante muchos años era el desarrollo interno, desarrollo espiritual, desarrollo de conciencia, ahí es donde veía yo que la vida tenía sentido ¿no?. Que el trabajar, el formar familia y tal... no me satisfacía, no sé... por sí mismo no tiene ningún sentido ¿no?. Eso puede ser una herramienta pero con algo más sólido en la mesa ¿no?.

Sí, lo que pasa es que a veces este tipo de opción puede ser visto por ciertas personas como un tirarse a la vida fácil, a lo cómodo, o incluso como un miedo a afrontar ciertas responsabilidades, entre comillas, consideradas importantes en la vida...

Sí, a veces el devoto tiene que oírse cosas de estas... '¡un pico y una pala te daba yo a ti, hombre!. Cuando en realidad el devoto tiene que trabajar mucho en el sentido religioso y

además tiene muchas responsabilidades de templo... Vamos, que miedo a remangarme no, lo que pasa es que: ¿Por qué remangarme?, ¿cual es el sentido de...? Lo que pasa es que mucha gente pues sí, se remangan y trabajan como bestias y tienen aliciente ¿no?. Les es suficiente. Trabajan como asnos y como burros porque luego pues me casaré con aquella que es la más guapa y tal y etcétera ¿no?. Pero si tú no encuentras en eso aliciente, en ese tipo de... ¿para qué vas a trabajar como un asno? ¿para qué? ¿qué sentido tiene?. Y no es eludir responsabilidades, es eludir tonterías no responsabilidades. Porque la verdadera responsabilidad humana no es conseguir un buen trabajo, una buena posición social. Esa no es la verdadera responsabilidad humana. La verdadera responsabilidad humana es ser coherente con lo que el Señor nos ha encomendado, seguir los deberes que el Señor nos ha enseñado. Seguir los deberes del ser humano, que en última instancia significa llevar vida espiritual.

Sí, quizás ahora con el conocimiento filosófico que posees puedes explicarte ciertas cosas ¿no?, pero antes...

Sí, pero antes intuitivamente también me las preguntaba: ¿Cuál es el sentido de todo eso?. Era siempre búsqueda, conocimiento, inquietud... era como buscar una incógnita, como un buscar la llave de una puerta que... entonces vas viajando y buscando a ver si encuentro la llave, que detrás de esa puerta tiene que haber algo ¿no?. Y vas por aquí, por allá, a ver si encuentras la llave...

Pero tampoco específicamente dentro de un ámbito espiritual ¿no?

En un principio no. En el ochenta sí, en el ochenta ya sí. Fue cuando empecé a... ahí veía que me estaba acercando. Te vas acercando ¿no? y entonces vas encontrando... Y cuando ya conocí a los devotos ya digo: en parte ya he encontrado la llave ¿no?

Y a nivel familiar y social no parecen haber existido vínculos muy fuertes ¿no? dado ese espíritu tuyo muy independiente, buscador... ¿Cómo ha encajado tu situación en general con la familia? ¿Y cómo ha encajado el que finalmente te hicieras Hare Krishna?

Claro, yo como viajé bastante no tenía mucha conexión ni con mis padres ni con mis hermanos... Yo creo que siempre las relaciones han sido un poco escasas ¿no?. Mi padre por ejemplo siempre ha sido en todos los temas muy católico ¿no?. Hasta hace bien poco prácticamente todos los días iba a misa. Digamos que era de los católicos un poco revolucionarios... de los progresistas. Y mi padre tiene cinco hermanas ¿no?, tres son monjas y dos no se hicieron monjas porque tenían que cuidar a la abuela cuando se quedó viuda. Entonces una se quedó cuidándola y la otra se fue a trabajar fuera... Mi abuelo parece ser que era también muy religioso. O sea, que hay un poco de curriculum por ahí ¿no? Con esto quiero decirte que mis padres han sido siempre creyentes, sin lugar a mucha amplitud de comprensión... Entonces yo recuerdo que cuando yo me hice devoto, mi padre pues me había visto con el pelo por aquí (l larg), me había visto peladito y trabajando como una persona normal con traje y corbata... me había visto en tantas facetas en la vida ¿no?. Y entonces me acuerdo que cuando les dije que me había hecho devoto, mi padre me comenta: 'hombre, por lo menos te podías haber hecho dominico, que se levantan a las seis de la mañana, no tienen que madrugar tanto' (riem). Pero claro, su comprensión es un tanto limitada ¿no?, pero aun así dentro de su limitación pues bien ¿no?, lo aceptan bien. Mi madre bueno, cuando encuentra a alguien que dice algo de Hare Krishna les pone... si se meten con los devotos... Mi madre muchas veces ha venido aquí incluso... Mi padre es un poco más reacio porque mi padre es muy casero, no se mueve de casa. Pero mi

madre ha estado aquí en algún festival, conoce a los devotos. Hombre, ella su Jesucristo y su virgen ¿no? que no se lo quiten. Eso claro. Pero vamos, si alguien le dice algo de Hare Krisna empieza a dar argumentos... Esta practicando yoga también... Pero es que a veces pues eso, que la comprensión que da el cristianismo es algo limitada. Entonces por eso es algo que me satisfizo, conocer la Conciencia de Krisna, y que todavía la estoy conociendo... Es que se nota, es que puedes ver todas las religiones que hay en el mundo sin hacer distinciones. No es que la Conciencia de Krisna sea una religión más, es algo que va más allá. Es entender cual es la verdadera situación, tu verdadera situación. Porque eso de poner religión y poner nombres a religiones y etiquetas eso es absurdo. Como lo que lleva a las peleas entre unos y otros. Que católico, que protestante, que musulmán, que hindú... Hare Krisna es una conciencia del ser.

Sin embargo, la forma de vida y mentalidad del devoto Hare Krisna limita también necesariamente el acceso a determinados ámbitos sociales ¿no?

En un sentido, porque la vida como devoto no tiene los mismos puntos de conexión que... Hay muchas cosas para ti que no tienen sentido, entonces hay muchas cosas que te desunen con el medio social porque no tiene ningún interés ese ámbito social para el devoto. ¿Cuál es el foco de este ámbito social?: sexo, drogas y... dónde vas a ir ¿no?. Me explico ¿no?. Entonces siempre tienes que buscar la asociación con los que tienen tus mismas inquietudes. Es que podemos ver las cosas desde dos perspectivas ¿no?: podemos ver el vaso medio lleno o el vaso medio vacío. Y yo considero que lo que está mal encajado es esta sociedad. Las personas están insatisfechas, las personas no saben de qué hablar, sólo de sexo y de fútbol. Y como es una minoría de personas las que tienen otro tipo de comprensión, como por ejemplo los devotos, pues claro, esos son los bichos raros. Esa es la realidad ¿no?. Y tendría que ser al revés, los bichos raros son las personas esas normales, llamadas normales, que son anormales, que hablan de mujeres y fútbol y que sólo entienden la vida como el sexo y nada más, de hacer sexo todas las noches. Las relaciones entre esas personas y las motivaciones por la vida son absurdas, son estúpidas en ese sentido. A veces el devoto puede sentirse un poco... condicionado. En Brihuega por sólo ser vegetariano pues alguno ya te metería en la hoguera.

¿No tenéis mucha relación con el pueblo...?

Bueno, lo justo. No excesiva, porque nosotros también pasamos de tener contacto con todo el mundo... Pero hasta el punto de que para algunos, en Brihuega, el solo hecho de ser un vegetariano, vamos, es que te cogrían y te meterían en la hoguera ¿no?. Y eso son personas normales. Entonces yo creo que las que se salen del contexto son este tipo de mentalidades ¿no?. Es que claro, la sociedad está al revés. El ser humano está creando viviendo y creando una naturaleza totalmente artificial. El ser humano está viviendo en un entorno que no es el suyo, es como un pez que está fuera del agua. Esta sociedad está donde está, donde la hemos querido llevar de acuerdo a nuestro desarrollo de conciencia, a nuestro desarrollo humano. Pero eso no quita que haya unas personas pues que tengan otras perspectivas y otros alicientes. Lo que pasa que el ser minoritario pues... o a veces pues piensan que mientras no sean un peligro social les dejo tranquilos, pero como lo sean les cortan las alas porque pueden ir en contra del *establishment*, del sistema. Cualquier movimiento que atente contra el sistema... lo dejan funcionar mientras no haya ningún problema, pero cuando hay algún problema le cortan las alas. O como ocurre en España, con todo esto que ha surgido sobre Hare Krisna.

Ahora que... eso sí, es un detalle curioso. detalle curioso. Cuando te tienes que relacionar con las personas normales pues a veces no puedes hablar abiertamente porque... a lo mejor

piensan que sí, pero no entienden nada. Y hay cosas que tú tampoco les puedes hablar. Yo tengo pues gente conocida en Guadalajara, en Brihuega, pues que les ves que no... no pueden entender nada de Conciencia de Krisna. Pero ves que son personas sencillas, de buen corazón, que pueden estar toda la vida haciendo... pues la vida que llevan.

Has sido también presidente de la granja. Háblame de esta etapa, haciendo un poco de repaso también a tus diferentes responsabilidades en la granja desde que entraste.

Pues en el ochenta y tres me hice devoto, en el ochenta y cuatro estuve haciendo *sankirtana* y estuve viajando, también este año estuve con B. como su asistente, en el ochenta y cinco de comandante de templo. Luego ya fui presidente de templo. Y la experiencia fue muy buena, siempre es positiva ¿no?. Es como lo que te decía antes de la persona que te dice en la calle: 'un pico y una pala te iba a dar a ti' ¿no?. Que a veces el devoto trabaja más de lo que muchos piensan, porque la responsabilidad que tiene que llevar aquí es importante. Yo, por ejemplo, siempre libre, independiente ¿no?, se podría ver así mi vida ¿no?, sin asumir responsabilidades... campo y playa y tal ¿no?. Se podría pensar ¿no?. Entonces como me he hecho Hare Krisna, sería estúpido ¿no?. La responsabilidad del devoto es grande ¿no?, porque son siete días a la semana y que tienes que marcar el paso. El servicio devocional no es algo que pueda uno mantener externamente mucho tiempo. Si no hay una motivación interior uno no puede permanecer mucho. La vida en comunidad es bastante intensa ¿no?. Y claro, pues en una comunidad y en un movimiento joven como es este, y nosotros como somos, que no somos lumbreras ni mucho menos, pues siempre hay naturalezas, cada uno tiene su personalidad, vemos que no estamos liberados de la envidia ni de esto y de aquello... Y luego pues hay muchas responsabilidades que llevar a cabo, sobre todo... pues bueno, yo cuando era comandante pues fue la época más... cansada ¿no?, una época de crisis. Ochenta y seis, ochenta y siete, ochenta y ocho.

¿Había un ritmo más intenso o qué?

Bueno es que había uno de los maestros espirituales (Bhagavan) que era bastante... pues que... era muy especial ¿no?. Porque él era *sannyasi*, había aceptado votos de *sannyasi* y era un... un Cristo. Él había estado casado antes... Durante unos años lo estuvo haciendo muy bien, pero su situación cambió. Salió, se casó, y entonces claro, fue un gran shock... Eso coincidió también con muchos devotos que ya se estaban casando, iban adquiriendo su posición económica, social, etcétera, y entonces pues digamos que la estructura de este templo pues empezó a disgregarse un poco. Al no haber tantos devotos que salían a distribuir libros y conseguían ingresos... la economía también se redujo bastante y las cosas que había aquí había que canalizarlas, y entonces pues era una época de crisis: sin dinero, sin devotos y con unas responsabilidades. Es una época en que me toco la china ¿no?

Y ahora estás encargado de la horticultura ¿no?

Sí, horticultura, autosuficiencia... sí, del aspecto digamos de producción hortícola. Tenemos la producción de flores, mantenimiento de los jardines y producción de vegetales digamos ¿no?

¿Y tenéis contactos con agricultores vecinos?

Sí, a veces cambiamos semillas...

Cambiando un poco de tema. Eres el primer devoto casado al que entrevisto. Explicame cómo funciona el tema matrimonial en Hare Krishna. La opción, el cambio de estado en la comunidad...

Bueno, creo que es una consecuencia natural. Prabhupada decía: el ochenta o el noventa por ciento se casará. Claro, cada devoto tiene su naturaleza y la vida espiritual es para toda la vida, no para un momento solamente, y entonces según sea esa naturaleza pues toma o no esa opción...

Perdona la indiscreción pero me parece un comentario casi obligado. Desde fuera parece un poco delicado el tema de la objetiva intimidad del matrimonio y a la vez el hecho de evitar las relaciones ilícitas... ya me entiendes ¿no?

En la mayoría de los casos, concretamente, los devotos que están viviendo aquí en la comunidad son estrictos en esto. A lo mejor otros devotos que están un poco más... los que viven fuera, pues quizá no son tan cuidadosos con esos aspectos ¿no? O sea que ya es un poco internamente y personalmente cada uno ¿no?. Pero si has tomado iniciación, los compromisos que tienes con tu maestro espiritual, la relación que tienes con él... te deben hacer ser estricto en ese sentido. Finalmente pureza es la forma.

11. JIVA

Edat actual: 39

Data de l'entrevista: 21-I-93

Bueno pues en el primer colegio que estuve ¿no? digamos, era un colegio en Madrid, era un colegio religioso, un colegio del Pilar; y allí empecé yo pues los estudios y si no recuerdo mal allí es donde empecé a partir del jardín de infancia, los primeros grados de los estudios del colegio. Era un colegio religioso como te decía, colegio del Pilar. Ahora mismo no recuerdo que grupo religioso era ¿no?. Pero vamos, empecé allí con dos de mis hermanos. Nosotros somos siete de familia, somos cuatro chicos y tres chicas, cuatro hermanos vamos, y iba con mis dos hermanos mayores, con el primero de la familia, con el mayor, y con el tercero. Éramos tres. Cada día íbamos juntos al colegio y luego me acuerdo de que al mediodía comíamos cerca de allí; vivían cerca de allí mis abuelos, y al mediodía pues en vez de ir a nuestra casa que nos caía más lejos pues cruzábamos el parque del Retiro, en Madrid, y íbamos a casa de mis abuelos a comer cada día. Y luego por la tarde pues volvíamos otra vez al colegio. Y en este colegio del Pilar pues no sé cuantos años estaría, como tres o cuatro años o cosa así, creo que fue hasta que mi hermano mayor terminó y entonces ya pues los otros dos que quedábamos pues nos cambiamos de colegio porque mi familia se cambió de casa y entonces nos pillaba ya más cerca otro colegio o alguna cosa así de este tipo. Total que estuve allí como tres o cuatro años.

Y luego pues continué yendo, con mi hermano el tercero, que continuaba estudiando, pues continué yendo a otro colegio que nos pillaba más cerca de donde vivíamos en ese momento. Era el colegio San Agustín de Madrid. También era de religiosos, eran Agustinos. Recuerdo que eran Agustinos, por el nombre también es fácil de relacionar una cosa con la otra. Y nos pillaba cerca del domicilio, nos caía como... íbamos andando cada día, ida y vuelta, y nos pillaba como a veinte minutos de la casa ¿no?. Así que hacíamos un buen ejercicio cada día yendo y viniendo ¿no?. Por eso yo todavía sigo siendo aficionao a andar ¿no?, a caminar. Y nada, pues cada día iba con mi hermano y luego volvía. Y bueno pues en este colegio estuve también hasta tercero de bachiller y pues cuando entré... bueno, quizá estuve también unos cuatro o cinco años en este colegio ¿no?. Y tengo buenos recuerdos de este colegio. Yo no era buen estudiante porque no me gustaba mucho estudiar y les daba mucha guerra a los profesores y a los curas del colegio ¿no?. Les daba bastante guerra y siempre que podía hacía 'peyas', me escapaba y me iba con los compañeros por ahí a... bueno pues lo típico y tal ¿no?. Y no sé, esto más o menos pues fue durante cuatro años, estuve en este colegio, en el San Agustín. Hice hasta tercero de bachillerato creo que fue, y aunque yo me llevaba bastante bien con los curas de allí del colegio y con el director y tal, me tenían aprecio y me llevaba bien con ellos y tal ¿no?, pero aun así como era muy mal estudiante y los profesores se quejaban de mí y me habían llamao la atención muchas veces y faltaba mucho a clase, a veces incluso falsificaba la tarjeta para decir que tenía que ir al médico y cosas así, entonces pues estaban tan hartos ya de mí que tuve que cambiar de colegio.

Y entonces nada, pues empecé cuarto de bachiller en otro colegio. El director habló con mi padre y le dijo que él tenía un amigo, un conocido, que estaba llevando un centro de enseñanza, un colegio y tal, y que bueno, que yo podía ir a este nuevo colegio y seguir. Este no

era religioso ya, era de profesores normales ¿no?. Y entonces bueno, pues nada, el director habló con mi padre y tal y quedaron en que bueno, que se podría probar en este colegio y tal y que fuésemos allí ¿no? Aunque claro, antes estuve, no me acordaba pero después de este colegio de religiosos de San Agustín y antes de ir a este otro colegio, estuve unos meses en un colegio mixto, también en Madrid, que estaba por el centro de Madrid, por la zona de la calle Velázquez y por ahí; y estuve unos meses y también tuve unos problemillas porque... yo era muy aficionado a las motos y hubo allí un problema con unos compañeros del colegio que... que... que se habían... no sé que problemas hubo, total que a los dos meses lo dejé y entré directamente en este otro colegio del que le habían hablado antes a mis padres y tal. Esto era en el centro de Madrid también, y como te decía era un colegio que no era de religiosos, que era de profesores normales. El director era religioso, era así un poco... en ese entonces pensábamos que era un poco fanático y tal, era como... organizaba así... no sé si a Lourdes o algo así, organizaba viajes y era así como un poco fanatiquillo ¿no?. Con los alumnos allí también y... era así un poco fanático. Menos mal que se le veía poco por el colegio. No se ocupaba de mucho. Los profesores que tenía allí encargados eran los que más estaban. En ese colegio empecé cuarto de bachiller si no me equivoco, tercero o cuarto. Antes había... como no era muy buen estudiante había repetido un año o un par de años ¿no?, hasta... o sea, todos los primeros cursos y los tres de bachiller que había hecho ¿no?. Y en este colegio empecé en tercero o cuarto. Y me acuerdo también que cuando me cambié a este colegio, yo por esas fechas debía tener pues... si no recuerdo mal pues debía tener dieciséis o diecisiete años, una cosa así, y coincidió con que justo enfrente había un instituto y yo había empezado a salir con una chica que había conocido, con una amiga mía, y resulta que ella estaba estudiando justo enfrente. Así que nos vino bien, porque ella estaba enfrente del colegio que yo me había cambiado y tal y bueno pues seguimos saliendo y nos vino bien porque estábamos cerca el uno del otro y tal ¿no?

Y bueno, ahí seguí estudiando, este colegio era bastante estricto, los profesores eran bastante estrictos y tal ¿no?. Me acuerdo que luego hubo también una temporada que organizaban como una especie de estudios después de las clases, de las mismas materias de los cursos y tal, pero... pero bueno, como un poco así... eran voluntarios, pero en el momento en que estabas apuntado a ellos te obligaban a estudiar. Aunque a lo mejor no estuvieses estudiando, pero las dos horas te las tenías que pasar allí. Era como una especie de castigo, una especie así para obligarte a estudiar y tal ¿no?. Para ponerte un poco en la posición así forzada de tener que estudiar y tal ¿no?. Y bueno pues acabé cuarto, lo aprobé y tal, y a la vez bueno, pues hacía mi vida normal. Salía del colegio y iba con los amigos de clase... Luego pues también tenía mis amigos a parte de los del colegio, gente de... la familia mía éramos... sobre todo en verano íbamos a un... éramos socios de una especie así de club de campo o así que había en Madrid y en verano sobre todo íbamos a la piscina o a jugar al tenis o a ver como jugaban al tenis o cosas así ¿no?. Es un sitio muy grande que tiene diferentes cosas de deportes y piscinas y cosas así. También tenía pues amigos allí ¿no?. Sobre todo pues gente con la que estaba más durante los meses de verano y eso ¿no?. Aunque también en invierno pues mantenía estas amistades y también después de las clases pues salía con ellos y... sobre todo los fines de semana ¿no?. Íbamos a alguna fiesta o a alguna discoteca o íbamos por ahí a tomar algo o cosas así ¿no?. Entonces esto era pues después de las clases y tal ¿no?

Entonces acabé cuarto de bachiller. Por esas fechas creo que mi padre, como había visto que yo era muy aficionado a las motos y que no tenía... no tenía otra solución que comprarme una porque... yo le estaba dando la paliza y tal y las circunstancias le habían puesto en una situación en que al final se vio obligado casi a comprarme una propia ¿no?. Después de darle tanto la lata y tal. Entonces yo tenía una moto y me gustaba mucho y cuando tenía un rato libre pues me iba

a la Casa de Campo en Madrid y me dedicaba pues a andar por ahí por la Casa de Campo con la moto y a tomar un poco el fresco y el aire y así limpio de allí y a respirar un poco y tal ¿no?. A salir un poco de Madrid y así ¿no?. También pues cuando... cuando coincidía con otros amigos que también tenían motos y tal pues íbamos juntos y cosas así ¿no?. O sea, hasta cuarto más o menos o quinto de bachillerato, los estudios me fueron bastante mal. Procuraba sacar un cinco para aprobar y con eso ya me quedaba contento, o sea, hacía lo justo como para sacarlo adelante, y eso cuando salía, porque muchas veces pues ni siquiera llegaba al cinco. Pero ya luego en quinto de bachiller o cosa así, me puse un poco más serio y tal, y me di cuenta de que... de que bueno, de que era cuestión de ponerse un poco serio y que si era cuestión de estudiar pues estudiar lo que hiciese falta y esforzarse. Aunque sólo fuese por sacarlo para alante, por quitárselo de encima, por acabar los cursos de bachiller, por hacer el COU, por... aunque sólo fuese por aprobarlo por sacarlo adelante, pero que me convenía ponerme así serio y tal.

Entonces a partir de finales de cuarto de bachiller o quinto de bachiller, me puse más serio ya en ese aspecto, y bueno pues, ya los exámenes los aprobaba todos y no me suspendían ninguna asignatura y los profesores incluso estaban alucinaos conmigo (riu), no se lo creían... pero en fin, el cambio estaba ahí y había sido muy grande y tal. En algunos exámenes la verdad es que copiaba ¿no?, y por eso los aprobaba, pero de alguna o de otra manera... no, también estudiaba ¿no?, pero bueno, el resultao era ese, que me había puesto así en plan de aprobar las asignaturas y de portarme un poco así correctamente en las clases y tal y de no darles la lata a los profesores y portarme correctamente y de sacar las asignaturas adelante y tal ¿no?. Total que cuarto ya lo aprobé bien, quinto también lo hice bien, lo aprobé bien, seguía en el mismo colegio, creo que se llamaba colegio Arana, y estaba en una perpendicular a la calle Goya en Madrid, casi haciendo esquina con la calle Goya. Y justo en la calle Goya y en esta misma perpendicular estaba este instituto femenino, que te comentaba antes que cuando yo empecé en este colegio estaba saliendo con una chica. Y luego ya cuando yo estaba en sexto o cosa así ya lo habíamos dejao. Habíamos estao saliendo casi un año, parando en... o sea, durante este año pues lo dejamos un mes o dos meses o cosa así, pero luego por circunstancias y tal pues nos volvimos a encontrar y volvimos a seguir saliendo y tal. Estuvimos saliendo durante un año. Nos llevábamos muy bien, era una chica... una buena chica así y tal, y estuvimos saliendo durante un año. Total que cuarto lo aprobé ya bien, sin dificultad así a la primera, incluso con algunos notables y cosas así. Luego quinto y sexto pues también lo aprobé muy bien, sin ningún tipo de problema. En cuanto a... me acuerdo ahora mismo, también me viene a la cabeza que en cuanto a la gimnasia por ejemplo desde el colegio en que había estado antes, el San Agustín, nunca había tenido problema, porque cuando tenía la asignatura de gimnasia me gustaba, me defendía bien y me lo pasaba bien en las clases y aprobaba bien ¿no?, pero luego, bueno pues como a los catorce años o cosa así el médico me dijo que tenía úlcera de duodeno, tenía el estómago mal, pues entonces siempre el médico me daba un certificaio para que yo lo llevase al profesor de gimnasia y para que te diesen exento en las clases de gimnasia. Y entonces esa asignatura la tenía aprobada ya desde el principio. Ya en el colegio de San Agustín y en tercero de bachiller y en cuarto, ya todos esos años pues la asignatura de gimnasia pues la tenía convalidada digamos ¿no?. Y tenía que llevar un régimen de comidas un poco especial en mi casa y tal, siempre he tenido que llevar un régimen así un poco especial por la cuestión del estómago, no podía tomar así cosas fritas... esto a partir de los catorce años. Esto me condicionó bastante ¿no? porque fueron... hasta... ahora mismo tengo... este treinta y uno de enero cumpla treinta y cinco años, entonces, a los catorce me dijeron que tenía la úlcera de duodeno, que bueno pues me puse con el estómago mal, me tuvieron que ingresar en el hospital y estuve un mes en el hospital y tal, y entonces cuando salí pues me dijeron que tenía que llevar un régimen y tenía que... un poco pues que tenerlo en cuenta y tal ¿no?. Esto fue a los catorce años cuando me salió, y ahora tengo treinta y cinco y

me han operado hace tres años, o sea, que la he tenido pues hasta hace muy poco. Hace tres años y pico o cuatro años que me operaron ¿no? Aunque generalmente no me daba problemas ¿no?, sólo me daba molestias en primavera o en otoño o cosa así ¿no?. Pero bueno, quieras que no pues ya te acostumbras a tenerla y... te acostumbras bueno pues a tener que seleccionar un poco... seleccionar las comidas, los alimentos... y quieras que no pues te condiciona bastante.

Y bueno, pues como te decía, cuarto, quinto y sexto de bachiller los aprobé ya bien, con buenas notas, incluso las matemáticas que era lo que peor se me daba, las asignaturas así más técnicas, matemáticas, física y cosas así, bueno pues lo aprobé todo. Y luego ya en este colegio, en el colegio Arana, este colegio que como te decía ya era de profesores normales, no eran curas, pues ya me... después de sexto hice COU también y luego me presenté a la selectividad; me presentaron por el colegio y tal para... en ese momento existía la selectividad para entrar a la universidad y tal, entonces me presentaron a la selectividad, fuimos todos los del colegio que habíamos aprobado COU y tal, y nos examinamos, lo aprobé bien, con una nota así mediana.

Y nada, bueno, pues esto era verano ya, y como todos los veranos pues mi familia nos íbamos de vacaciones. Solíamos ir al sur, a la Costa del Sol, no sé, creo que ya habíamos empezado a ir a la provincia de Málaga, a Marbella, allí estuvimos yendo durante bastantes años ¿no?. Antes íbamos de veraneo a Granada, a Nerja, pero casi siempre por la Costa sur de España ¿no?. Entonces después de aprobar la selectividad me fui para allá para abajo, o sea, fue aprobarla y incluso si no recuerdo mal antes de esperar a que mi familia se fuese para abajo, porque mis otros hermanos no habían acabado las clases o algo así; como en COU bueno pues ya acababas antes y tenías así algún tipo de ventajas y tal, pues creo que terminaba yo antes los estudios que el resto de mis hermanos y eso, y entonces ya nada más terminar la selectividad pitando me fui para abajo, para la Costa del Sol, para Marbella, porque allí yo me lo pasaba muy bien y ya para descansar y tal ¿no?. Y nada, entonces, me desentendí un poco de lo que iba a seguir yo haciendo el año siguiente y tal. Habíamos hablao así por encima y tal y cual, pero vamos, no habíamos concretado nada ¿no?. Pero bueno, como yo me había ido ya para abajo, para el sur y eso, y mi familia tenía que apuntarme en algo para seguir estudiando el año siguiente y tal ¿no?, pues mi padre al final me apuntó en Económicas, en la facultad de Económicas ¿no?. Yo tenía ya aprobada la selectividad y eso, entonces podía empezar en la universidad y me apuntaron para Económicas, me matricularon y tal. Habíamos hablao así un poco por encima y eso, pero vamos, no habíamos concretao nada... yo no sé porque salió lo de Económicas concretamente. También, a mí siempre me han gustao los animales. O sea, la naturaleza y eso, los animales sobre todo y tal siempre me han gustao mucho ¿no?. He tenido así buena mano, les he tenido mucho cariño y los animales... me he entendido bien, si se puede decir, con los animales y eso. Y entonces también hubo un tiempo en que hablamos que a lo mejor podía estudiar veterinaria o algo así en relación con el campo de los animales o de la naturaleza así un poco más en general ¿no?. Pero bueno, no sé, la cosa no fue por ese camino y al final por una u otra razón mis padres y eso pues me apuntaron en Económicas, en la facultad de Económicas y tal.

Entonces bueno, pues nada, el verano lo pasé allí y eso pues... lo típico del verano, con los amigos... Yo me dedicaba también en esas fechas me dedicaba a pasar el verano allí con los amigos, a bucear mucho, me gustaba bucear. Tenía un amigo que tenía un fusil de estos submarinos y nos gustaba pescar así debajo del agua y tal, aunque no pescábamos nada, pero nos gustaba pasarnos horas con las gafas y las aletas y el respirador y un cuchillo atao a la pierna y tal y metidos entre las rocas por ahí en el agua ¿no?. Y así nos pasaban horas y tal ¿no?. Y nada, en verano pues recuerdo que siempre pues estábamos esperando que llegase esa época

porque como todo el mundo pues el clima y las facilidades y el cambio de lugar pues hacía que uno pues... cambiase un poco de aires y disfrutase un poco, olvidándose del invierno anterior y eso, que había sido duro con el frío y tal ¿no?

Y luego se acabó el verano, regresé a Madrid, entonces empecé ya en la universidad. Era en un sitio que si no recuerdo mal se llamaba el CEU, no era exactamente una universidad, impartían cursos universitarios también, o sea, impartían las mismas cosas y estaba en conexión con la universidad aunque no era directamente la universidad. Era una especie de colegio así y tal, pero vamos. Y empecé Económicas, pero vamos, yo vi que allí no iba a durar mucho (riu) y por una u otra razón, a los pocos meses llegaron los primeros exámenes y vi que no... que estaba yo fuerte ahí y eso y decidí dejarlo ¿no?. Entonces nada pues me acuerdo que se lo dije a mis padres y tal, que no me gustaba mucho la rama esta de económicas y que no veía yo ahí futuro y eso, y que bueno había mucha gente que estaba ahí con carrera y que luego no encontraba trabajo y que tal y que cual, y que además pues que era demasiao técnico para mí y tal y que no me encontraba yo bien allí y eso. Entonces pues decidimos que lo dejaba. Y bueno, pues entonces surgió ya la cosa de que qué hacía y tal y bueno, decidimos que como hacía unos años que se había casao una hermana mía, la segunda, se había casao con un chico inglés y vivía en Inglaterra, pues entonces decidimos que me iba a ir para allá unos meses a aprender inglés, a practicar un poco el inglés y mientras tanto pues me buscaría un trabajo por allí y así pues practicaba inglés y vivía en la casa de ellos y tal.

Total que me fui para Inglaterra y mi hermana con su marido tenían una niña pequeña, no sé si acababa de nacer la segunda, eran pequeñas las dos, y nada, me fui para allá, me busqué un trabajo por allí... andaba preguntando por los bares y eso, por los restaurantes y tal, si necesitaban a alguien para algún tipo de trabajo y tal, total que así en uno de los bares de por allí en Londres, en Londres ciudad, pues me dijo que ella sabía de un café que había por allí, de una especie de cafetería que había por allí que necesitaban a alguien para ayudar allí en el café, para limpiar y para servir y eso ¿no?. Entonces pues ya me esperé a que terminase de trabajar y ya pues fuimos a este otro sitio, y ya pregunté, esto era en Londres, y me dijeron que sí, que necesitaban a alguien para trabajar y tal. Total que me puse a trabajar allí pues sirviendo té y sirviendo cafés... la mayoría de los clientes eran... era un sitio así... un café así sencillo y tal. La mayoría eran árabes, musulmanes y tal. Total estuve allí trabajando, bueno, quince o veinte días o cosa así, o un mes, lo dejé, me pagaban a la semana, lo dejé. No querían que me fuese y tal, pero vamos, como yo estaba mal pagao y ya estaba cansao de estar allí y tal, pues nada, lo dejé. Estuve buscando algún otro trabajo, a ver si encontraba algo así un poco mejor, que estuviese un poco más pagado y tal ¿no?. Pero no lo encontré y como tenía algo de dinero que había ahorrao en este primer trabajo y tal pues decidí pues ya que estaba allí en Inglaterra y eso pues ir a conocerla un poco y tal. Y aunque era invierno todavía, era febrero o marzo o cosa así, pero decidí pues irme para el sur de Inglaterra, para la costa del sur y pues conocerlo aquello un poco y tal y cual ¿no?. Total que se lo dije a este grupo de conocidos... bueno recuerdo que conocí a tres chicas españolas que estaban allí trabajando, se lo dije y tal, que me iba a ir de la ciudad de Londres para conocer un poco el país y tal. Y me fui para el sur, en autostop, y estuve viajando un poquito por allí y tal durante un par de semanas o así, pero como hacía mucho frío, estaba lloviendo muchísimo cada día y no paraba nadie en la carretera ni nada, pues nada, decidí que volvía para Londres. Me fui para Londres otra vez.

Y luego recuerdo que se casaba un hermano mío, el tercero de la familia de los siete que somos y esto debía ser pues más o menos hace catorce años o cosa así (20 anys aprox.). Se casaba este hermano mío y bueno pues mi hermana y su marido iban a venir a España a la boda,

se casaba en Bilbao y tal, y entonces decidí que yo también me venía ya. Dejaba Inglaterra y tal y me venía ya para España y eso. Ellos se vinieron primero, vinieron por su cuenta, por avión y tal, y luego yo pues justo cuando quedaban dos días o así pues ya me marché de Londres y en autostop y algo en autobús y eso pues ya me fui hasta Bilbao. Llegué allí por sorpresa y tal y nada, se sorprendieron de... no me esperaban así un poco, y nada, llegué así justo para la boda y tal ¿no?. Y después de que fui a la boda, me volví con mis padres para Madrid, y bueno pues en Madrid como no tenía así nada concreto que hacer pues se planteó la cosa de que qué podía hacer y de qué iba a hacer y tal ¿no?. Entonces resulta que mis padres tenían una casa que se habían comprado hace dos años o tres años, les había salido una oportunidad de un matrimonio que habían conocido que eran holandeses o así, y les salió la oportunidad de... el marido se había muerto y entonces les salió la oportunidad de comprarse una casa en aquel sitio donde estábamos yendo a veranear, a Marbella, bueno, a siete kilómetros de Marbella ciudad ¿no?, en una urbanización. Entonces como la casa les salía barato y eso, y merecía la pena pues la compraron. Entonces la tenían ya pues como hace dos años o cosa así.

Total que después de la boda de mi hermano pues nos volvimos para Madrid y yo decidí que... bueno, decidimos y tal que cuando mi hermano se volviese de allí, porque se habían ido allí a pasar la luna de miel allí a Nueva Andalucía, a esta casa que hay allí cerca de Marbella, entonces decidimos que cuando ellos volvieran, que cuando volviese mi hermano con su esposa y tal, pues que me iba a ir yo para abajo y que allí pues me buscaría algún trabajo, me pondría a trabajar o que ya me buscaría un poco la vida y tal. Como estaba esta casa que era de ellos pues bueno, así la mantenía abierta la casa y ya me buscaría yo la vida por allí, me buscaría algún trabajo o algo. Y entonces eso hice, fue un poco después, un mes o así cuando ya volvió mi hermano, me fui yo para abajo y... y era un poco austero porque no tenía dinero ni nada y allí andaba pues bueno, menos mal que allí tenía amigos, tenía conocidos y tal ¿no?, de verano y eso, y al mediodía pues me invitaban a su casa a comer con la familia y tal. Pero era austerillo porque yo no tenía ni... ni tenía yo dinero ni me enviaban ni nada. Y bueno, pues bueno, que tenía que buscarme la vida así como... en plan un poco así... ratero y tal ¿no?, así como podía ¿no?. Menos mal que como tenía amigos y eso pues la cosa iba saliendo adelante. Y pues bueno, no recuerdo así muy bien pero ya supongo que en verano mi familia lo pasó allí, el verano lo pasaron allí, y yo tenía mi ambiente por allí y gente que conocía y me movía para aquí y para allá... tenía allí una moto para moverme... y así pues el tiempo fue pasando, ahora mismo no recuerdo muy bien, total que... no sé si este verano o un poco más adelante estaba yo... luego creo que volví a Madrid de nuevo y estuve una temporada en Madrid, pero por esa época no me gustaba mucho Madrid, estaba así un poco cansao de... lo veía como una ciudad muy grande y un poco así... un poco así un ambiente un poco cargao, un ambiente así de ciudad y tal ¿no?, sobre todo en invierno, es un ambiente así un poco cargao ¿no?. Entonces al final el tiempo que estuve en Madrid pues apenas salía de... de casa. Estaba más en casa o leía o escuchando la radio o música o cosas así ¿no?. Salía ya poco más que nada porque estaba cansao del ambiente de la ciudad y eso ¿no?. Total que al final pues me asenté en el sur, en la provincia de Málaga, en la casa que tenían ellos allí, mi familia allí. Como ellos durante el año no estaban, iban en Semana Santa, en Navidades y luego en verano, pues les mantenía la casa abierta y cuando ellos llegaban pues la casa estaba así en marcha, no había humedades y estaba limpia y tal. A ellos les venía bien porque así les vigilaba la casa y tal y a mí por supuesto también porque claro, no tenía que pagar nada y era una casita independiente, con jardín y era un sitio muy tranquilo.

Entonces pues nada, me asenté allí, en verano pues... ahora mismo recuerdo un verano en concreto pues que me ponía a trabajar en hostelería, en algún bar o cosa así, y sacaba algo de dinero para mis gastos, para mis cosas y tal o para... si estaba saliendo yo con alguna chica

o con alguna otra chica o con amigos... pues sacaba yo algo de dinero para ir moviéndome, para mis gastos y eso. Y después de... recuerdo este verano en concreto, pues bueno, al terminar el verano eh... no recuerdo muy bien exactamente si una cosa fue antes que la otra, pero también por esas fechas creo que conocí a un chico que andaba por allí, que era músico, que estaba trabajando en la música y tal, y recuerdo que me llamó la atención porque era vegetariano y leía libros que yo no conocía sobre yoga y cosas así ¿no?. Él estaba trabajando en un hotel que había por allí, tocaba en un grupo, tocaba la batería, en el grupo de música que había para los turistas en los hoteles. Y entonces bueno, pues nada, hicimos amistad y con el grupo de gente que salíamos pues venía este chico también, y bueno, pues como el tenía coche pues nos movíamos p'aquí p'allá; él fumaba un poco de hachís y como nosotros también fumábamos pues teníamos cosas así en común y tal y cual ¿no?. Y a mí me llamaba la atención eso, pues que era vegetariano, que no comía nada de carne y que seleccionaba así las cosas que comía y tal y cual ¿no?

Entonces bueno, pues, luego más adelante, en este momento no recuerdo muy bien ahora mismo si era ese mismo verano o un poco más tarde, quizá fue al verano siguiente, es posible que fuese el verano siguiente, que yo había estado trabajando durante el verano, y entonces llegó el mes de septiembre y eh... esto era si no recuerdo mal en el setenta y ocho, o sea, que tendría más o menos unos veinte años. Total, recuerdo que a final de verano, en septiembre, iban a abrir los casinos en España, iban a permitir el juego y iban a abrir los casinos, que hasta ese momento habían estado prohibidos. Esto fue... pues bueno, Franco había muerto hacía poco y tal y los casinos de juego habían estado prohibidos, no se permitía el juego. Y entonces pues iban a abrir los casinos, los primeros casinos en España y tal. Y allí en la Costa del Sol, en Nueva Andalucía, en el Puerto Banús, a siete kilómetros de Marbella iban a abrir el primer casino en aquella zona, un casino de juego así grande y tal. Entonces bueno, pues esto debía ser el setenta y siete-setenta y ocho. Y entonces bueno, a final del verano, en septiembre, me enteré de que esto iba a suceder, de que iban a abrir el casino y que iban a contratar gente para trabajar y eso. Yo estaba trabajando en un restaurante con el dueño de este restaurante que era C.S.M., que era un actor de teatro y tal, ya era mayor pero había trabajado bastante, y todavía seguía trabajando en televisión, en teatro y tal. Y tenía un restaurante en el Puerto Banús y entonces pues yo empecé a trabajar allí, porque una amiga mía me dijo que allí necesitaban gente para trabajar y tal, y estuve trabajando allí como un mes y pico o cosa así. Entonces pues este señor se portó así bien conmigo y tal, y yo le había comentado que a mí me gustaría hacer algo más, que no pensaba así que me fuese a quedar toda la vida como camarero, que pensaba que valía para algo más y tal ¿no?. Entonces él me dijo que... porque yo me había enterado que el director del casino iba allí a comer y tal ¿no?, entonces él me dijo que bueno, que podía hablar con el señor O., que era el director del casino, para ver si había un sitio para mí, cuando abriesen y tal. Total que el dueño del restaurante pues dio los pasos así oportunos y tal y me presentó un día que fue a comer al director del casino con su esposa y eso, me presentó, y dijo, mira este chico que está aquí trabajando y tal, que le gustaría trabajar en el casino, que es buen chico y no sé que, y entonces el director me dijo que bueno, que ya veríamos, que a lo mejor se podía hacer algo y tal. Creo que me dijo que me pasase por allí, por las oficinas del casino, una o dos semanas más tarde y que me pusiese en contacto con su secretaria y tal.

Total que yo estaba contento que de podía salir eso y de que iba a poder ser un buen trabajo, con un buen sueldo y tal. Total que luego dejé el restaurante este, al mes y pico o así pues lo dejé, le dije al director que tenía que dejarlo y tal y lo dejé. Con lo que había ahorrado pues nada, iba viviendo y eso. Y bueno, pues me puse en contacto con la secretaria del director del casino y quedamos en que bueno, en que sí, que podía... no sé exactamente como fue, no lo

recuerdo muy bien, pero supongo que más o menos sería así ¿no?, quedamos en que sí, en que podía empezar a hacer los cursos para prepararme para trabajar en el casino como croupier y los cursos pues duraban no sé si fueron dos o tres más, más bien dos que tres, que los cursos duraban dos meses y que si uno los pasaba, pasaba las pruebas y aprobaba el cursillo, pues entonces empezaba a trabajar con la empresa en el casino, ya contratao y todo eso ¿no?. Entonces empecé el curso este, me acuerdo que también conmigo pues entraron dos o tres coleguillas míos de aquellos que nos movíamos por allí y tal y cual ¿no?, de los que vivían por allí y andábamos juntos y eso. También pudieron entrar dos o tres que yo conocía así de más cerca ¿no? que al resto de los que habían entrao, y bueno, pues empezamos el curso como unas cincuenta personas entre chicos y chicas y tal. Y bueno pues los cursos duraron como dos meses más o menos, luego terminaron, algunos lo habían ido dejando o habían sido eliminados o algunos habían visto de que era un poco complicado o que no les gustaba y lo habían dejao. Total que nos hicieron unas pruebas para ver si pasábamos el curso o no, y aunque con un poco de dificultad y eso, pero vamos, yo tuve suerte y tal... más que nada suerte que tuve y tal, y el director como también pues le había yo caído bien y tal, me echaron una manilla y tal. Total que entré a trabajar en la empresa ¿no?. Me dijeron que bueno, que había pasao las pruebas y tal y que podía empezar a trabajar. Y el casino llevaba abierto pues no sé a lo mejor medio año o... no llegaba al año que estaba funcionando ¿no?

Total que empecé a trabajar en el casino. Yo cuando empecé a trabajar andaba fatal económicamente, hasta el punto de que creo que tenía que empezar un día tal como hoy por la noche y entonces pues bueno durante el día me pasé por las oficinas para... no sé, pues para ultimar algún detalle de mi nombre o de cosa de la Seguridad Social, de que me iban a asegurar y tal cual y cual. Entonces tuve que... al administrador y eso, a quien llevaba la contabilidad allí y tal, le tuve que decir que bueno, que como me hacía falta un par de camisas y tal... el smoking te lo daban, te daban un traje de estos de smoking, te daban un par de ellos y eso ¿no?, pero como hacían falta unas camisas blancas y una pajarita y tal y yo no la tenía, que a ver si me podían adelantar algo para comprármelo porque iba a tener que empezar a trabajar esa noche y no tenía un par de camisas blancas y una pajarita que me... Total que sí, que me adelantó algo, claro, luego me lo quitaron de la primera mensualidad ¿no?; empecé como a mediados de mes y luego pues al terminar el mes pues me pagaron y me descontaron eso que me habían dejao. Total que esa noche empecé a trabajar y... trabajábamos por la noche... era un horario bastante incómodo desde luego, era un trabajo bastante especial en ese sentido, de que bueno, pues el horario era nocturno... variaba de un día a otro; el día que más tarde empezabas era a las diez de la noche si no recuerdo mal y también era el día que más tarde salías, salías a las cuatro o las cinco de la madrugada, y el día que salías antes era el día que también entrabas antes, que era a lo mejor a las siete y media u ocho y salías a las dos y media o tres de la madrugada según el trabajo que hubiese y tal ¿no?. Luego tenías dos días de descanso, un día y medio o dos días a la semana, no recuerdo si era un día y medio o dos y... claro, tenías todo el día libre y tal. El caso es que te levantabas muy tarde porque como ya te acostabas tarde pues ya te levantabas tarde ¿no? y ya era una vida pues bastante cambiada en cuanto a horario y eso ¿no?. Pero bueno, pues al principio muy bien, por la novedad y porque había conseguido un trabajo que era bueno y que me permitía pues tener un... tener siempre dinero porque se ganaba bastante; aunque acababa de empezar pero ya estaba ganando un buen sueldo y sabía que a medida que fuese ascendiendo pues iba a ganar todavía más. Luego estaba también la cuestión de las propinas, que en verano pues había muchas propinas y el sueldo pues aumentaba muchísimo, se ganaba mucho *laxmi* ¿no?, sobre todo en esa época que era, que esto era en el año setenta y ocho. Porque yo empecé en octubre o noviembre del setenta y ocho, después del curso. Entonces el sueldo que yo tenía pues era bastante grande ¿no?, y estaba pues bastante contento ¿no?, estaba feliz de ese

trabajo que había encontrao y tal ¿no?. Lo único era eso, pues que el horario te hacía llevar así una vida bastante... bastante así movida, demasiado movida quizá. Es que claro, bueno pues uno salía tarde de trabajar, salías tarde de trabajar y no te apetecía irte directamente a casa a descansar y a meterte en la cama y a dormir y eso ¿no?, sino que bueno, pues salías de trabajar y si tenías novia en ese momento o estabas saliendo con alguna amiga o con alguna compañera pues salías con ella, te ibas p'allá, te ibas p'acá a beber algo o... en ese tiempo pues estaba de moda la gente así que fumaba hachís y tal, y te ibas a fumar un par de cigarrillos, en casa de uno, en casa de otro y tal y cual ¿no?, cosas así. Total que salías a las tantas y como no te apetecía irte a descansar directamente pues por lo menos un par de horillas pues sí pasabas por ahí ¿no?. Total que luego pues ya te ibas a descansar y era pues ya de madrugada a las cuatro como muy pronto o a las cinco de la madrugada o cosa así, normalmente. Entonces ya al día siguiente, claro, no te levantabas hasta las once o hasta las doce o cosa así.

Y bueno, pues así vas tirando, así estuve durante un tiempo, en el casino estuve trabajando concretamente desde noviembre del setenta y ocho que entré hasta el ochenta, estuve trabajando un año y medio o casi dos años. En el ochenta, después del verano, también por esas fechas de diciembre o noviembre cosa así del ochenta, lo dejé. Dejé el casino porque bueno, pues por ese ambiente que llevaba y ese tipo de vida que llevaba que me estaba dando cuenta de que no me iba bien. Incluso a nivel físico pues era mucha marcha y... en fin era un poco así una vida así muy rápida ¿no?, demasiao intensiva. Entonces a los dos años lo dejé, pedí la liquidación, pedí la cuenta y... se extrañaron, porque claro, yo llevaba buena carrera allí en el trabajo, me habían ascendido y tenía muchas posibilidades y estaba bien visto, entre los compañeros estaba bien visto... llevaba buena carrera en definitiva ¿no?. Se extrañaron un poco de que pidiese la cuenta y eso, pero bueno, decidí que era mejor que lo hiciese así que... entre otras cosas pues era una vida así muy ajetreada ¿no?, trabajar de noche, el horario totalmente cambiao de sueño y de comidas y de todo ¿no?. También bueno, había habido algunos problemas así internos, había habido algunas huelgas... para despedir a los trabajadores extranjeros que había en la empresa y que los españoles bueno pues ocupasen los puestos de los extranjeros que había y así pues ascender y tal, habían despedido algunos amigos míos con los que me llevaba bien y tal ¿no?. Y entonces bueno pues yo también pues estaba un poco cansao del trabajo, del ambiente del trabajo, del ambiente pues de... de la sala de juego, de los clientes, del ambiente de alcohol, de humo... porque claro, en una sala de juego pues siempre estás rodeao de humo y de gente pues bebiendo alcohol y de dinero y de cosas así ¿no?. Entonces yo estaba un poco cansao del ambiente, tanto a nivel de los clientes, de la gente que iba allí, como a nivel de los compañeros de trabajo y eso. Estaba un poco cansao. Total que entre una cosa y otra decidí dejarlo ¿no?. También un poquito antes habíamos estado saliendo la hermana de un compañero de trabajo y yo, durante unos meses, en verano, tuvimos muy buena relación y tal, nos llevábamos muy bien, pero luego lo habíamos dejao y tal, y ella se había vuelto para... para arriba, para Santander, que era de por allí de la provincia de Santander. Luego a su hermano fue a uno de los que echaron y tal y cual. Total, que por unas u otras razones pues a los dos años lo dejé, dejé el casino de juego.

Esto era diciembre. Yo había ahorrao bastante dinero, porque bueno pues en la casa donde vivía era la casa de mis padres, que ellos vivían en Madrid normalmente, entonces yo estaba usando esta casa; era una casa pues que me permitía pues vivir así al aire libre y... en un sitio independiente, aislao, una urbanización con un paisaje muy bonito, con el mar cerca, montañas cerca también. Yo me había... antes de dejar el trabajo... bueno, incluso antes de empezar a trabajar en el casino, cuando estaba trabajando en este restaurante, pues me había comprado un perro para tenerlo allí en la casa, para que me hiciese compañía y tal ¿no?, un galgo, un afgano.

Entonces con lo que gané en este restaurante y tal pues me compré un perro, pequeñito, me lo compré allí en Málaga, y luego pues a los dos o tres meses pues fue ya cuando empecé a trabajar en el casino, después de hacer el cursillo y tal. Y entonces pues cuando dejé de trabajar, porque durante el tiempo que había estado trabajando en el casino pues en alguna ocasión que vine a Madrid a ver a mis padres, esto fue en concreto en una ocasión que me vine en avión... yo me había comprado un coche, ya trabajando allí, un coche nuevo y tal. Durante los dos años que estuve trabajando en el casino me había comprado un coche así de primera mano, nuevo. Y entonces en una ocasión vine a ver a mis padres a Madrid, dejé el coche en el aeropuerto en Málaga, me cogí el avión y me vine a Madrid, y entonces para que el perro no estuviese allí solo y tal dije, bueno, pues me voy a comprar otro perro. Total que me compré un pastor alemán, así bueno, de raza y tal, pequeñito... También me compré alguna otra cosa en los días que estuve en Madrid, así aprovechando, algo de ropa... como yo tenía dinero en esa época, estaba trabajando en el casino, tenía pocos gastos y me pagaban bien y tal, pues me compré algunas cosas que me hacían falta y de nuevo me cogí el avión y me volví para Málaga, cogí allí el coche, y con el perro, me fui para Marbella de nuevo. Total que antes de dejar el trabajo en el casino tenía un pastor alemán y un afgano. Entonces cuando dejé el trabajo, pues nada, como tenía dinero ahorrao y eso, durante los dos años que había estao trabajando pues había ahorrao bastante dinero, después al dejar el trabajo pues no tenía problemas económicos y pues nada me... me dedicaba pues a llevar una vida así tranquila ¿no?, de andar, con los dos perros pues me iba a dar un paseo por la playa, me daba un paseo para acá, un paseo para allá, luego por la montaña o por ahí a descubrir así sitios por allí por el campo y tal ¿no?. Una vez que dejé de trabajar pues decidí pues relajarme un poco y cambiar un poco de vida y llevar una vida un poco más sana ¿no?. Entonces también pues comencé a plantearme la posibilidad de cambiar mi alimentación, de ser vegetariano... porque recordarás que creo te he dicho que había conocido un par de años antes o cosa así a un chico que era vegetariano... Entonces, como después del casino físicamente estaba así un poco cansao del ritmo que había llevao durante esos dos años y tal, decidí que podía ser bueno y así pues cuidar un poco más la alimentación, cocinarme yo mismo, comer en casa y probar de hacer cosas así un poco sanas y tal ¿no?. Como tenía tiempo y tenía por lo menos pues la cuestión económica más o menos pues sin problema y tal, pues nada, decidí hacerlo.

Total que poco a poco pues me fui haciendo vegetariano, me compraba mis libros de yoga, mis libros de cocina y mis cosas así, empecé a practicar un poco de yoga, de *hatha-yoga*... pero vamos, que llevaba una vida tranquila. Empecé a dejar de fumar, aunque me costó y eso y luego recaía alguna vez y tal, pero vamos, empecé a dejar de fumar, dejé de fumar y así poco a poco pues iba pasando el tiempo. Esto fue en el ochenta cuando dejé el casino, y cuando empecé a hacerme vegetariano pues a principios del ochenta y uno (22-23 anys). A principios del ochenta y uno empecé a hacerme vegetariano y a dejar de fumar, también empecé a dejar de fumar hachís y cosas así de ese tipo, ni a tomar ningún tipo de droga ni nada de eso, llevar una vida más sana en todo sentido. Porque por ejemplo cocaína, mientras había estao trabajando sí había usao alguna vez. Como había dinero allí y en el casino y los empleos pues estaban bien pagaos y eso, pues estaba un poco así de moda el esnifar así cocaína y eso ¿no?. Aunque era cara y tal, pero vamos, siempre que se podía y eso, pues a todo el mundo le gustaba así tener un poco para uso propio y tal ¿no?. Entonces pues sí, se llevaba, se usaba y tal ¿no?. Entonces, pues después del casino pues procuré dejar todo eso, que estaba viendo que no me llevaba así por buen camino y tal, y en el ochenta y uno fue cuando ya me hice vegetariano y tal; terminé con el casino en el ochenta y a primeros del ochenta y uno me hice vegetariano, me cocinaba para mí, verduras... así cosas así sanas y tal. Todavía seguía con la úlcera, pero vamos, ya te digo que generalmente no me daba así mucho problema, más que en primavera, otoño, las épocas así más

cruciales ¿no?. Pero también bueno, con esta alimentación que empecé así a tomar más fruta y más verdura y cosas así integrales... También bueno, pues tenía algún conocido por allí que también estaba en ese mundillo y tal... Y había empezado a salir la revista esta de *Integral*, y entonces pues la compraba; la conocí y la leí y entonces pues seguía los consejos que se daban y todo eso ¿no?. Y me iba bien, me iba muy bien, estaba muy contento con el nuevo así... aspecto que le había dao así a mi vida y tal, y me encontraba sano, me encontraba más.. más así más mejor ¿no?, incluso a nivel físico y tal. Y así pues estuve año y pico, desde el ochenta hasta el ochenta y dos, hasta el verano del ochenta y dos en que... en que bueno pues me había empezao ya a dar cuenta de que no estaba completamente satisfecho tampoco, de que estaba un poco aburrido. Ya llevaba como un año y medio allí, sin trabajar... no tenía problemas económicos, porque todavía me quedaba dinero, porque gastaba poco y todavía me quedaba dinero de lo que había ahorrao cuando dejé el casino. Pero no me encontraba muy lleno. Estaba así un poco aburrido de no hacer nada así práctico y de estar en el mismo sitio y tal y cual ¿no?. Entonces ya estaba un poco cansao. Y como un día había visto por televisión que había un lugar en Guadalajara donde se practicaba vida espiritual y tal y cual ¿no?... Lo había visto pues de pasada, porque cuando yo estaba allí en Marbella, por estas fechas, en el ochenta y dos, a primeros de año y tal, pues llevaba una vida sencilla allí: ya había dejao el trabajo y me dedicaba pues a seguir una dieta así vegetariana, a pasear, a caminar, a ir con los perros de aquí para allá, a ver a los amigos y tal y cual, estaba ya dejando de fumar, fumaba menos y tal y cual ¿no?. Y también pues al lado de donde tenía yo la casa había un terreno por ahí que estaba libre y me dedicaba pues a cultivar la tierra también. Tenía durante todo el verano, allí el verano es muy largo y eso, son más meses que en otras partes, que aquí en la granja de Brihuega y tal, y entonces pues me dedicaba a cultivar allí la tierra. Cultivaba tomates, pues todo, lo típico ¿no?, lechugas... de todo ¿no?. Te lo pasabas muy bien, pues regándolo cada día y cultivándolo y eso. Me gustaba mucho, me lo pasaba... era un entretenimiento que me gustaba ¿no?. Y luego pues también usaba los mismos productos que salían ¿no?. Total que lo disfrutaba bastante ¿no?

Y bueno, cuando llegó el verano del ochenta y dos, decidí que podía ser buena idea ir a ver esta granja que había salido por la televisión. Que sólo la había visto de pasada, porque yo estaba trabajando en el huerto y en una de las ocasiones que pasé por el salón, que tenía puesta la televisión, escuché algo acerca de Guadalajara y de una granja y de los Hare Krishna que estaban allí y tal. Como lo vi nada más que de pasada lo único que recuerdo que vi fueron los árboles, los pinos estos grandes que hay a uno de los laos del patio, toda esta zona grande de bosque que hay por allí y tal ¿no?. Entonces bueno, pues lo vi tan verde y así tan bonito y tal y escuché que era Guadalajara y que allí llevaban una vida especial, no escuché nada más, ni vi siquiera a los devotos ni nada, o sea, lo vi de pasada el programa ¿no?. Y decidí que bueno, que cuando viniesen mis padres y eso, para el verano cuando llegasen ellos, pues a ver si les podía dejar los perros y tal, y yo pues desembarazarme un poco de las obligaciones que tenía allí, que aunque no eran muchas pues algo tenía, que si tenía el coche allí... el coche pues lo usaba muy poco porque ya incluso pues me cansaba de coche y tal, pasaba un poco de coche, prefería dejarlo en el garaje y hacer las cosas andando, para las compras, para la comida y así, ir andando ¿no?. Y llevaba una vida así sencilla. Cultivando el huertecito que tenía, regándolo, paseando los perros, viendo a los amigos, a veces venía gente a casa, venía algún amigo, fumábamos algún canutillo o iba yo a casa de alguien o cosas así ¿no?. Pero vamos, una vida así un poco en plan relajada.

Total, que como me di cuenta de que como estaba un poco cansao de no hacer nada y de llevar un año y pico y eso allí así... aunque estaba bien, a nivel así material y tal, pero que no me llenaba, decidí que me iba a ir para Guadalajara a conocerlo y tal. Total que el perro que me

quedaba, el galgo afgano, se lo dejé a mis padres cuando llegaron, porque el otro, el pastor alemán, un poquito antes, yendo al pueblo, pues íbamos andando el perro y yo por la carretera, total que iba suelto el perro y al lao mío pues un coche le pilló; iba jugando el perro con una piedra así y tal, en la autopista así grande, y como yo lo llevaba suelto no... no caí en que podía pasar un coche; y le pilló y le mató allí mismo y tal. Entonces pues ese perro ya no le tenía, lo había tenido como dos años o tres años desde pequeño todo el tiempo conmigo y tal ¿no?. Pero ahí ya bueno, pues me vi sin dos perros, no me vi más que con uno y tal. Y con un gato también que había tenido que le había puesto de nombre Govinda; ese gato le compré cuando volví de Inglaterra, por el libro de Hermann Hesse de *Siddharta*, que lo había leído antes de ir a Inglaterra y eso, cuando yo tendría pues unos catorce o quince años o cosa así, y luego a los dieciséis o diecisiete años cuando me fui yo solo para Marbella pues me llevé al gato este, que tenía de nombre Govinda y que también le tuve como cuatro o cinco años o cosa así. Pero también un día desapareció, un día ya no volvió; él solía entrar por la ventana de la casa esta que tenía yo allí, pero un día ya no volvió y se conoce que se envenenó por ahí o lo envenenaron o algo.

Total que cuando decidí irme para Guadalajara pues bueno, no tenía muchas obligaciones pero tenía alguna cosa pues que tenía que dejar resuelta y tal: el coche qué hacía con él y el perro a quién se lo dejaba o lo que fuese... Porque yo pensaba un poco pues como irme a quedarme y tal si me gustaba ¿no? y olvidarme ya un poco de la vida así que llevaba y eso. Entonces pues les dije a mis padres que se quedasen con el coche, le dije a mi madre que se quedase con él, tenía un equipo de música también bueno, le dije a mi hermano que se lo quedase... en fin, les dejé un poco las cosas que yo había ido acumulando durante ese tiempo de trabajo en el casino y esos años que había estado allí y tal; y yo me quité un poco de las obligaciones que tenía en esos aspectos y tal. Y entonces bueno, pues un día de madrugada me cogí una bolsa así chiquitita con cuatro cosas así de ropa y tal y me marché, en verano. Ya habían ido mis padres y ya ellos se quedaban con la casa, ya cuidaban de la casa. Entonces ya me vi yo así un poco libre de obligaciones y tal. Se lo había comentado a mi padre unos días antes, le había dicho que había decidido que me iba a ir para Guadalajara, que había visto que había allí un grupo de gente y tal, y que me iba a ir a conocerlo. Se lo había comentado a mi padre y tal. Y mi padre me había dicho que bueno, que bien. La verdad es que no lo conocía así mucho ¿no?. Pero vamos, la cosa es que sí, que se lo comenté, le dije que había una gente allí que eran monjes y tal, lo había visto por la televisión y que como yo estaba un poco cansado del tipo de vida que llevaba allí en Marbella y eso, pues que me iba a ir para allá a conocerlo y tal, que les dejaba el coche y el perro y que bueno pues como ya estaban ellos allí pues ya no hacía falta que yo estuviese allí para guardar la casa y tal ¿no?

Total que un día de madrugada me fui para... salí de allí, esto era... así cerca de Marbella como te comentaba, era un sitio que se llamaba Nueva Andalucía; salí de allí, y yo sin ni siquiera saber dónde estaba Guadalajara, porque yo de nombre sí la conocía, pero habiendo vivido en Madrid ni siquiera sabía que estaba cerca de Madrid la provincia de Guadalajara, tú fíjate el despiste que tenía yo tan grande ¿no? (riu). Total que sin ni siquiera saber dónde estaba Guadalajara me vine para acá, para Guadalajara. Total que no sé como vine, en autobús, autostop... parte y parte supongo, total que llegué a Guadalajara ciudad y allí pues pregunté por esta granja que... que había visto en la televisión, que si la conocían, que si sabían donde estaba y tal, porque yo pensaba que estaría en Guadalajara ciudad. Entonces allí nadie sabía nada ni nada. Total que les pregunté a los del butano, a unos que había por allí repartiendo butano, claro, yo pensé, estos tienen que saber; y me dijeron que sí, que esto estaba en un pueblo que se llamaba Brihuega, que estaba como a treinta kilómetros y tal. Total, que me cogí el autobús y eso y ya me fui para allá, para Brihuega, aunque creo que parte del camino lo hice andando, no

sé si me dejó el autobús en Brihuega o cosa así ¿no?, y desde Brihuega pues ya fui andando para abajo, sin conocerlo yo aquello, por primera vez y tal.

Y me acuerdo que llegué a la granja por primera vez, el primer contacto así directo que yo tenía con los devotos. La fecha era pues verano del ochenta y dos, julio del ochenta y dos. Estaban en pleno festival, había un festival allí en la granja, estaban todos los devotos que había en España, también había devotos extranjeros... En esa época había un maestro espiritual que se llamaba Bhagavan, él estaba allí, había ido por el festival. Había un ambiente muy potente, con muchísimos devotos, mucho movimiento... Entonces por eso recuerdo exactamente la fecha, era julio del ochenta y dos. Y era el primer contacto que yo tenía con los devotos. Aunque en realidad yo había visto a los devotos en Inglaterra, no cuando yo estuve trabajando allí, sino que los había visto antes, cuando yo tenía pues no sé, como doce o trece años; había ido como una semana y pico o dos semanas con mi madre y con otro hermano mío y con mi padre; habíamos ido pues a ver a mi hermana que es la que estaba casada con un inglés, la segunda, entonces había visto a los devotos por allí, por el centro de Londres y eso ¿no?, el típico *harinama* por allí, los había visto así un poco de lejos y de pasada. Pero claro, yo no sabía ni que era aquello ni nada de nada ¿no?. Entonces los había visto ya en aquella ocasión. Y luego una hermana mía también por esas fechas aunque no mucho más tarde, había estado en Alemania aprendiendo alemán y eso en una familia, un par de meses o así estaría, y cuando vino de Alemania también venía cantando Hare Krishna, porque lo había oído por allí y tal y cual ¿no?. Entonces luego, cuando en el ochenta y dos yo llegué a la granja, era mi primer contacto así personal directo con los devotos, aunque yo recordé que yo en Inglaterra les había visto y mi hermana pues también había tenido un contacto con ellos cuando estaba en Alemania, e incluso este chico que yo había conocido en Málaga antes de ponerme a trabajar pues también estos libros que leía pues eran los mismos libros que estudiaban los devotos. Porque según este chico, me había comentado que su hermano había conocido a Prabhupada en Nueva York, y bueno, pues ya tenía literatura y ya estaba leyendo los libros en inglés y tal. Que por cierto, es un chico que luego le he visto aquí en la granja porque él viene con cierta frecuencia, viene de vez en cuando ¿no?, son dos hermanos. Y entonces bueno, aquel fue el primer contacto así directo que yo tenía con los devotos, en julio del ochenta y dos.

Estaba allí Bhagavan, el maestro espiritual que se ocupaba de toda la zona de Europa y todo eso, había un gran festival y había muchísimos devotos allí. Porque en aquella época el número de devotos era un poco mayor que actualmente. Había varios equipos de *sankirtana* y había un poquito más de vida. Y recuerdo que me recibió P., un devoto que ahora mismo no está en la granja, que está en Alicante. Es un devoto que se ha casado luego con el tiempo y que está llevando lo de relaciones públicas y tal, y que en aquella época era *brahmachari*, era soltero todavía y tal y se ocupaba de recibir a los invitados y eso. Y nada, me recibió, y yo le expliqué que bueno, que venía a conocerlo y que me gustaría quedarme unos días y tal y cual. Me dijo que le parecía muy bien, me dieron un sitio para quedarme, y bueno, como en todos los festivales, más incluso que actualmente, en aquella época pues para las fechas de los festivales durante la semana de festival y tal pues venían muchísimos amigos de Krishna y invitaos y... entonces bueno pues generalmente los invitaos se quedaban en lo que es la parte del sótano de la granja, en el comedor ese del sótano que se había improvisado como una especie de dormitorio con muchas literas. Y había un poco de jaleo, un poco de desorden y tal. Yo no estaba muy acostumbrado a ese tipo de cosas porque yo llevaba un poco una vida así más normal ¿no?. Entonces me cogió así un poco de sorpresa y eso ¿no?. Pero bueno, me gustó la granja, vi que había un ambiente muy agradable y que había mucho ambiente, que había así algo especial, y que allí pues la gente se ocupaba de trabajar la tierra... conocí al chico que se ocupaba de los

jardines y de la agricultura, que ahora no está en... creo que dejó el movimiento hace unos cuantos años, en España desde luego no está. Entonces le conocí, me dijo pues cómo funcionaba allí el campo, que estaban cultivando, que estaban sacando flores y todo eso, que todo lo hacían para Krisna y para expandir el movimiento y tal y cual. Y me gustó la cosa como era. Y bueno, pues me quedé allí unos días, me quedé un tiempo, y si no recuerdo mal esto fue en el ochenta y dos, o sea, hace ya unos once años más o menos.

Total que en aquella primera ocasión, estuve unos días allí en la granja o una semana o cosa así sería y luego bueno, pues dije que... que no me iba a quedar porque bueno tenía cosas que hacer fuera, tal y cual... total que decidí que me iba a marchar de la granja y tal. Y entonces me fui y claro, como hace bastante tiempo pues no recuerdo muy bien, pero creo que me fui de nuevo para el sur, para Málaga, y estuve una temporada allí y luego volví otra vez de nuevo a la granja. Y lo que sí recuerdo bien es que iba a haber un festival en Francia, con todos los devotos de todos los centros que había en Europa, se iban a juntar en Francia. Y entonces bueno, los devotos me dijeron que fuese con ellos a Francia que iba a haber muy buen ambiente y tal y cual. Total que me fui con ellos, con todos los devotos del *yatra* español, en autobús. Se habían alquilado dos autobuses y fuimos a Francia. Y allí había un ambiente muy bueno, con muchos devotos muy avanzaos, con muchos devotos que llevaban muchos años, y era un ambiente así muy especial, muy fuerte y muy agradable ¿no?. Y bueno, pues después de este festival en Francia, que esto debió ser el año pues si no el ochenta y dos, el ochenta y tres, después de este festival, pues nada, volvimos a la granja. Y mi servicio pues era pues trabajar en el campo, estaba trabajando en el campo, ayudando allí a recoger pues que si garbanzos, que si a limpiar este campo de esto, que si a limpiar este campo de lo otro... recuerdo que estuve haciendo durante bastante tiempo este servicio, en el campo, lo hice en bastantes ocasiones. También si no recuerdo mal pues por esas fechas más o menos, también pues como... como generalmente, por lo menos en ese entonces, cuando uno llegaba nuevo, pues lo que hice también mucho fue la cocina, limpiar los potes estos gigantes que hay en la cocina ¿no?, las ollas que hay en la cocina de los devotos. Antes eran más ollas y más grandes todavía, porque había más devotos. Entonces bueno, pues como todos los que llegaban así nuevos y eso, pues limpiar las ollas y los cacharros de la cocina, de las fiestas y de los días de diario ¿no?. También estuve mucho tiempo limpiando. Me acuerdo que coincidí durante un tiempo con J. S.; coincidí durante un tiempo en la cocina, mano a mano, los dos limpiando allí los potes. Él no estaba iniciado, acababa de llegar también. Eso era en el ochenta y dos o en el ochenta y tres ¿no?. Él había llegao también hacía poquito y los dos estábamos allí limpiando potes. Y después no sé como salió la cosa de que... creo que era P., pues en la oficina suya pues necesitaba a alguien que le ayudase para hacer cuestión de papeles y cuestión de oficina y tal ¿no?. Entonces no sé quien me dijo que si yo quería hacerlo o si me gustaría cambiar de servicio o tal y cual ¿no?. Total que no sé por qué, por una u otra razón, creo que fue porque J. S. en esos días estaba un poco malo y eso, total que le dije a él que si quería coger ese servicio en vez de yo y tal ¿no?. Total que J. S. dejó la cocina y ya se puso a trabajar en la oficina con P. y tal. Que él ha estado haciendo ese servicio pues hasta ahora, desde ese día en que lo cogió, en el año ochenta y dos-ochenta y tres, ha estado haciendo prácticamente las mismas cosas. Aunque luego ha ido ampliando su campo de actividad y tal, pero vamos, más o menos ha estado haciendo lo mismo hasta hoy en día ¿no?. Y bueno, pues ese es otro de los servicios que hice, trabajar en cocina y tal. Luego también hubo una temporada bastante larga que me ocupaba de la limpieza de la alfombra del pasillo, todas las oficinas que había por allí, las escaleras esas de madera, o sea, limpieza de lo que era el edificio y tal. Como éramos más devotos en aquella época pues también había más devotos para hacer más cosas y entonces se les dedicaba más tiempo y tal ¿no?. Había un devoto para limpiar esa zona, otro devoto para limpiar esa otra zona... Al haber más gente pues claro, se hacían las cosas

un poco más así a fondo y tal ¿no?

Y bueno, pues luego, creo que fue en el ochenta y cuatro o cosa así, más o menos por esas fechas, al año siguiente del festival que hubo en Francia, hubo otro festival en Italia, donde también se reunían todos los devotos de la zona de Bhagavan, de la zona de Europa. También me dijeron si quería ir. Casi todos los devotos de aquí de España íbamos, menos los que se tenían que ocupar de las deidades o de algún servicio así importante, casi todos los demás íbamos. Total, que fuimos a Italia y hubo una semana de festival, con unos *kirtanas* muy grandes y viendo... tomando asociación con las deidades de la granja en Italia y escuchando las clases de los devotos mayores que había allí y tomando unas fiestas de *prasada* muy especiales y superopulentas, más incluso que las de ahora porque en esa época pues se cocinaba con más... con más ghee y con más cantidad de cosas, había más gente para ayudar en la cocina y entonces las fiestas eran más grandes todavía. Luego con el tiempo han disminuido un poquito. Ahora son más austeras, más sencillas. Entonces en Italia pues bueno, fue un festival muy bonito también. Lo pasamos muy bien, estuvimos una semana, allí recuerdo que estábamos en carpas como en el circo, dormíamos allí y tal. Era un poco austero pero vamos, merecía la pena por el ambiente de todos los devotos de Europa y el ambiente así tan fuerte que se creaba ¿no?

Después volvimos ya a España y luego me acuerdo más o menos sería creo que fue en el ochenta y cinco, o quizá un poco más tarde pero vamos, más o menos por esas fechas, el maestro espiritual que había ocupándose de toda esta zona de Europa, Bhagavan, tuvo los problemas que tuvo y dejó el movimiento. Entonces bueno, pues las cosas cambiaron un poco. Al principio no, inmediatamente no, pero luego, al cabo que los meses fueron pasando pues se vio que las cosas fueron un poco cambiando y que la época en que este maestro espiritual, en que Bhagavan había estado ocupándose de España y eso, pues ya había pasado y las cosas habían cambiado un poco ¿no?. No sé exactamente si sería en el ochenta y cinco o poquito después como te decía. Fue más o menos en verano, si no recuerdo mal, cuando... yo estaba en Madrid, estaba en un centro que teníamos en Madrid en Arturo Soria, en la calle Pablo Vidal, y vamos, creo que sería pues un poco más tarde del ochenta y cinco. Entre el ochenta y cinco y el ochenta y siete, no más allá. Entonces yo estaba haciendo servicio en Pablo Vidal, en Madrid. En Arturo Soria, en la zona de Arturo Soria, mi servicio era *sankirtana*, salía con otro devoto, íbamos en pareja, por los alrededores de Madrid, por los pueblos y así, íbamos vestidos de devoto, hacíamos *sankirtana* así. Y entonces pues un buen día, el presidente de la granja fue allí a Madrid, era un devoto norteamericano que se llamaba D., y entonces pues por la mañana en la clase de *Bhagavatam* o después de la clase nos comunicó que... no sé exactamente, no recuerdo exactamente como fue, pero vamos, nos dijo que... que el que hasta ese momento había sido maestro espiritual de todos los devotos de Europa y tal, pues que había dejao el movimiento, que se había marchao y que no quería saber nada más de sus responsabilidades y de su posición y todo eso ¿no?. Que había dejao una carta y tal, que lo sentía mucho pero que no quería seguir en el movimiento y tal. Entonces este devoto, D., pues nos lo explicó, nos lo explicó así con... con sutileza para que no nos alarmásemos y para que no hubiese así sobresaltos y tal ¿no?. Y también me acuerdo que había un *sannyasi* que se ocupaba de España en esa época, era digamos como una especie de secretario de Bhagavan, que se llamaba Kesava Bharati, y entonces pues él también colaboró en dar las explicaciones oportunas y todo esto y dijo que bueno, que la cosa seguiría igual y que no había problema, que aunque este maestro espiritual se había marchao pues que nadie más se había marchao y que no iban a cambiar las cosas y que no había problema. Y que bueno, que tendríamos que esperar y ver lo que pasaba, si Bhagavan volvía o no volvía o lo que hacía o lo que no, pero que vamos, que no hubiese... que nadie se alarmase que no pasaba nada ¿no?, que no era grave. Entonces recuerdo que a mí se me informó, yo me enteré, estando

en Madrid, estando en este templo que teníamos en Arturo Soria, y bueno, pues la cosa siguió adelante, seguimos cada uno más o menos con nuestro servicio... Yo me acuerdo que un poquito después, también un poco pues sentí el deseo, sentí la necesidad un poco pues de pasar una temporada con mi familia, de ver a mi familia un poco, de ver a mis padres y estar una temporada con ellos. Regularmente tenía contacto con ellos. Como mucho cada cuatro o cinco meses o cosa así, durante los once años que llevo en el movimiento (ingrés als 24 anys aprox.) como mucho como cada tres, cuatro, cinco, seis como mucho, meses, pues he tenido contacto. He estado una temporada con ellos o cosa así.

Entonces recuerdo que cuando Bhagavan dejó su responsabilidad como maestro espiritual de toda Europa, pues si no recuerdo mal un poco después decidí que tenía ganas de pasar una temporada así un poco apartado del movimiento y tal, una temporada con mi familia, con mis padres y eso, y creo que entonces pasé una temporada con ellos, no sé, un par de meses, tres meses, cuatro, una cosa así sería. No sé si en Madrid exactamente porque en alguna ocasión que estuve con ellos pues aproveché para ir de nuevo a Marbella y pasarlo allí un poco descansando y tal. No sé si en esta ocasión también estuve en Madrid con ellos o me bajé al sur. Y bueno pues así, si no recuerdo mal, pues estaría como dos o tres meses con ellos, y luego volví otra vez a la granja, y bueno, me puse a hacer otra vez servicio a la granja, a hacer diferentes cosas. Recuerdo que sería por este tiempo más o menos que como yo estaba con problemas de estómago... porque era una de las cosas que me producía mucho problema ¿no?, la comida en la granja. Como yo tenía la úlcera de duodeno y la comida en la granja era tan fuerte ¿no? que bueno, al principio y eso pues sí, no funcionaba mal la cosa, pero con el tiempo siempre iba recayendo y siempre me acababa produciendo problemas de estómago, ardor, molestia, dolor... siempre andaba igual. Y bueno, en esta ocasión recuerdo que estaba con problemas de estómago y tal y entonces bueno pues eh... P., creo que era vicepresidente en esa época, pues me dijo que bueno que me pusiese a ayudarlo a él y tal ¿no?. Entonces me puse a hacer un servicio que no había hecho antes, de bueno pues ayudarlo a él con papeles y cosas así, de salir a hacer compras, iba a Madrid a comprar flores, comprar el *bhoga* para la comida, cosas así ¿no?. Y así también estuve una temporada. Luego también estuve una temporada con otro devoto haciendo cosas de contabilidad, ayudándole y todo eso, y así pues el tiempo seguía pasando y tal.

Y luego pues lo siguiente que recuerdo es un tiempo después y tal, esto ya es más reciente, bastante próximo ¿no?, pues en el... será a lo mejor hace tres años o cosa así, estuve durante casi un año ocupándome del jardín. Porque bueno, un poquito antes de esto de ocuparme del jardín, surgió la oferta de un señor de Ceuta que daba un donativo para abrir una casa en Málaga. Esto por primera vez se habló de ello pues hace como cinco años o cosa así ¿no?. Un poco después de dejar Bhagavan su función de maestro espiritual. Entonces a mí me atraía porque como yo había estado viviendo en Málaga sabía que allí la gente era buena y que era un buen sitio para predicar y eso. Me atraía la idea de irme a Málaga a un templo allí ¿no?. Entonces pues no sé, sería más o menos el ochenta y siete-ochenta y ocho o cosa así, estuve en unas fiestas que se hicieron en Ceuta, en un festival que se hizo allí con unos devotos y tal, y entonces pues comprando unas pilas por allí por las tiendas de allí del pueblo de Ceuta, conocí a un señor hindú, que luego fue el que dio el donativo para el templo de Málaga, y me dijo que quería dar un donativo y que tal y que cual. Entonces yo luego se lo comenté al devoto que más estaba detrás de hacer algo en Málaga también ¿no?. Entonces le dije, mira que he estado hablando con este señor y me ha dicho otra vez eso, que sí, que él estaría dispuesto a dar un donativo, y entonces pues nada, la cosa siguió un poco... pues empujándose por ahí por ese sentido. Total que yo seguí en contacto con este chico que era el que más empujaba con abrir algo allí y quedé en que le iba a ayudar en hacer algo allí, en buscar algo para alquilar o para

comprar y tal. Y que luego pues este señor iba a dar seguramente el donativo y tal ¿no?. Entonces me dijo que sí, que muy bien, que le parecía muy bien. Entonces él se fue a Sevilla a hacer *sankirtana* con su esposa y una niña que tenía. Es un devoto que ha estado hace poquito en la granja, que ahora es el presidente de Málaga. Y entonces me dijo que él iba a estar en Granada, colectando y eso, porque no quería estar en la granja porque quería estar un poco colectando por su cuenta pues para mantener a su familia y para luego pues hacer algo en Málaga, y que mientras tanto yo me fuese al equipo de *sankirtana* que no sé si estaba en Badajoz o por ahí y colectase algo y que luego en un mes o cosa así pues ya nos cantábamos si nos íbamos para Málaga a buscar una casa o a buscar un terreno. Total que así lo hicimos. Me fui al equipo de *sankirtana*, estuve haciendo *sankirtana*, colecté, y con lo que colecté pues me fui para Málaga, con este devoto, y entonces pues nos pusimos ya allí a buscar, a buscar una casa en la ciudad, a buscar un terreno... a buscar diferentes ofertas y tal ¿no?, y estuve pues una temporada con él ¿no?. Lo que pasa es que allí no había pues un ambiente de devotos porque sólo estaba él con la familia y yo.

Y bueno pues estuve allí una temporada con él. Pero como ya te digo allí no había programas espirituales ni había templo todavía ni había nada. Entonces decidí que bueno, que mejor me volvía para la granja, que bueno, que si más adelante pues había allí algo concreto pues ya volvería ¿no?. Así que me vine para la granja, y en la granja pues se alegraron de que volviese porque claro, no veían muy claro el asunto de que yo estuviese allí en Málaga sin haber allí más devotos. Aunque sólo estaba este otro devoto con la familia y eso, pero que no veían así muy claro, preferían que yo estuviese en la granja y tal ¿no?. Entonces me volví para la granja, recuerdo que me vine con un coche que me traje de allí, que había comprado con el dinero que había colectado en el mes y pico que había estado antes haciendo *sankirtana*, antes de ir a Málaga. Aunque el coche le pertenecía al futuro centro de Málaga. Pero vamos, en ese momento me lo traje yo para la granja, era un Simca 1200 de segunda mano. Y entonces pues cuando llegué a la granja, B.-J. estaba de vicepresidente, y bueno, pues al principio yo me puse a trabajar en el campo, a ayudar a S. B., que dirigía el campo, y a P. que le ayudaba. Entonces P. y yo pues nos pusimos a trabajar el campo, a quitar las hierbas, a sembrar cosas y tal. Pero a las pocas semanas pues B.-J. me dijo que hacía falta alguien pues que llevase las flores, el jardín... que llevase los invernaderos. Y como yo en Madrid, en Pablo Vidal, había hecho un trabajo que les había gustado mucho a los devotos allí en el jardín que tenían en el templo, de limpiar todo el jardín de las malas hierbas que tenía, de no haber estado cuidando durante un tiempo y de haber sembrado césped y haberlo puesto así en plan jardín y eso cuando ya había estado anteriormente abandonado, pues los devotos pues se habían sorprendido gratamente con el trabajo que yo había hecho de jardinería allí en Madrid. B.-J. se acordaba y me dijo que por qué no me ocupaba yo de las flores y de los invernaderos y tal. Entonces me dio a mí ese servicio, de ocuparme de todo lo que era los jardines y las flores y todo eso. Esto fue pues más o menos en junio y del año pues... más o menos hace tres o cuatro años, entre tres o cuatro años.

Entonces me dijo que me ocupase de ello y empecé a hacerlo. A mí me gustaba porque era una cosa que siempre me había gustado, el ocuparme de las plantas y del jardín y de sembrar cosas y de estar en contacto con la tierra y tal, me gustaba ¿no?. Entonces lo estuve haciendo durante todo el verano, y bueno, al final del verano surgieron problemas porque no había agua y se puso un motor, una bomba, para subir agua del río, no funcionaba la bomba, se averió, luego tuve que pedir otra, me la pusieron y también se averió... Estaba yo solo llevando muchísimo trabajo, muchísimo servicio, no tenía prácticamente casi nada de ayuda, casi nada de ayuda, encima no tenía agua ya, el agua que al principio de verano venía natural, que venía del arroyo, dejó de venir ya, apenas había agua para regar todo lo que había que regar, no había agua para

el césped, para los jardines... Yo llevaba todo eso, además de todos los invernaderos. Y también llevaba las plantas de *Tulasi*, me las habían encargao a mí. Entonces estaba se puede decir sobrecargao de servicio. Y por si fuera poco no había agua, que era lo principal para mi servicio, para regar y eso. Total que al final del verano y eso le dije a B.-J. que me gustaría cambiar de trabajo, descansar un poco de lo que estaba haciendo, variar un poco y que a ver si había alguna otra persona que se pudiese ocupar de ello y tal. A él no le gustó mucho, al presidente que era J. tampoco le gustó mucho, porque ellos habían estao contentos con el servicio que yo había estao haciendo y tal, y el que yo dejase este trabajo pues no lo encajaron muy bien, no les gustó. Pero nada, pues la cosa siguió adelante y luego pues dejé este servicio y no sé lo que hice, no recuerdo exactamente. No sé si estuve en Málaga de nuevo, estuve en Málaga una temporada cuando allí ya se había encontrao algo. Porque antes de lo que se tiene actualmente se empezó a pagar un terreno que luego posteriormente se dejó y se compró lo que se tiene en la actualidad. Entonces creo que después de estar en el jardín y con las flores y todo esto en la granja, estuve allí de nuevo en Málaga una temporada. Y nada, bueno, luego volví a la granja de nuevo, así ha sido un poco la historia, de ir y venir. De ir de un sitio para otro y volver.

Volví otra vez a la granja si no recuerdo mal, estuve trabajando en la cocina, con un devoto que se llamaba K., era un discípulo de Prabhupada, era brasileño y llevaba muchos años en el movimiento y tal, y desde que Bhagavan había dejao su responsabilidad de maestro espiritual y tal, pues en España no había así una autoridad así concreta que estuviese así regularmente ocupándose de toda España, venían y se marchaban y tal ¿no?. Entonces por esa época, en el ochenta y nueve debía ser, por esa época había un *sannyasi*, un discípulo de Prabhupada que solía venir por aquí por España, había estao ocupándose pero ya lo había dejao o no se qué, que se llamaba P. Swami, yo le dije a este líder mío, a K., que era el líder de la cocina, le dije que estaba pensando en pedirle la iniciación a este maestro espiritual porque ya llevaba algún tiempo que estaba considerando que me hacía falta y tal y cual, y me dijo que sí, que le parecía bien, que era buena idea y que se lo iba a comentar. Entonces bueno, pues se lo comentó, y bueno pues nada, que lo comentamos y tal pero la cosa quedó así en el aire y tal. Luego más adelante pues creo que yo me fui otra temporada, estuve una temporada con mis padres y eso, un par de meses, dos, tres... Luego más adelante, de nuevo tuve la oportunidad de coincidir con P. Swami, quien es ahora mi maestro espiritual, y bueno pues hablamos un poco más concretamente acerca de mi idea de iniciarme, de que me gustaría y de que consideraba que era necesario y que tal y que cual, y él me dijo que sí, que le parecía bien, que si yo seguía pensando así después de unos cuantos meses pues que me daría la iniciación espiritual y tal.

Entonces bueno, pues así seguimos. Me acuerdo que fue entonces cuando me estuve ocupando del jardín, estuve durante los seis o siete meses de la época de más calor ocupándome del jardín, después me dieron la iniciación espiritual, P. Swami me inició, junto con P. prabhu, que es hermano espiritual mío, el mismo día y en la misma ceremonia nos iniciamos los dos. Creo que fue como... en el ochenta y ocho o ochenta y nueve. Y yo era *brahmacari* en ese momento, iba de naranja. Y nada, pues así el tiempo siguió pasando, yo seguía haciendo servicios diversos, una temporada una cosa, otra temporada otra, *sankirtana* a veces, en fin, diferentes cosas. Luego me operaron del estómago porque me puse muy mal. En la granja estuve bastante mal. Un día pues tuve que irme casi corriendo para Madrid, para el hospital y tal, y directamente ingresarme en el hospital. Y como no sabían muy bien lo que era me operaron de apendicitis. Y menos mal que yo había dicho que tenía úlcera, y entonces en la misma operación me operaron también de la úlcera de estómago, me operaron de las dos cosas. En Madrid, en la clínica de la Zarzuela. Me tuvieron que llevar para allá, les dije a los devotos, J. se ocupaba de eso y tal, le dije que a ver si me podían llevar, una mañana que me encontraba muy mal y tal.

Yo me iba a ir por mi propio pie, porque los días anteriores me encontraba un poco mal. Pero como esa mañana me encontraba bastante indispuerto para coger el autobús y tal pues me tuvieron que llevar y todo. Entonces nada, fue llegar al hospital y ingresarme y ese mismo día me operaron de las dos cosas, de apendicitis y de estómago. Entonces estuve un mes en un hospital, hasta que ya me recuperé de la operación, y ya pues me encontraba super extático después de tantos años con la úlcera de duodeno, habiéndomela quitado de encima ¿no?. Me encontraba como otra persona ¿no?. Me habían quitao un gran peso ¿no?

Y bueno pues volví con los devotos de nuevo, volví a la granja. No me fui a Barcelona, si no recuerdo mal me fui a Barcelona recién operao... Bueno, estuve unos meses de recuperación después de salir del hospital, porque claro, después de operado del estómago y de apendicitis pues me encontraba delgao y sin fuerza y débil y tal, entonces estuve unos meses recuperando un poco de fuerza y haciendo una vida tranquila en casa de mis padres. Como ellos viven en las afueras de Madrid y es un sitio tranquilo y donde hay campo y todo eso, pues tuve la oportunidad de recuperarme y de coger fuerzas y tal. Y luego a los dos-tres meses volví a Barcelona, me fui para allá. Y en Barcelona me puse a hacer *sankirtana*, porque yo sabía que a mi maestro espiritual le satisfacía que se diesen los libros de Prabhupada y entonces pedí que me diesen ese servicio. Y comencé con ese servicio. Y más o menos pues al medio año o año que llevaba en Barcelona haciendo *sankirtana*, vine a la granja, a un *Vyasa puja* que había, se celebraba el cumpleaños de mi maestro espiritual y él había venido aquí para celebrarlo con sus discípulos y tal. Y entonces le dije que estaba pensando en que quizá me convenía casarme y que podía ser interesante y tal, que me gustaría cambiar de color de ropa, de color de hábitos, y bueno, pues mirar la posibilidad de casarme y tal. Y él me dijo que bueno, que le parecía bien, que hablase con Y. para ver la forma en que cuando me casase me iba a mantener económicamente y tal, y que ya pues los detalles y todos esos asuntos ya pues los hablase con Y. y tal ¿no?

¿Tenéis que dar una garantía de que podéis manteneros económicamente cuando pensáis en casaros?

Hombre, tienes que tener algo así un poco concreto porque cuando estás casao pues tienes que mantener a tu esposa y luego pues seguramente pues tienes que mantener a tus hijos, entonces más o menos tienes que tener unas perspectivas claras de cómo vas a mantenerte económicamente. Porque generalmente el templo no te puede mantener, a no ser que tú hagas un servicio muy concreto en el templo, y entonces bueno, el templo en compensación pues económicamente te mantiene ¿no?. Pero si tú quieres ser independiente y quieres tener tu casa y quieres tener tu vivienda particular o quieres tener tus cosas particulares y tal, pues tienes que buscarte también algunas entradas también, algunos ingresos. Si tú quieres llevar un poco tu vida privada y tener tu casa en los alrededores del templo y quieres un poco pues mantener a tu familia y te gusta pues a lo mejor pues tener tus cosas en la casa, tus electrodomésticos y tal, pues tienes que buscarte tus formas de ingreso ¿no?. Depende de cada persona también un poco, de cada familia, el nivel que quiera llevar de vida ¿no?. Si uno es más sencillo se conforma con una vida más sencilla y si uno pues es más complicado y quiere un estandard un poco más elevao de... de cosa.

Entonces bueno, pues quedamos en eso, que yo iba a cambiar de ropa, que iba a estar en posición como para... en el futuro pues en cualquier momento casarme. Entonces pues eso, cambié de *ashrama*, volví a Barcelona, seguí haciendo *sankirtana* allí en Barcelona, repartiendo libros y predicando la cultura de Conciencia de Krisna a la gente en la calle, en Barcelona. Y

luego pues surgió la posibilidad de empezar a relacionarme, empezar a salir con una compañera, con una chica, con una devota, que además daba la casualidad de que ella también era discípula de este maestro espiritual mío, era hermana espiritual mía. Entonces bueno, por medio de Y. pues se concretó la cosa y decidimos que bueno, que podíamos probar durante un tiempo, a ver si compaginábamos, a ver si nos llevábamos bien y tal y bueno pues con vistas a casarnos y tal. Total que ella estaba en la granja, se ocupaba de los niños, y yo estaba en Barcelona haciendo *sankirtana*, así que se hicieron los arreglos pues para que los dos estuviésemos en el mismo templo y pudiésemos pues asociarnos, estudiar juntos un rato cada día... en fin, pues pudiésemos irnos conociendo ¿no?. Entonces ella se vino a Barcelona y coincidió con que bueno, yo estaba viendo que necesitaba un vehículo para moverme, para hacer *sankirtana* y tal y cual. Y entonces coincidió con que me estuve mirando... me vine a la granja y entonces ya pues fue el primer día que nos relacionamos, concretamos en que sí, en que sería bueno que nos fuésemos viendo así regularmente y hablando y tal para conocernos, y entonces coincidió con que aproveché para mirar a ver si veía algún coche de segunda mano o algún vehículo para yo luego en Barcelona pues seguir trabajando, y si en un futuro me casaba con esta chica pues para la familia, para poder movernos y todo esto ¿no?. Entonces pensé que era bueno mirar algún vehículo. Y bueno estuve mirando coches de segunda mano y tal y cual, y bueno pues al final dije... de cara al futuro voy a estar casao, voy a tener una familia y tal y cual, así que mejor es comprarme un... dar la entrada para un coche nuevo, un coche de primera mano que siempre pues vas a tener la seguridad de que está bien y todo eso. Entonces decidí meterme en un coche nuevo y embarcarme en los tres años de letras que eso suponía ¿no?. Como yo ya estaba en este *ashrama* de devoto casao, pues el devoto casao no tiene generalmente pues el deseo de entregar todos sus ingresos para mantenimiento del templo, sino que como él tiene que mantener a su familia, tiene que mantener la casa, tiene que mantener las cosas, pues entonces generalmente... lo que Prabhupada recomendó es que él dé el cincuenta por ciento de sus ingresos. Entonces él se queda con el otro cincuenta por ciento y con eso mantiene sus gastos. Entonces cuando uno está casao, cuando uno está de blanco, pues generalmente hace esto: parte de sus ingresos son para su manutención y parte de sus ingresos los da como donativo para el templo, para la propagación de Conciencia de Krisna.

Entonces bueno, como yo ya estaba ahorrando algo de mis ingresos para el futuro matrimonio, porque claro, conviene que uno cuando llega al matrimonio pues tenga ciertos ahorros para los primeros gastos que puedan surgir, que no te coja nada de imprevisto ¿no?, para que si quieres alquilar un piso, que si luego va a nacer un niño pues hospitales... en fin, para todos los gastos que pueda haber pues conviene que tengas un fondo ahorrado en el banco ¿no?. Entonces pues... bueno pues pensando así en esta línea y tal, pues decidí que nos convenía tener un coche y pensé que era mejor uno nuevo que no uno de segunda mano que no iba a tener ninguna seguridad que estuviese bien. Así que con el coche nuevo y con la nueva devota, si se puede decir así, nos fuimos de nuevo para Barcelona. Entonces ya, bueno, empezamos a asociarnos, estuve saliendo con esta devota. Bueno, saliendo en el sentido pues de cada día pues estudiar un poquito y hablar un poco y tal. Se va poco a poco, teniendo un relación, se van viendo más cosas en común, que los caracteres compaginan y que puede haber un... que la cosa puede funcionar. Entonces pues ya, bueno, con el tiempo uno se plantea que como parece que la relación funciona pues podemos pensar en casarnos. Antes de casarse generalmente uno está asociándose con la devota o la devota está asociándose con el devoto por lo menos pues seis meses o un año. Y luego ya entonces deciden, si la cosa ha ido bien, pues deciden entonces que ya pueden dar el paso de casarse. Pero primero tienen que estar un mínimo de seis meses o un año o cosa así, conociéndose y tal. Claro, la relación es un poco especial, uno se ve con su pareja pues... generalmente se ven en lugares... en lugares así digamos públicos, en lugares donde hay

otros devotos... o sea, no se recomienda que se vean así en lugares privados o que se... al menos durante los primeros meses ¿no?, luego cuando ya uno se casa y eso ya es diferente ¿no?. Pero en el noviazgo, como si dijésemos, pues uno se ve durante una hora, o durante un par de horas al día, estudian juntos, leen los libros, también bueno pues eh... la futura esposa pues... le ayuda al marido con su servicio o con la ropa del marido pues le ayuda... en fin, cosas así de este tipo ¿no?. Entonces luego con el tiempo pues ya, si la cosa ha ido bien pues ya pueden dar el siguiente paso de casarse.

Total que nosotros estuvimos relacionándonos, estuve yo asociándome con esta devota durante un par de meses más o menos, y luego lo dejamos porque la cosa no funcionaba así muy bien y... y entonces bueno, no compaginábamos muy bien, y entonces hubo así algunas cosas que nos hicieron pensar que no iba a funcionar muy bien la relación y tal, y que era más prudente dejarlo ¿no?. Entonces bueno, pues a los dos meses o cosa así seguíamos allí en Barcelona y bueno pues, lo dejamos. Yo hablé con Y. y ella habló también y entonces decidimos que lo dejábamos y tal ¿no?, que sería mejor y tal. Entonces bueno, pues yo seguía allí haciendo *sankirtana*, me movía por los pueblos de los alrededores de Barcelona y por los mercadillos haciendo *sankirtana* vestido de occidental, iba con el coche que tenía... Claro, tenía el compromiso de que ahora era yo solo el que tenía que pagar las letras que llegaban cada mes del coche y que tampoco me hacía tanta falta, porque antes bueno, como yo pensaba que me iba a casar y eso... y además bueno, la devota me había dicho que bueno, que sí, que ella me ayudaba a ir pagándolo y tal pues... Pero ya luego cuando lo dejamos pues me vi con el coche que tenía que seguir pagándolo yo solo. Entonces era un poco de preocupación y tal cada mes tener que pagar la letra y eso ¿no?. Pero bueno, de una u otra forma pues seguía adelante, seguía haciendo mi servicio allí en Barcelona, repartiendo mis libros cada día, predicando a la gente en la calle cada día, y... y bueno pues seguí así durante un tiempo.

Luego más adelante, si no recuerdo mal, pues de nuevo fui a ver a mis padres, estuve un mes o un mes y pico con ellos. Luego volví a Barcelona de nuevo y... ya esto es más reciente; últimamente estuve en Málaga también unos meses, y si no recuerdo mal pues... este verano pasao estuve unos meses, aunque el año anterior es al que yo me quería referir, que también estuve unos meses. O sea, que entre Málaga, Barcelona y... Málaga y Barcelona principalmente, los últimos tres-cuatro años. Y la granja, desde que había estado en el jardín, pues había estado un par de años sin haber estado en la granja. Durante el tiempo que estuvo J. como presidente y B.-J. como vicepresidente había estado yo sin volver por la granja ¿no?. Desde después de que me operaron. Más o menos después de la operación de estómago había dejado de volver a la granja y había estado entre Barcelona y Málaga. Hasta ahora más recientemente, el año pasao que volví a la granja y ya pues me he quedao hasta ahora haciendo el servicio que estoy haciendo. También a raíz un poco de que... de que hace nueve meses que estoy en tratamiento, porque tengo una dolencia de pulmones y entonces pues tengo el médico en Madrid y con más o menos frecuencia tengo que ir a visitarme. Entonces como la granja me coge más cerca de Madrid que ningún otro centro, pues entonces por eso también decidí junto con Y. que lo más conveniente era quedarme en la granja. También el médico pues me había dicho que tenía que llevar un cierto reposo, que no podía hacer así mucho esfuerzo, que tenía que llevar una vida así sencilla, comer bien, alimentarme bien, y en fin, que estaba convaleciente de esta dolencia de pulmones que tenía ¿no?. Entonces por eso pues decidí que me convenía quedarme en la granja ¿no?. Esto fue en mayo, en mayo del noventa y dos, y desde mayo del noventa y dos hasta ahora, enero del noventa y tres, pues he estado en la granja. He estado yendo a ver a mis padres de vez en cuando, dos-tres días, en Navidades estuve allí con ellos el día veintitrés y veinticuatro...

¿Tienes una relación buena con tus padres?

Sí, la relación es buena, es una relación normal, es una relación así fluida y más o menos normal.

¿Ellos lo entendieron cuando decidiste hacerte Hare Krisna?

Bueno, poco a poco ellos han ido así un poco... haciéndose... comprendiendo un poco más la situación. Claro, ellos también pues tienen su vida, su mentalidad, su forma de ver las cosas... y para ellos, aunque tienen siete hijos y tal, pues... pues el que uno se haga así misionero pues no lo comprenden muy bien, no lo ven así muy claro ¿no?. Pero poco a poco pues han ido dándose cuenta de que era algo pues beneficioso y que era algo que formaba parte...

Porque de los otros hermanos ninguno ha tenido ninguna tendencia espiritual...

No. Mi familia es religiosa, ellos son así religiosos y tal ¿no?. Sobre todo así bueno mis padres... Mi madre es bastante religiosa y mi padre no es muy practicante pero también es religioso. Mis hermanos igual, no son muy practicantes pero son creyentes. Entonces bueno, con el tiempo ellos han ido más o menos un poco asimilando la idea y actualmente nos llevamos muy bien... siempre nos hemos llevao muy bien ¿no?, pero actualmente pues tenemos una relación así normal ¿no?. Claro que mi padre pues en la actualidad está bastante enfermo, tiene una cosa de cáncer, entonces está bastante mal ¿no?. Y claro, también por otra parte ellos siempre han insistido en que cuándo iba a volver allí y cuándo me iba a quedar allí con ellos y que tal y que cual ¿no?. Y más, incluso ahora ¿no?. Quizá no en los últimos meses pero en los meses anteriores sí ¿no?. Porque por un lao yo estaba con este problema de pulmón ¿no?, y por otro lao pues a mi padre también más o menos por las mismas fechas le diagnosticaron que tenía cáncer, y también ya el último hijo, el más pequeño, el benjamín de la familia se casó... Y entonces pues, incluso más en los últimos meses, ellos estaban insistiendo, como siempre lo han hecho, pero más últimamente como te decía, en que por qué no me quedaba a llevar una vida así sencilla con ellos y que podría practicar también esta forma de vida en su casa y tal y cual ¿no?. Pero ellos aceptan el movimiento y les gusta. Han visitado varias veces la granja... ahora últimamente menos porque ya te digo, son mayores ya también y claro, se van sintiendo más viejos y mi padre también es mayor y tal, y entonces últimamente no han venido por la granja ¿no?. Pero en estos once años que yo llevo de contacto con los devotos, sí, han visitado la granja con bastante frecuencia y han tenido contacto con devotos y cosas así. Mi relación con ellos es buena. Ya te digo que regularmente pues nos vemos y cosa así. Claro que como ellos tienen sus vidas, tienen sus ideas, pues también es un poco difícil ¿no?, porque... claro, su mundo, su forma de ver las cosas es una, la forma de ver las cosas mía es otra, sus circunstancias son diferentes a las mías... entonces más o menos pues su... la vida les lleva a ellos por un sitio y a lo mejor no coincidimos tanto como nos gustaría ¿no?. Pero ellos lo comprenden, o sea, que lo aceptan ¿no?, lo aceptan bien, lo comprenden bien.

¿Tú crees que te influyó la educación religiosa que recibiste?

Sí, yo creo que sí, que por supuesto que sí.

Porque en aquellos tiempos ¿tenías ya alguna tendencia espiritual o seguías un poco el tema por inercia?

Bueno un poco de todo. Por supuesto que influye porque la tradición española... España ha sido un país siempre bastante católico y tal, y más en mi caso que todos mis primeros años de estudio pues han sido con religiosos hasta una edad de... hasta los catorce años o quince años he estao... entonces quieras que no eso te influye mucho. Precisamente el otro día estaba recordando ¿no?, en este colegio segundo de sacerdotes que yo estuve, de San Agustín, durante todo el mes de mayo lo primero que se hacía por la tarde nada más llegar al colegio, a las tres y media o cuatro, durante todo el mes de mayo, que le llamaban el mes de las flores, por la tarde lo primero que se hacía era ir a la capilla. Y yo realmente estoy agradecido con este poso que hay ahí de cultura religiosa ¿no?, que está ahí en los primeros años, pues has tenido un contacto así con lo que es la vida espiritual, un poco con lo que son los conceptos religiosos y todo eso ¿no?. Entonces indudablemente afecta en el futuro de la persona. Aunque yo no era nada bueno, ya te digo, durante este mes, los primeros quince o veinte minutos se dedicaban a pasarlos en la capilla a rezar, durante el mes de las flores, y yo procuraba por todos los medios escaquearme como fuese (riu), llegando tarde o quedándome con los amigos, con los menos aficionaos a esas prácticas, quedándonos fuera ¿no?. O sea que siempre intenté por todos los medios escabullirme como pude ¿no?. O sea que no era muy... para nada, no era en absoluto aficionao a... así a la cuestión religiosa en sí ¿no?, ni a las prácticas así que un poco nos obligaban los sacerdotes y tal. Y luego pues a misa los domingos iba un poco pues por la cosa de... al principio, los primeros años, pues porque iba con mis padres, y luego ya cuando me independicé un poco más a los doce, trece, catorce años, pues si seguía un poco yendo era un poco por si a lo mejor luego me preguntaban que si había ido y también porque bueno por la iglesia el domingo y a las doce del mediodía pues ya se sabe que era el típico sitio donde los amigos se encontraban, donde estaba esa chica que te gustaba, que a lo mejor podías conocerla en ese momento, donde al salir de la misa pues ibas a tal cafetería y allí tenías a los amigos... un poco por esa cosa ¿no?. O sea, que no era muy aficionao realmente, no.

Respecto a tu carácter, ¿cómo te consideras? una persona más bien introvertida, extrovertida, reflexiva, impulsiva... ¿y cómo crees que han ido evolucionando estos matices, y otros, durante tu trayectoria vital?

Bueno ha habido un poco de todo. Ha habido épocas también. Supongo que será también por las distintas circunstancias que en uno u otro período de mi vida me han rodeao. Recuerdo que... bueno, supongo que también es algo más o menos común, que ha habido períodos, ha habido épocas, en que he estado un poco más centrao en mí mismo, en que he estao haciendo una vida así un poco más... si se puede decir, digamos un poco más solitaria, más así introvertida... Ha habido períodos en que he estado haciendo una vida así muy extrovertida, muy abierta, quizá incluso mucho. Por ejemplo pues toda la época aquella... bueno desde los doce-trece años en que empecé a salir con amigas, en que empecé a echarme novia... desde que empecé a salir con chicas, desde los doce-trece años hasta... bueno pues, incluidos todos aquellos años, incluida la época que estuve trabajando en el casino, pues han sido épocas que se pueden considerar como pues más abiertas, como de mucha extroversión ¿no?, por si se pueden calificar de una forma así ¿no?, más abiertas y así ¿no?. O sea, que han sido temporadas. Pasa uno por diferentes épocas así en la vida.

Quizá un momento importante es ese del trabajo en el casino, en que te diste cuenta de que con el ritmo que llevabas estabas ya un poco saturado...

Sí, quizá eché un poco el freno en ese momento. Quizá después de salir del casino me replanteé un poco las cosas, me replanteé un poco la cuestión de la alimentación, de los diferentes valores que debía dar en mi línea de vida... en fin, me replanteé un poco la situación y un poco pues recapacité y pues cambié de hábitos y tal.

¿Qué encontraste concretamente en la literatura oriental, el yoga...? ¿qué es lo que más te llamó la atención de todo esto?. Te lo digo porque parece que no te caen normalmente en las manos libros de este tipo, y supongo que en aquella época menos. Además, me has comentado que los libros del movimiento que tenía el chico que conociste estaban en inglés, todavía no estarían traducidos...

Sí. Bueno, se dice que nada sucede por casualidad y realmente con el tiempo uno va realizando que es así. Nada sucede por casualidad, todo sucede porque... porque bueno, uno pues ha llegado a ciertas circunstancias, porque el destino le ha puesto en esa circunstancia y porque sus diferentes actividades anteriores pues le han llevado a esa situación en concreto. Entonces nada sucede por casualidad en última instancia. Las cosas suceden pues porque... porque tenían que suceder como normalmente se dice ¿no?. Entonces bueno, pues sí, esta literatura yo me puse en contacto con ella, no de forma así... de la noche a la mañana, o sea, no fue una cosa así de golpe ¿no?, sino que como te comentaba, bueno, pues por un lao, pues eh... este chico que había conocido, cuando yo todavía pues comía carne, fumaba tabaco, fumaba hachís y llevaba una vida de lo más despreocupada en asuntos espirituales, y por un lao pues este chico que conocí que ya vi yo que él leía unos libros de yoga. Luego más adelante que yo me planteé el asunto de llevar una vida más sana, me interesé por practicar el *hatha-yoga*, este yoga de posturas que había escuchado que podía ser sano para la salud; y la alimentación que también era importante. Entonces, son una serie de pasos que uno va dando, pero que a lo mejor hoy das medio pasito, y luego un año más tarde o dos años más tarde das otro cuarto de pasito, luego tres años más tarde das un paso... entonces son cosas que más o menos vienen así. Luego cuando me hice vegetariano, pues escuché que había un libro que se llamaba *Bhagavad-Gita*, lo busqué, me encontré en una librería uno que no era de Prabhupada, era uno más pequeñito, diferente... Luego más adelante pues un amigo, viviendo allí en el sur, un amigo me dijo que tenía este libro, que se lo habían dado a una hermana suya en la calle y que se llamaba *El Bhagavad-Gita*, me lo dejó... en fin, son pasos que se van dando muy despacito y muy de tanto en tanto.

¿Qué es lo primero que te llamó la atención? Supongo que empezarías a encajar un poco las cosas ¿no?

Sí, lo que pasa es que claro, uno no tiene un... al menos en mi caso particular uno no tiene una... un recuerdo así muy claro, muy específico, porque como te digo, son pequeños pasitos que se van dando a lo largo de un espacio de tiempo bastante amplio. O sea, que de repente pues un año tienes un pequeño contacto, luego como te comentaba encuentras un *Bhagavad-Gita* que no era el de Prabhupada, luego encuentras el de Prabhupada... es un proceso bastante lento. Entonces me acuerdo sí, que cuando me encontré el *Bhagavad-Gita*, el mismo que tenemos ahora, pues creo recordar que claro, me impresionó, porque veía cosas que yo mismo pues sobre todo en los últimos tiempos había venido sintiendo y que aunque eran difíciles de comprender pero que veía una cierta razón y una cierta lógica en lo que ahí se explicaba y... por supuesto veía que había una profundidad como no había visto en ningún otro libro... en fin, que

en cierta manera pues me impactó ¿no?, me llamó la atención, lo encontré algo importante ¿no?. Y claro, pues esto luego me hizo pues... cuando escuché lo de la granja y eso pues me hizo pues el ir a conocerla y todo esto ¿no?. Pero claro, son pasos así pequeños que se dan a lo largo de espacios de tiempo bastante largos ¿no?. Y no es fácil recordar así los sentimientos que en ese momento te produjeron ciertas cosas.

¿Para ti significó un cambio brusco el hecho de llegar a la granja, conocer la asociación, a los devotos, practicar el *bhakti-yoga*... o más bien fue una cosa digamos 'natural'...?

Bueno, sería una cosa un poco... un poco a meditar, un poco para pensar. Quizá haya de las dos cosas. Según como se mire la pregunta puede haber de las dos cosas. Un poco brusco en el sentido de que indudablemente cambian muchas cosas, cuando uno se hace devoto cambian muchas cosas. Por ese lado sí se puede decir que el cambio es bastante brusco ¿no?, porque en la forma de vida, en los hábitos, en la forma de pensar... en todo es muy diferente. Y bueno, en ese sentido sí, indudablemente se puede decir que hay una cierta brusquedad. Aunque como te decía antes nada sucede por casualidad, todo es paulatino, todo va progresando paulatinamente y uno llega a una situación no de golpe sino porque antes pues ha pasado por otras ciertas situaciones y ha tenido ciertas meditaciones... Yo incluso, por ejemplo, en el simple aspecto de la alimentación, del vegetarianismo, pues me había hecho ya vegetariano con anterioridad. Porque había considerado que... a mí me habían inculcado mucho amor por los animales de pequeño. Me acuerdo que mis padres y tal pues... mi padre cada semana me traía, cuando yo tenía pues diez-once años, pues me traía siempre la enciclopedia esta de Félix Rodríguez De la Fuente de *Fauna*, los fascículos estos ¿no?. Entonces claro, yo tenía mucho amor por los animales y después de dejar el casino pues mi meditación más o menos fue esa, fue que, bueno, por un lado, la alimentación vegetariana es saludable, es sana, y por otro lado, pues si yo tengo un cariño por los animales, si los considero como seres vivientes no tan diferentes a mí, si los considero como parte de la naturaleza igual que yo, por qué voy a innecesariamente matarlos ¿no?. Entonces, a raíz de esos dos planteamientos, decidí hacerme vegetariano, antes de conocer a los devotos. O sea, en ese sentido, la cosa no ha sido brusca, la cosa se puede decir en ciertos aspectos que es paulatina, es más o menos escalonada, una cosa te lleva a la otra. Aunque en otros aspectos pues sí, se puede decir que ha habido un cambio brusco. En la alimentación, por ejemplo, la forma de cocinar, la forma de preparar los alimentos pues es diferente a como a lo mejor yo con el condicionamiento del estómago me había empezado a cocinar, de forma vegetariana, pero había comenzado a hacerlo. La forma de cocinarlo pues puede que sí. Esto es un ejemplo ¿no?, la forma de cocinarlo puede que haya sido un cambio brusco, aunque en esencia la actividad no ha sido brusca sino un llegar a ello de una forma así gradual.

Sí, yo me refería más que nada a la normativa de la comunidad, a los líderes... a todo ese nuevo sistema de funcionamiento interno del que participabas.

Sí, hay algo de brusquedad en ello, algo de diferencia radical en cuanto a los hábitos que uno ha llevado anteriormente y los que uno lleva en la actualidad en los últimos años. Indudablemente hay unos cambios que son evidentes, que son bastante radicales, bastante grandes. Pero bueno eh... son bruscos y no son bruscos. Todo sucede como te decía un poco pues porque la situación, porque la vida, porque las diferentes circunstancias así lo determinan, como algo brusco, como algo muy diferente, como algo muy distinto. Pero también existe la perspectiva, cabe la posibilidad de vivirlos como algo paulatino, como algo paulatino a lo que las circunstancias te llevan. Generalmente yo soy un poco lento para cambiar de hábitos o para... para cualquier cosa quizá soy un poco lento, un poco cabezota en el sentido de que me cuesta

aceptar así una nueva cosa si... digamos que si no la... si no la realizo bien, si no la entiendo bien, si no... me cuesta dar un nuevo paso. Entonces, generalmente yo hago las cosas paulatinamente. Hago las cosas paso a paso. No sé si me explico bien.

Sí, sí. En relación con lo que dices, ¿tuviste tiempo de reflexionar bien sobre la que después sería tu decisión final de convertirte en Hare Krisna? ¿cómo fue todo ese proceso de introducción e integración en el grupo?...

Te decía que yo soy una persona que me cuesta dar un paso ¿no?. Pero por otro lado, también soy una persona que no es que así en un momento *dao* se planteen todas las cosas y en un momento *dao* pues decida hacer esto o hacer otra cosa ¿no?. En ese sentido, yo por mi forma de ser y mi carácter yo soy... quizá, si no me equivoco, creo que soy así un poco... quizá demasiado, un poco liberal, y entonces no es que en un momento *dao* pues diga esto lo voy a hacer así; esto lo voy a hacer así, y a partir de este momento ya tenga todo claro, sino que yo soy una persona, en cierta manera quizá sea negativo, pero soy una persona que... no sé como explicarte, es algo difícil, que voy afrontando las cosas, voy viendo las cosas a medida que me van viniendo, que no es que... quizá sea algo... algo perjudicial, algo que no sea positivo para mí, pero... yo soy una persona que a lo mejor ahora mismo pues... puede pensar de una forma y a lo mejor fácilmente puede cambiar de opinión sobre ello. Sobre cosas básicas no, pero sobre esas cosas básicas, sobre las que no cambio de opinión, son las cosas sobre las que paulatinamente me he ido creando ya un concepto, me he ido creando una idea, una filosofía, un concepto personal propio o una idea ¿no?. Entonces, sobre esas cosas básicas que constituyen mi carácter, se puede decir que ha habido una evolución gradual, un proceso gradual. Ahora, sobre las cosas que son más superficiales o que son un poco más así secundarias, no es que me las planteen y diga, bueno, pues esto es así y así va a ser para siempre, o si ha sido de otra forma en el pasado no va a volver a ser o... En fin, que soy un poco elástico, quizá demasiado, quizá en ocasiones me veo en dificultades por ser tan elástico o tan liberal, pero creo que mi carácter es así.

Porque cuando hablas de cosas básicas, me imagino que a lo largo de tu vida, poco a poco, te habrás ido formando toda una serie de conceptos, de valores, de ideas... que los vas arrastrando digamos, acumulando, y entonces, ese peso va coincidiendo con lo que ves y encuentras en la Conciencia de Krisna...

Claro, claro, claro. Al yo ponerme en contacto por primera vez con los libros de Prabhupada, con el *Bhagavad-Gita* y con estos libros, lo que yo... y no creo que haya sido en mi caso únicamente sino que supongo en la mayor parte de los devotos habrá sucedido lo mismo, lo que ha sucedido es que hemos visto que en estos libros se reflejaba nuestra forma de pensar, nuestro sentimiento; eran libros que nos tocaban lo más profundo del corazón, eran libros que nos hablaban directamente a nuestro verdadero yo, a nuestra alma. Entonces nos hemos visto identificados, hemos visto que nuestra realidad, nuestro sentir, coincidía con el sentido que un devoto puro como Prabhupada estaba explicando en esos libros. Entonces, no es que... por lo menos en mi caso, no es que uno en un momento *dao* se proponga, me voy a hacer devoto, o no me voy a hacer devoto, y automáticamente pues surja en uno pues ya la decisión clara de hacerse devoto, sino, al menos en mi caso personal, es que uno a veces tiene pequeños vislumbres, pequeños signos, pequeñas señales, de que dentro de uno hay un devoto. Entonces cuando uno ve que dentro de uno tiene un devoto, la única alternativa que tiene es pues actuar como tal. Cuando uno ve que dentro de uno hay un devoto, cuando uno ve que dentro de uno hay una alma espiritual. Aquí podríamos entrar ya en pura filosofía o en conceptos de lo que son nuestros libros, nuestra cultura filosófica ¿no?. Pero en el momento en el que dentro de uno

realmente hay algo más, de que dentro de uno hay una alma espiritual, de que dentro de uno hay una alma eterna, entonces cuando uno se empieza a dar cuenta de esto, entonces es cuando uno pues empieza a replantearse las cosas con más seriedad. Aunque no a lo mejor así de forma brusca y tal, pero ya eso ya va funcionando ahí dentro y cuando uno ya va dándose cuenta y va tomándose las cosas con un poco más de seriedad, o va dándose cuenta un poco más de la realidad. No es que uno de repente, al menos en mi caso, diga soy devoto o voy a ser devoto, y uno automáticamente luego dé los pasos para hacerse devoto, sino que uno pues se va dando cuenta de que eso está ahí.

¿Y cómo, cuándo y en qué circunstancias se va dando cuenta uno de eso? Y en tu caso, más concretamente.

Bueno, te puedo hablar de mi caso, y... aunque realmente como te decía antes, las cosas pues uno con el tiempo y con la madurez pues va realizando de que las cosas no suceden porque sí, de que cada acción tiene una reacción y las cosas suceden porque una dirección superior las... digamos las dirige ¿no?. Nada sucede por casualidad ¿no?. El refrán popular dice que ni una brizna de hierba ser mueve sin la voluntad de Dios. Entonces este es un hecho que el devoto con la madurez puede realizar. Puede realizar que nada sucede por casualidad. Entonces en mi caso personal, como te he explicado, pues paulatinamente uno va dando una serie de pasos que le llevan a unas situaciones específicas, que le llevan a una situación de pues físicamente a lo mejor encontrarse pues debilitado por dos años de casino, por dos años de vida nocturna, te llevan a una situación pues de sentir de que puede ser interesante probar esta dieta vegetariana que has escuchado alguna vez que puede funcionar y que incluso a lo mejor no engendra violencia, te hace recordar a lo mejor aquel libro de *Siddharta* que leíste de Hermann Hesse... En fin, son una serie de pasos que poco a poco te hacen... un poco relacionando cosas, un poco pues profundizando en tí mismo ¿no?. Entonces, es poco a poco. Hay personas que quizá puedan evolucionar en este campo o en esta introspección, en esta vida espiritual, hay personas que a lo mejor pueden hacerlo más rápidamente, hay personas que a lo mejor llevan más tiempo... depende de muchos factores, de muchas circunstancias.

Y cuando llegaste, a nivel de sociabilidad, de relación con otros devotos y del ambiente que encontraste, ¿te sentiste ya rápidamente identificado o también fue un proceso de pensar, bueno, pues esta gente igual es diferente a mí porque ha llegado por causas diferentes... tuviste reparos, etc.?

Bueno es difícil de contestar, porque como todas las cosas tiene muchos puntos de vista, tiene muchas formas desde las que enfocarlo ¿no?. Pero lo primero que se me viene a la cabeza por ejemplo es bueno, pues cuando yo llegué por primera vez a la granja pues... la primera vez que comí con los devotos, era verano, el sol, comimos en el patio, en el patio de arriba sentados alrededor de los árboles en el suelo, y bueno pues lo primero que yo sentí es que había un ambiente muy familiar, que había un ambiente muy distendido, muy agradable... sin ansiedades, sin problemas, y que incluso pues todo el mundo estaba disfrutando de esa cocina que yo ya estaba cocinando, vegetariana y sin violencia, y me agradaba. Entonces bueno pues el ambiente me agradaba. Las personas que había allí... me gustaba el hallazgo que había hecho, el tipo de personas que había allí... esa es la primera impresión que tuve, lo recuerdo bien, lo recuerdo claramente. Luego con el tiempo claro, por supuesto, el vivir en asociación en difícil. El vivir en una comunidad, rodeado de otras personas que tienen... pues digamos otra... otros... cada persona es un mundo ¿no?, entonces, vivir en una comunidad con personas que tienen otros caracteres, otras educaciones, otros niveles familiares, otras características en su vida... pues

claro, siempre es difícil, siempre es muy difícil, quizá sea lo más difícil ¿no?. Pero eso es normal viviendo en una comunidad, viviendo en una asociación con personas pues eso es algo normal. Es algo que bueno, que es comprensible, es razonable, es normal.

Y ahora en tu situación actual, ¿podrías decir que has experimentado un cambio realmente positivo tanto a nivel físico, psíquico... en todo tu ser, o simplemente pues se ha dado una especie de evolución más o menos natural?

Bueno, eh... es una pregunta difícil. Es una pregunta también para pensarla. Pero indudablemente de todo hay un poco. De todo lo que tú has dicho hay un poco. Es una evolución a lo que uno llega, pero no es una evolución en la que uno ya se estanca, sino que uno actualmente está madurando, está evolucionando. Personalmente, mi nivel espiritual, mi nivel de comprensión espiritual es realmente y sin ánimo de tirarme ningún farol ni ninguna cosa así (riu), mi nivel espiritual es bastante elemental, bastante bajo, soy bastante neófito. Entonces, es una evolución. O sea, yo llevo muchos años pues actuando bajo diferentes circunstancias, madurando cierto carácter, cierta personalidad, y actualmente pues sigo madurando mi personalidad, madurando mi carácter, sigo evolucionando, y en el futuro pues seguiré haciéndolo. Indudablemente, mi desarrollo espiritual, aunque reconozco modestamente que es muy elemental, que es muy primario, que no me da para nada, pero también reconozco que también es superior al que yo tenía cuando tenía quince, dieciséis, diecisiete, dieciocho años. Mi experiencia como ser humano, como parte de la sociedad humana, como parte de este mundo, mi nivel de comprensión es más satisfactorio que el que tenía cuando estaba en la adolescencia. Claro que por supuesto pues espero, yo tengo confianza, de que en el futuro pues pueda ser mucho mayor y que pueda tener una visión espiritual realmente clara y realmente saboreable ¿no?, o sea que realmente puedas sentirte plenamente desarrollado. Pero es una cosa paulatina. Actualmente has hecho un avance respecto a épocas anteriores, pero indudablemente te encuentras en una situación todavía muy muy muy de subdesarrollo.

¿En qué aspectos te está ayudando Hare Krisna en ese desarrollo?

Bueno, me está ayudando mucho. Porque yo me imagino... por ponerlo en un caso extremo, me imagino en una situación totalmente apartada de lo que... de lo que se entiende de lo que es la vida del devoto, por lo que son los devotos, por lo que es la asociación de Conciencia de Krisna, y yo, ya te digo, por ponerlo en un nivel así un poco extremo, me imagino completamente apartado de ese ambiente, y entonces, bueno pues, en esa situación eh... mi desarrollo espiritual, mi vida interior, mi vida espiritual, posiblemente sería nula. O sea, es por asociación con personas que están esforzándose, que están trabajándose, es por esa asociación con esas personas que tú te ves inspirado a tú también esforzarte. Cuando más alejado te veas de unas personas que están llevando a cabo cierta actividad, pues más difícil te será a ti llevar esa actividad. Yo recuerdo que en ocasiones pues mis padres... mi madre pues a lo mejor me ha dicho, o mi padre me ha insinuado, bueno, sobre todo al principio, los primeros años ¿no?, recuerdo que ellos me han dicho en alguna ocasión, 'bueno, ¿pero es que no puedes practicar esta misma vida que llevas allí en tu casa, el no fumar, el ser vegetariano...? ¿no lo puedes practicar igual?'. Y además mejor al tú cocinar para ti mismo, cocinar cosas cocidas o cosas así... Pues recuerdo que mis padres me lo han dicho ¿no?. Pero claro, la asociación es muy importante, porque es lo que te da el entusiasmo para tú mismo esforzarte. Porque si uno está lejos de ese grupo de personas que están esforzándose uno fácilmente va a sentir el deseo de bueno, de tomarse las cosas con más tranquilidad o de despistarse a nivel digamos de esforzarse internamente por avanzar como alma espiritual, por avanzar espiritualmente. Entonces es básico

pues la asociación. Es como cuando uno quiere hacerse maestro en cualquier rama, pues siempre es mejor si uno se pone en contacto con esas personas. Si uno quiere hacerse por ejemplo arquitecto, pues uno debe ir a buscar la asociación de personas que están estudiando esa misma carrera y de unos buenos profesores que estén impartiendo esas enseñanzas... Ese es el ejemplo que siempre se ha puesto en relación con esta pregunta o preguntas similares a esta ¿no?. Siempre la asociación es muy importante porque te inspira, te da fuerza a esforzarte tú mismo. Y uno mismo en su misma persona puede experimentar que esto es real. Que en tanto en cuanto su corazón se abre más, su carácter se abre más, su asociación es más íntima, con los devotos, sobre todo con los devotos avanzados. En tanto en cuanto su asociación es más íntima, uno adquiere más fuerza para él mismo esforzarse.

También te recordará más la responsabilidad que tienes con los demás y contigo mismo.

También. Sí. Porque no somos independientes. Queramos que no somos todos parte de esta naturaleza, todos somos parte de este mundo, y todos estamos muchísimo más unidos de lo que creemos. O sea, no hay nada que una persona haga que no afecte a todos los demás. Aunque sea otra persona que está al otro lado del mundo, aunque sólo sea que esté moviendo un dedo para mover cualquier pequeña cosa eso afecta a todos los demás seres vivientes. Estamos más unidos de lo que parece. Entonces la asociación es muy importante.

¿Tú te imaginas desarrollando cualquier otro papel social ahora mismo? ¿te imaginas en una fábrica o de banquero, por ejemplo?

Sí, por supuesto. Bueno, uno puede hacer cualquier cosa independientemente de donde tenga colocao su sentimiento. Uno puede estar trabajando en una fábrica o trabajando de banquero o trabajando de albañil o de cualquier cosa y puede que su conciencia esté fija en Krisna, o puede que su conciencia esté fija en la Suprema Personalidad de Dios.

Pero es mucho más difícil ¿no?, por la distorsión que te puede crear el mundo material y tal...

Bueno, depende, depende de muchos factores, depende de la persona, depende de muchas circunstancias. Pero no es, no es completamente... no sé como explicarme, pero no es completamente determinante el lugar o la actividad que uno realice para la comprensión, para la realización que uno tenga. O sea, uno puede estar en un lugar u otro y eso no determina que sea mejor o peor devoto. Un devoto puede ser padre de familia, puede tener hijos, puede estar trabajando en una fábrica, y eso no quiere decir que él va a ser peor devoto que un devoto que esté vestido de naranja y que esté viviendo en un templo. El hecho que él esté rodeado de personas materialistas o que esté... no determina obligatoriamente. Por eso te digo que no se me hace raro, quizá me equivoque, por eso te digo que no se me hace raro que yo me pueda ver trabajando en una fábrica o como banquero o como esto o como lo otro, porque en última instancia no es cien por cien la actividad que uno esté realizando sino el por qué más profundo de esa actividad que uno esté realizando, o sea, su sentimiento más profundo. Es difícil juzgar por las circunstancias exteriores.

Antes has dicho que podías cambiar de opinión relativamente rápido excepto en las cosas básicas ¿Te has planteado la posibilidad de que pudieras decir en un momento dado 'bueno, esto lo dejo ya... bueno, ya tengo bastante, o veo alguna cosa que me falla o algo que no me encaja y entonces me voy a dedicar a algo en la vida de ahí afuera...'??

Es que bueno, en mi caso personal pues... ya te digo, no es que... no es que uno a lo mejor... no sé como explicarlo, ese es un punto un poco así difícil de explicar para mí. Pero no es que uno puede decir: bueno, pues... pues eh... pues bueno, pues yo es que esto lo dejo y yo voy a hacer otra cosa, o bueno, pues lo contrario, o no sé. Es difícil de explicar un poco para mí. Pero yo no lo puedo plantear así porque... quizá no todo en la Asociación para la Conciencia de Krisna, no todo, quizá, sea parte de mí, pero mucho de lo que constituye la Conciencia de Krisna sí es parte de mí. A ver si me puedo explicar. Como te comentaba antes, pues cuando uno se pone en contacto con esta filosofía y a medida que uno va evolucionando, que uno va poniéndose en contacto con los libros, con la forma de pensar de los devotos, con... en fin, las diferentes escrituras, etc., pues a medida que eso va sucediendo uno va encontrando más cosas comunes, más cosas que son lógicas o que son razonables o que bueno, que están digamos en concordancia con lo más profundo de tu sentir, con tu experiencia más profunda, con tu sentir más profundo. Entonces, a medida que uno va conociendo esta filosofía, esta cultura, uno va encontrando cosas en común. Entonces esas cosas en común están ahí. Entonces uno no es que de repente pueda decir, es la experiencia mía ¿eh?, no es que uno de repente pueda decir: bueno pues yo voy a dejar esto, voy a dejar la Asociación para la Conciencia de Krisna, voy a hacer borrón y cuenta nueva, me voy a olvidar completamente y me voy a ocupar en otra cosa completamente diferente. Yo no sé por qué, pero de una u otra forma, Dios lo sabe, Krisna lo sabe, porque no somos independientes en última instancia, pero de una u otra forma, nosotros, yo, para hablar de mi caso personal, yo no puedo hacer esto. Ya te digo, no todo en Conciencia de Krisna, por mi nivel de inmadurez, mi nivel de poca experiencia, de poco avance espiritual, sin ánimo de exagerar pero es cierto, en la Conciencia de Krisna el avance espiritual es ilimitado, uno en su desarrollo espiritual puede avanzar ilimitadamente, y yo estoy aún en una fase casi que todavía no he avanzado, que todavía no he empezao a avanzar. Entonces, no es que todo, ni una parte grande en Conciencia de Krisna no esté asimilada por mí, ni que yo no haya asimilao, pero al menos algo sí he asimilao, o sea, algo de Conciencia de Krisna forma ya... es parte de mi vida, o sea, es parte de mi sentir. Mi sentir, mi forma de pensar mío y Conciencia de Krisna en muchas cosas somos lo mismo, no somos diferentes. Entonces por eso es que yo no puedo... que yo no podría... ni siquiera a lo mejor si lo intentase, decir bueno, pues yo ahora me voy a hacer actor de teatro (riu), porque a lo mejor, a parte de que es una cosa para lo que yo nunca he valido, pues que no me sentiría inspirao porque a lo mejor ya no saldría de mí ¿no?. Para cualquier actividad uno tiene que tener un deseo de hacerla. ¿Por qué lo voy a hacer?, quiero hacerlo porque siento que es bueno para mí, que me gusta, que lo necesito, que me apetece. Entonces yo creo que para cualquier actividad tiene que haber un... algo que te motive ¿no?. Entonces yo creo que en mí no hay nada que me motivase, no hay nada que me motive a... y no de forma artificial, sino de forma natural, por eso de que ya Conciencia de Krisna o lo que es la cultura, la filosofía de Conciencia de Krisna, y mi propio ser tienen muchas cosas en común. Yo nunca he sabido explicarme muy bien pero espero que me puedas entender.

Sí, te entiendo, te entiendo. Pero me ha parecido interesante esto de tener alguna motivación 'natural'. Porque en cuanto a expectativas, aspiraciones... anteriores a tu ingreso en Hare Krisna, ¿había cosas que quizá tenías ganas de hacer y por el motivo que fuese no acabaste de definir?... ¿o no había nada que realmente te motivara?

Pues bueno, como te contaba, antes de conocer a los devotos pues... no sé por qué será pero yo nunca he tenido así como una inquietud muy concreta por algo. No sé como explicarlo pero, efectivamente, antes de conocer a los devotos, antes del ochenta y dos se puede decir, o sea, cuando yo tenía once años menos que ahora, o sea, veintitrés o veinticuatro, pues hasta los veintitrés o veinticuatro, mi inquietud fundamentalmente pues era... era pues bueno, disfrutar de la vida, pasarlo bien en la vida, procurar pues ganar dinero de la forma que fuese y... y bueno pues vivir sin ansiedades y tener buenos amigos, tener buenas amigas... y un poco pues disfrutar de la vida lo mejor que pudiese. Entonces no tenía digamos otra inquietud o digamos otra perspectiva más elevada o más profunda o más amplia que el simple hecho de vivir lo mejor que pudiese. No tenía un... digamos un... unos pensamientos más profundos, unos pensamientos más allá ¿no?. Todo lo que pudiese hacer en última instancia era bueno pues para un poco para vivir mejor, para disfrutar más de la vida. No tenía así una idea clara.

Quizá empezaste a encontrar algo al entrar en contacto con la filosofía oriental...

Sí, y actualmente estoy aún en ese proceso. Estoy encontrándolo, estoy encontrando pues eh... pues digamos una... a profundizar más uno en comprenderse a sí mismo, en a la vez pues comprender su entorno, comprender un poco las cosas con una perspectiva más amplia. A medida que uno va avanzando en comprenderse uno a sí mismo, pues a medida que uno va avanzando en esto pues uno puede saber lo que en última instancia lo que a uno le puede ser más beneficioso y lo que a uno le puede satisfacer. Es un proceso, es evolutivo y... y sí, pues indudablemente, esta filosofía y la asociación con los devotos pues hace que uno pues vaya poco a poco pues... viendo las cosas un poquito más... muy poquito a poquito, es un proceso gradual, pero que uno vaya viendo las cosas paso a paso pues más en su justa realidad. Que uno vaya viendo que sí, que las cosas son como uno pensaba, pero que siempre hay ciertas matizaciones y que no siempre eran tan limitadas como uno pensaba sino que son un poco más amplias. De que no exactamente era como uno creía, que era como uno creía pero no exactamente como uno creía, sino que siempre hay otros puntos de vista. O sea, que uno se vaya haciendo un poco más amplio de mente. Y eso es lo que uno va haciendo actualmente. Uno va intentando asimilar las experiencias, empezando a asimilar las nuevas comprensiones, las nuevas experiencias que tiene para producir que uno vaya viendo las cosas como con más amplitud. Vaya haciéndose un poco más amplitud, que uno vaya haciéndose un poco más amplio de mente y de corazón también.

Tú viviste un poco la época hippy ¿no?

Sí, siempre me tiró así... no es que lo haya vivido así creo que lo que se conoce así como la época hippy, pero siempre me ha tirao así un poco el... el andar un poco así en plan de vagabundo y tal ¿no?, el hacer autostop y... Me acuerdo que en una ocasión, estando un verano en el sur me fui durante dos o tres semanas a conocer Marruecos yo solo, viajando por allí, yendo para el sur y luego subiendo en autobús y tal. Y yo solo y tal, cuando me habían dicho que tuviese cuidao porque los marroquíes te sacaban el cuchillo por menos de nada ¿no?. Incluso así yo me había arriesgao y me había ido yo solo para allí abajo. Y aunque fuese solo no me importaba moverme en autostop o... Sí, un poco de cosa así hippy sí la he tenido quizá, en cierto aspecto al menos sí.

Y en todo este ambiente, ¿tuviste algún tipo de compromiso ideológico con algún tipo de partido, asociación...? Aunque no fuera un compromiso formal, simplemente a nivel de valores y todo esto...

Bueno, la política realmente nunca me ha llamado demasiado la atención, prácticamente no me ha llamado la atención casi nada. Únicamente, el único así pequeño contacto que recuerdo haber tenido, ha sido cuando estaba haciendo sexto o COU pues me acuerdo que era la época de si no cuando Franco acababa de dejar el cuerpo pues poquito después, y me acuerdo que era época de huelgas y tal y cual, y como yo iba a un colegio por el centro de Madrid, pues me acuerdo de que sí, de que en alguna ocasión así por... bueno pues un poco por llevar la corriente así del resto de los compañeros del colegio o cosas así pues un poco participar en alguna manifestación, pero más que por la manifestación en sí yo creo que por lo que iba era por (riu) tener que correr delante de los policías, o detrás, o tener que esquivar los botes de humo que se tiraban... Más que por la cuestión de política yo creo... porque ya te digo, la cuestión de política nunca me ha llamado mucho la atención. Quizá sí, en un tiempo estuve así pensando que si las... después de dejar el cuerpo Franco y tal, pues un poco como novedad y como en el ambiente se hablaba así un poco y había rumor de ese tipo ¿no?, un poco pensar en las ideas así socialistas y que todo podía digamos así un poco... el idealismo de esa época y de esa edad en que... en que uno ve las cosas de esa forma y tal, porque en esa época yo tenía dieciséis o diecisiete años ¿no?. Y entonces sí, eso sí, esas ideas así del socialismo y tal y cual, pero nunca me ha llamado mucho la atención la política.

Y a estas alturas supongo que ya te habrás planteado o replanteado un poco todo lo que sucede a nivel social, a nivel político...

Sí, claro... indudablemente uno no es mudo en su... en sus formas de ver la... los diferentes acontecimientos que habitualmente suceden. Uno tiene sus ideas o sus criterios sobre todo lo que sucede a nivel social y a nivel nacional, a nivel mundial ¿no?. Sobre todo tipo de acontecimientos uno tiene sus criterios, sobre todo lo que acontece, sobre las diferentes innovaciones... aquí en España las cosas han ido cambiando tanto a lo largo de los años... Pues uno tiene sus criterios y sus opiniones respecto a todo eso ¿no?. Sobre los diferentes pasos que da la sociedad. Podría decir que mis opiniones y mi forma de pensar están casi completamente de acuerdo con lo que es Conciencia de Krisna, o sea.. pero indudablemente uno tiene sus criterios y sus formas de juzgar todo lo que acontece.

Lo que ocurre es que claro, estos criterios están basados en los planteamientos védicos que sigue la Conciencia de Krisna. Y a veces uno piensa que esos planteamientos, muy bien, muy ideales en el contexto de la cultura védica, pero parece que quedan un tanto desconectados de la realidad actual...

Claro, supongo que habrá que ser un poco elástico en todo. Un poco elástico a nivel mental y un poco elástico a nivel de juzgar o de valorar diferentes acontecimientos o diferentes formas de actuar. Pero claro, también es una realidad, es un hecho cierto que hay ciertas cosas o ciertos valores, se puede decir, que son prácticamente o que deben ser prácticamente inalterables. Luego hay cosas que sí, que uno puede ser más... digamos más tolerante con ellas o más indulgente, o puede un poco más digamos... comprenderlas, o puede un poco más eh... verlas de otra forma o algo ¿no?. Pero claro, también hay cosas que si actualmente en la sociedad están mal, por el simple hecho de no ponerse en una posición contraria al de la sociedad, pues ni el movimiento ni yo como parte del movimiento, por el simple hecho de no ponerme en contra

de la sociedad o de no ponerme en una situación difícil, no por ese simple hecho, moralmente puedo decir que está bien. Por el simple hecho de llevar la corriente o por el simple hecho de situarme en una situación incómoda, no voy a decir que sí a algo que a nivel individual siento que es que no y que además también a nivel de filosofía de Conciencia de Krisna sé que es que no. O sea, siempre hay que ver el caso en concreto y la situación en concreto ¿no?. Generalmente se debe ser elástico con las diferentes formas de actuación o, claro los tiempos han cambiado, las situaciones son diferentes, las personas son diferentes, la mentalidad es diferente y hay cosas en las que se puede ser elástico. Hay cosas en las que digamos se puede llegar a un acuerdo. Pero hay situaciones en las que no se debe, por el simple hecho de no querer colocarse en una situación incómoda no se debe... digamos ceder uno en su criterio, en su forma de pensar, en su forma de ver las cosas.

Pero supongo que puede darse el caso de que leáis en los libros cualquier tema que al proyectarlo en la práctica o a una realidad más palpable no le veáis una aplicación directa o adecuada, por lo del criterio propio ¿no?, lo que dices tú. Entonces ¿qué pasa?, porque si eso sucede una vez pues quizá no pasa nada, se puede ser flexible y tal, pero si empieza a ocurrir con más frecuencia o en ciertos puntos clave, ¿eso no puede hacer tambalear un poco toda vuestra estructura? ¿no puede hacer que os replanteéis ciertos puntos, incluso básicos, en que se apoya la filosofía?

Sí, por supuesto que sí. Somos humanos y tenemos nuestras limitaciones y por supuesto que... claro, una persona se encuentra con muchas cosas en contra y con muchísimas dificultades, y en la vida espiritual no todo es sencillo. Al contrario, la vida espiritual es muy difícil y pruebas de este tipo uno siempre puede encontrar, muchísimas, muchísimas, muchísimas, momento tras momento. Y de este tipo puede encontrar también pruebas. Encontrar pues que uno no puede comprender a lo mejor cierta instrucción o no puede entenderla, no entra en su forma de razonar, en su forma de entender las cosas. Esto puede suceder y sucede con frecuencia, pero en última instancia son pruebas, en última instancia son pruebas, en última instancia es una prueba que Krisna le pone a uno. Krisna nos está probando a todos, al que le conoce a Él y al que no le conoce a Él. Al que cree en Dios y al ateo. Dándose ellos cuenta o no dándose cuenta, pero eso no afecta para que Krisna les ponga pruebas. Todo el mundo es constantemente probado y todo el mundo constantemente tiene que estar decidiendo entre una cosa y otra, entre una forma de actuar y otra forma de actuar. Todo el mundo está constantemente probado por Krisna y el que uno esté intentando conocerse a sí mismo, llevar una vida espiritual, avanzar espiritualmente, y tenga pruebas de este tipo, de encontrar cosas que no comprende, de encontrar cosas que son difíciles para él por uno u otro motivo, por una u otra razón, esto es algo que sí, es algo que sucede. Pero que no es algo que a uno le deba desanimar. Porque en todos los campos de la vida, como te decía, uno va a encontrar dificultades, y Krisna siempre nos está probando, directamente o por medio de sus diferentes energías para que nosotros continuamente nos estemos esforzando y continuamente estemos intentando superarnos. Entonces esto puede suceder y esto sucede. Pero también es un hecho, también es una realidad, que la filosofía de Conciencia de Krisna, la filosofía espiritual es muy amplia. Hay muchísimas instrucciones, hay instrucciones para la persona que a nivel espiritual se encuentra a un millón de metros de distancia, hay instrucciones para la persona que se encuentran a novecientos noventa y nueve mil metros de distancia... o sea, que hay instrucciones para cada persona atendiendo al nivel y a la situación que se encuentre en cuanto a su madurez espiritual. Y entonces a lo mejor hay una instrucción que nosotros en un momento determinao no podemos entender o no podemos aceptar pero hay otra que sí podemos.

Claro, pero la respuesta me la estás dando ya según lo que dice y lo que has comprendido del cuerpo doctrinal...

No, pero esto es incluso a nivel lógico. Es que claro, tienes que comprender que las palabras que salen de mi boca, a parte de ser las palabras que salen de mi corazón, puede que coincidan, y de hecho supongo que será así, coincidirán con lo que dicen el resto de los devotos y lo que dicen los libros. Pero no es porque coincidan de forma artificial ni por casualidad, sino porque... porque tanto es así como yo lo pienso como viene en los libros. O sea, uno, con la vida, digamos se va haciendo pues más amplio en su forma de ver las cosas, en su forma de comprender, y a lo mejor pues... no sé como explicártelo de forma sencilla. Pero a lo mejor cuando uno es más joven pues uno no relaciona una cosa con otra, ni se da cuenta de que cada actividad tiene una reacción, de que si él se comporta de una forma pues los demás se van a comportar de otra forma, ni que según sus actividades él va a tener unas reacciones u otras. A lo mejor cuando uno es joven no se da cuenta de estas cosas, pero cuando uno va madurando, aunque no te pongas... hay mucha gente que no conoce a los devotos, pero que se ha dado cuenta que... con el paso de los años, pues de estas mismas cosas que tienen los devotos, y ni siquiera conoce a los devotos ni ha oído hablar de ellos en la vida. Pero sin embargo, tiene una realización, un conocimiento y una comprensión de que en la naturaleza todo funciona... digamos... que todo funciona bien, que todo funciona correctamente, que no funcionan las cosas por casualidad. Entonces aunque una persona ni se ponga en contacto con los devotos ni los conozca pues puede tener una realización u otras muchas. Entonces es similar por ejemplo a mi caso particular, lo que me sucede ahora mismo. Yo tengo esta realización, y esta realización ha ido cultivándose en mí, ha ido creciendo a la vez que ha ido creciendo mi asociación con la filosofía, con el movimiento para la Conciencia de Krisna. Esta idea, está en mí, esta idea empezó a desarrollarse en mí. O sea, esta forma de pensar, este carácter, que incluye todo este concepto de vida, empezó a manifestarse en mí, empezó a crecer, yo busqué este lugar de crecimiento idóneo, y entonces este lugar de crecimiento fue en compañía de los devotos, y cuando me fui a vivir con la compañía de los devotos yo individualmente continué creciendo a la vez que crecía también en asociación y crecía también el resto de la asociación de los devotos. O sea, que no es algo extraño o algo así artificial el que mis ideas o las ideas que se expongan en los libros, si así sucede, coincidan. Por eso, volviendo un poco a lo que era tu pregunta, si uno en un momento dao encuentra que en las escrituras hay cosas que no comparte, que no entiende, pero hay una cosa última... una cosa donde está la esencia, y luego, a parte de la esencia, para llegar a esa esencia, hay diferentes pasos a dar por las diferentes personas según la posición en la que se encuentren. Tú puede que a lo mejor no entiendas por qué has de dar este paso, pero no te debes dejar obcecar y no debes perder de vista la meta, la esencia. Por ejemplo, para poner un ejemplo así burdo: es un ciclista, va haciendo su recorrido, y por el camino bueno pues se le ocurre parar en tal sitio, parar en tal otro, beber agua, parar a coger un bocadillo, a coger estas frutas de un árbol... pero la meta es llegar al final, llegar al final de la carrera. El devoto puede que se encuentre con esta dificultad o con esta otra... pero esas cosas no son muy importantes. Uno lo que no debe perder nunca de vista es que Dios existe, que nosotros no somos nada sin Dios, sin Krisna, nosotros le llamamos Krisna, de que nosotros somos partes de Él y de que la meta última de la vida, aunque ahora no lo podamos comprender, es llegar a desarrollar amor por Dios, llegar a comprender que somos partes de Él, de que Él existe, de que somos partes de Él y de que somos sus sirvientes. Ahora hemos tenido una pequeñísima, pequeñísima vislumbre de que eso es una realidad y por eso seguimos adelante, eso es lo que nos da fuerza. Y aunque haya dificultades de un tipo u de otro tipo, esas dificultades uno las supera pensando en la meta última. Uno puede que vaya haciendo su carrera, puede que esté subiendo un puerto de montaña con la bicicleta, y puede que sienta hambre y que haya árboles frutales en el camino, pero por

mucha hambre que uno tenga uno puede superarla si uno piensa que cuando va a llegar a la meta uno va a tener allí un festín esperándole. Claro, también uno puede pensar, bueno, y si al ciclista le han dicho que cuando llegue a la meta allí va a haber un festín y realmente allí no hay ni festín ni hay nada, ¿qué pasa?. Pero de una o de otra manera el ciclista sabe que eso está ahí.

Claro, es que se puede pensar que se han dejado muchas metas volantes en el camino antes de llegar a la meta, y que si además luego es incierto el festín final...

Bueno, hay varias cosas. Una de ellas, es que no es que hayas dejado el disfrute material... es difícil de explicar. No es que lo hayas dejao así en plan heroico, en plan mártir, o en plan de que (riu)... sino porque vamos, porque tu comprensión te ha llevado a esa comprensión. Porque incluso a la vez la vida te ha llevado a esa comprensión. No sé como explicarlo pero... o sea, que lo has dejao un poco porque... eh... no sé, digamos porque la vida te ha llevao a eso. O sea, que no es que lo hayas dejao así de golpe, de la noche a la mañana, o para ver qué pasa, o para probar o... así ¿no?. Al menos en mi caso personal ¿no?. Yo lo estoy dejando aún y lo estoy haciendo de forma gradual y al nivel o al paso que la comprensión te lo anima digamos. Uno va dándose cuenta de que... de que no es oro todo lo que reluce. Uno va dándose cuenta de que bueno, de que las cosas no son exactamente como uno pensaba antes y entonces uno va madurando, uno va dándose cuenta de que el placer está en diferentes lugares o no sólo está en aquellos lugares en los que uno pensaba. Entonces a medida que uno va madurando uno va dándose cuenta de esto. Uno va teniendo ciertas experiencias, ciertas experiencias, ciertas realizaciones de que eso es así, la vida le va poniendo en circunstancias o en situaciones que le hacen a uno reconocer, que le hacen a uno realizar, de que no es oro todo lo que reluce, de que no son las cosas tan bonitas como parecen, de que... la vida le va poniendo a uno en diferentes situaciones, entonces esas situaciones te hacen profundizar en ti mismo, te hacen darte cuenta de cosas que a lo mejor si no hubieses profundizao en ti mismo o si no hubieses hecho una visión introspectiva pues no hubieses visto. Pero el ciclista pues ha tenido una... tiene una confianza en que cuando llegue a la meta va a encontrar un premio, porque... digamos no sé, antes de comenzar la carrera él ha podido saborear ya parte, al menos parte, de lo que va a encontrar cuando llegue allí al final. Luego durante la carrera, en cada meta, ha podido de nuevo saborear un poquito de lo que allí arriba va a encontrar. O sea, que poquito a poquito va saboreando ya lo que hay allí arriba. Entonces piensa, bueno, si todavía no he empezao la carrera y ya he saboreado esto tan sabroso, si estoy corriendo, estoy esforzándome, pero aunque muy de vez en cuando, pero en ciertas ocasiones estoy saboreando ese premio que voy a recibir cuando llegue allí arriba, pues... bueno, que problema hay en... sin fanatismos, pero poquito a poquito seguir adelante para algún día poder saborear ese premio que hay cuando llegue a la meta. Entonces eso te hace no distraerte en el camino, te da fuerzas para... aunque tú veas un buen manzano en el camino y aunque tengas hambre, pues el saber que el placer que hay cuando llegues arriba es superior, pues te da fuerzas a no detenerte en el camino y a seguir. Aunque a veces claro, lo que se llama o lo que se dice energía ilusoria, te puede distraer y hacerte parar en el manzano, o hacerte parar en el peral, o hacerte parar en el ciruelo, depende de tu experiencia y de tu madurez.

¿A qué te querías referir cuando has dicho que en la vida te das cuenta de que 'no es oro todo lo que reluce'?

Con esta expresión a lo que me refiero es evidentemente a los placeres normales que todo el mundo tiene en tan alta estima. Con todo el mundo pues me refiero a la generalidad de la gente, de las personas... no sólo de las personas, sino incluso del reino animal, de todos los seres

vivos. Tienen una escala de valores, y la gente generalmente piensa, bueno pues esto es bueno, esto es agradable, esto es felicidad, esto es satisfactorio, esto no es felicidad, esto me produce malestar, esto no me gusta... Entonces todo el mundo tiene un sistema de valores u otro sistema, todo el mundo tiene sus prioridades. Aunque en última instancia seguramente son las mismas. Todo el mundo aspira bueno pues a... a tener más facilidad adquisitiva o a tener mejor salud... en fin, diferentes cosas ¿no?. Entonces a lo que yo me refería cuando decía que no es oro todo lo que reluce era en relación un poco con este sistema de valores normal que la gente común tiene digamos como metro normal de conducta o de desenvolvimiento en su vida cotidiana, en su vida normal. Generalmente pues las personas conforman pues...

Me refería quizá más a tu caso personal.

Mi caso personal. Eh... bueno, mi caso personal, pues un poco bueno pues por las diferentes circunstancias y esto... hay que tener en cuenta, en mi caso personal, pues que la vida te... te desengaña en ocasiones o te muestra diferentes situaciones que bueno, que tú quisieras o hubieses querido que hubiesen sido de cierta forma y sin embargo digamos que la vida ha hecho que sean de otra forma. Y entonces a lo mejor, llega el momento en que uno se plantea: bueno, ¿pero era tan importante aquello que yo pensaba que era tan importante y que luego resultó que la vida por una u otra razón me lo quitó o me lo cambió o me hizo ir por otro derrotero y por lo cual lo pasé tan mal? ¿era tan importante aquello?

Porque para ti ¿qué era importante, o lo más importante?

No, son ciertas cosas... (treient-li importància). Por ejemplo yo recuerdo una cosa que no sé por qué siempre se me ha quedado en la cabeza grabada, debía tener yo... es una tontería, pero siempre la he tenido así en la cabeza y no sé por qué, debía tener yo como unos ocho o nueve años o cosa así, diez como mucho, y íbamos a veranear a Almuñecar, a Granada, en la costa, y entonces yo me dedicaba allí a pescar con una caña con mi madre, mis hermanos y eso, y conocí a un matrimonio joven que se había casado hace poco y tal, no sé qué, y parece ser que por lo visto ellos eran... trabajaban en algún laboratorio o algo; tú sabes que en los laboratorios suelen trabajar con conejos o con cobayas... y entonces, pues no sé por qué, como a mí me gustaban los animales y tal, quedamos en que cuando volviésemos a Madrid ellos me iban a regalar un conejo o una cobaya o algo de esto ¿no?, que cuando llegásemos a Madrid que me lo llevaban ¿no?. Yo me acuerdo que llegué a Madrid y me pasé como tres o cuatro días todo el día en la terraza, vivíamos en el primer piso, mirando la calle y esperando a que parase un coche con el matrimonio este a traerme el... (riu) ya te digo que es una tontería, pero en la vida hay muchas cosas así. Uno pone mucha esperanza o pone muchas ilusiones en unas u otras cosas. Quien dice esto pues dice en una novia. Luego resulta que te echas una novia y el día menos pensao cuando más enamorado estás de ella aparece otro chico y la novia te dice, mira lo siento mucho pero te voy a dejar. Esto es un palo grande también para muchísima gente. Todo el mundo ha pasado por una experiencia así de este tipo. Y en fin, como este tipo de problema hay para todas las personas y con todas las características diferentes que queramos imaginar. Entonces bueno, pues uno se plantea, ¿será verdad que en eso en lo que yo puse tanta ilusión o aquello que yo pensaba que me iba a hacer tan feliz o aquello que yo pensaba que era tan importante, será verdad que era tan importante? ¿o habrá cosas a lo mejor que sean más importantes que aquélla?. Entonces uno empieza a cavilar. Sin uno quererlo, poquito a poquito, la vida te pone en esas situaciones y uno evolutivamente pues va viéndose en ese tipo de pensamiento, en ese tipo de ideas, y entonces uno llega a pensar bueno pues que aquello que parecía que era oro realmente no es oro, el oro se encuentra en otro lugar. Y entonces aparecen las escrituras, aparecen personas que han

tenido esas mismas experiencias o que tienen un cierto conocimiento de la vida, y te dicen, bueno, eso es normal, la vida no es sólo lo que parece, la felicidad no está sólo en aquellos lugares en lo que te puede parecer, también hay felicidad en la vida espiritual, también hay un conocimiento espiritual, también hay una realización, hay una vida espiritual, hay unos valores espirituales también... Generalmente las personas están moviéndose en un campo de valores materiales que les produce una cierta felicidad, y mientras que no se desengañan del todo siguen moviéndose en ese campo. Pero hay otro sistema de valores espiritual que también produce felicidad.

¿Tú te consideras un tanto buscador?

Sí.

¿Concretamente qué era lo que estabas buscando?

Como todo el mundo, todo el mundo busca ser feliz, estar satisfecho, tener paz consigo mismo, estar contento, encontrarse a gusto en última instancia. Eso lo busca todo el mundo. Unas personas están en una situación, otras están en otra, pero eso lo busca todo el mundo. En última instancia, todo el mundo tiene que llegar al punto de plantearse la pregunta de: ¿Realmente es...?, realmente todo el mundo, antes o después, si no en esta vida en otra vida, pero todo el mundo llega a ese punto de preguntarse: ¿Es realidad esto que veo?, ¿es tan importante esto que yo creo importante?. A eso me refería cuando hablaba de que no es oro todo lo que reluce.

¿Tú que crees, que Hare Krisna se nace o se hace?

Se nace o se hace. Eh... sí, es difícil, sí. Pues... quizá las dos cosas son ciertas. De hecho, tal como y la filosofía nos lo enseña, tal y como yo lo he aprendido, esto si que te puedo decir que lo he aprendido en la filosofía, yo he escuchado y estoy plenamente con ello, estoy plenamente de acuerdo con ello, ya te digo ¿eh?, que todos somos almas espirituales y que todos somos hijos de Dios. Eso es lo que la filosofía enseña y lo que yo reconozco como algo real, algo razonable incluso. Entonces, se nace Hare Krisna en el sentido de que todos somos almas espirituales y de que todos somos sirvientes de Dios. En ese sentido se puede decir que se nace Hare Krisna. Ahora que generalmente, uno se tiene que hacer también, si se puede expresar así. También uno se tiene que hacer. Si no a lo mejor en un período de vida pues en dos períodos de vida o en tres o en mil o en casi toda la eternidad... O sea, las dos cosas en cierta medida tienen su explicación. Se nace Hare Krisna porque todos somos devotos, todos somos sirvientes de Dios. Eternamente somos almas espirituales y sirvientes de Dios. Pero también tenemos que hacernos. En la medida en que hemos olvidado esa... ese hecho, tenemos que redescubrirlo, tenemos que hacernos a nosotros mismos, tenemos que permitir que se nos moldee, tenemos que moldearnos con la ayuda de los demás. Tenemos que redescubrirnos a nosotros mismos. Pero de hecho, el devoto ya está ahí dentro, sólo tiene que revelarse. Tenemos que facilitar que se revele. Puede llevar una vida o miles o millones de vidas. O sea, que las dos cosas son reales, se nace, pero también se debe hacer.

¿Y no crees que también influyen algunos factores, como hablábamos antes, de algún palo que otro que te dé la vida?

Claro, por supuesto. Por supuesto que influyen. Influyen mucho, influyen muchísimo y en unas personas más que en otras también. Algunas personas tienen más capacidad para ciertas

situaciones pues a lo mejor tolerarlas más o menos o no sé. Pero indudablemente sí afectan y... y la persona, la persona que tiene un cierto avance espiritual, reconoce en esas situaciones difíciles la posibilidad de ser introspectivo, reconoce la ventaja, reconoce la facilidad que Dios le da de plantearse preguntas, de plantearse, bueno, ¿y este palo? ¿por qué estoy sufriendo yo ahora?. ¿Estoy sufriendo por casualidad o estoy sufriendo porque me he apegado a una cosa?, y si estoy sufriendo porque me he apegado a tal cosa ¿es justificable ese apego que yo tengo por esa cosa? ¿me iba a hacer feliz? Aunque la cosa hubiese seguido adelante o hubiese sido de otra forma o hubiese resultado de otra manera ¿me iba a hacer feliz eternamente? ¿cuáles son los valores eternos y cuáles son las cosas temporales?. Claro, a lo mejor la persona que no es muy introspectiva recibe palos en la vida pero no se plantea ningún tipo de cuestión superior. Pero otro tipo de personas por unas u otras razones, pues a la más pequeña dificultad puede que se planteen, bueno, vamos a estudiar la situación...

En tu caso personal, ¿cuales serían los palos fuertes, las experiencias negativas que has tenido antes de pertenecer a Hare Krisna?

Bueno... hombre esa pregunta también tiene diferentes puntos de vista. Realmente, yo no he tenido así... por la misericordia de Krisna no he tenido... tengo que ser... digamos tengo obligación de ser justo, de decir la verdad ¿no?, de decir la verdad, de ser real, y no he tenido esto que se puede decir pues grandes palos ¿no?, la vida me ha tratado muy mal... Realmente no puedo quejarme ¿no?, como se dice vulgarmente, no me puedo quejar ¿no?. Krisna ha sido misericordioso y siempre ha velado por mí, Dios siempre me ha protegido. Indudablemente, he tenido mis malos ratos, como todo el mundo los tiene, y han sido muchos y grandes también, pero a la vez ya te digo que no me quiero quejar, no quiero ser desagradecido porque es real que siempre por unas u otras razones Krisna me ha protegido y siempre he tenido muy buena suerte, si se puede decir así. Aunque ya te digo que no me han faltao las frustraciones y los grandes... los grandes así... los problemas y las grandes cosas de este tipo. Las he tenido, pero vamos que las tiene todo el mundo y que muchas personas las tienen incluso mucho mayores y por eso digo que claro, que no puedo ser desagradecido y que realmente pues tengo que agradecer que realmente Krisna siempre me ha protegido, más de lo que yo me he merecido. Realmente es así. Todo el mundo tiene pruebas, diferentes situaciones en la vida. Unas épocas son más fáciles otras épocas son más difíciles, pero... también lo dicen los... las personas comunes ¿no?, la gente en general, el refranero popular dice que no hay mal que por bien no venga. Hay que intentar siempre sacar el mayor provecho de cualquier situación. Entonces hasta las situaciones difíciles tienen su lado positivo y uno no se debe dejar desanimar por una situación difícil o por una circunstancia adversa, porque entonces todo el mundo estaría frustra. Las situaciones adversas en última instancia tienen su lado positivo y ese lado positivo es enseñar al alma espiritual, a la entidad viviente, que la vida nos da una de cal y otra de arena, que no somos los controladores. No somos Dios y tenemos que aceptar las cosas como vienen y procurar seguir evolucionando.

Una vez en Hare Krisna, ¿te da la sensación de haber perdido algo?

¿Haber perdido algo siendo devoto? No, realmente no. Si yo ahora mismo tuviese la sensación de haber perdido algo y creyese yo que era algo valorable, en la medida en que yo creyese que era algo de valor procuraría recuperarlo. En la medida en que esa cosa tuviese valor para mí, me esforzaría más o menos. Teniendo en cuenta la evolución actual mía, teniendo en cuenta la comprensión actual mía, en la medida en que esa cosa tuviese valor para mí, yo procuraría recuperarla. Yo soy así, así de estúpido (riu). Yo soy así de testarudo, así de cabezota.

Y ahora mismo, hipotéticamente hablando, ¿qué crees que podría valer la pena recuperar?

Hombre, es una pregunta muy difícil, no sé. Hay tantas cosas que a uno le pueden atraer. Este mundo material es muy brillante. En este mundo hay muchas cosas que brillan mucho. Este mundo material tiene muchas cosas. Las personas están pensando de que la felicidad máxima, que su autorealización, que su disfrute y su máxima felicidad está en... o que se puede comprar con dinero o que se puede comprar con... esto mueve mucho, mueve mucho a las personas. Entonces este mundo material está lleno de cosas. Son cosas brillantes, son cosas que brillan mucho, la riqueza... El dinero es peligroso en la vida espiritual. El prestigio, el sexo... hay muchas cosas que brillan en este mundo material. Eso es indudable, es una cosa que es real, es una cosa que está ahí. Pero tenemos que... uno tiene que ser un poco inteligente y procurar usar la poquita inteligencia que tiene para en todo momento procurar ser frío y analizar las cosas fríamente, no dejarse llevar por el primer impulso. Entonces, gracias a esa poquita inteligencia pues uno no se ve distraído por esos frutales que el ciclista se encontraba en su camino. Porque si el ciclista se olvida de su meta y se distrae, se deja llevar por la pasión, por el deseo así primero y se para en cada árbol... Pero como en este mundo hay muchas cosas que brillan como son la riqueza, la fama, el prestigio, el honor... uno en última instancia, por la misericordia de Krisna, uno sabe que esas cosas no son reales. Pero si uno se olvida un poquito, se despista un poquito, esas cosas le pueden atraer, como un imán, como si fuesen un imán y tú fueses un trozo de hierro. Entonces, cualquiera de esas cosas te puede hacer olvidar la vida espiritual, te pueden llevar a otra vida totalmente distinta. Hay muchísimas cosas. Depende de si tú piensas que esas cosas tienen valor o no. Pero el devoto realmente avanzado sabe que en esas cosas no hay real valor, sabe que en esas cosas no hay mucho valor. Entonces, eso, aunque esas cosas brillan mucho, el devoto avanzado sabe que aunque se le ofrezcan muchas oportunidades, sabe que esas oportunidades no le van a traer realmente algo que tiene valor. El devoto neófito, como es el caso de uno, se puede ver atraído por ese tipo de cosas. Pero el devoto avanzado tiene una escala de valores amplia, y sabe que por mucho oro que le ofrezcan...

Ya, pero casos así como el de Bhagavan dan que pensar.

Sí, pero eso demuestra que no se puede juzgar a lo mejor por la posición que uno tiene, o por las apariencias, por lo que parece. Es tan difícil saber dónde hay una alma pura. Es muy difícil saberlo. Entonces a lo mejor las apariencias pueden hacernos pensar que... que esta persona que ni siquiera conoce a los devotos, que ni siquiera es Hare Krisna, que ni siquiera viste con ropa devocional, nos puede hacer pensar que este es un don nadie. Sin embargo, puede ser una alma tan querida para Dios, para Krisna, puede ser un devoto tan avanzado. O pueden hacernos pensar que esta persona que está aquí viviendo con los devotos y lleva tantos años es tan avanzada, tiene tanto conocimiento y sabe tantos versos, puede hacernos pensar que esa persona es muy avanzada y sin embargo no serlo. Las apariencias pueden engañar, de hecho engañan mucho. Es muy difícil juzgar porque nuestra mente es muy limitada. Somos muy poca cosa y entonces no podemos juzgar, no podemos ver las cosas en su justa perspectiva. Podemos equivocarnos con muchísima facilidad. De hecho, generalmente nos equivocamos.

12. VASUDEVA

Edad actual: 31

Data de l'entrevista: 30-I-93

Pues nació el uno de octubre de 1965, en una familia de clase media, de Jerez de la Frontera, en las casas de Álvaro Domech, mi abuelo era el chofer, y entonces había dejao unas casas para los obreros ¿no?. Y mi abuelo pues tenía una, que después se la pasó a su hija, que es mi madre, y él cogió otra, y mi padre pues pidió otra más y tuvieron tres casas. En una metieron un bar y tienda y la otra para mi abuelo y la otra para nosotros. Y es una familia que somos siete hermanos y yo soy el del medio, el cuarto, tres p'arriba y tres p'abajo. Entonces me crié allí, sin más relevancia hasta los... trece o catorce años que ya es cuando empieza uno a enterarse un poco de este mundo (riu), porque hasta entonces... Entonces pues estuve estudiando. Siempre me había fascinao la medicina, siempre tenía en la mente estudiar medicina ¿no?. Pero al llegar a los trece años o así ya empecé a conocer gente así como más liberal ¿no?, hippies que iban así a su aire... y a mi me atraía eso también de ir a mi aire... ser más libre y esas cosas ¿no?. Y ver este mundo... Porque siempre había estao... desde los nueve años pues estaba estudiando y en los ratos libres, los sábados y los domingos, pues le ayudaba a mi padre en el bar, por la tarde, a limpiar cosas y tal... Vamos, que siempre estás un poco reprimido. Y cuando eres mayor igual ¿no?. Cuando ya tienes trece o catorce años, los sábados y los domingos pues ya te gusta irte por ahí de discotecas o lo que sea, pero a las nueve o las diez ya tenías que estar ahí de vuelta para ayudarle en el bar y... pues ya esto me estaba hartando un poco ¿no?, y los estudios y... Y yo quería pues disfrutar, no quería estar ahí sufriendo ¿no?. Y entonces pues ya me iba a disfrutar por ahí.

Entonces ya los estudios empezaron a ir para abajo. Pasé al instituto, empecé primero de BUP, pero nada, en el instituto fue más desmadre todavía. La gente que encuentras pues te... si no estás fijo pues siempre encuentras un montón de despistaos que te... (riu). Entonces nada, al final digo bueno, mi padre estaba empeñado en que siguiera estudiando, así que pues nada, me pongo en Formación Profesional, digo voy haciendo algo que... un poco práctico. Me metí en la especialidad de química, para empezar ya un poco con el tema de la medicina. Por estar ahí. Pero vi que eran todo mujeres lo que había allí; yo era el único hombre allí estudiando y me desmadré más todavía (riem). En vez de ponerme serio pues me desmadré más todavía. Empecé con las drogas, con los porrillos ahí con mis amigos, a hacer los novillos, a irme de copas y todas esas cosas ¿no? Y ya pues claro, con mi padre pues la situación era un poco... Sin estudiar, aquí en el bar no nos quiere ayudar... Si les ayudaba todavía ¿no?, pero había un momento que ya no quería más pero siempre te forzaban... total, que seguías ahí...

En esa época, a los trece años o los catorce años, mi hermano mayor se hizo devoto y eso había sido toda una revolución en la casa ¿no?. Mi hermano siempre había estado muy metido al yoga. Siempre había estado con... entre él y otras personas más inauguraron un centro allí en Jerez, y siempre estaba metido con la psicología, el yoga... Y quieras que no pues siempre estas cosas pues venían ¿no?. Siempre venían a casa estas cosas así del yoga y demás. Entonces pues él es el que nos metía las cosas por ahí ¿no?. Y entonces pues ya te gustaba escuchar así los programas estos de parapsicología por la noche y los OVNIS y todas estas cosas así que te meten

¿no?. También nos dejó luego unos libros, que yo los leía pero no me enteraba de nada. Siempre acababa por dejarlos de leer. Pero los discos me gustaban ¿no?, discos de aquí, de Hare Krishna. Me dejó algunos discos y me gustaron mucho, cuando ya se hizo devoto. Lo que pasa es que él siempre fue muy inestable, ha dao muchas vueltas. Abrió el centro este de yoga, después lo dejó, se fue con otra cosa, después lo dejó, se hizo devoto, estuvo un tiempo, lo dejó, se fue por ahí, después se hizo devoto otra vez... ahora está más metido ¿no? que antes ¿no?, ahora está un poco más serio ¿no?, pero no plenamente ¿no?. Lee libros de Prabhupada, canta las rondas, pero no sigue los principios estrictamente, fuma... y cosas así. Pero por lo demás va bien, está mejor que antes, un poquito más estable. Quiere abrir un restaurante vegetariano... También tiene una mujer que es terrible ¿no?, es muy materialista y no le ayuda mucho.

Entonces yo en esa época pues ya estaba con todas estas cosas ¿no?, y también con un sentimiento así de... de independencia, de que uno quiere ser independiente y no le gusta pues la vida de la familia y que... que no ves futuro ¿no?, no te sientes animao con las perspectivas que la familia te presenta ¿no?. Eso de estudiar para después trabajar duro y no disfrutar ¿no?. Yo quería disfrutar, yo quería conocer mundo. Entonces ya, cuando llegué a los... bueno, en esa época viajaba un poco pero no... Alguna que otra vez me fui de mi casa, cuando tenía 15 o 16 años o quizá cerca de los 17 ya. Me fui de mi casa, estaba ya mosqueadísimo. Era terrible, porque claro yo iba a mi onda y... más bien tirando a lo hippy ¿no? y mi madre '¿donde vas con esos pelos y con esa ropa!...' Y después veía yo a la familia ¿no?, que ves mis hermanos... las cosas que ves ¿no?, que a los hermanos pequeños los tratan muy bien y después a ti no te dan ningunas facilidades... todas esas tonterías que empiezas así ¿no?: '¡pues me voy!', '¡pues vete!' y cosas así ¿no? (riu), y eso es... Pero después de un tiempo volví ¿no?. Me fui con una moto que tenía y estuve viviendo en el piso de un amigo, estuvimos también parando por un camping y demás... vivía de los amigos, un día aquí y otro día allí... no hacía nada. Y un día le presté la moto y la dejó aparcada no sé en qué sitio y se la robaron, y me quedé sin moto también, y ya estaba ya... Nada que al final, después de un tiempo, volví otra vez. Entonces, ya volví a mi casa y nada, la historia de siempre, mi padre: '¡no lo dejes entrar!', '¡que se quede fuera para siempre!', '¡sí quiere vivir solo que se vaya!'. Pero como estaba mi madre siempre, pues venga, te deja ahí.

Bueno, entonces ya las relaciones familiares pues no estaban así... Nada, y también con eso de que a veces venía oliendo a vino o... drogo y tenía los ojos así rojos y todas estas cosas así ¿no?. Y ya mi círculo de amistades pues también era un círculo de gente así liberal ¿no?. Gente de esta que les gusta la onda así... la parapsicología y cosas así ¿no?, la onda hippy-moderna ¿no?. Y que le va el tarot y todas estas cosas así ¿no?. Y también como en Andalucía había mucha influencia también musulmana, árabe, pues también tenía algunos amigos pues así de tendencias árabes. Me cambié mi nombre, me puse un nombre árabe también: Alhuman Raship (?); después había uno que se llamaba Abdalá Sarishi (?)... Eso fue a los dieciséis o diecisiete años por ahí ¿no?. Todos ahí en una onda... los recitales así de música árabe... pero siempre con la idea de gratificarte ¿no?, para disfrutar ¿no?

Entonces ya cuando llegué a los dieciocho años, antes de cumplir dieciocho años ya, a los diecisiete y medio ya o por ahí, en el verano, entre los diecisiete y los dieciocho, pues nada, un amigo y yo pues nos queríamos ir a dar una vuelta por ahí por España, por el mundo. Mis padres no querían, no me dieron ni un duro, me fui sin dinero. Entonces me fui, este amigo tenía algo, y yo hacía también cosas manuales ¿no?. Hacía cosas de cuero y también con hilos, pulseras y... algunas cosillas que las vendía y algo me sacaba ¿no?. Entonces pues nos fuimos los dos juntos, recorrimos así ¿no? fuimos por España, fuimos a Pamplona, después a Galicia...

A mi hermano me lo encontré, que estaba viviendo en un sitio, y entonces él se fue y me dejó el sitio ¿no?, que era un toldo ahí puesto delante de una cueva... y estaba bien porque era verano y estupendo, había una comunidad ahí de hippies así grande ¿no?, que se buscaban la vida como podían, íbamos ahí al puerto y recogíamos pesca en las lonjas, otros que vendían esto, otro lo otro... pues nada, me quedé ahí como un mes más ¿no?. Y al final volví ya por ahí y esto, traté de ver a la familia y al final pues me quedé ahí... A mi la vida ahí en la familia no me hacía ¿no?. Estaba ahí porque no tenía otro sitio.

Entonces ya llegaron las Navidades, y nada, tuvimos otra bronca por no sé qué, y digo, bueno ahora me voy. Me fui y me quedé allí mismo en Jerez, en el mismo sitio pero ya vivía así... era después de las Navidades. Y un día de estos que me cogió el sentimentalismo pues volví a mi casa ¿no?. Estaba bastante sentimental... la familia y eso, eran las fiestas de Navidad, pues volví allí. Estaba nada, para volver, estar unos días y al poco tiempo volver. Después de las Navidades unos amigos me habían invitado a un pueblo de Granada que tenían una casa de una chica que se había ido y había dejado la casa. Y también un poco ya por allí por Andalucía... un poco ya de más sentimentalismo, de buscar las cosas buenas ¿no? y las cosas así puras ¿no? y todas estas cosas ¿no?, lejos de la sociedad de consumo... Entonces yo era un poco así en esa onda y buscando pues una sociedad un poco mejor ¿no?

En esas Navidades ya había tenido experiencias así muy malas ¿no?. Porque fue la primera época que había empezado a tomar también ácidos ¿no?. Y esto ya es un poco más fuerte y afecta más la mente. Entonces pues las... las paranoias que te cogían eran las paranoias de la sociedad ¿no?, que todo el mundo te venía a dar y a pedir ¿no?. Pero todo el rato eran vacías ¿no?, y me traían porros y me los fumaba y me dejaban vacío ¿no?, no sabía nada... Incluso cuando estás en esta alucinación pues uno ve que en vez de humo te parecía que tragabas aire, es decir, nada ¿no?. Lo veía todo vacío ¿no?. Yo estaba agobiado, no quería nada ¿no?. Toma esto para algo y esto para lo otro, pero yo no quería nada. Y todo el mundo así dame y toma ¿no?. Y ya cogí unas paranoias así de esto que estaba harto ¿no?. Y uno te ponía aquí... mira esto que hemos puesto aquí, está firmado ¿no?, ¡oh qué bueno! ¿no?, y está firmado y... era increíble ¿no?, era algo que nadie entendía ¿no? pero como estaba firmado por no sé quien era buenísimo ¿no?. Y todas las cosas así de la sociedad. Estaba yo ya pero hartísimo de estas cosas ¿no?. Una vez me senté, estaba hecho polvo, me senté delante de una pared, y de repente la pared se abrió y era un campo así con montañas y así... Y yo estaba alucinao mirando eso, digo ¿esto qué es?. Son alucinaciones así que te dejan... Nada, que al final, una nochevieja o nochebuena que estaba... claro, todo el mundo se había tomado otro ácido, era un noche especial, todo el mundo alucinaba, pues a mí me cogió definitivo y bueno, pasé de todo el mundo, me fui solo, no podía estar ¿no?. Me fui solo por ahí, me quede alucinao. Y nada, pero al final... no estaba satisfecho con esta sociedad ¿sabes?, estaba muy harto, quería algo diferente.

Entonces me fui a esta comunidad de Trévoles, donde estaban viviendo todos estos amigos, uno era poeta, un cantautor, otro que era pintor... todo gente así que se salía un poco de la sociedad, buscando salirse ¿no? del enredo. Y entonces estaba ahí pero igual era todo. Estaba en una comunidad con gente más así, pero era todo igual, los mismos intereses, las mismas cosas por el medio... Nada, no había nada, al final pues necesitabas pues dinero para mantenerte y necesitabas hacer cosas y... Entonces pues había uno que hacía cosas de metal y como yo tenía habilidades con el cuero y estas cosas, digo bueno, voy a mi casa y... entonces mis padres me estaban metiendo algo de dinero en el banco, no estaba seguro pero yo sabía que tenía algo en el banco ¿no?. Entonces digo, saco ese dinero de ahí, compro cuero, me vengo para acá y ya nos ponemos así entre los dos. Como él tenía un coche, así en el mercadillo y cosas de estas... Pero

cuando llegué, justo cuando llegué, el día anterior había llamao mi hermano que estaba en aquel entonces aquí, que a ver si le podía hacer el favor de acompañar a su mujer para acá, para la granja. Porque él estaba aquí un tiempo, ella no se quería venir, y a ver si la podía traer para acá. Que el me mandaba dinero, me pagaba los billetes y demás. Me mandó quince mil pesetas ¿sabes?, daba para los billetes y para todo, y digo bueno, me voy p'allá. Sí, íbamos a tener un festival aquí, una semana, era en enero, el festival de enero. Y entonces bueno, un festival y demás pues nada, eran quince mil pesetas, digo pa'l viaje diez mil, cinco mil me sobran. Me compré mis porros, nos pegamos una fiesta ahí de película ahí en Jerez ¿no?. Y en cierto modo, tenía una cosa dentro de como que si venía me quedaba ¿no?. Yo conocía algo, pero no lo conocía así... Pero tenía la cosa de que a lo mejor... incluso mis compañeros me decían 'a lo mejor vas y te quedas ahí'. Y digo bueno, ¿y si me quedo?. Y al final pues estaba la cosa así, pero bueno, vine para ver esto ¿no?

Entonces vine y... además, como había fumao tantos porros estaba hecho polvo, ya estaba harto ¿no?. Porque eran cosas que ya las había hecho tantas veces y te quedabas peor ¿no?, estaba hecho polvo, no le encontraba ya nada ¿no?, una cosa... Entonces, me vine para aquí, y cuando llegué aquí nada más que ver la atmósfera que había me quedé alucinao, me gustó mucho. Nada más que llegar como me atendieron los devotos, estuve por aquí viendo la granja, y la ceremonia en el templo... me gustaba mucho. Después estaban aquí haciendo servicio, cosas prácticas, y a mí me gustaban las cosas prácticas... Nada, nada más llegar dejé el tabaco, los porros que traía, todo... a los diez días ya lo tiré por el water todo. Nada, no quería de nada ¿sabes?. Es que me encontraba muy en lo mío, me encontraba muy a gusto. Me encontraba tan a gusto tan a gusto que vamos, es que no me hacía falta nada ¿no?. Incluso mi cuñada, que estaba aquí y me decía 'venga vamos a fumarnos un cigarrito y demás...' Nada ¿sabes?, digo si estoy aquí estoy aquí, si estoy fuera pues estoy fuera, pero si estoy aquí pues sigo. Entonces pues nada. Eso era justo a los dieciocho, porque había cumplido los dieciocho en octubre... hace ya nueve años.

Entonces, pero nada, me quedé y ya a los tres o cuatro días ya me quería afeitarse la cabeza, ponerme los hábitos y yo aquí ya... y el presidente me tenía que parar ¿no?. No no, tu estate un tiempo primero y después... Porque habían tenido experiencias ¿no? de gente que llegaba así y se afeitaba la cabeza y después le cogía un... se miraban al espejo y le cogía un... (riu) y se quedaban alucinaos ¿no?. Pero nada, a los diez de estar aquí conseguí que me dejaran cortarme el pelo. A la semana o así pues ya me pelé, porque tenía las melenas y las barbas... me quité las barbas y... era el típico hippy ¿no?, con melenas y con barbas, tampoco nada del otro mundo así desastroso, pero hippy ¿no?, con collares y pulseras y pendientes y cosas de esas ¿no?. Y entonces nada, como ya me veían con interés y con deseos de eso, pues me subieron al *ashrama de brahmacaris*, me cortaron el pelo un poco y empecé con el programa de *bhaktas*, y a los diez días ya me quería afeitarse (riu).

Es que todo este comportamiento hippy... es que en realidad esta sociedad funciona por compañías ¿no?. Funciona mucho ¿no?, te influencia y demás, y entonces a lo que te ves pues te gusta. Y además como eres dejado y no quieres... no tienes un interés así especial, pues vives como vives. Pero cuando llegué aquí entonces ya había ciertas cosas ¿no? que me... que al principio pues... dúchate bien o córtate las uñas o... ya poco a poco eso con el entrenamiento pues ya aprendes higiene, aprendes cosas ¿no? que te... faltan. Eso con el tiempo ¿no?, tu conducta hippy ahí 'bah', 'yeah'... Y además hippy andaluz ¿no?, pues fíjate... Que eso son cosas que con el tiempo se van yendo ¿no?. Pero claro, también hay cosas que te quedan ¿no?, espontaneidad y cosas de estas... Esta tendencia hippy es un poco sutil ¿no?; eso de decir: 'bah,

no pasa nada'. Pero, va cambiando ¿no?. Con el desarrollo de la vida espiritual pues vas desarrollando cualidades espirituales también. La conciencia se va elevando y entonces te vas desenredando de todos estos condicionamientos.

Y nada, desde entonces me hice devoto, me gustaba mucho salir a *harinama* y a distribuir libros... Después me mandaron a hacer *sankirtana*, a distribuir libros, y estuve vendiendo libros pues... seis años, estuve seis años seguidos. Nada más que hacía eso, distribuir libros. Estuve viajando por toda España, me fui a la India una vez, volví, después fui otra vez a la India. Ya después ya no estaba tan... así como de que tienes otras cosas por dentro ¿no?, deseos, y de que... también pues tienes ganas... estaba la lujuria ahí ¿no? dentro. Que ves que has sido célibe tanto tiempo y estás fuera relativamente con mujeres y... Pero siempre tenía problemas a la hora de relacionarme con las mujeres y demás ¿no?, era como una barrera que tenía ahí grande ¿no?. O sea, pues que siempre pues surgen los deseos de disfrutar ¿no?. Sí, estuve los cuatro o cinco años primeros que nada ¿no?, que no... que pasé completamente de todo ¿no?. Pero después de un tiempo... porque es que en la vida espiritual hay una primera etapa en que como que Dios te da mucha misericordia, y todo es nuevo, y todo son experiencias nuevas, pues es todo muy animado y todo ahí... Pero después de un tiempo se hace todo un poco rutinario, y entonces ahora viene ya el esfuerzo por superarte ¿no?, ya tienes que ir poniendo cada vez más esfuerzo en superarte, en profundizar, en entender más las cosas ¿no?. Al principio pues como de la misma inercia que has entrado pues te tiras unos cuantos años así de inercia ¿no?. Pero llega un momento que ya empiezan a venir pruebas ¿no?. Entonces ya llegan los deseos materiales, que ya te creías que no tenías ningún deseo material, que ya te piensas que está todo... 'boom', ya está ¿no?. Pero empiezan a... están ahí, empiezan a manifestarse. Y entonces eso me perturbaba mucho ¿no?. Me perturbaba tanto que no podía... que cuando hablaba con las mujeres me venían ideas ¿no?, de relacionarme con ellas a un nivel más íntimo. Y claro, todas estas cosas así ¿no?, que están ahí. Y ya quieras que no, son impedimentos, ya no estás tan fijo en la actividad que estabas haciendo ¿no?

Yo estaba en la distribución de libros ¿no?. Tampoco nunca había sido un gran distribuidor de libros. Una cosa mediana ¿no?, no era algo que fuera algo del otro mundo. Entonces ya ahí la cosa se mezclaba ¿no?. Entonces, te lleva un tiempo... Antes había estado estudiando inglés también un poquito, no mucho, un poco, y llevaba ya un tiempo leyendo los libros de Prabhupada en inglés y profundizando en inglés... Hasta que ya cayó en mis manos una clase de Prabhupada... eso fue... bueno, ahí me vino la bajada, estaba ahí con estos problemas y demás, y entonces hablé con B. y vine aquí a la granja, a estar una temporada aquí en la granja. Entonces estaba viajando siempre. Entonces vi que me sentía débil y demás, y digo, cualquier día de estos hago una locura ¿no?, me voy con cualquiera y paso de todo ¿no?. Los sentidos son muy fuertes y ya está. Entonces digo, mejor me quedo un tiempo así de... en la granja, a llevar una vida un poco más de reclusión y... entonces vine aquí, me puse a hacer servicios por aquí... Tenía un invernadero ahí con las plantas estas de *tulasi*. Teníamos sesenta y yo me ocupaba de cuidarlas. Y entonces pues como estaba mucho tiempo ahí escuchaba muchas cintas... Una vez me llegó una de Prabhupada, en inglés, y la escuchaba y demás y la entendía bastante. Entonces me digo bueno, voy a traducirla al castellano ¿no?. La traducí al castellano y entonces vi que tenía facilidad de entender a Srila Prabhupada, el inglés de Srila Prabhupada, que me era muy sencillo. Porque el acento muchas personas no lo pueden entender porque es un acento así inglés-hindú un poco raro ¿no?, pero a mí me resultaba fácil, lo entendía. Entonces empecé a hacerlo, a traducirlo aquí, y seguí con el servicio de *Tulasi* y demás. Luego ya llegó un momento en que B. creyó conveniente que volviera a distribuir libros. Pero estaba ya con las clases de Prabhupada y entonces siempre iba haciendo más clases y... hacía *sankirtana*

por las tardes y hasta que ya dije bueno, ¿por qué no se me da un día o dos días a la semana de en lugar de salir a distribuir libros de estar traduciendo?. Y a los devotos también les gustaba ¿no?, oír a Prabhupada en castellano...

Entonces finalmente ya empecé así, lo quería hacer una cosa un poco mejor. Entonces llamé a K. D., que estaba por aquí también, estaba con la mente en el quinto pino cultivando no sé que en el campo, pero tampoco estaba centrado ¿no?, que se viniera al equipo y así entre los dos traducíamos las clases, hacíamos *sankirtana* juntos... Pues nada, surgió así, nos compramos un ordenador para transcribir las clases, teníamos nuestro equipo de traducción... Y entonces ya al final, parece que el equipo, aunque era una estructura muy sencilla, pues rompía un poco ¿no?. Todo el mundo estaba dedicao a distribuir libros, pues nosotros distribuíamos libros pero al mismo tiempo teníamos ahí todo el montaje de ordenadores. Compramos dos ordenadores, uno para él y otro para mí, nos lo montamos así ya ¿no?, y era como una distracción. Y entonces digo bueno, pues lo que hacemos es esto: son dos días a la semana los que estamos traduciendo, entonces lo que hacemos es que eso lo ponemos junto, y a lo mejor hacemos dos meses *sankirtana* o un mes y después venimos aquí a la granja dos semanas o una semana y traducimos aquí este tiempo.

Entonces estabas aquí, pero ya... claro, como tienes ahí dentro ya las devotas y demás, pues querías relacionarte con alguna devota y ya tenías la idea de casarte... era *brahmacari* todavía, era célibe ¿no?. Pero era con la mente en el quinto pino ¿no?. Nada y... bueno, B. ya al principio de mi vida devocional me dijo que lo más seguro es que me tendría que casar, porque debido a mis tendencias ya vio que era mi punto débil ¿no?. Y digo bueno, ya me tocaba irme para la India ese año, pero digo bueno, en vez de ir a la India, me voy a viajar con mi maestro. Yo ya había hablao con él del tema ¿no?, pero él tampoco lo veía claro ¿no? y había que esperar un poco más de tiempo y... Porque la vida de casao tiene sus riesgos ¿no? a nivel espiritual. Te puedes olvidar de Krisna y dedicarte solamente a (riu)... al aspecto material.

Entonces me fui a viajar con él, porque estaba en una época así... y había dos o tres devotas que se querían casar conmigo y quieras que no pues te tiran sus flechas por aquí, flechas por allí... (riu), con el corazón roto. Y entonces yo ya me fui Islas Mauricio, que estaba allí mi maestro en aquel entonces. Iba a estar dos meses con él. Él estaría unos veinte o veinticinco días en Islas Mauricio y después en África. Digo, así estoy con él este tiempo y así le explico lo que está pasando, buscamos una solución y... Y entonces pues en vez de ir a la India pues cambié el viaje, me fui para allá. Y allí pues le expliqué. Y yo tenía idea, bueno, de algunas de las que había por aquí que se querían casar conmigo pues me parecían bien también. Le comenté a él pero no le pareció tan bien. Porque eran unas personas que llevaban poco tiempo en la vida espiritual y que no se les veía todavía con una firmeza espiritual y eso. Y entonces me dijo que bueno que... que muy bien, o sea, si estaba muy apegado y no me podía olvidar y demás... pero que si lo podía olvidar mejor (riu). Me contó la historia de Srila Prabhupada, que su padre arregló para que se casara con una señora pero él se quería casar con otra, y entonces su padre le dijo tienes que olvidar y que se casara con la otra que le iba a cuidar mucho más. Entonces digo bueno, al fin y al cabo no las conozco en absoluto a esas personas, porque solamente había sido cosa así de atracción externa. Estaba en una época muy externa todavía. Y me dijo que bueno, si te puedes olvidar mejor, y sino hay aquí una discípula mía que se quiere casar y que yo creo que puede ser una buena esposa para ti. Entonces me presentó a la que ahora es mi esposa. Y desde el momento que nos conocimos ya... estuvimos hablando una tarde, cuando nos presentó y demás, pues estuvimos hablando un rato y... y nada, se ve que congeniábamos mucho ¿no? y nada más que del flechazo así de... (riu). Entonces, nada, nos cogió el flechazo ahí de...

y además con las bendiciones de nuestro maestro y todo... ahí estaba todo... para adelante ¿no?

Y ya estuve después viajando por África y demás, y ya con la mente ya fija ¿no?. Y eso me ayudó mucho ¿no?, porque ya tenía la mente fija en algo ¿no?. Y no tienes la mente tan pendiente de todas las mujeres que hay en el mundo, nada más que piensas en la tuya (riu) y ya está ¿sabes?, y así canalizas tus tendencias ¿no?. Es que es como se dice: mejor ser un buen *grhastha* que no un mal *brahmacari*. Si vas a estar toda tu vida pensando en que si sí que si no, que si sí que si no... si lo tienes claro, lo tienes claro, y tira para adelante. Es que eso son diferentes niveles de entender la vida y de verse cada uno. También son diferentes niveles de inteligencia. Porque uno puede entender que la vida material o la vida de casado es un enredo ¿no?, porque tienes la mujer, después vienen hijos, tienes que trabajar y tienes que complicarte la vida con esto y con lo otro ¿no?. Entonces te va a quitar energía de la vida espiritual. Pero si tú no tienes ese entendimiento y además tienes un cierto apego por hacer esa actividad, pues lo haces. Si estás centrado en el celibato, en tu vida sencilla y dedicado al servicio devocional y con eso tienes bastante pues mejor, es lo que se recomienda incluso ¿no?. Pero si no, pues mira, buscas una alternativa que te ayude también a centrar tu mente y es una pareja además también con intereses espirituales... Yo con eso también estoy muy satisfecho con mi mujer, porque también tiene mucho interés en la vida espiritual y no considera tanto las cuestiones materiales ¿no?, externas. Entonces en ese aspecto pues te centras ¿no?, incluso tus tendencias y locuras a veces materiales que te vienen pues se compensan ¿no?, porque también tienes a tu mujer que bueno, que esto, lo otro... somos devotos y entonces pues todos vemos ¿no? y queremos hacer servicio devocional y queremos seguir una práctica espiritual y tenemos alguna necesidad material y entonces hacemos algo para cubrirla pero... Entonces ya lo tienes más claro ¿no? y entonces ya la mente no te da vueltas, la tienes ahí establecida ¿no?, y sigues siendo devoto pero ya sin todas las tonterías que anteriormente te venías montando, que si esto que si lo otro, que si la monotonía, que si p'acá p'allá ¿no?. Ahora quieres tener sexo, pues bueno ahora con tu esposa pues puedes tener sexo y puedes tener hijos y ya está ¿no?, y entonces ves lo que es la vida sexual ¿no?, y la experimentas más profundamente ¿no?, y así pues se te van los pájaros de la cabeza.

Y ahora eso, ya después cuando vine de Sudáfrica pues ya venía con la idea de casarme, de cambiarme de *ashrama* casarme y demás, y aquí ya P. me propuso que llevara la administración del templo y entonces ya me metí con la administración. Vino mi esposa, estuvimos un tiempo así de noviazgo para conocernos un poco mejor y demás, ya decidimos casarnos, nos casamos y como ella es hindú pues ya empezamos a cultivar la comunidad hindú, a predicar a los hindúes de aquí en España. Porque allí en Sudáfrica era una cosa que me gustaba mucho, allí en Mauricio. En Mauricio el setenta por ciento de la población es hindú, y en Sudáfrica está fuera de la India la comunidad más grande, cinco millones de personas. Y entonces el tiempo que estuve ahí pues estaba participando en las actividades de predicar a los hindúes y me gustó mucho ¿no?, y vi que aquí en España era algo que se podía desarrollar. A parte de que les ayudas a ellos, a que mantengan su conciencia, también tienes un apoyo a nivel de que tienes gente que te apoya a nivel institucional ¿no?. Como que te aceptan como monje, como religioso, y siempre tienes un gran apoyo ¿no?. Y también apoyo a nivel financiero, a nivel económico. Siempre les gusta ayudar a los templos y mantenerlos y eso. Entonces era una cosa que me gustaba y ya me dediqué a ella.

Pero ya era mucho ya, porque ya estaba... mira, tenía que ayudar a... llevaba la administración, a parte de la administración todos los rollos que la administración conlleva ¿no?, que no es solamente el contar dinero y... que si las compras, que si tienes que estar haciendo los

seguros de los coches, que si esto... ¿me entiendes?. Ya se me juntaba mucho, porque si estaba un día o dos de compras, después que si tienes que hacer algún servicio así para la deidad y esto y lo otro, que si después el *harinama*, que si... Y después que también tienes que te has casao y quieres conseguir un poco de dinero. Y entonces cuando salía por ahí pues nadie hacía mi servicio ¿no? y cuando volvía pues tenía el doble ¿no?. Todo atrasao, que si informes, que si... Después claro, quieres predicar a los hindúes un día o dos a la semana... Ya era mucho, ya se me acumulaba todo. Claro, cuando llegué, lo de las clases de Prabhupada que estaba haciendo al principio pues ya nada, ya se encargó K. D. y ya siguió haciéndolo ¿no?. Y entonces pues ya era mucho y como era una cosa así... un proyecto que parecía importante, pues hablamos con B. y eso y me dijo que quizá ese año dejara la administración y me dedicara más a la comunidad hindú. También al programa de correspondencia, que no tenía a nadie que lo organizara un poco. Y como yo veía que también me quedaba al año tres meses para hacer mis negocios y conseguir mi dinero y mis cosas, entonces propuse de empezar esto también. Y pues nada, aquí estamos.

Y ahora que dices esto, cuando queréis montar un negocio propio, como es ahora tu caso, ¿cómo lo haces a nivel de templo? ¿cómo lo tratas con el presidente...?

Para esto está el Consejo de templo, en el Consejo de templo se discuten estos temas. Yo soy miembro del Consejo de Templo también, como era administrador... y ahora después de dejar de ser administrador pues todavía sigo ¿no?. Entonces pues lo presentas. Primero lo hablas más bien con el presidente ¿no?. Tienes una idea, vamos a ver cómo hacemos, lo presentamos de un modo oficial en el Consejo de templo y entonces se ven los pros y los contras y... Normalmente, si es un negocio que se va a hacer así dentro del templo, pues siempre tiene que aportar un beneficio al templo. Y también el deseo de cualquier devoto es ayudar al templo. Entonces yo vi eso, que como había estado ya mucho tiempo haciendo compras y eso, y ahora ya no lo hacía, pues también veía que era un poco de rompecabezas para B. todo esto de las compras y esto y lo otro; digo pues mira, yo ahora empiezo este negocio... ya estos dos últimos meses que había estao fuera le había estao dando muchas vueltas ¿no?, porque no me veía toda mi vida saliendo dos o tres meses a vender por ahí. Teniendo ahora un niño y... no te ves ¿no?. Te ves más asentao en un sitio y desarrollando algo en ese mismo sitio. Entonces se lo comenté, ya también tenía una idea parecida de hacer un pequeño negocio así todos los *grhasthas* pero no surgió. Digamos porque tampoco era una cosas así muy... entonces se prefería que fueran iniciativas privadas que uno las desarrollara y que... Entonces pues yo digo, bueno, empiezo con la cooperativa y empezamos a hacer algo. Y ahí estamos.

¿Y los productos me comentaste que los traías de la India?

Sí, más que nada a través de importadores. Ahora hoy me ha llegado una carta de un señor de la India al que había escrito, que a él le compraba cosas de arte antes. Pinturas de estas de seda y cosas de estas. Entonces le escribía diciendo que bueno, que ya no le iba a comprar más pinturas y eso porque he cambiado de negocio y eso. Le dije que yo ahora estaba cambiando de negocio y que si él pues también me podía facilitar información allí en la India, que contactos así para diferentes productos pues que me vendría muy bien. Y ahora me ha escrito una carta con los productos que él también está empezando a trabajar ahí y me envía cantidades y forma de pago y demás detalles. Entonces ahora estoy empezando, quiero ver cómo se desarrolla y la idea es que de aquí a cinco o seis meses ya podré darlo de alta y hacer ya algo bien ¿no?

Porque como autónomo, con respecto al templo, no tienes que darle nada al presidente o...

No, mi compromiso ahora con el templo es que yo ahora hago mi servicio, yo organizo el programa de correspondencia y me dedico también al desarrollo de la comunidad hindú. Ahora por ejemplo pues estoy con estas cosas para generar ingresos para el templo ¿no?. Como la revista de *Janmastami*, que ellos ponen anuncios y entonces por ejemplo subvencionan las revistas. Tienen ingresos y los atraes aquí a la granja a que vean a las deidades y que hagan servicio también... Pues este es mi servicio. La correspondencia y a parte el negocio, y entonces intento obtener mayores cantidades a menores precios. Entonces antes lo estaba comprando así al detalle, entonces ahora lo compro al por mayor y lo voy vendiendo a precio de costo.

Cambiado de tema, ¿la vida matrimonial, en síntesis, cómo es en Hare Krisna?

¿La vida matrimonial?. Llevo dos años nada más, entonces no es que tenga una gran experiencia tampoco. Tiene sus diferencias ¿no?. La diferencia básica que tiene es que el interés de los dos cónyuges no es el disfrute material meramente dicho ¿no?, o el ansia de desarrollo material, sino que es un interés meramente espiritual. Entonces la cosa cambia mucho. Tiene sus pros y sus contras, todos somos personas y tenemos nuestras cosillas ¿no?, pero hay que intentar entenderse y ayudarse y... Pero es una ayuda mutua en la senda espiritual.

Y por lo que veo, por lo general, la mujer se ocupa de la casa, los hijos... y el marido del tema del sustento de la familia...

Por lo general sí. Hay sus excepciones ¿no?. Yo ahora la idea que tengo es que ella esté aquí en el negocio, atendiendo a la gente y al teléfono, y yo dedicarme más pues a las compras, a la distribución y a organizar el programa de correspondencia y eso.

¿Y respecto a tu entrada en Hare Krisna, cómo se desarrollo la cuestión con tu familia?

Ah, una cosa que se me olvidó ¿no?. Mi familia había tenido una experiencia muy mala muy mala de Hare Krisna. Mi hermano es muy fanático, lo es, todo lo que coge lo coge a lo bestia ¿no?, es de un fanatismo... Entonces llegó a mi casa con la cabeza afeitada cantando Hare Krisna, Hare Krisna ¿no? y con la coleta detrás... Mis padres se quedaron alucinaos ¿no?. Porque entraba por el bar y estaba lleno de gente y estaba todo lleno de jamones... ¡asesinos!, ¡tenéis todo esto de cadáveres!... y claro, todo esto pues... mis padres estaban hechos polvo. Su hijo... mira lo que le han hecho a mi hijo, que le han lavado el cerebro y todo lo demás ¿no?. Entonces estaban muy hechos polvo. Entonces yo cuando estaba ahí... siempre con mi hermano yo tuve mucha relación con él. Teníamos un carácter muy parecido ¿no?, en tendencias y demás. Entonces el... yo simpatizaba mucho en esa situación y me gustaba mucho ¿no? el incienso y las cosas así espirituales. Pues le había cogido muy fanático y mis padres incluso escuché llamadas que llamaban aquí a la granja, cuando el presidente era V., ¡que me devuelvan a mi hijo!, ¡que voy a llamar a la policía!... Con mi hermano fatal.

Entonces cuando yo me hice devoto también pues eso ya fue el colmo (riu). Pero yo lo que hice fue que llamé y los invité aquí a la granja ¿no? Entonces pues vinieron aquí. Yo entonces llevaba aquí un mes y algo. Vieron que estaba mejor que antes y con la cabeza un poco más centrada ¿no?. Y desde entonces su relación con Hare Krisna cambió totalmente y ahora tengo una relación muy buena. Que antes la relación era muy mala con la familia, una relación terrible, con mi padre fatal... Pero ahora muy bien, siempre que voy allí pues... esta última vez

estuve dos meses en mi casa. Me dejaron un apartamento que tienen en la playa y estuve con ellos. Y están muy contentos de como estoy, ahora con el nieto que les viene y... Ven que somos personas normales, que tenemos unas tendencias psicológicas diferentes y una forma de llevar la vida diferente pero están muy bien, muy contentos. Ha habido un cambio muy grande, de la impresión que tenían cuando mi hermano se hizo devoto... Han venido aquí y han conocido a los devotos.

Porque de los demás hermanos ninguno más ha tenido tendencias digamos diferenciales...

No, han hecho vida normal. Otro hermano también salió un poco así dejao. No era tan hippy, pero le gustaba también drogarse y esas cosas ¿no?, y al final murió, se ahogó. Mi otra hermana mayor se fue a Australia y las otras niñas pues salieron en plan... de estas normales ¿no?, así formales ¿no?

¿Y qué opinión tienes del lavado de cerebro?

¿Del lavado de cerebro?. Siempre que alguien me comenta esto del lavado de cerebro nunca me lo tomo en serio. La verdad es que no me lo tomo en serio. Sé que son acusaciones que hace gente que ni siquiera nos conoce. Entonces son cosas que no puedes tomarte en serio. Yo siempre cuando alguien me viene, que si el lavado de cerebro y demás, yo siempre les digo: sí, lavamos el cerebro mejor que ningún otro, lo llevamos bien limpio, quitamos todas las tonterías que hay ahí en el cerebro (riu).

Claro, pero necesariamente tiene que chocar que tengas unas tendencias o una personalidad, como era tu caso, y que de repente cambies totalmente. Y además que lo hagas en un corto espacio de tiempo. Esto, para cualquier persona de fuera, pues no deja de ser algo sorprendente. Piensa, aquí ha pasado algo...

Claro es que eso que se llama lavado de cerebro la gente lo mal interpreta. El lavado de cerebro la gente lo interpreta como una pérdida de personalidad ¿no?, pero el lavado de cerebro bien utilizado el término, significa eso, una limpieza de malos hábitos.

Entonces el proceso se ajustaría más a la idea de aprendizaje...

Exactamente.

Tu has hablado de entrenamiento.

Entrenamiento, claro. Eso es lo que se puede decir del lavado de cerebro ¿no?. Y si nos quedamos en estos términos pues todo el mundo tiene un lavado de cerebro, por una cosa o por otra. Unos lo tienen lavado por este gobierno, otros lo tienen lavado por el televisor, otros los tienen lavado por un grupo o por una escuela o por algo ¿no?, que hace que uno desarrolle. Pero yo a nivel personal pues yo mantengo mi personalidad y mis... Lo importante que ve la gente es eso, que los devotos cambian mucho en su cuestión de hábitos, cuestiones filosóficas, cuestión de conducta y demás. Ves que todos ellos tienen su personalidad y que cada uno es muy personal y cada uno tiene su... está practicando la vida espiritual porque está plenamente convencido, o sea, no es algo que le han dicho sino que es algo que está viviendo y que está experimentando ¿no?

Claro, lo que quizá es más sorprendente es el cambio en relativamente poco tiempo ¿no?

Esa es la potencia de ese proceso ¿no?, que hace que la gente cambie de la noche a la mañana ¿no?

Y en tu experiencia personal ¿cómo viviste este cambio?

El cambio este lo viví muy bien. Era una época muy feliz ¿no?. Es la época de las más felices en la vida espiritual. Ahora, después del tiempo ya empiezas otra vez a experimentar un néctar parecido ¿no?. Pero al principio esto es... porque no tienes tantos problemas ¿no?, es todo más fácil. Porque estás hartos del mundo material y entonces te coges de lleno a la vida espiritual y es todo nuevo y todo '¡flash!'. Y todo el tiempo pasa ¿no? que... es una experiencia muy así.

¿Y en qué aspectos cambió tu vida?

Primero cambió en el aspecto básico de que encontré lo que buscaba y desde entonces ya surgió una determinación en mí específica sobre lo que quería. En eso cambió. Y que empecé a conocerme un poco más y a conocer el mundo ¿no?, conocer a la gente ¿no?. Más que nada en eso. Y sobre todo en tener una esperanza en la vida ¿no?. Y tener un conocimiento así sólido, algo que realmente tenga una base sólida. Porque normalmente estamos sin una base sólida, nadie tiene una base así sólida... Y lo mejor de esto es la experiencia ¿no?, que es algo que lo estás experimentando, lo estás vivenciando, y entonces, todo eso en conjunto... pues la primera experiencia, los primeros meses, o incluso los primeros años, pues son unos años aquí intensos ¿no?, de experiencias y vivencias...

Porque a ti todo este cambio a nivel más externo, de levantarte a las cuatro, de tener que seguir una normativa... ¿no te influyó? ¿no fue algo brusco?

No me fue difícil, no. No fue nada brusco. Me acostaba temprano por la noche, me levantaba pronto y por la mañana estaban las prácticas espirituales que me gustaban. Al principio pues bueno, los primeros días... es que fue una cosa que tardó unos diez días o así de no estar siguiendo nada a estar siguiendo plenamente ¿no?, cantando dieciséis rondas, haciendo todo el programa espiritual de la mañana, servicios... fue una cosa de diez días. No fue una cosa que la coges gradual ¿no?, que tardes un mes, dos meses... me surgió así, de una forma muy natural.

Y cuando dices esto de 'encontré lo que buscaba' ¿a qué te refieres?

Ese es un sentimiento interno ¿no?. Es un sentimiento que a veces hasta no se entiende ¿no?. No es que no lo entiendas, sino que no lo... es algo que sin tu saberlo lo has estado buscando mucho tiempo. Porque yo siempre buscaba una forma de vida, una sociedad, una cosa así... Uno tiene unos ideales pero no los tiene bien centrados ¿no?, libre de egoísmo, intereses... Uno no conoce exactamente qué es estar libre de egoísmo, libre de intereses. No sabemos que es esto en realidad ¿no?, porque como está todo tan mezclado, no lo sabemos ¿no?. Entonces cuando vine aquí y vi la forma de vida así que llevaban y sobre todo el carácter así de los devotos y la sociedad de los devotos y todo, pues fue una cosa que me animó mucho porque me veía... pues eso, en mi casa ¿no?, con gente que eran como mis familiares ¿no?, gente que me quería y gente que me apreciaba.

Porque aun así, cada persona vive en un mundo diferente. Entonces eso también influirá en que contacte más o menos rápido, imagino...

La explicación védica para estas cosas es que vienen de vidas anteriores ¿no?. Son cosas que vienen de vidas anteriores. Incluso cuando uno es pequeño que ya nace con tendencias hacia el yoga o... que ya esto ya viene de vidas anteriores ¿no?. Ha estado siguiendo un proceso espiritual durante un tiempo, ha muerto y no ha conseguido la perfección pero ha llegado hasta cierto nivel ¿no?, y en la siguiente vida a partir de ese nivel ya continúa ¿no?. Y desde que llegas hasta que te despiertas pues puede que durante este período de vida pues estés haciendo cualquier tipo de tontería ¿no?. Hasta que llega un momento que te despiertas a la vida espiritual y como que ya te... como que ya te situas en la situación que dejaste en la última vida ¿no?. Es una cosa así. Porque yo de una forma muy natural me sentía muy atraído ¿no?, por el canto del *maha-mantra*... Los libros no los entendía, los trataba de leer pero no los entendía, el *Bhagavad-Gita* lo trataba de leer pero me era muy pesado. Luego también el *Libro de Krisna*, que era más así de historias y eso, pero no entendía nada de las historias...

Porque me imagino que ahora sí que debéis ir comprendiendo la filosofía y la vais madurando y tal, pero al principio, si no habéis leído nada semejante...

¿Verdad?. Es una cosa muy así. Uno lo siente como una... también cuando uno tiene un deseo, a veces deseamos cosas que ni siquiera nosotros mismos estamos conscientes de lo que estamos deseando ¿no?. Por ejemplo yo he tenido experiencias conscientes de haberme parado a hablar con Dios ¿no?. Y plantearme lo que estoy haciendo en este mundo, pedirle ayuda a Dios... en unas circunstancias así desoladas ¿no?. Un deseo... más oculto ¿no?. Pero una cosa así... está ahí ¿no?, es algo que está ahí. Sin uno saber, por ciertos deseos que están ahí Dios te lleva ¿no?, las circunstancias en la vida... Y entonces, yo cuando llegué aquí no es que conociera mucho, conocía el canto del santo nombre, sabía que los devotos eran buenas personas, mi hermano había sido devoto. Y cuando llegué aquí empecé a conocer... solamente de ver la atmósfera que aquí había y la forma de vida que los devotos llevaban, ya me gustó mucho, ya me... A medida que iba profundizando, pues mi deseo de ser devoto se afianzaba más.

Has hablado de circunstancias desoladas, ¿podrías precisar un poco más al respecto?

Serían experiencias de sentirte solo ¿no?, de sentir que no tienes amigos de verdad ¿no?, el sentirte así que no... no tienes un futuro en la vida o algo... que no ves que... que no te sientes así con orientación a veces.

Luego, con el tema de las amistades, quizá también parece que sea frecuente, sobre todo a determinada edad, una relación meramente instrumental ¿no?, sin llegar a lo profundo... o sea, amigos de canutos y de juergas pero poca cosa más en realidad...

Tenía varios amigos, pero ni aún así era plenamente satisfactorio. Tuve en especial dos amigos ¿no?, que éramos... y todavía los tengo ¿no?, siempre que voy a verlos... que tuvimos una relación así como más de verdadera amistad, con menos intereses... una cosa así de tener aprecio real ¿no?, entre nosotros ¿no?

Porque luego aquí, como has dicho, encontraste todo esto ¿no?, más desinterés, una relación mucho más favorable...

Sí. Sobre todo eso es lo primero que uno capta cuando ve a los devotos ¿no?, es tan... tan desinteresado y... el egoísmo que uno se encuentra por el mundo material, todo se mueve por intereses, pero aquí no... aquí está todo... eso es lo que primero choca.

Parece que en cierta manera sea una vida un poco hippy pero con el pelo corto y una normativa...

Exactamente, y con una filosofía así... Es una vida así de desprendimiento. El ideal utópico del hippy. Porque el hippy siempre acaba enredado en lo mismo en que no quiere enredarse. Acaba casándose, comprándose su coche, sus negocios... siempre acaba así ¿no?, o sino acaba por ahí con una jeringuilla tirada en una esquina. Pero yo toda mi vida la atribuyo mucho al cuidado personal de Dios ¿no?, que tiene con cada uno. Como que Dios nos va llevando por el mundo ¿no? de alguna manera.

¿Y tú tienes la sensación de haber perdido algo haciéndote Hare Krisna?

No. De un modo natural te puedo decir que no. No siento... vamos, me siento bastante satisfecho ¿no?, una gran satisfacción. Y a medida que el tiempo pasa esa sensación aumenta ¿no?, y me siento más afianzado en mi determinación espiritual. Es que tenemos todos una naturaleza ¿no?. Lo que no se puede hacer en este mundo es actuar de una forma artificial; es como un ejemplo que si tú quieres ser rico, la forma de ser rico no es imitando al rico, ahora voy a hacer todo lo que hace el rico. Esa no es la forma de hacerte rico porque te puedes morir arruinado. Porque el rico va al hotel y el rico tiene este coche y el rico tiene todo eso, pero tú no eres rico, y si quieres ir al hotel este, te quieres comprar aquel coche y quieres hacer lo otro vas a acabar arruinado, más que rico. Igualmente, si tú quieres avanzar espiritualmente, no puedes imitar a una persona espiritualmente avanzada. Puedes seguir un proceso que te ayuda a llegar a ese nivel, pero tú no puedes imitar el desapego, el autocontrol y todas las demás cualidades que una persona avanzada tiene, porque te vas a pegar un cabezazo. Tú no estás ahí, no estás en ese nivel por mucho que lo quieras ¿no?. Entonces es una etapa que yo creo que todos los devotos pasan. Que unos lo quieran afrontar más o menos, o que unos tengan más facilidades para afrontarlo o menos... pero es una etapa en la cual el servicio devocional exige que se practique de un modo natural. Se te exige ¿no?, que el servicio devocional se haga de un modo natural. Lo mejor es hacerlo de una forma natural en la medida de nuestras posibilidades, situarnos en una situación en la cual estemos...

De acuerdo con uno mismo.

Claro. Esto el ejemplo que se da es el de los animales ¿no?. Hay animales acuáticos, animales de tierra y animales de aire. Entonces, los animales donde están mejor es en su medio ambiente ¿no?. Si un animal de tierra lo metes en el agua, aunque pueda vivir, puede estar con la cabeza fuera del agua respirando y eso, pero no está en su medio natural ¿no?. Y puede estar ahí y demás, pero su vida no va a ser tan agradable como si estuviese en la tierra. Y entonces pasa a veces esto, que uno tiene que situarse en el campo natural de uno y dentro del campo luchar y avanzar espiritualmente.

Pero según esta regla también podrías haber tenido la tendencia de hacerte monje cristiano y sin embargo...

Hombre, eso puede ser... sí, mira, esa es una parte que se me pasó ¿no?, porque mis padres siempre fueron muy religiosos cristianos ¿no? Y ahí el mismo Álvaro Domech pues tiene un cortijo muy grande, que tiene iglesia y demás, y yo a veces hacía de monaguillo... y en el colegio pues sus cosas ¿no?. Estuve haciendo un cursillo para... ¿cómo se llama?... confirmación. También estuve con los Boys Scouts un tiempo... Pero no me acababan de convencer estas cosas. Y antes de hacerme devoto había estao también... había visitao los evangelistas, también para ver cómo iban las cosas, por curiosidad ¿no?. Luego en centros de yoga y estas cosas de meditación. Había tenido así un cierto contacto pero ninguno... no había surgido en mi ningún deseo de seguir en ninguna de esas prácticas ¿no?. También estuve una vez apuntao a Gnosis. Pero nada, no me duró nada, creo que fueron tres sesiones o algo así. Creo que fue la cosa que más resistí ¿no?. Había tres amigos que se apuntaron y yo también me apunté. Pero tampoco me convencía. Es que son cosas que se pide un cierto sacrificio ¿no?, pero no veía el por qué de ese sacrificio. Porque te decían de dejar de comer carne de cerdo y algunas cosas que decían así... y no lo veía yo claro... En cambio cuando llegué aquí fue una cosa muy natural. Llegar y ponerme a seguir... como que de dentro había un deseo de seguir ¿no?. Incluso al venir para acá ya había como algo que me decía que me iba a quedar aquí. Sí sí, tenía un sentimiento de como que venía para quedarme. Era ese sentimiento. Con decirte que todo el camino de tren que venía para acá el *mantra* no se me salía de la cabeza... la cinta esa que había escuchao del *maha-mantra* y los discos y demás...

Vamos, que se te quedó como grabado...

Sí sí. Hare Krisna, Hare Krisna... Lo escuchaba en mi casa, durante el día, y de una forma natural pues todo el camino se me venía. Esas son cosas que no te las explicas ¿no? como terminas en un sitio. Y a veces ves que mucho pues es la mano de fuerzas superiores ¿no?. Porque a veces si uno tiene un deseo resuelto, uno se ve en situaciones que te van llevando de un sitio a otro.

Luego está el tema de que vuestra forma de vida vista desde fuera puede ser considerada como algo muy cómodo y relajado. Poco trabajo, ningún problema, hacer lo que a uno le gusta, viajar, etc. ¿qué te parece este criterio?

Hombre externamente todo parece... ¿cómo se dice?... la hierba siempre crece más verde en el jardín del vecino, sí, pasa siempre eso. Entonces, a lo mejor una persona de fuera podría pensar eso de nosotros. Y a lo mejor uno de nosotros podríamos pensar lo mismo de una persona que vive fuera. A lo mejor lo último no sería tan corriente, pero uno podría decir: los materialistas lo bien que viven ¿no?. Porque ni se tienen que levantar temprano por la mañana ni hacer cuatro horas de prácticas espirituales, después tienen que trabajar siete u ocho horas al día y después tienen todo el resto del tiempo para ellos y tienen los sábados y domingo libres... y yo mira aquí ¿no?, estoy aquí veinticuatro horas al día ¿no?, tengo un rato para descansar y para comer, pero después estás siempre ocupao en actividades ¿no?, cosas así. Es un argumento que no... que está bastante cubierto con una gran capa de ignorancia de la gente ¿no?. Pero una persona que conoce la vida de los devotos... Yo creo que el esfuerzo que un devoto hace es incluso más grande ¿no? que el esfuerzo de un materialista. Es un esfuerzo continuo ¿no?. El devoto no puede ser una persona ociosa, porque dejará de ser devoto. Si es ociosa ya no va a ser devoto.

La ociosidad es enemiga del alma.

Sí. Sí porque si estás ocioso quiere decir que las modalidades de la naturaleza te van a influenciar más ¿no?. Al no estar ocupado en actividades espirituales, como nuestra tendencia es estar ocupados, pues nos ocuparemos en actividades materiales. Puede que estés un tiempo sin hacer nada, pero si no estás haciendo actividades espirituales te va a surgir otra cosa y acabarás haciendo eso.

Antes has dicho que no te atraía la idea del trabajo, casarte, tener hijos... es decir, seguir el esquema pautado socialmente...

Claro, pero no es que yo fuera un vago, porque yo igual me tiraba haciendo bolsos dos o tres días sin parar. Pero ese esquema no te inspira...

¿Tú qué crees, que Hare Krisna se nace o se hace?

¿Hare Krisna, si se nace o se hace? Yo creo que el término Hare Krisna en si, el término Hare Krisna... Hare Krisna es el resultado de algunas cosas. El ser Hare Krisna es el resultado de algunas cosas. Ser Hare Krisna implica ser un sirviente de Dios ¿no?, servir a Dios, que en nuestro caso implica también unos aspectos externos, bien ¿no?, pero no en todos los casos tiene que resultar también unos aspectos externos. Y en ese sentido creo que se nace, porque es algo natural en todos el servir a Dios. Se nace. Después que esta relación con Dios esté más desarrollada en unas personas o en otras, ese es otro punto ¿no?. Que más que se hace, se revive algo natural en nosotros. Porque es natural servir a Dios, unos lo sirven de una manera y otros de otra ¿no?. Entonces Hare Krisna, el ser Hare Krisna pues es ser un sirviente de Dios, del movimiento para la Conciencia de Krisna o Hare Krisna... pues hombre, esto puede surgir de nacimiento por vidas anteriores o puede hacerse. Una persona tiene un deseo de servir a Dios y ya tiene... pero ve que en otras filosofías o en otras religiones pues no... ese deseo de servir a Dios pues no le satisface o esa idea de como se sirve a Dios no le gusta, entonces se hace Hare Krisna. Es que en si es... claro, es que mezclamos las dos cosas, lo que es la filosofía y la fe y la forma de vida con lo que es la religión ¿no?. La religión es la misma para todos. La actividad religiosa es la misma para todos, de servir a Dios. Unos Lo sirven de una manera, otros Lo sirven de otra. Unos tienen fe en un proceso, otros tienen fe en otros procesos. Aquí se mezclan las dos cosas ¿no?, la fe de uno por algo y también la naturaleza religiosa del ser.

¿Crees que tu situación actual es el resultado de una actitud general inconformista? Me refiero a esos aspectos de insatisfacción y búsqueda de alternativas a lo convencional...

Antes de hacerme devoto pues no era muy conformista, en un sentido ¿no?, aunque en otro sentido pues me conformaba también. En el aspecto de reaccionar contra la sociedad era inconformista; era inconformista porque no estaba conforme con todas estas cosas ¿no?, pero por otro lado, era conformista en el aspecto personal, o sea, me conformaba con ser lo que yo era. Es que uno puede ser conformista... el ser conformista no va de la mano con un devoto de Hare Krisna.

Pero esto lo dices desde el punto de vista de estar dentro o...

Dentro y fuera. Porque si tú estás ya conforme con como tú eres pues ya no vas a buscar nada, no vas a buscar cambiar nada. Entonces es seguro que la situación actual es el resultado

de una situación inconformista. Eso lo deduzco así... porque tampoco es algo que me lo haya planteado de una forma así... O sea, si buscas algo es que no estás conforme. Aunque uno puede decir, bueno, estoy conforme conmigo mismo, me gusto como soy o... pero en realidad uno no está conforme.

¿Se puede establecer algún tipo de comparación cualitativa entre la vida que llevabas antes y la de ahora? ¿Te has parado a reconsiderar ese mundo material que no te gustaba desde tu perspectiva actual?

Es que comparar, siempre que se utiliza el término comparar es porque tienes dos cosas similares o parecidas, pero como son dos cosas diferentes, entonces... Como es algo que has rechazado, lo has dejado y ya no lo consideras... Sí, porque es algo que en realidad no la apreciabas ¿no?. La vida material no la he apreciado, por eso la he dejado. No te gusta, no la quieres, fuera. Entonces ya no te paras a comparar. Has encontrado algo mejor. Es como si tu tienes un trozo de pan seco y un pastel. Te estás comiendo un trozo de pan seco y te dan un pastel. Pones el pan seco al lado y te comes el pastel y no te comes el pan seco a pararte a considerar ¿no?, cual es la diferencia entre el pan seco y el pastel ¿no?, sino que te gusta más y ya está. Te lo comes y fuera, y te olvidas del pan. Es que después de que te has comido el pastel ya ni te acuerdas del pan ¿no?, ya no sabes ni cuando lo dejaste ¿no?. Es una cosa así ¿no?. Es una comparación que se puede hacer.

¿Qué tal un pequeño resumen de tu historia para acabar?

Infancia normal, el niño bueno de la familia, que hacía sus travesuras... A los 14 o 15 ya son los cambios más evidentes. Desde aquí hasta los 18 el tema de experimentar cosas nuevas ¿no?. Mucho deseo de conocer y experimentar. Te pones a experimentarlo todo ¿no?, los porros, esto, lo otro... quieres experimentarlo todo ¿no?, quieres experimentar el sexo, las mujeres, todo ¿no?. Y todo rápido ¿no?, todo de momento, 'bumba'. Esos cuatro años estuve viviendo por ahí solo, viviendo en la calle, y a veces viviendo en un sitio y viviendo en otro... (una riellada forta com pensant: quina animalada!). Se puede decir que llegué aquí ya como preparao ¿no? a una vida así de desapego ¿no?. A dormir ahí en una habitación o a dormir en el suelo incluso ¿no?, cosas así, que no te consideras tanto ¿no?. El estar en el mismo sitio, tener un status quo... No lo consideras porque he estado viviendo a veces todo el día debajo un árbol, a veces dormía... No es como una persona que a lo mejor ha estado toda su vida en su casa con su familia, con un status quo equis ¿no?, con unas comodidades, ciertas facilidades y un estandard de vida ¿no?, que viene aquí y tiene que dejar todo eso para llevar una vida de austeridad y de...

Sí, quizá es lo que decías antes de que ya la misma corriente de la vida no te lleva por ahí. Por eso con algún otro devoto hemos comentado que a veces parece que te tengas que dar batacazos para darte cuenta de un camino... quien dice batacazos dice...

Sí, a veces puede ser, a veces puede ser. Sí, para realizarlo ¿no?, tienes que entenderlo, esas indicaciones que están... Yo en mi vida he visto en varios aspectos la mano de Krisna ¿no? como te va guiando ¿no?, como que tienes un deseo y Krisna te va llevando por ahí, te va llevando por diferentes etapas en la vida hasta que realmente te sitúas donde realmente tu te tienes que situar ¿no? Son detalles así muy sutiles ¿no?. Son experiencias personales ¿no?. Entonces, cuando ya entras en el campo de la experiencia personal pues a veces es difícil explicarlo con palabras. Incluso aunque lo expliques con palabras pues una persona que no lo ha experimentao pues no lo va a entender ¿no?. No puedes ponerte en el pellejo de nadie, no

puedes. Porque yo lo que tengo claro es eso, que estoy bastante satisfecho en la situación que estoy y no es eso de que estás en un sitio y estás con la cabeza en otro...

Quizá te ha dado un poco de seguridad también.

Sí sí sí. Sí tío. Esto me dio bastante seguridad. Porque antes no tenía una personalidad desarrollada.

13. VAISVANARA

Edat actual: 42

Data de l'entrevista: 30-I-93

De la meua infància recorde que dormia a una habitació amb el meu germà i quan tenia uns tres anys el meu pare va emigrar a França. Nosaltres vivíem amb la mare i el meu pare venia al nadal i a les vacances, excepte un any que la meua mare va anar també a França i ens vam quedar el meu germà i jo amb uns tíos. És una etapa un poc així que no... no tinc massa memòria. Lo següent pues ja és set o vuit anys; me'n recorde que vam ser una colla amb els quals jo anava a l'escola, pues vam ser els primers del poble que vam començar a estudiar. Vam anar a Alacant a examinar-nos per aconseguir una beca d'estudis. En aquella època pues pareixia que erem molt intel·ligents nosaltres, no?, erem els primers del poble... I total que ens van donar aquesta beca i després des d'els set anys ja anava una any adelantat al meu temps. Des dels vuit anys vaig començar l'ingrés i després ja em van internar en un col·legi menor José Antonio. Que també és una anècdota perquè és el lloc on havien matat a José Antonio. Però jo crec que això no mos va influir massa; venien els falangistes els fins de setmana, cantaven el cara al sol i nosaltres cantàvem tots entusiastes, però allò no mos va... no arribàvem, era el diumenge només. I eclesiàsticament tampoc han sigut força exigidors; el diumenge anàvem a missa i el dissabte a una sabatina que no me'n recorde ni de lo que fèiem, crec que resàvem un poc el rosari o algo així i després teníem un horari estructurat durant tot el dia... lo que era menjar i estudi ho fèiem allí, al col·legi este i després les classes anàvem amb uns autobusos a un institut.

D'eixa època pues clar, jo tenia vuit anys, recorde que no... recorde que molts nens sentien molta separació dels pares, ploraven i aixina... també la vida del col·legi jo trobe que era prou agradable, la relació que havia. Teníem uns educadors al col·legi que nos ensenyaven pues a estudiar i guardaven silenci les hores de silenci perquè estudiéssim i aquestes coses, fèiem coses de art, no sé, jo trobe que bé. Però a l'institut recorde uns professors molt locos, molt terribles, extravagants, tirant a la locura, molts eh?, que feien que els estudis, encara que anaven bé, pues se't feien costa amunt. A l'internat eren més normals, eren falangistes però eren ben normals, teníem unes persones molt ben educades i que ens educaven bé, aquesta és la impressió que tinc. I d'eixa època pues jo em sembla que he tret un horari i una forma pues de aprofitar els moments del dia i de saber-los portar endavant. Cosa que després, més avant, els vaig perdre, completament. Això era... hasta els catorze anys aproximadament. Jo anava amb els meus estudis bé, la meua beca... i les relacions que tenia amb la meua família pues també era de... de vacances i... el meu pare quan va acabar de ser emigrant, al poc temps d'estar al col·legi va nèixer la meua germana, que es lleva amb mi deu anys. I a nivell religiós, he sigut un xiquet pues completament catòlic, anava els diumenges a missa i comulgava. I després, recorde als catorze anys o als quinze anys, quan vaig llegir les tesis de Santo Tomás de Aquino, em van convèncer de què Déu no existia, de què era algo inventat, als catorze anys; i a partir d'ahí ja no he cregut més en Déu, he sigut ateo.

L'ambient en aquella època era un poc pues de apertura. Jo em recorde que en aquella època pues era l'apoteosis de Lluís Llach, de la Maria del Mar Bonet, aquella cosa que Franco ja estava a les últimes. Hi havia un ambient com de búsqueda de coses. Jo recorde que arribava

el cine italià, naltros vèiem les primeres pel·lícules italianes. Això ja seria a partir dels catorze anys. El meu interès pels estudis va decaure (riu) amb tot això, no?. Jo recorde pues no sé, no?, recitals a Alacant, els Joglars... recorde tot això amb molta vida intel·lectual, a pesar de què estàvem en un col·legi i per tant no reflejava la societat, però interiorment això que s'estava gestant era algo molt fort. I clar, el cine italià per exemple em va impactar molt, això sí que me'n recorde bé. A totes les coses que feien allà a Alacant pues allà estàvem nosaltres. Erem un grup... clar, quan vas a l'institut comences amb un grup de cinquanta persones i dóna la coincidència de què com vivíem al col·legi pues que d'aqueixes cinquanta persones al pre-universitari pues erem vuit o deu, no?. Com ja mos coneixíem de deu anys pues es va formar un grup molt fort i amb moltes coses amb comú. Después als quinze anys ja vaig començar a suspendre, em van negar la beca i totes estes coses, van començar les disputes a casa meva... perquè clar, jo tenia altres interessos de forma de vida, que ja no t'interessa el que estàs fent. Però aixís i tot pues clar, tampoc tenia una altra cosa que fer, i evidentment no es veia, des d'una perspectiva del col·legi no es veu que tinguis altres coses més importants que fer en la vida. I después vaig continuar ahí fins a... vaig fer biologia, primer, que antes era com un selectiu, el vaig repetir dos anys, ja era una època que tampoc... ja estàvem a un altre lloc del col·legi i ja pues era més lliberal.

I això va ser fins als dinou anys, que vaig marxar a València. Estava a una pensió, estava fent segon de biològiques i una companyera del curs, que era d'Alacant també, pues em va presentar a la seva germana i a una sèrie de gent que eren pintors. I allí va acabar la meua vida d'estudiant, perquè después pues per estes coses que passen, que despertes a la vida, vaig sortir amb la germana petita d'esta chica i va ser una cosa aixina d'estos amors forts, el sexe viscut per primera vegada. Clar, jo tenia dinou anys i ella era un poc major que jo, tenia vint-i-dos o vint-i-tres anys i va ser com un despertar a l'interior de tu mateix, no?. Ella també estava pintant, de alguna forma expressàvem els sentiments que teníem... i al final doncs res, res de res, no vaig aprovar cap assignatura, no estudiava res. I a partir de ahí pues vaig tenir un conflicte a casa meva... Total que... bueno, jo vaig pensar doncs que també tenia que fer algo a la meua vida, i que en aquella època pues també ets més insolent amb el teu futur, i me'n vaig anar a Barcelona. Va passar un cas curiós que te'l contaré. Quan vaig arribar a casa meua, amb totes les assignatures suspeses, resulta que la pensió en que jo supostament estava quedant-me i ademés la pagava i tot i no estava mai allí, pues resulta que ma mare tenia un familiar, i va anar a veure eixe familiar que es va posar malalt i li va comentar que no estava mai. I li vaig arribar en barba. Això també va ser molt important. I em vàren tirar de casa pràcticament. Ma mare em va dir que me n'anara i jo dic, bueno, pues me'n vaig a Barcelona. Jo tenia plans, dic vull anar a Barcelona a estudiar cine i deixar les biològiques. Clar, des del punt de vista de ara pues jo vec que la meua postura era molt abusiva. En aquell moment no, perquè et veus com en dret a rebre tot, i ara des de la meua perspectiva ho vec i que era un poc abusó per part dels meus pares. Total, que dic me'n vaig a Barcelona i dic, pues ajudeu-me, vaig a començar una cosa nova i tal... i se van consultar i em van dir que no. Total, que vaig marxar un mes a treballar als altos hornos de Sagunto a veure si treia algo de peles, i em vaig treure algo de peles i me'n vaig anar a Barcelona. Clar, en necessitava pues... pues tenia, perquè la realitat és que (...) no me n'ha faltat mai.

Después clar, em vaig portar una decepció molt gran, perquè em vaig matricular en una escola de cine que era de formació professional, de mitjans audiovisuals. Clar, jo estava acostumat a la universitat i de repent vas a un puesto de formació professional encara que sigui de cine i fotografia pues em va decepcionar a moltíssims nivells. La meua vida a Barcelona va ser una etapa molt dura, en tots els sentits, psicològicament vaig patir molt. Primer, per això,

perquè em vaig sentir decepcionat amb l'escola, en lo que jo veia que tenia que ser el meu futur i que no m'omplia. A mi em posaven un deu als treballs de imatge... que jo pensava que estaven horriblement fets i treia deus, i jo pensava, no pot ser... I després la chica esta amb la que vivia l'any anterior, que estava a València, se'n va anar amb un altre. Claro, jo estava al quinto pino... I no sé que més em va passar... i no tenia peles, se m'havien acabat les peles. Vivia amb un altre amic, que ja s'havia instal·lat ahí a Barcelona. Vivíem a la mateixa casa, en una espècie de golfa. I va ser un any un poc pesat, de veritat. Allò que profunditzes però... jo crec que ha sigut una etapa així com existencialista, de pensar com... que no li veus sentit a les coses... comences a pensar què fas ací.

Això va ser als dinou-vint anys. Després vaig anar a la mili, m'havien cridat a la mili, que va ser una etapa molt horrorosa (riu). Molt horrorosa en el sentit de què em va tallar per la mitat completament. Tot lo que havia començat, encara que no es veia molt futur però ja l'havia començat, i això em va tallar completament. I a part va ser un any pues de sentir la inutilitat tan gran de lo que estava fent, una pèrdua de temps. Jo ja li deia als meus pares però no em feien ni cas; i mon germà també estava fent la mili voluntari, estava per l'altra punta (riu). Total, que després quan vaig acabar la mili vaig tornar a Barcelona.

Després no t'he contat que els meus pares tenien un trinquet de pilota valenciana, que és com el tennis, té una xarxa al mig com el tennis i és una canxa que és com una capsa de sabates i es juga amb unes pilotes de cuero que fan un mal terrible, i es juga a mà, una cosa molt bruta. Pues a l'estiu, quan jo anava a casa... la pista no tenia enreixat, no? i les pilotes queien al bancal, i jo anava per les parades i anava buscant-les amb un gos que el tenien entrenat. I això és el que feia. El que passa és que a mi era una cosa que no m'agradava gens i jo sempre estava amb un llibre a la mà i les pilotes queien i jo no sabia a on, no?. I mon pare sempre es cabrejava (riu). Després també penses, jo treballa a l'estiu mentre els altres estan estudiant, o de paseo, i jo ací, recollint pilotes.

Després vaig tornar a Barcelona una altra volta i van obrir una escola... És que la mili la vaig fer un pèl més tard, van passar un parell d'anys d'això antes de anar-me'n, dos o tres anys va ser, perquè jo vaig demanar pròrroga. I van obrir una escola a Hospitalet, era una escola de cine a l'estiu de la Bauhaus, que és una escola alemana, i que tenia quatre plantes i a cada planta tenia uns estudis diferents: música, teatre, pintura i cine. I això ja era una cosa més interessant. Molts dels exiliats durant l'època de Franco, molts intel·lectuals de Barcelona donaven classe ahí. Eren un mirall per tota la demás gent, era un altre estímul. I després l'altre any va ser quan vaig anar a la mili i em vaig sentir un poc tallat, perquè allò va ser una sorpresa.

I després vaig treballar un altre any a Barcelona i tots els meus amics, els que tenia a Barcelona, pues van marxar de Barcelona. El cas és que P., que és un devot que viu a Xaló, H., la senyora de H., que és amiga meva també des dels deu anys... hi havia una colla de gent que no sé per què... Jo clar, els estius els passava a Xaló i venia gent de Barcelona i això, i viceversa. Total, que Xaló es va tornar com una espècie de comunitat, com n'hi han moltes cases de camp i ningú les volia, pues les llogaven molt barates, i ens vam juntar pues com trenta persones o aixina a Xaló, pues de Barcelona, alemans, sud-americans, nosatros... no sé. I jo vivia a Barcelona i tenia un altre món, no?, però el últim any em vaig estar aquí a Xaló, i vivia en una caseta en una comunitat, això ja era més hippy. Però sempre hem sigut uns hippies un poc... no sé, sofisticats, no era el hippy... hippies sofisticats, per dir-ho d'alguna forma, o sigui, que no era eixa ideologia tan entregada... En eixa caseta vivia H., que encara no s'havia casat i hi vaig viure hasta que un dia pues me'n vaig cansar. Era una vida pues jo que sé, a mi m'agradava, era una

vida maca, la gent que mos rodejàvem jo pense que sí, que havia arribat un moment que estàvem bé. Però va arribar un moment, d'eixe moment si que me'n recordo, perquè vàrem anar a un poble a una festa i cantava La Trinca, i jo me'n recordo que a La Trinca els havia vist en un teatre de València feia quatre o cinc anys. I em va sorprendre perquè cantaven lo mateix i deien los mateixos xistes. Fixa't tu, quatre anys i estaven dient lo mateix. No pels demás sinó per ells. I després, me'n recordo que eixe dia estàvem tots, erem com trenta, sofisticats i... no sé com descriure la nostra colla de gent, però desentonava amb la gent dels pobles, erem així com intel·lectuals però en plan hippy; era com 'progre' sí, no el 'progre' d'aquest guarro... encara que erem guarros, vivíem en una caseta i no mos dutxàvem gairebé mai (riu). Però que és eixa cosa més sofisticat en vestir-te i les xiques anaven amb aquestes faldes llargues i totes eixes coses jipioses, no? (riem).

Als últims mesos me'n vaig anar a viure sol a una casa de camp, perquè ja no m'agradava estar amb la gent tot el dia, i uns familiars em van deixar una casa i em vaig posar a viure allí. Claro, jo llegia ja des de feia uns anys pues a Alan Watts, Krisnamurti, feia un poc de ioga... Jo trobe que ja des de Barcelona. No me'n recordo quan va començar. O inclús antes, a Alacant. Els últims anys que fèiem pre-universitari ja llegíem Alan Watts i esta gent... estos llibres, el Tao... i això va anar al costat de Pasolini i de Bertolucci i... no sé, tot va anar junt. I fer postures de ioga i això, pues quan estava ahí en esta caseta de camp... antes no, no... Me'n recorde que estava en una època un poc estressant, un poc histèrica, una època histèrica. Que quan estava a la caseta sol no veia a ningú i quan venia gent pensava: 'buf, i per què no se'n van'. O sigui, que no estava conforme amb res, que no em trobava jo bé ni amb mi mateix ni amb la gent. I això que era una gent molt agradable. En aquell moment ho compartíem tot, era una vida que ara a voltes inclús, dins de l'associació l'enyoro, perquè era un compartir-ho tot i un viure tots junts... una cosa que no l'he tornat a viure més.

Però bueno, torno a la festa esta i me'n recordo que vam anar a prendre algo en un bar, estàvem tots allí sentats, erem com trenta al menys, una colla però gran, i bueno, moltes coses que van passar al poble i rollos amb la guardia civil i no sé quines històries i... allí comentant i tal, jo veia les persones que ja havien definit un poc la seva personalitat, tots ells, i vaig pensar dic... dic... hem arribat hasta ací, estem bé, tothom més o menos es veu amb una certa madurès, però, i ara què?. Pensava, i ara què?. Com allò que tens ganes d'evolucionar hasta un altre costat i cap a un altre lloc i no saps com. I vaig decidir eixa nit: me'n vaig a Barcelona una altre vegada. A tot això, jo vaig fer un cult, perquè pense que te a veure amb la meva vida espiritual de després. Va ser un cult genial de una idea que m'havia imaginat de algo que no era tal cosa, no?. I és que un dia em van trucar els meus pares per teléfono preguntant per una cosina meva. Eixa cosina meva tenia quinze anys o catorze anys i se n'havia anat de casa. Jo pensava pues claro, que se n'havia anat de casa pues allò de buscar noves fronteres i tot allò. Però no, se n'havia anat de casa perquè s'havia quedat prenyada, i jo em vaig muntar una història en eixe tema que després no era tal tema (riu), però bueno després vaig fer un curs allí a Barcelona amb tota esta colla de gent, amb uns amics, perquè la veritat és que era un grup considerable i amb molt bones relacions, bueno sempre n'hi han coses però... mal rollos molt poquets, vamos. I vam fer este cult. Claro, pense que te'l tinc que contar perquè te que veure amb el tema, i és que... és com una simbologia i és... casi no parle, tot imatge; a mi m'agrada molt cuidar la imatge de les coses externes i tal. I és un poble, amb gent vestida de negre i on viu la xica esta, una xica molt jove, i que tenen una discussió uns personatges... que et conte tota la història no fa falta perquè és amb imatges i no té... però així com d'un món obscurantista, hasta que se'n va de casa seva. Se'n va i hi ha una simbologia amb dos coloms, en unes gàvies amb dos coloms, un blanc i un negre, i va buscant, i busca la llum. Va trobant gent pel camí i li diuen, 'on vas?', vaig

buscant el sol, la llum... i busca, sempre va en una espècie de búsqueda i es troba amb un personatge que diu que ell no pot, que ell no pot seguir eixe camí, i la xica continua continua i es troba en un altre que casi ha arribat. I tot el paisatge i tot va transformant-se del verd del principi a un sec de roca i pedres... i aixina. Total, que al final diu el personatge que sí, que casi ha arribat, que ho ha vist, lo que ella buscava ho ha vist, i està morint-se, està aixina com morint-se. Total, que va pujant una muntanya, arriba dalt d'una muntanya i mata al colom negre i salta el blanc i allí la llum es fundix, queda tota la pantalla blanca. I això no vol dir res, però clar, no vol dir res però, que és un poc jo pense un reflexe d'una vida interna de búsqueda d'algo que no sabia què era. També pot ser pues això, intuïcions de vides anteriors si vols, no sé... això ja...

Bueno, ara torne al present. Això és de quan tenia pues vint anys o així. Total que después vaig tornar de Barcelona eixe dia i vaig dir bueno, així estic bé, però no, algo falta, tinc que anar més avant perquè això s'ha estancat, eixa impressió d'estancament, de... inconformisme amb una situació pues que encara que estiguis bé pues no et diu res. I me'n vaig anar a Barcelona l'endemà. Ma mare estava... això de què no vivia a casa meva... també vaig tenir un conflicte amb mon pare una altra volta i... però bueno, la meva mare sempre... per allò del complejo d'Edipo sempre hi havia una relació més forta que amb el meu pare. Total que en eixe moment vaig cap a casa i dic: 'me'n vaig'; i ma mare no volia... Total, que l'endemà vaig marxar a Barcelona, vaig viatjar tota la nit amb autobús. Jo a Barcelona tenia una casa, me'n vaig quedar a dormir i per la tarda ja tardet pues vaig sortir a les Rambles, obviament. I arribo a les Rambles, ja eren les sis de la tarda, i hi havia un pirulí amb un cartell. Vaig passar aixina de llarg però después vaig tornar cap avall, i era un cartell que posava... no me'n recordo... 'la reencarnación no sé cuantos tal'... i vaig pensar, dic m'interessa. Jo en el temps que havia viscut a Barcelona mai havia vist als Hare Krisna. És que és raro no haver-los vist!. Jo l'únic Hare Krisna que recorde és com un Hare Krisna que em volia vendre incienso o algo a la porta del metro, que recordo que era Y., n'estic segur, però no em va dir res, ni em va estranyar, una cosa que no... I també coneixia als Hare Krisna, que m'havia oblidat completament, de un curs que va fer un de l'escola, que va anar a França i va gravar i va vindre en eixe curs, parlant fatal, que si el guru, i que si va entrar a la sala de les dones que estaven cosint com una cosa especial... i que vage... però allò que no et diu res. Són imatges que veus i que no... Total que veig al cartell un guru i dic, 'hey, m'interessa'. I aixina me'n vaig anar a la conferència. Faltava mitja hora per a començar la conferència i vaig arribar a l'hotel, era a l'hotel Sarrià, que en aquell moment el Reina Sofia no l'havien fet encara, pues era el hotel de més lujo de Barcelona. I después d'esperar un bon rato, arriba un amb un descapotable, un devot amb un descapotable així tot... i dic, 'huy, això està bé' (riu), això està bé, això és interessant. I al cap d'un rato arriba un Cadillac amb el guru i el *sannyasa* i no sé qui més. Era la època de la caiguda de Franco... tots anàvem allò amb jersei i amb barba, tots molt comunistes i tal... estava un poc fart d'eixa onda també. I allò m'agradava; dic mira, estos no tenen una pesseta però volen aparentar que tenen; dic, just tot lo contrari que fan els altres. I era veritat, tot era alquilat (riu), tot era llogat... clar, después te n'enteres, no?. De donar una imatge, de voler aparentar, perquè és allò que dius... no ve al cas tanta cosa. Anar amb un Cadillac en aquella època, pues... no li pegava quan tot el món volia ser socialista i aparentar que no te res, i tots els que eren de dretes pues estaven passant-se a l'altre bando. A la universitat tot eren gent amb barba i amb jersei... eixa onda. I em va fer gràcia allò. Entrem a la sala después d'esperar una hora o més, una barbaritat. Nos van donar una revista, no tenien llibres encara siquiera, i estava aixís a tope. Hi havia com a tres-centes persones: Metges, tots els Ioguis de Barcelona, un metge de la Índia... era una cosa que es va fer interessant antes de començar inclús. I de repent es senten unes cançons i entren cantant. Entren cantant i es posen a cantar i a ballar, i això ja, això em va guanyar completament. Justet van parar i el guru va començar a parlar, i me'n recordo que vaig pensar, per això ha vingut un guru

per dir-nos estes coses? Són coses que... Jo que sé, pues va parlar de l'aborto i de totes estes coses que ja sabem. Per això no fa falta que vingui un guru, vaig pensar jo. Una cosa és dir les coses des d'un punt de vista de realització i una altra pues... Doncs no... no em va dir res. Però després quan varen tornar a ballar i cantar al final... va haver una allí... de preguntes i de gent que combatia lo que deia aquest i... en fi, de tot. La conferència que més m'agradat a tota la vida per l'ambient que hi havia i per lo viu que estava allò, no?. Total, que van començar a cantar i ballar després i jo no m'atrevia a cantar i ballar... i claro, no m'atrevia però tenia ganes de cantar, me'n recordo que tenia ganes de cantar. I a part pensava sobretot: esto és una especie de teatre? Perquè veure tothom allí cantant... no representaven res, sinó que estaven allí ballant i cantant perquè sentien algo dins molt fort, molt sense ser estudiat, molt més sentit. Aquesta seria la característica principal que a mi em va agradar del Hare Krisna. Veure que cantaven i que si algú volia més, pues l'endemà tornaven per si algú volia coneixe'ls bé, no?. Jo l'endemà pues arribava tard, vaig agafar un taxi i tot perquè pensava, a veure si no em deixen entrar?. Volia saber més, no?. No me'n recordo d'eixe dia; me'n recordo que va eixir el guru també després de molt de rato d'esperar, i només me'n recordo que el varen criticar perquè estava desfullant una rosa (riu) i li van dir no sé que, però bueno, de fet no me'n recordo de res de lo que va dir.

I total que vaig marxar de casa i estava jo sol. I me'n recordo que cantava de quan en quan Hare Krisna i estava un poc en els núvols. Me'n recordo que em va pegar per pintar els mobles; tenia un moble negre i el pintava així com una llum, un rayo de llum que anava fent-se gran i a la porta unes arrels i unes coses que anaven per damunt i indicaven, no sé, algo així com més elevat, no?. A tot això, estava pintant i tal. I tenia ganes de vindre ací. No tenia res que fer. I les biològiques les tenia abandonades completament. Ah, perquè claro, quan vaig anar a la xerrada del guru, el segon dia, fumaba, jo fumaba molt i va ser hasta un poc inclús, no sé, mosquejant, perquè me'n recorde que vam deixar les sabates a la porta i jo pues per no portar-me el paquet de tabaco cap a dins pues el vaig deixar dins de les sabates. I una xica inglesa que venia em va mirar així com... viciós... ets un viciós (riu)... I quan va acabar la conferència li vaig preguntar a un: per a anar a la granja, si vull anar algun dia, què tinc que fer? Diu, 'está muy lejos de aquí'. Jo dic, no voldrà que vagi (riu)... Diu, 'está muy lejos de aquí'... Per mi aquella època és també molt important perquè... per mi va ser important, o al menos la sensació que tenia jo de lo que era això. I em va ajudar a crear-me un concepte dels Hare Krisna.

Al cap d'unes setmanes dic, pues me'n vaig a la granja, me'n vaig a conèixer què és. Li vaig dir a una amiga... i segun com li vaig dir després va anar al meu poble i 'que se ha ido con los Hare Krisna, ya lo hemos perdido para siempre...' No serà per tant, pensava jo, però bueno. Total que quan vaig entrar ací, pues jo pujava les escales molt asustat i quan vaig parlar en eixe home que no sabia qui era, pues hasta inclús la veu em tremolava perquè em sentia com que era el pequeño saltamontes d'aquella pel·lícula del Kung Fu i tots els altres pues eren grans ja... maestros. Pensava que com era el últim... per la pel·lícula esta (riu). Clar, després et dones conte de què no, de què... de què no era aixina. Però eixa idea de què ja estàs entre gent que ja estan tocant l'autorealització i tu pues que encara no acabes de començar. Eixa sensació la tenia. I després, pues l'ambient que hi havia aquí no era massa del altre món. Jo estava acostumat a estar amb gent... L'altre dia vaig estar a casa meva i jo sempre als meus pares els explico coses que no poden entendre mai, però bueno, és igual (riu), jo no sé per què em descarregue en allí. I trobe una carta d'un poc de temps després d'estar ací. Que jo les havia cremades totes, i no sé com, va eixir eixa carta. I em va fer gràcia. Dic: 'estoy en un sitio'... a casa meva no ho sabien, 'o en una especie de comunidad'... no recorde... dic, 'la filosofia me gusta mucho, pero la gente que hay aquí no me gusta mucho' (riu). Tu estàs acostumat a buscarte els teus amics i a tindre una colla de gent pues més o menos que es porten bé amb tu i que tenen la teva mateixa manera

de pensar i dins d'un nivell, i clar, de repent pues ací me vaig trobar amb gent que jo no hauria conviscut mai a la vida. Pues que venien de drogues... jo no és que no hagi pres drogues, he pres drogues però vamos, pues porros i algun àcid i estes coses de aquella època però... Jo no estava acostumat, a més la gent d'Alacant pues també era més bondadosa a nivell general... Per això, que al principi em va xocar molt i em costava un poc, no?

Total, que la meua mare va vindre, també bueno, al poc de temps de saber que estava ací. A casa meua jo els vaig explicar, però clar, al principi és un poc fanàtic i tot això no... després la meua mare tampoc s'entera de filosofia ni de res... i només veure l'atuendo pues ja es va asustar un poc. Però bueno, va vindre, va estar parlant amb el president, un xic de Barcelona, i ja pues es va quedar més tranquil·la. I a mon pare li costava més d'empasar, sempre ha passat de tot. No sóc la seva... no he sigut el... clar, perquè les relacions generacionals han sigut molt fortes de la seva generació a la meua, perquè naltros hem trencat molt més que ara. Ara la gent no hi ha massa diferència de generació en generació, però en aquella època sí que n'hi havia, molta. Tu imagina't, el meu pare, tota la vida matant-se per donar-me una carrera i jo passant de la carrera, pues això no m'ho perdonarà mai. Ara s'ha mort ja i m'ha perdonat, però que són coses molt fortes i que ara vistes des de lluny... tota aquella època, pues inclús el fet de viure com a hippy en el mateix poble, un poble de mil cinc-cents habitants, són coses que ara no es fan... però que era una cosa que era bondadosa i tal, però que se'n va dels esquemes, i més quan han vist que t'han donat una carrera i un futur i tu ho rechases, no?, i clar, és molt fort. Bueno, total que el meu pare no ho va acceptar mai. Total, que després al cap de tres mesos d'estar a la granja me'n vaig anar. Quan portes un cert de temps pues tens una necessitat de veure-ho des de fora. Me'n vaig anar i ningú pensava que tornaria. Vaig tornar, ningú es creia que havia tornat, no pensaven que tornaria. Per què pensaven ells que jo no havia de tornar?, no?

Després no sé, dins de l'associació pues he fet varies coses, de treballs o així, pues cuinar pels *sankirtanas*, feia *sankirtana*, després vaig portar un programa de festivals, que anàvem per tota Espanya fent festivals, amb molt de èxit per cert. El festival de la Índia, que venia moltíssima gent... Has de tindre en compte una cosa, que els Hare Krisna a Madrid i Barcelona pues són coneguts, però en altres llocs... Ara, n'hi han moltes portes obertes perquè la gent han sentit parlar, però com et veuen cantant allí tots junts i tal pues no ho assimilen massa. I clar, la gent nos coneix personalment i la gent es dona conte, no?, de què ets simpàtic amb la gent, i quan hem arribat a un lloc, si algú tenia alguna idea rara no... Després vaig vindre a la granja, primer estava a les imatges, a les deïtats, i després he estat vice-president. Però no... trobe jo que no hem sabut portar-ho... quan J. era president... no hem sabut portar-ho bé o les coses no... no hem arribat a cap conclusió real. I ara jo tenia ganes de sortir de la granja, a Madrid, a fer altres coses... I aquí a la granja pues és un tema que el vec per més llarg plaç. Que vinguin famílies, que s'instal·lin i treballin al camp... Si no és que no ho vec jo... i per tant pues preferix deixar un tema que igual per la meua ignorància o per lo que siga, o que no tinc jo la visió que portava abans, pues prefereixo deixar-ho i fer una altra cosa. En algun moment pues hi han hagut atisbos de què la cosa podria funcionar. Quan estava S. B., no sé si el coneixes, un xic català que ara viu a Xaló també, que va començar eixe invernader pues... quan va marxar Bhagavan, pues nos vam replantejar les coses, a nivel de què la granja pues tenia que anar més cap a l'autosuficiència i tal. Però igual ho vam plantejar mal també. Vàrem fer eixos invernaderos grans amb els donatius i després els que conseguíem els invertíem en coses del camp i tal. Però clar, depenia tot de una persona. Era una cosa grandota i era el camp. I clar, va funcionar molt bé un any, vam produir moltíssim també, però després ja... aquest xic pues volia... era un casat, amb família i pues ja volia la seva independència, el seu estat, les seves coses, i clar, ja no funcionava. I en un altre aspecte, en l'aspecte espiritual, pues jo porto tretze anys ací, casi tretze, i no he tingut

mai problemes serios espirituals. Igual... jo és que sóc un poc... sempre he sigut un poc viva la vida. No sé com dir-te, mai he fet massa cas de les coses... si que n'ha fet, però que m'ha sabut adaptar a totes les circumstàncies. Sóc una persona que més o menys s'adapta on cau. Encara que sempre hi ha prejudicis pel costat: el ambient que a tu t'agrada, la gent que a tu t'agrada... però això no és possible, perquè no hi ha tant tipus de gent. Dintre de l'associació pues cadascú és un extrem de l'altre. I d'alguna forma pues espiritualment jo trobe que no he avençat però ací estic. És fort però és una realitat. Vull dir que vec la realitat des d'una altra perspectiva però tampoc n'hi ha massa per fer. M'he assentat un poquet però encara em falta moltíssim, molt. Clar, és que jo me'n recordo que quan vaig vindre ací algú em va dir, 'llevo seis meses aquí', i jo deia, mare meva, quina barbaritat!, seis meses!; i ara miro així i vec tretze anys...

Què en penses del tema del rentat de cervell i la seva difusió?

A mi estes coses no m'han impressionat mai. Quan una persona jo que sé... és que... n'hi ha que ser un poc innocent, penso jo, per creure's estes coses, en el sentit de què un procés espiritual que t'exigeix tant de tu mateix... ojalá!, jo els he contestat a alguns llocs aixina que m'han preguntat, pues el mateix he contestat: ojalá! fora veritat perquè així la vida espiritual no nos costaria res, seria coser i cantar. I quan te'n vas pues ten vas al món espiritual i ja està, amb el cervell ben rentat. Claro, quan tu ja comences un procés des del primer dia, que t'has d'alçar a les quatre, que tens que cantar les rondes, que costen un barbaritat, sobretot al principi, costen un montó. Después quan ja portes temps cantant-les ja no costen però al principi jo me'n recordo que m'esforçava una barbaritat. I después pues sempre tens desitjos, tens desitjos sexuals, tens que lluitar contra tot. Un poc, hasta que estàs més o menys situat, i veus que claro, ahí no es tracta de rentat de cervell, des del primer moment això ho veus. L'esforç l'has de posar tu i si no vols posar-lo pues te'n vas. Va haver-hi una propaganda, al cap de un any o dos, que va ser molt fort, els pares de... just del que va arribar amb un descapotable i del D... va ser eixa època que es van posar molt forts. I més que res un programa de televisió que van fer, no sé quin era... el Informe Semanal o no sé quin era, i un article de la revista *Interviú* que va ser molt fort.

T'has plantejat alguna vegada fer un altre tipus de vida?

Pues... en serio jo trobe que no. No m'ho he plantejat. Home no m'ho he plantejat, sempre et plantejes que podries fer un altre tipus de vida, però jo que sé, pues ara per exemple, mon pare s'ha mort, el va atropellar un coche fa dos o tres anys, i ara pues tinc mèrits jo a casa. Tinc la casa, ma mare si vaig en ella pues m'ho paga tot, estic a Xaló que és el poble on hi ha més devots i tal i em puc plantejar en un moment determinat pues me'n vaig allí i encara com tinc devots allí al costat pues... Però ni siquiera això que ho tinc a mà i que no em crea cap problema pues no m'atreu.

Et consideres una persona potser un tant indecisa o al contrari?

No. Jo trobe que sóc una persona que ho veu i ho fa. Perquè jo ara per exemple pues ara m'he arriesgat en comprar a Madrid... i encara que no sóc el responsable de l'associació però m'he arriesgat jo, i si passa algo i ha de rodar un cap pues és el meu. Però que són coses arriesgades en un moment en què l'associació econòmicament no està bé i que és un pas fort per la situació en què estem vivint. Sin embargo a mi estes coses no em fan por, al contrari, me donen alicient. O quan vaig vindre ací pues haguera pogut tardar més o tal... perquè jo tinc amics pues que han vingut una volta i han marxat i han tornat... jo no, jo m'he tirat sempre un poc més de cap a totes les coses, encara que quan m'han deixat d'interessar pues les he deixades. Que és

un poc, com has vist al llarg de la meua vida, que he començat coses i com que no les acabes mai. La vida és un poc aixina, que mai acabes. Però que quan una cosa m'ha deixat d'interessar la deixo, ja no m'interessa. Jo he viscut lliure i si a la mitat ja ho vec tot ja no ho acabe. Ja no em diu res. I si no em diu res, fora, ja ha acabat. Jo ara porte tretze anys a l'associació i jo trobe que estic prou convençut de lo que estic fent. Claro, hi ha moments en què pots estar més entusiasta que altres. Però també arriba un moment en què la vida espiritual encara que no estiguis en èxtasis però si et dóna una estabilitat... una estabilitat espiritual i eixa estabilitat pues es nota en el dia a dia, en el dia a dia pues que tu fas lo que tens que fer, que la teua obligació és eixa i dia a dia compleixes lo que tens que fer i això, penso jo que és el símptoma de què algo va bé, que estàs complint amb les teves responsabilitats i que estàs a gust en elles.

I per exemple, casar-te t'ho has plantejat?

No, ara no.

No, t'ho dic en relació també a això de les responsabilitats. Perquè m'imagino que el fet de formar una família implica un altre sistema de vida, no?

Sí. M'ho vaig plantejar (riu). No per mi, sinó per una circumstància, pues que van... de alguna forma pues em van... com t'ho diria... sense... clar, és que són coses que ningú ho sap. Pues bueno, una senyora pues va vindre a consultar-me. Una senyora que a mi em queia molt bé i tal i que... i que haguera pogut ser. Però ho vaig rebutjar, li vaig dir que no. Però haguera pogut ser tranquil·lament, en eixe moment haguera pogut ser. Però no, perquè... era un canvi radical en què jo volia fer la meua vida i no volia allò. És que a mi no m'interessa perquè... no m'interessava en quant a què és això, canvies tot el ritme de vida, tens que treballar, tens que cuidar a la dona, tens que educar als xiquets... i no és que jo que sé, sigui jo un superbrahmacari content amb lo que... no content, sinó que fijo así, estricte i tal, sinó que jo necessite un poc de aire. No sóc D. ni estos que tu los veus ahí i que... jo no, jo no puc, jo necessite pues de quan en quan anar a casa meua i veure la tele (riu) encara que sigui cada tres mesos, o jo que sé, escoltar un programa de ràdio o... llegir de quant en quant alguna revista, la cultura em tira encara. Ara fa temps que no perquè estic amb lo de Madrid i em té absort, però que necessites de quant en quant un poc de sortir d'eixe... Però no ho vec tampoc com per tindre de canviar de *ashrama* ni... casar-me o eixes coses.

Però a nivell d'amistats i de tot l'ambient en què et movies habitualment, quan vas arribar aquí vas haver de desprendre-te'n. Et va suposar molta dificultat això?

És clar, jo he tingut una altra sort, que trobe que ha sigut lo que a mi m'ha... encara que sí i no... que és que molts amics meus s'han fet Hare Krisna. Claro, jo vaig vindre primer, després va vindre H., va vindre un altre de Xaló, va vindre P., van vindre els meus amics íntims i això pues vulguis que no pues dóna molta força perquè veus este està ací, l'altre està ací, un altre i un altre més... pues algo n'hi ha ahí que va amb la nostra trajectòria vital. I van vindre. I això pues claro, et dóna, en el moment en què he necessitat algun apoio o gent... encara que jo sempre he sigut un poc solitari, la veritat. Solitari no, però que ha depengut de la gent però no massa. Encara que tinc molta gent que sembla que depenga d'ells, si en un moment determinat no, pues no. Però entre nosaltres pues nos hem ajudat prou. Pues si algun tenia algun problema, sempre hi ha algun que té més problemes, pues fèiem teràpies de grup... i ara igual, jo ara pues he anat a Xaló, per nadal, i he sopat a casa d'ells... i n'hi ha una amistat molt forta, perquè pensa que és de tota la vida, pràcticament, i això pues n'hi han molts de sentiments. Jo

per exemple, amb P., pues... és que imagina't exactament des de l'ingrés, des de l'escola que teníem set anys o sis, la mateixa escola, el mateix institut, el mateix col·legi, les mateixes pel·lícules, les mateixes conferències; després jo vaig anar a Barcelona, jo feia cine i ell teatre, després... menos l'any que jo vaig estar a València, que va ser el any del meu despertar, que ell estava a la mili; i després a Barcelona, després ell va marxar a Xaló, jo vaig anar un any a Xaló, després vaig vindre als Hare Krisna i ell també. La dona de H. pues casi igual, o sigui que eixes relacions han sigut fortes des de sempre i encara que no fórem Hare Krisna tots pues seguirien siguent fortes.

Has dit que des dels catorze anys fins als vint-i-cinc vas ser ateu convençut, i que després, a partir dels vint-i-cinc la cosa canvia. Quin és el moment en què dius 'això no funciona', vaig a provar de fer un canvi?

Jo trobe que eixe moment s'ha creat ací dins. O sigui, jo no he vingut ací siguent ateo ni pensant que això era una cosa molt de creients, no. És la impressió que tinc. Tot el procés s'ha anat creant i que jo ho he anat creguent també aquí dintre. Jo recorde per exemple, que una de les primeres converses que vaig tindre aquí era que l'evolució era mentira. Claro jo, em posava les mans al cap. Com pots dir això!, com t'atreveixes a dir això!. Ningú em va donar resposta en eixe moment. Però jo pensava, dic bueno dic, tenen coses que estan molt bé, perquè la veritat, en eixe moment, d'alguna forma quan coneixes la filosofia pues... n'hi ha una cosa molt forta quan una persona es fa devot. I això es percibix des del primer moment, o al menos jo l'he percebut molt clarament, i és que de repent trobes l'explicació de tot allò que estaves buscant i que pensaves que no ho trobaries mai. Jo trobe que eixa és una de les coses que té la Consciència de Krisna, que de repent trobes resposta a tot lo que tu volies saber i que pensaves que no hi havia resposta; perquè arriba un moment en què penses que no hi ha resposta. I en eixe principi, això és el principi, després et tornes més atent inclús dins a l'associació. Atent en el sentit de què et dones conte de què... no és realització real, sinó que és pues un poc la resposta intel·lectual o mental... Però eixa resposta mental i intel·lectual et dóna una tranquil·litat molt gran; una tranquil·litat molt gran i una realització molt gran. Ací estan eixes respostes i això pues és molt fort al principi.

I quines són les preguntes?

Les preguntes?, molt clares: què fas ací?, per què has nascut?, la qüestió existencial. I no només això, sinó que després veus les coses d'alrededor i tot quadra. Vas treguent d'ací i d'allà i fas una bola i tot està molt ben quadrat dins de la Consciència de Krisna, des de la ciència hasta... totes eixes coses que una altra filosofia no te les respon.

I el curios és que a cadascú us quadra, tot i que sou persones diferents, amb diferents personalitats i amb diferents experiències...

Perquè les necessitats són les mateixes per tot el món. Pense que tots hem vingut per diferents motius. Ja diuen les escriptures que ningú ve per un motiu completament pur, sinó perquè la gent ho necessita. Des del que no tenia on caure mort hasta el que tenia curiositat, vaig a veure. Lo que sí és que han vingut amb diferents perspectives, però nos ha unit a tots la búsqueda de algo i la sinceritat de un mateix de dir, vull saber per què estic ací. I això jo crec que tots ho tenim en comú. Lo demás pues cada un... igual un ha vingut perquè li han donat un llibre, li agrada llegir, jo perquè els vaig veure ballant... sí, perquè a mi me donen un llibre i el tire immediatament. A mi me donen un llibre de Prabhupada en eixos minuts i llegeix quatre

paraules i el tire. Un poc antes de vindre ací, i encara després estant ací, he tingut les meves crítiques, perquè n'hi han llibres sobre la vida que des del punt de vista científic, i jo havia estudiat biològiques, que no em convencen a mi de res. És un altre nivell de veure les coses.

I ara, si agafes un llibre t'ho empases tot tal qual o ho analitzes críticament?, ho discuteixes?

Sí sí, ho discuteixo. N'hi han coses que... no és que... jo no dude ja d'elles. O sigui, entens lo que vull dir-te? Per exemple, al *Bhagavatam* hi ha una història de Daksa. És una història que Daksa va maleir al Senyor Siva, Daksa és el sogre de Siva, que es va casar amb una filla seva que era la preferida de Daksa i no el podia veure. I total que els companyeros de Siva li van tallar el cap i li van posar un cap de cabra. I ara tens al Daksa amb un cos normal i amb un cap de cabra. Però aixina i tot ell s'expressava i parlava com el Daksa de sempre. I Prabhupada doncs diu el significat, diu: eixa és la prova de què la consciència no té res que veure amb el cervell (riu), que simplement l'ànima i la consciència segueix sent persona a pesar de què li han posat un cap de cabra. Claro, això ho llegeix un científic i es mor de risa. A veure qui es creu que li han posat un cap de cabra, no?. I jo quan vec eixes coses pense, Prabhupada està a un altre puesto, i imagina't quin argument dona per la gent occidental. És un exemple doncs que és extrem perquè no n'hi han molts aixina, no?, perquè Prabhupada tampoc era tonto i sabia lo que deia, però que són coses que fan gràcia, no?. Ara, dudes filosòfiques no en tinc. Algunes coses sempre s'han de matisar, perquè n'hi ha coses que no estan tan clares... molt poquetes, dins a la Consciència de Krisna poques coses no estan clares. Però n'hi han coses pues que exigeixen que els intel·lectuals de ISKCON i de la Índia pues deliberin sobre diferents detalls filosòfics... o siga, però que no... També hi ha hagut casos que persones avençades i molt ben situades que també se n'han anat. Però quan passa això?: pues quan tens moltes ganes de tornar a disfrutar de les coses materials, i això pot passar en moltes coses; per exemple, de repent la vida sexual t'estira tant que ho vols disfrutar com una altra de les coses...

I la tradició cristiana no t'ha atret mai?

No. No m'ha atret mai, no sé. Tan fort no. És que además no, no perquè la religió catòlica no dona les respostes que tu vols. Lo que pasa que la religió catòlica és que pensa que ja... no n'hi han representants, això és lo que li passa a la religió catòlica, que no n'hi han representants. I quan un representant no porta el nivell de realització, sinó que és com... com nosaltres comparem a voltes, és com la universitat. Tu vas a la universitat i t'omplen el cap de coses, per supost, a la teva vida pues evoluciones i madures, però la majoria de coses és una qüestió de coneixement limitat. I l'església és igual, fas cinc anys de carrera i després no hi ha res que senyali que eixa persona fa una vida diferent de tu, no ho veus, i això és lo principal. Si eixe senyor fuma i quan pot se'n va de senyores i quan... i tu no li veus res que digui que està en el terreny espiritual, que la seva vida espiritual és també pues d'ajudar, la comprensió que es té de si n'hi ha un mort de fam pues li dones de menjar, nosaltres també ho fem, però no fumo, no fumo com un altre, no?. Hi ha per exemple personatges com San Juan de la Cruz, Santa Teresa... gent que en eixe moment s'hi posaven amb cos i amb ànima. Això és una altra cosa, veus. Ahí sí que... I que suposo que n'hi hauran molts més d'incògnits que van per eixe camí. I després els principis regulatius, que és molt important. Els principis regulatius pareixen una tonteria però no ho són. Són les bases de la religió. Clar, si una persona segueix les bases de la religió, la consciència que ell se crea varia molt, varia molt perquè és quan veus les coses des d'una perspectiva sana, més net, un poc més net, d'una realitat des d'eixa perspectiva que és diferent a l'anàlisi que pot fer un altre. I això és lo que crec jo que... que et situa fijo en un

puesto.

Perquè ara que parles de principis regulatius, quan vas entrar no et va xocar una mica tota la rigidesa de seguir els principis, el ritme de vida, aixecar-te a les quatre...?

Sí. En aquella època hi havia molta ansietat, tots eren nous... era una cosa de molta ansietat. No hi havia gent que portaven molts anys ni... I el cantar les rondes era una cosa... (indica una pràctica compulsiva i estressada) algo que estava fora del seu puesto. I això em va xocar, sí.

I positivament què és el que més t'impessionà?

Positivament me'n recorde del swami que hi havia ací, S. Maharaja, de les classes que va donar. I clar, jo tenia la costum, com estava estudiant totavia, pues penses que estàs a la universitat, i me sentava a la classe i prenia apunts. I no sé si el primer dia o el segon, va estar parlant dos o tres dies de l'autorealització, tocava una part que parla de Naradamuni... i al final de la classe li fai una pregunta: dic, 'oiga, ¿usted es una alma autorealizada?'; i clar, tots, 'heey...', no pensava jo... dic, 'bueno, si se puede decir' (riu); i em va contestar, diu, 'si te digo que sí o que no, ¿tú cómo lo vas a saber?'. I jo contesto: 'me lo puedo creer' (riu). I saps lo que em va contestar?, diu, 'quédate y lo comprobarás por ti mismo'; s'em va quedar gravat, sempre me'n recordaré d'això. Jo sóc una persona que li tinc un respecte molt gran a tot el món, però que m'agrada argumentar i posar les coses al seu puesto.

I vols dir que als swamis i tal no els hi dieu sempre que sí?

Jo sempre els hi dic que sí i que no.

Però vols dir que en general... que potser hi hauria coses en què caldria que hi entrés més la reflexió, l'intercanvi d'idees si més no?, potser després ja... la darrera paraula...

Sí. I ara no passa, eh?, antes...

A l'època de Bhagavan la cosa deia ser molt més rígida...

Allí era una cosa... bueno... no se m'ocurría ni...

Aleshores la imatge de secta podria ben bé encaixar aquí...

Sí, jo trobe que sí. Erem una secta (riu). La finalitat era la mateixa i era igual de bona, no?, ara, com es portaven moltes coses, realment, estaven fora de lloc. Ara Krisna a fet els arreglos i tot s'ha precipitat per una altra forma, no ací sinó a altres puestos també, i ha posat les coses al seu puesto. Però que havia una adoració absurda, una cosa sentimental, una cosa sense argument, sense filosofia i sense... purament pues per la presència d'un senyor i que arrastrava a les persones. Ara estem a l'altre extrem, d'un cantó hem passat a l'altre. No sé si tant però...

A vegades sembla que simplement hauria de ser una qüestió de responsabilitat personal, no?

Claro. Però a voltes és difícil. Si no eres molt avançat la vida espiritual és molt difícil, perquè el benefici és espiritual simplement. I sort que després de Prabhupada tot ha continuat pues perquè Krisna ha volgut, perquè en qualsevol moment s'haguera pogut trencar. Quan se'n va la personalitat que hi ha davant de tot... quan va marxar Bhagavan no passa res, perquè el moviment ja estava solidificat, però quan va marxar Prabhupada, ahí sí segur que era molt més dur. Perquè no és lo mateix que tinguis una personalitat espiritual de setanta anys que ve de la Índia amb una filosofia i té uns discípuls, que de repent tens que fer cas pues a un que ha entrat igual que tu i que ara és el guru, i que coneixes pues amb els defectes i tot lo que té i tal i que espiritualment no el pots veure més enllà de on està. I això és lo que va passar en aquell moment, que vàren pujar una gent allà dalt, que no estava, artificialment, i pues abusen... Menos mal que nos vàrem adonar, que si no, si no nos arribem a adonar...

A més, jo crec que això de portar a la gent a 'cop de xiulet' a la llarga no funciona...

A la llarga no. A la curta va funcionar, perquè amb Bhagavan tot això funcionava, vamos... eren no sé quants, llibres, de tot... vàren comprar això i més que hagueren pogut comprar. Lo que passa que es despilfarrava... I a França un castell, bueno... a Itàlia una maravilla...

I tot això ha sortit realment de la distribució de llibres?

Sí, és impressionant. És que és veritat. És que el factor espiritual té molta força, o que pot tindre, eh?. És una cosa... Nosaltres teníem cinc equips distribuïnt. La veritat, quan més diners hem tret eren dos anys o tres, que molts venien pintures, eren pintures de la Índia i ahí claro, al principi, que ningú les coneixia, i això pues les veníem caríssimes i ningú ho coneixia. Era un boom, arribaves a una casa amb la pintura i la gent es desfeia per eixa pintura, perquè ningú l'havia vista; ara ja comencen les tendes a tindre això però en aquell moment no. I amb això, pues hem comprat, bueno... i amb els llibres. És que el llibre és... com et diria jo, és que l'economia a naltros no nos interessa. Lo més graciós del cas és que l'economia no hi ha cap devot que l'interessi, només als casats perquè tenen que mantenir la família; als demés, que són els que distribueixen els llibres, els interessa un pepino. I quan no mires pel benefici, el benefici ve més; és algo màgic, és algo místic. Perquè si jo et demano a tu una pesseta amb interès tu no em dones i si jo te la demano sense interès em dones vint duros. Si tu veus aquell entusiasme i aquella cosa que jo arribe a la teva oficina i tu estàs allí fet pols i te vinc a donar algo nou i ho represente amb entusiasme i ho visc i... no sé, quan com jo vaig veure als devots ballant, pues és lo mateix però distribuïnt llibres. Perquè molts devots s'han fet per un llibre. I claro, quan tu t'has fet devot perquè t'han donat un llibre i l'has llegit i has dit, això és, estàs molt convençut d'anar amb algú a donar-li el llibre i dir-li: això és. I claro, eixa convicció i eixe entusiasme que portes i eixa cosa pues la gent... et donarà vint duros o et donarà tres mil pesetes o cinquanta mil pues normalment. Les coses vénen i no saps mai com. I has de tenir en compte això, que eren cinc equips entusiastes distribuïnt llibres, quatre de homes i un de mares a Canàries. És que es distribuïen una barbaritat de llibres tots els dies, eh?. Ademés, quan tu dones un llibre no vens, però quan tu dones una altra cosa sí; una pintura és un negoci, però sin embargo un llibre no perquè dones filosofia, i la gent, des del nostre punt de vista, necessita eixa filosofia. No per res sinó per no patir. Eixa és la cosa de... perquè si tu no saps que estàs fent ací patixes sempre, i quan ho saps i per què estàs ací i on vas, deixes de patir. Eixe és l'alivio que l'associació pot

donar al món i per això un es manté entusiasta dins de l'associació. Perquè està molt convençut d'això, si no pots estar tampoc. Una persona que no està convençuda no pot viure ací. Se'n va pronte... pronte o tard. Si una persona ve, i tots venim per motius secundaris, i eixos motius no es realitzen, que no arribes a l'essència de lo que estàs fent, no pots aguantar. Tots els dies a les quatre, i després treballar i no et donen diners... (riu) i és allò que és molt molt difícil. Si no tens una cosa que ho veus molt clar què és lo que estàs fent... no pots aguantar el programa perquè és molt fort. És un programa espiritual molt fort. És que les rondes al principi costen molt. Jo me'n recorde que des del primer dia ja vaig cantar les setze. I era una cosa com un fenomen. Ningú normalment comença cantant les setze. Però no sé perquè vaig pensar, ja que estàs ací pues les tindrè que cantar. I ara em coste un montó. Però és allò de què... Hare Krisna, Hare Krisna, Hare Krisna...

Ara n'hi ha un guru que és un dels que mai s'ha sentit allà dalt ni ha volgut estar-hi, un dels pocs que Prabhupada va nombrar com a representant de zones i que sempre és molt autoanalític i porta vint-i-cinc anys cantant rondes i no sent res, i està pensant en ell mateix, no?, i fa canvis, i per exemple pues fa una oració personal per culminar l'altra oració que igual es fa més mecànica. I que dins de l'associació n'hi ha també moltes personalitats amb eixa búsqüeda de l'autenticitat amb un mateix. I això a voltes falta perquè on hi ha un líder molt fort doncs tots anem com darrera d'aquell líder... I això s'ha tallat molt, i el guru així dictatorial ja no... has de ser tu el que tires de la teva vida. Perquè després què és lo que ha passat també molt?, que hem començat programes de coses i un està amb molt entusiasme en eixe programa quan és una cosa que comença i arrastra més gent darrera ell; eixa gent és arrastrada un poc artificialment i quan el de dalt ja no està massa clar lo que fa o ha canviat de idea, pues els de baix, o passa el temps, eixe entusiasme inicial se n'ha anat i ja no estan entusiastes en eixa idea, ja no els interessa. Perquè no és lo que ells hagueren fet, ells igual hagueren fet una altra cosa, però per eixe entusiasme inicial d'una persona pues s'han decidit a fer això. Entonces resulta que no, que no és lo que ells... i això no funciona, a la llarga no funciona, i se n'han tingut moltes proves del tema. El que passa és que com és un moviment molt jove, ací, a occident, perquè tampoc... claro, ara tu ho veus des de la Índia i ells es posen la mà al cap de veure que els occidentals estan acceptant la Consciència de Krisna. Com és possible que els occidentals, que segun la cultura vàdica no estan qualificats ni per cantar una volta de Hare Krisna, pues estem seguint més fervorosament que ells, inclús? Claro, és un fenomen mundial que és únic, és algo únic, i des d'una perspectiva així, general, mundial, global, és un moviment molt fort, i això es note. L'altre dia me preguntaven, què és lo que més t'impresiona quan vas a la Índia? Lo que més m'impresiona és veure el nostre moviment, veure la Consciència de Krisna a la Índia. Eixos festivals que fem a Mayapur, que veus mil devots, dels quals cinquanta o seixanta són *sannyasas*, i gent pues que porta vint anys en el moviment, ahí veus una força espiritual que això t'impresiona. Això et dona força per a continuar. Ahí n'hi ha algo que no està en cap altre puesto. Estic segur que on vage no ho trobe. Perquè sóc un poc liberal i t'ho dic, no? I vaig i parle amb grups, vaig a reunions de grups i tal, i no és per menospreciar-los ni molt menos, però que vamos, años luz; años luz perquè no n'hi ha ningú que ho tingui clar, i nosaltros no tenim ben clar. Ben clar, lo que passa que no ho podem seguir perquè és massa elevat claro, hem d'arrastrar lo que podem, però que... que lo que nos ha ensenyat Prabhupada pense que... vamos, que és molt fort.

Per cert, si no ho tinc mal entès, Prabhupada va rebaixar pels occidentals el nombre de rondes a cantar de seixanta quatre a trenta dues, i finalment fins a setze... Això fou degut a què no els veia prou preparats per a la vida espiritual, no?

Sí. Setze i servei... i servei fent algo físic perquè sinó pues no... no podem. Perquè pel fet de nàixer a occident pues som cosos molt apassionats; la passió ens domina.

Si haguessis de distingir diferents etapes a la teva vida, quines serien?, quins períodes marcaries i quins moments de canvi o transició distingiries?

Pues... etapes aixina... tampoc pots dir que són etapes... tallades... La meva etapa d'estudiant, de col·legi, que arriba hasta los divuit anys; l'etapa de coneixement real del món, a l'aspecte físic, a nivell sensual... a nivell palpable, intel·lectual, de fora, sense direcció d'una institució sinó de... de viure la vida, l'etapa de viure la vida que seria dels dinou als vint-i-cint...; i després l'etapa espiritual. Vaig vindre quan tenia vint-i-cinc i ara tinc trenta vuit.

Com definiries de forma breu el teu caràcter o la teva personalitat?

(Ampli espai de reflexió) Contradictòria. A voltes suau i a voltes... com t'ho diria?, pesada. Les dos cares. Sóc lliura. Sempre he viscut entre eixa cosa de suavitat i a voltes pues un poc apassionadot.

Què creus que es guanya i que es perd fent-se Hare Krisna?

Pues es guanya tot i no es perd res (riem).

I tu creus que Hare Krisna es neix o es fa?

Les dues coses, perquè n'hi ha gent que ja de naixement ja es veu unes tendències cap a algo, des de sempre, però sin embargo, si algú entra en contacte amb lo místic encara que no estigui preparat, pues li pot impressionar. Ara, normalment una persona que es fa Hare Krisna o es fa devot, és perquè en vides anteriors pues ja ha tingut un contacte. Que no és fàcil, no és fàcil dedicar-se a la vida espiritual, perquè estem en una cultura material que no anima a fer vida espiritual, anima a fer lo contrari. No hi estàs habituat, tens que luchar en contre de la natura casi, de la natura material.

Em podries senyalar els aspectes més positius i negatius a nivell d'experiència personal de cadascuna de les tres etapes que has delimitat: l'estudiantil, la de 'viure la vida' i l'espiritual?

(Ampli espai de reflexió) És difícil, tratar de sintetitzar...

Per exemple, a l'etapa aquesta fins als divuit anys m'has dit que has tingut més o menys un tipus d'educació normal i corrent...

Sí.

Quin era, en general, l'ambient familiar?, tolerant, exigent...

M'he sentit molt lluny de la meua família sempre. Sempre he desitjat algo que no he tingut. Diguem que no hi ha hagut comunicació. Hi ha hagut això, per exemple, comunicació de mare a fill o de pare a fill però que no... no en profunditat. No ho he tirat de menes, pues perquè he tingut les amistats com per poder contrarestar. Però que diem que... en algun moment, inclús, sóc un poc pesat en eixe sentit, que jo arriba un moment que he de dir als meus pares que m'han educat mal. Claro, perquè ells pense que m'ho han donat tot, s'han matat per mi, no?, però que, per què no es pot dir?, claro, coneixes la vida al final de tu estat, i claro, los pares no poden donar més de si de com són. Viure en un poble, la meua mare no ha sortit del poble i no ha estudiat i... hi ha moltes coses que estan fora de les seves possibilitats.

I pel que fa a amistats i a relacions en general, creus que tenies una tendència més aviat introvertida o bé extrovertida? Quin penses que ha estat el teu nivell d'integració en aquest sentit?

Més aviat introvertit. Després no tant. No sé, sempre he sigut un poc passiu... bueno, depén també.

No sé, per exemple, pel que fa a relacions amb l'altre sexe, en aquell moment de despertar a la vida...

Massa. És que jo que sé, claro, és que jo he viscut la època de... quan jo vaig arribar a València, d'esta xica de la pintura, que això va ser molt fort, no?. Perquè diguem que va ser la primera experiència de l'amor fort i la primera relació sexual forta, perquè lo de antes pues són coses pues tontes, no?. I claro, això d'alguna forma... com et diria... pues marca un principi de algo que després ha continuat i que inclús pues... claro, jo he viscut una època l'any este de Xaló o després vivint a Barcelona pues d'una època de un amor molt lliure, pues que vamos, que no n'hi havien restriccions. Tu imagina't a casa, pues amb set persones i que cada dia estàs amb un llit i coses d'este tipo, que no... que no sé, no...

Vols dir que no acaben de tenir sentit...

Exacte. Eixe sentit de parella no... no l'hem tingut més que... Bueno, després, la que he tingut al pis de Barcelona, pues també ha sigut una relació de parella, però que no...

També sembla que al poble no t'hi vas acabar de trobar mai...

Claro. És que un poble és molt avorrit per la gent jove, en aquella època. Perquè ara hi ha moltes possibilitats, hi ha sis o set cadenes de televisió, o agarres un cotxe i te'n vas, però és que estic parlant-te d'una època que era casi postguerra; no tant, però que inclús dins el poble tampoc et diré lo que passa allí. Perquè jo tenia una colla d'amics al meu poble, i amigos i amigues pues arribava un moment que no... vull dir, anaves a la discoteca però vamos que a mi la discoteca pues no em deia res, que aquí està una altra cosa, no? I no sé, ballar a les festes del poble... ho feia també però que no... no era una cosa que per mi em deia res, no sé, no... res em llamava massa l'atenció, la veritat. Inclús jo puc dir, anècdotes pues, quan eren les festes del poble, que feien balls, tant entusiastes les festes i això, jo sempre preferix agarrar un llibre i anarme a llegir a un altre puesto o... Mira, jo me'n anava amb P. al cine, anàvem al cine i feien pues una pel·lícula de vaqueros o de Pili i Mili, pues bueno, a la primera part ja mos anàvem, ja mos

avorríem; feien ball a la plaça, baixàvem el carrer cap avall, pujàvem el carrer cap amunt. Nos sentàvem a la porta de l'església i mirant com passava la gent. Estàvem completament fora d'eixa cultura. Però tampoc és que naltros... tampoc fèiem res per eixir del tema, no?, i estàvem un poc com que... indefensos o indiferents a lo que passava sense massa garra per fer una altra cosa. Es van intentar algunes coses después... muntar una terra i... Però sí, la veritat és que no m'he sentit mai ubicat. Jo trobe que ara estic més ubicat. No sé, vec les coses més des de la seva perspectiva, no?.

I en arribar a València un canvi total, un altre món...

Sí va ser això, però va ser un món en el qual jo, com et diria?, jo arribava de... de rebot, o sigui, jo intel·lectualment tenia això però no ho vivia com ells, perquè jo no estava juntat amb ells, jo estava donant classes de biologia. I encara que tenia eixa relació íntima però que no estava dins el món eixe que ells tenien. Estava entrant, però no estava dins. I després a Barcelona sí. Però clar, és com un... d'un saturat de lo material per dir-ho d'alguna forma, sense contar el nivell econòmic, que jo mai no he tingut diners, la veritat; mai no me n'ha faltat però mai no n'he tingut. És que no m'han interessat mai, la veritat és que no m'han interessat. I ha sigut algo que no m'ha agradat pues allò de treballar a un lloc i conseguir algo...

Així, el tema d'un cert progrés socio-econòmic, un treball estable, la formació d'una família... no es pot dir que t'interessés massa? o no t'ho havies plantejat potser?...

És que en eixa època no es plantejava massa. Amb la gent que jo em menejava ningú l'interessava això...

Des del moment en què entres a la vida espiritual, tu notes que es produeix un canvi important, cap a millor, en la teva formació com a persona a tots els nivells? Es pot parlar d'un cert salt qualitatiu?

Sí, jo crec que hi ha hagut una millora molt gran. Un desarrollo de la consciència. De ser conscient de tu mateix i de Déu. Ara, hasta quin punt de ser una realització forta? És dèbil encara.

I això es deu projectar una mica a l'entorn, no?. Amb altres devots... tenir un ambient més favorable... el punt aquest que us uneix a tots fa pinya, no?

Sí, fa pinya. Encara que a voltes hi han problemes i que n'hi han personalitats que són molt difícils d'entendre... que n'hi han molts pues que... hi ha personalitats que no creen cap problema o creen mínims i n'hi altres pues que creen molts problemes. Viure en una comunitat com aquesta es creen problemes que jo molts d'ells pense... ni els he viscut fora ni tens perquè viure'ls aquí. Però que tens que acceptar que la gent te una altra educació i una altra forma de veure les coses i que... t'ensenya això molt també. Jo he viscut sempre en comunitat, pràcticament, això és una altra cosa. He viscut a un col·legi de molta gent, he viscut després també en gent i ara en gent, vull dir és una cosa que... sembla que estigui en col·legis tota la vida, no?. Encara que no t'agrada dependre dels demés. És que no es pot dependre, i en definitiva, a la vida espiritual tampoc es pot dependre. A la vida espiritual estàs depenent de persones i et poden ajudar, pots tenir un mestre... però al final, tot és a soles. La vida espiritual és un entrenament per superar el moment de la mort, simplement per això. En eixe moment ningú et pot ajudar. Si tu no madures, la teva consciència no arriba a eixe punt a què te que arribar,

ho tens difícil. Això ho tinc ben clar, vamos, pense que tots els que estem ací... pense jo, igual alguno no ho té clar, jo sí. Ara, quins problemes, no sé, quines coses pots tindre... Dins de la Consciència de Krisna, si una persona avança en la vida espiritual pues te que veure el món des d'eixa perspectiva, espiritual, i això és molt difícil, perquè... a voltes pues naltros caiem en allò material també. I alleventes pues discussions que són del tot materials i que no tenen perquè... les persones que estem dins d'eixes discussions o lo que siga pues estem mirant les coses des d'una perspectiva que no és l'adequà. En una consciència espiritual pues et percibixes com un ser espiritual i percibixes als demés com a sers espiritual i per tant eixa dinàmica de relacions és completament diferent. Ara, arriba a eixe punt, per això et dic jo, avances, però hasta on has arribat?

Però vist des de fora, sembla com que arribar a un nivell així totalment espiritual-transcendent i deixar d'interactuar d'una manera més o menys natural o espontània, sigui entrar en una dinàmica gairebé 'robòtica' o excessivament autocontrolada o absent...

No, és tot lo contrari. Això és la riquesa de la vida espiritual. És que la vida espiritual és molt més rica que la vida material. Es pot combinar, jo crec que tot es combinable. Una persona que tingui una consciència molt elevada, té que esforçar-se per arribar a altres persones, però no és un baixar forçat sinó que és una cosa natural, vamos. Però eixe punt és un poc complicat. Però la consciència espiritual és la consciència original del ser. Quan tu recuperes eixa consciència, les possibilitats i els temes es multipliquen per cinc mil. Això és lo que passa amb la vida espiritual, que és molt rica. Una persona que està acostumat a parlar a un nivell... pues normalment, després, molts devots que se'n van tenen eixe problema, no es poden comunicar. No es poden comunicar perquè els és molt difícil fer amistats. I ells estan i poden xerrar, igual n'hi ha que busquen intel·lectuals i poden xerrarte de qualquier cosa, però a l'hora de profunditzar i de tindre eixa cosa de parlar de lo espiritual... és molt difícil perquè... jo trobe que molt poca gent percibix lo espiritual, molt poca gent, i claro, si no es percibix poc es pot parlar. I la gent pues no arriba.

Tu particularment, a nivell de relacions socials i comunicació, has tingut algun problema especial?

Cap, al contrari. Els problemes que tinc amb la meva família, per exemple, que haguera pogut tenir pues antes o des d'un poc després de fer-me devot, m'ha portat molt bé amb ells. Però jo ara per exemple allí a Madrid tenim els veïns, però no... També supon que això influeix molt en la més o menos madures de la persona. Perquè n'hi ha devots que són molt immadurs i que a l'hora pues d'entrar en una conversació i de parlar en profunditat pues és tot molt estereotipat. I trobe que tots hem passat un poc eixa etapa de noviciado i que... clar, ho ensenyas tot de memòria, t'ho poses ací al cap i igual que dius pues un cotxe i dos televisions pues dius Krisna, Rama i Govinda, i això pues es veu. Qui està fora i només que tingui dos ulls a la cara pues ja està. Es pot dir, és veritat, és una persona nova que ho té mentalment dins el cap i que ho expresse tal com ho ha sentit, no dóna per més. I a mi m'ha passat també al principi, jo era un poc aixina. Tots al principi som un poc aixina. Després et dones compte que en realitat no és tanta la realització, que té la tens que suar i que va a la llarga. Ara, jo també crec que hem de tenir en compte, perquè l'altre dia estàvem parlant d'esta gent de l'Opus, i claro, l'Opus lo que té, a part dels diners que tingui o lo que sigui, és que té persones molt assentades, assentades dins la societat i persones que tenen pes per elles mateixes, persones madures... i això el nostre moviment no ho té. No ho té. Té la majoria de gent jove, d'una mitja de trenta anys, no hi ha gent assentada a cap lloc, ni siquiera pues des del punt de vista polític, econòmic o lo que sigui.

N'hi ha gent que sí, que té molts diners o tot lo que vulguis, però que són pocs i amb poca representació dins de la societat. I això pues denota un poc la immaduresa encara del moviment. En este moment, tenim que tindre en compte que no podem representar l'associació Hare Krisna com és, perquè nosaltres no donem la talla que té l'associació. Tenim una immaduresa que no nos permet donar tot lo que és. I això també s'ha de tindre en compte a l'hora d'analitzar-nos, que nosaltres no podem donar la talla pues que Prabhupada donava o unes altres persones van donar. Pues simplement perquè no, perquè no tenim el nivell, ni material ni espiritual. Tu imagina't, jo que sé, per exemple, de fer una altra cosa, de què et poses a treballar o de professor de una universitat i et vas a donar classes i estàs dia tras dia donant classes i ja tens un llenguatge... Però estar un poc d'ací pac allà, estudiant, distribuïnt llibres, tal... dins de la societat no estàs clavat d'una forma... així que tinguis un puesto i digues este és el meu puesto i tal. No mos interessen eixos puestos materials, però al mateix temps, eixa maduresa que et dóna des d'un punt de vista de fora, que et dóna un post de treball que hi has treballat cinquanta anys... pues ningú de naltros no el té. I filosòficament pues passa que n'hi ha de naltros que coneixen més, altres que coneixen menos... jo per exemple, pues filosòficament, pues claro, jo conec la filosofia, però al detall no perquè són massa coses per fer i per llegir i per... vull dir que tampoc nosaltres mos assentem i estem sis hores estudiant com si estiguéssim a la universitat, sinó que tot ho tenim que portar endavant i casi no podem...

A més, jo crec que, efectivament, us seria positiu buscar, trobar i recollir punts d'enllaç i de discussió entre la vostra filosofia i la cultura occidental...

Sí, clar, però com... Per exemple, el cas d'en Y., que és el exponent més clar de la nostra associació. Als catorze anys es va fer devot, treballava a una botiga... ell no pot saber res de moltes coses. Per una part dius és dolent, per una altra és bona perquè a voltes dius, ah, pues este no sap, però està tan fiço en lo que està que dius, ni l'interessa. L'altre dia estava traduint una classe i un *sannyasa*, no me'n recordo qui era, i el *sannyasa* va pronunciar el nom de Van Gogh, va pronunciar Van Gogh i l'altre es va quedar aixina (bocabadat), no sabia ni si era anglès, ruso o... i ell, Van què?, i després de repetir-ho varies voltes, Y. ni havia sentit el nom de Van Gogh. Claro, jo dic, quina incultura!. Però sin embargo, des de l'altre punt de vista dius, pues mira, està imbuït de lo altre i això ni ha tingut la possibilitat ni falta que li fa (riu). A ell, ni falta que li fa, la veritat és eixa, no?. Però que claro, en la majoria de gent, pues un poc de cultura no va mal.

Clar, és que, si més no, obra canals de comunicació...

Sí sí... Per això ara hauràs vist que n'hi han molts llibres d'estos científics... un està escrivint sobre astrologia i la cultura vèdica, un altre 'ecología y hinduismo'... i llibres que diràs, i què tenen que veure amb la Consciència de Krisna? Pues sí, estem publicant-los nosaltros (riu). Pues per què?, perquè Prabhupada ha traduït els llibres que tenia que traduir: *Bhagavatam*, *Bhagavad-Gita* i *Caitanya Charitamrta*. D'eixa base filosòfica forta on estar tot clar, de ahí, anirà construint-se lo altre. Perquè vivim en una societat i eixa interacció té que estar ahí. I nosaltres claro, en esta cosa de què els llibres de Prabhupada s'han de distribuir. Tenim que entrar en contacte amb una societat de la qual estem molt lluny, molt més de lo que pareix. Jo claro, jo també a voltes pense... jo sóc un poc peligeroso dins de l'associació (riu), seria molt més obert amb moltes coses. Seria, lo que passa que a voltes també tens que tindre cuidado, perquè si t'obres massa pot ser que es perdin... pots compromete els principis bàsics de la nostra associació, la filosofia bàsica. Ara, jo, moltes coses pues les reestructuraria un poc, perquè la veritat és que la filosofia està ahí i estarà ahí per sempre. I entre eixa filosofia i la gent tenim que fer un pont que no fem. Pues perquè el gran mal... bueno, el gran mal o lo que siga, el gran

mal o el nostre moment de la nostra associació, és que no portem una vida pràctica d'acord als principis vèdics, naltros no estem mostrant com es viu una cultura vèdica. Lo nostre és teòric. La cultura vèdica és una societat on n'hi ha molta riquesa, molta bondad, es treballe la terra, crien vaques... Ara tenim ací, les vaques, pues ja està; la terra, ningú la treballe; nosaltes, no donem l'estandard... Claro, és que això és molt important, perquè eixe és el pas que pense, i molta gent pense dins de l'associació, que és el pas que mos don l'arrel. Perquè les granjes... no només està granja, sinó totes les granjes del món, no saben per on tirar. Per què?, pues perquè se necessita gent molt estable, que veiga que la cosa pot funcionar. Al camp ningú li dedica res, perquè cualquiera ven dos llibres i quatre pintures i viu bé, i si té que estar al camp pues treballe tot el dia i no li dóna... Aixina que és molt difícil en una societat com la que vivim, de tot tant fàcil, pues que devots o no devots es sentin inspirats a un tipo de vida austera i dura... I claro, jo desde luego no em sento inspirat. Ara, són els inconvenients en què mos tenim que veure. Però que eixa preparació no està. Claro, jo, com sóc d'un poble menut, que més o menos fa uns anys he sigut autosuficient, o casi autosuficient, pues... d'alguna forma estava molt més preparat. Jo vaig a casa, i l'altre dia que estaven fent no sé què i ma mare estave pintant una casa que tinc, i ma mare va fer una granera, pam, pam, pam, pam, una obra d'art. I dic, ara ves a la granja a algú d'autosuficiència que faci una granera per granar-se la casa: ningú!. Pues perquè no tenim una cultura darrere, un *background* dels nostres pares i abuelos i... de repent vens ací, i ningú ha hereditat res ací, no tenim escola...

I l'altra escola, la d'educació dels nens, aquest és un problema gran...

És un problema gran. Jo crec que nos lo creem més que no que el tenim. Jo no tindria problema. Claro, per supost nosaltres volem educar els nens al nostre aire. N'hi ha molts puestos que s'ha muntat i funciona, altres que s'ha muntat no funciona. Han estat funcionant bé a Anglaterra o als Estats Units o a la Índia.

I els nens, no creus que han de patir unes interferències molt importants rebent una educació ambivalent entre la societat Hare Krisna i la societat general? Perquè per exemple, ells aquí imiten als seus pares, però després han d'anar a l'escola de Brihuega o simplement a casa dels avis...

Sin embargo, la veritat és que tu veus un crió, els crios que han anat aquí a Brihuega, encantats, amb la gent de Brihuega i amb els demés i tot, respetats, van amb la seva coleta i tot, no passa res. A Xaló que n'hi ha un montó de xiquets, l'altre dia em van contar, que era la festa de les vaques i n'hi ha tres o quatre que a banda d'escola pues segueixen la devoció, pues... nada. Jo no crec que n'hi hagi res de trencament ni res d'això. I resulta que van arribar tots els xiquets Hare Krisna pues que venien de la festa de Govardhana, de la festa de les vaques, i una xica havia pintat unes vaques posades a dalt d'una colina i posen a dalt unes vaques, rius i pastorets i tot això. I els xiquets venien tots contents de la festa de Govardhana i arriben a l'escola amb una vaca cadascú, que estava pintà, i doncs els altres xiquets volien saber què era festa, la festa també, i van tindre un d'això tots, interessats per allò que estaven fent els Hare Krisna. I una gent, una amiga de la meva germana, té una guardería, i l'any passat els xiquets de V. anaven a la guardería encara, i un dia va vindre la amiga esta a casa i li va dir a la meva germana: 'estic asustada, perquè ara venen els xiquets estos...' tres en anaven i pues igual en té trenta, diu, 'ara tots em fan Hare, Hare, Hare, Hare...' imagina't que venen els pares i els veuen a tots agenollats i fent 'Hare Hare...'. Que eixe xoc, que naltros per madurès o lo que sigui podem tindre, un xiquet no el té tant. I naltros hem tingut xiquets que han estat a l'escola tota la vida i ara son punks. Que és com algú que hagi nascut a una escola catòlica, de pares catòlics i... **Després surt**

un 'rojo'... Exactament, és un poc aixina, eh?

L'altre dia vaig estar consultant pel damunt el llibre de Prabhupada sobre el *Guru-kula*, i al menys en teoria la cosa és bastant rígida, a mi personalment em recorda molt als internats feixistes... amb tot el respecte.

(Riu) Sí sí...

Es proposa un sistema d'educació penso molt retrògrad...

Sí, i és aixina. Però és que jo que sé... és un poc difícil el tema. Per exemple, educar als xiquets en la Consciència de Krisna és retrògrad, però que li dóna classes un professor que no controla els sentits o que fuma o que... jo que sé, que està per obligació, que no li ensenya la realitat de la vida espiritual... i dius, bueno, que nosaltres estem molt més acercats que vostè, per molta cosa moderna que li posi a l'educació. Ara, quina és la finalitat de la vida de hoy en día i quina és la finalitat de la Consciència de Krisna? Això és un poc... pues si la finalitat de la teva vida és tornar amb Déu i això no té massa importància, pues no li dones massa importància, i si no la té, pues ja t'has de dedicar un poc a l'educació materialista. Ara, jo sóc partidari de combinar un poc les coses. Que igual pues d'ací a quatre dies el món s'estropeja i tot el món materialista no seveix de res, podria ser, i els únics que estaran preparats seran els Hare Krisna. També tens que tenir en compte això, perquè això no pot durar molt, tota la vida no pot durar, perquè les estructures es trenquen i ja veurem que passarà. Però que de moment, vista la impossibilitat física de nosaltros fer una escola, pues jo no li vec cap inconvenient en anar ahí, a l'escola, i després si volen dona'ls-hi una classe per el prao o ensenyar-los a cantar i a tocar la *mrdanga*, pues és combinable. Però és que a voltes també els pares són un poc fanàtics en el sentit este: o todo o nada. Ara n'hi ha un devot que s'ha anat a la Índia a portar als xiquets, tu fixa't, i està en una escola catòlica, eh?, no està en una escola nostra. La nostra escola estava tencà, ja portaven mesos donant classe i mentres està en una escola catòlica. Pues bueno, podries anar a Brihuega, tu fas la teva vida i tal i no te'n vas a la Índia, que et talla el teu futur i unes certes formes de fer les coses... I pense jo que això és un poc la mostra de la inestabilitat de molts devots. Sobretot dels casats que tenen que ser persones molt estables i estar-se en un puesto i no menejar-se, jo sóc d'eixa opinió. Que una persona que està casà, no es pot permetir el lujo de pegar moltes voltes, tens que tindre un poc les coses ja montaes. Perds tu solidés com a família i totes les famílies del moviment perden solidés també.

No creus que a partir de les bases filosòfiques clares que seguíu, s'hauria potser de deixar lloc a uns certs marges que permetessin un major acostament i intercanvi amb la societat? Fa ben poc vaig parlar amb H. d'aquest tema i ell hi estava d'acord...

Sí. Jo trobe que sobretot al principi és eixa por de... quan fas vida espiritual, que n'hi ha molt de desig i que massa contacte pues fa despertar esos desitjos, i molta gent pues lo que fa pues... aixina (posar-se l'armadura d'autoprotecció). Això està molt mal perquè al fi i al cap demostra la inmadurès. Que n'hi ha moltes històries d'estes. A vegades n'hi han històries que mos fan morir de risa quan les contem, no?, perquè han passat anys i ara et rius de casos que han passat i tal, però que n'hi ha coses pues que són... de no estar a la situació. I la gent no és tonta i ho veu. La gent té psicologia popular. Ma mare quan va vindre, va estar tots los dies a la classe; cada dia n'hi havia una classe, el primer dia va donar-la un xic de Xaló, que viu allí, i no estava molt acostumat a donar classes, i quan va acabar la classe diu: 'este Hilario no s'expressa molt bé, pareix que no dóna moltes classes' (riu). L'endemà va donar-la un altre que

donava moltes classes i que parla i tal, no?, argumenta les coses...: 'este pense que sap molt'; m'ha agradat més el Hilario, no sap tant però és més serio'. I dius, com pot ser?, si aquesta dona no se n'entera, no pot veure a la televisió dos coses seguides perquè no se n'entera... Però la gent ho capte i el que no està massa avançat espiritualment igual a qualquiera que se li presenta li diu qualquier barbaritat... Ara, naltros tenim molts anys per davant per a fer coses. I jo crec que nosaltres, la gent que estem ací, pues tenim que tindre clar que sobretot lo que volem és vida espiritual i arribar a un nivell espiritual, i eixe convenciment té que estar ahí.

D'una conversa informal -que no crec necessari reproduir al detall- sobre l'estudi científic de la religió i el contrast entre els plantejaments 'científics-materialistes' i els espiritualistes, Vaisnavara conclou:

Fer un estudi científic de Hare Krisna no és valid. No pot ser vàlid. És com analitzar els Vedes sense se seguir els Vedes. Analitzar els Vedes des de fora no és possible. Claro, perquè eixa comprensió, no la pots tindre. Tu no pots sentir lo que jo sent quan tinc una relació amb el meu mestre espiritual, per exemple. Tu no pots saber mai què és. Tu no pots sentir eixa relació espiritual de amic, íntima i de comprensió de què eixe senyor pues no és algo ordinari per la meva vida perquè em porta a un lloc. Quan tu estàs escrivint sobre algo que no estàs experimentant, és un poc...

Sí, és clar que les teories referents a l'experiència religiosa sempre tenen un fort component especulatiu, amb la qual cosa sempre hi ha una pèrdua important de precisió i objectivitat. En última instància, més o menys sempre s'ha de dir: 'ells diuen que', 'afirmen que tenen tal sensació', 'expressen tal sentiment'... No obstant, el fonament està en l'anàlisi rigorosa i detallada d'aquesta experiència partint de com la viu i explica qui l'experimenta. I també en trobar la lògica d'aquesta experiència...

És lo mateix que nosaltros tenim que dir: 'Prabhupada dice que'... (riu). Naltros quan donem classe també tenim que dir: 'Prabhupada dice que' (riu), o 'los Vedas dicen que'. Jo a les classes sempre ho dic: 'no es lo que yo digo, es lo que dicen los Vedas'. I ahí està, eixa és la conclusió, que nosaltros podem manufacturar, pensar, mil coses diferents, però si els Vedes són una revelació real, pues és la realitat, lo demás són especulacions mentals. Els Vedes és algo molt ampli, sin embargo, vist des del punt de vista d'un científic de Índia, és veure el món per un forat i lo de fora pareix molt gran. Pues no, és al revés. N'hi ha mesura absoluta de les coses? Tot és relatiu segons les persones es pensen? Tot té la mateixa importància? O hi ha una mida absoluta?. Pues eixa és la diferència entre un científic i trobar una mesura sobre totes les coses; una persona que arriba a este punt és una persona autorealitzà i una persona que està ací (més baix), pues és una persona que palpa la vida normal. I eixe és el nostre baremo de veure la vida i de veure la nostra finalitat. Perquè ahí n'hi ha una cosa i ací n'hi ha una altra. I entremig pues n'hi han moltes coses, però que si això està clar, lo demás... I un altre punt: jo no vec a Déu quan tanque els ulls i el tinc allí al costat, jo el tinc a anys llum, i per tant, és una realització que no és tal, és una cosa teòrica. Puc tindre les meves experiències, perquè claro Déu es percibix en molts moments i moltes situacions i tu pots percibir eixa realitat, palpable casi, però no eixa realitat diària que tu puguis tindre i eixa relació ací. I claro, els pasos intermitjos pues són els que contenen en aquest món, pues la filosofia, el mestre espiritual, els altres devots... n'hi han una sèrie de coses que tindran una importància que no és precisament eixa meta final, perquè eixa meta està molt lluny. Trates de començar la vida espiritual però la veritat està molt lluny. Però claro, eixe convenciment de què hi ha eixa meta pues mos fa treballar i fer lo que estem fent. Jo sóc partidari de saber combinar la vida amb la vida espiritual. Trobe que això és lo ideal,

sense anar-se'n pac a un costat ni pac a l'altre. Perquè n'hi ha gent que està preparada per a ser-ho, frare cent per cent, però ben poquets. I avui en dia que hi ha una societat en què es presenten tantes alternatives pues... s'ha de ser... o ho tens molt clar o no aguantes. Nosaltros tenim molt poca competitivitat amb tot lo que se presenta. Jo araestic a Madrid i és una cosa... mires per on mires n'hi ha de tot, drogues, sex shops, la gent té unes cares... i tu dius, tothom està fent lo contrari de lo que nosaltros fem. Som quatre gats allí... I clar, eixa diferència tant gran entre un món extern i lo menuts que som nosaltros, pues això és... és com una capa forta que es posa un ahí, no sé, has d'estar molt decidit perquè si no... I sin embargo te'n vas a la Índia i tot lo contari. Veus la realitat gran al teu costat i menudet a l'altre.

14. VAISESIKA

Edat actual: 36

Data de l'entrevista: 1-II-93

Doncs bueno, així a nivell personal el punts més importants diguéssim de la meua vida que jo puc recordar o que m'han estat d'iguéssim espenyent, no? cap a la vida espiritual o aixins, potser des dels catorze anys o així que estava a l'escola, que tenia així unes inquietuds, no? de vida espiritual... Me'n recorde que teníem una mestra així bastant religiosa, no?, cristiana, i doncs ella feia portar revistes o estampes religioses, en aquells temps... en el setanta cinc potser era o el setanta set i encara hi havia tot el rollo aquell del Franco i totes les escoles eren així cristianes. I allavòrens doncs les mestres eren també bastant cristianes i en particular eixa mestra era bastant cristiana, no? i sempre tenia revistes així de cristians, no? i llegia, no? i em tocava bastant allò de les missions, del Congo, de Sudàfrica i així. I sempre m'havia tocat bastant, no?. Però clar, ho penses, no? però no ho fas, no?. I bueno, vaig sortir de l'escola i no m'agradava molt estudiar. No li trobava lo fil, no?. També tenia tendències així de passar de tot, no?, portar una vida senzilla, treballar la terra i així. I sempre he tingut la idea de viure així senzill, no?. De jove ja tenia inquietuds, no?, tenia inquietuds bastant fortes. Inclús quan els meus amics ni ho pensaven pues jo ja estava ficat en coses polítiques i així, no?. Me'n recorde que al poble hi havia molta gent així política, no?, allevores en aquell temps de... Això era als catorce o quinze anys. Hi havia un grup d'esplai allà al poble, no? i los dueños que portaven el grup d'esplai eren gent així... en aquell temps del franquisme sempre portaven coses així polítiques, no?. I me'n recorde que jo de jove ja sempre anava darrera d'envells, no? perque volia ser com ells, o sigui, tenia unes inquietuds així fora del normal, fora de la gent de la teua edat. I bueno, ja tenia unes inquietuds diferents de lo normal, no?. I bueno, allò que passa, que acabes d'anar a l'escola i doncs la mateixa família t'espenyen a treballar, no?, a fer algo. Ells necessitaven ajude a casa, doncs... I bueno, em vaig ficar a treballar i va anar passant el temps i diguéssim que la inèrcia de la vida materialista t'espeny per anar continuant de vida, no?, sense donar-te'n compte i així.

I bueno, van passar els anys, van passar els anys... Me'n recorde que vaig conèixer a una noia... bueno, així treballant, com que tenia cèntims i així doncs no tenia tants de problemes, no?, allavòrens ja et podies moure una miqueta més o fer lo que et semblava que volies fer, no?. I em movia bastant, no? per Barcelona, m'agradava viatjar; viatjar, agafar la tenda de campanya i la motxilla... normalment doncs agafava un parell de setmanes abans de vacances o... així. Llavors vaig empenyar a conèixer gent, no? i... bueno, un també en aqueixa edat pues que sé jo, als setze anys o disset anys, no? doncs un s'empese a definir, no?, un empese a... diguéssim a trobar la forma de vida que li agrada, no?. Recorde que les tendències eren així més aviat gent interessada en les coses naturals, gent interessada en filosofia, gent interessada en... no sé, sortir una mica del ritme de vida que la societat et marca, no?. I bueno, i poc a poc doncs diguéssim... jo no tenia així... diguéssim res d'idea per la filosofia oriental... fins que un dia estava a Barcelona i vaig conèixer una noia, no? i erem bastant amics, no?, ella baixava a veranejar al poble. I bueno, un dia estàvem allí xarrant i així de coses de ioga i de filosofia oriental, no? i em vaig sentir... dic bueno, ja havia escoltat coses de ioga i així, no?, i vaig empenyar a llegir el Hermann Hesse i gent així, no?, *Siddharta*... me'n recorde que vaig llegir bastants llibres de Hermann Hesse: *Siddharta*, *El lobo estepario*... I em tocaven bastant, no?, la veritat és que em

sentia bastant identificat, no?. Inclús a vegades allò que et fas utopies, no?, doncs m'agafava així, no?, m'agradaria ser un savi, fer la mateixa vida que va fer el Siddharta... coses així, no?; o inclús m'agradaria escriure llibres... o sigui, basat així en aquíxos temes, no?

I bueno, pues allavòrens ja em vaig empesar a moure'm, no? amb aqueixa dona, em vaig ficar diguéssim en les mateixes coses, no?. Vaig empesar a buscar llibres, llibres així de Hermann Hesse. Me'n recordo que un llibre que em va tocar molt va ser un que es titulava *Mi credo*. És un llibre on ell explicava les seves realitzacions a nivell espiritual, no?, a part dels altres llibres que tenia, doncs aquell explicava a nivell personal, no? les seves impressions, no?. Llavors el vaig llegir i em va agradar molt, no?. I em vaig diguéssim decidir a... a tirar per aquí, no?. En particular vaig buscar dos llibres, un que es deia *Tao-Te-Kin* (?) i un altre que es titulava *Eli Ching* (?), no?, que parla sobre adivinacions, no?. I bueno, em vaig dedicar pues a buscar-los i a profundisar. I bueno, estava aquest llibre el *Tao-Te-Kin*, que me'n recordo que el vaig comprar a Tarragona, era un dia de festa, no? i vam anar a comprar amb un company a Tarragona i allavòrens passant per allí per la Rambla de Tarragona vaig veure una llibreria, vaig entrar i vaig preguntar si el tenien i el tenien. I em comprar un també així que parla de filosofia nihilista, o sigui, que todo es uno i així, no?. I en teoria doncs aquell llibre em va servir bastant pues per tenir un concepte de filosofia així... oriental, no?. I allavòrens al cap del temps vaig trobar aquest altre llibre *Eli Ching*, que és un altre llibre així en plan adivinació, així esotèric. I bueno, amb aquells dos llibres em vaig moure bastant, no?, vaig fer-me una filosofia bastant... a nivell personal, no?. Hi havia coses que igual no entenia bé, no?, però entenia bastant, no?. I allavòrens doncs... em sentia bastant satisfet, no? amb lo que estava llegint i així, no?

Això era sobre els divuit anys o així. I sobre aquella època també va passar que vaig canviar de treball, no?. Estava treballant al poble i així, i allavòrens... allò que bueno que estava treballant amb un cosí meu, no?, i no portàvem així gaire bona relació, no?. Perquè ell era així bastant materialista, no? i jo doncs no... les meves idees sobre el treball no eren així, no?. Jo creia en una forma de treball més així més natural, no?. I em vaig empenyar amb ell i allavòrens vaig plegar, no?. I allavòrens estava per allí al poble, i bueno, uns companys... sí al final erem companys, no?, però ells eren més grans que jo, no?. El poble era un poble petitet, d'uns cinc-cents habitants o algo així, no?. I erem bastants companys, no?, i entre els companys que tenien diguéssim tres o quatre anys més grans que nosaltres, bueno, hi havia diferents tendències, no?. Hi havia la gent pues que treballa, la gent que porta una vida normal i també altres que portaven una vida més així a la vanguarda, no?, que eren més així... hippies, en aquest plan. I un dia pues se'ls-hi va ocurrir pues marxar de casa i fer una... llogar una casa bastant gran i fer-hi una espècie de comuna, no? (riu). I bueno, se'ls-hi va ocurrir fer allò, no?; i doncs tots treballaven, tenien un treball, no? i allavòrens es trobaven quan tenien festa tots allí i feien una vida en plan hippy, no?. I bueno pues, jo també vaig fer el mateix, no?, vaig marxar de casa (riu)... **I te'n vas anar amb ells.** Sí, perquè diguéssim que en aquells anys els meus pares també eren bastant conservadors, no?. Ma mare era bastant cristiana, mon pare era bastant conservador, i bueno doncs... pues com que les meves idees eren més aviat així tirant cap a... la vanguarda, no? diguéssim, passant bastant de la societat que estava establerta, no?. Allavòrens doncs aquella gent pues prenen drogues, fumaven... coses així, no?. Diguéssim que als pobles en aquell temps, no?, fa deu anys o així, no estava ben vist, no? i més en un poble petit, no?. Llavors nosaltres erem els dolents, no? i ja nos tenien a tots allí fitxats, no?. I allavòrens doncs... per nosaltres també era un incentiu el sentir-nos els rebels del poble i així, no?. I allavòrens diguéssim que com més grossa la fèiem més importants nos sentíem (riu).

Allavòrens la meva idea doncs va ser passar de tot i anar-me'n allí, no?. Últimament tenia diguéssim aquest sentiment de què els meus pares se'n tenien que donar compte de què jo era lliure i de què podia fer el que volia mentres no fes mal a ningú, no?. I bueno, en aquells moments diguéssim la nostra mentalitat pues... el fumar porros o prendre diferents tipus de droga i així, pues era que no... no ens feien mal, no?. I tenfem experiències així a nivell psicodèlic i a nivell d'amistat... o així, no?. I per nosaltres pues clar això era bastant nou, no?. Llavòrens ens pensàvem que allò ens donava una sortida al món material, no?. A part de la sortida que tenies i que t'agradava pues llegir... i pensar així, aquella sortida pues era així com un escape del món material, que t'ajudava a sortir de tot allò, no?. I allavòrens entre tots els companys... ere algo molt especial, no?. I me'n recordo, bueno, pues que vaig estar visquent una temporada així amb aquells amics i així, però tampoc m'agradava gaire, no?, perquè tots menjàvem... (carn), jo encara no m'havia fet vegetarià, no?. Però va ser tot un... als divuit anys va ser tot una espècie de xoc, no?, algo así molt molt fort, no?. Inclús va passar que tots els altres, no?, van agafar treballs i tots van agafar... o sigui, després d'haver marxat de casa tots van agafar... Perquè tots eren bastant més grans que jo, quatre o cinc anys més que jo. I bueno, tots vam tindre una experiència bastant bona, no? en aquell temps. Però clar, l'un va agafar una novia, l'altre va afafar un treball... i tot va empesar així a despistàs una miqueta, no? del rolo. Molts van marxar, no?. I havia també una gent de Barcelona... però estaven ficats en drogues més dures i així, no?... I al final, entre unes coses i les altres... hi havia un company també molt més gran que naltres, tenia cap allà als trenta cinc o quaranta anys, no? i me'n recordo que treballava en un hospital, portava una ambulància i me'n recordo que vivia allí, no?, i ens carregava a tots dins de l'ambulància i cap a la discoteca (riu).

I allavòrens, al principi tot molt bé, no? però al final es va fer bastant pesat, no?, la gent empesava a criticar molt i així, no?. Allavòrens tot se va anar desfent, no?. I jo me'n recordo que em vaig quedar sol per allí, no?. I allavòrens, hi havien uns nois italians, no? que viatjaven i així no? i que es van establir allí al poble no?. I com jo també estava sol per allí me'n vaig anar a viure amb ells. Vivien així molt més tranquils, feien art, pintaven... Llavors allí vaig conèixer un noi que era vegetarià, no?, i portava una vida així bastant regular, no?, bastant regulada, no fumava ni coses així, no?. I bueno, doncs... em vaig apegar bastant a ell, no?. Em va tocar bastant aquesta persona. Era una persona així molt tranquil·la, era vegetarià, sempre bevia infusions... i jo doncs em vaig començar a relacionar bastant amb ell, no?. I bueno, pues com que... com que tampoc tenia res que fer i així, pues dic bueno, puc fer així unes idees de vida així més amb visió de futur, no?. Allavòrens vaig buscar un treball amb la idea de recollir cèntims i viatjar més, no?, buscar-me un lloc, buscar-me un treball i viure de forma senzilla, no?; o pensava, treballaré en algunes coses... Ells si hi havia algun mercat pues anaven al mercat i venien les coses que feien. Allavòrens doncs col·lectaven algo de cèntims i tornaven a viatjar... I jo dic, bueno, puc fer algo així també. Buscar-me un treball i allavòrens doncs fer algo de cèntims i allavòrens moure'm.

Perquè aleshores de casa teva ja t'havies desconnectat del tot?

Sí. No bueno, jo els visitava de tant en tant i així, no?. tampoc havia tallat de forma així radical, no?. I bueno, un dia d'aqueixos que estàvem així doncs allí al poble, hi havia una gent del cantó del poble, de Mollerussa, i allí hi ha una societat vegetariana, i van anar a fer una conferència allí al poble, i vaig decidir anar-hi, no?. I van exposar allí tota la filosofia del vegetarianisme. I em va tocar tant, no? que a partir d'aquell dia vaig decidir fer-me vegetarià (riu). Vaig sortir d'allí, era el diumenge al matí, no?, i vaig sortir d'allí i ja no vaig menjar més carn, no?. I bueno doncs, me'n recordo que al sortir tenia que anar a dinar a casa dels pares, no?

i els hi vaig dir que no volia prendre més carn, que... (riu). Al principi els hi va costar, no?, però com jo estava determinat, pues no... o sigui, en aquell moment m'ajudaven, perquè van veure que estava determinat, que tenia les coses clares, no?. Llavors tot això va ser tot un 'boom' no?, no sé si va ser el deixar de menjar carn o que, però va ser tot un 'boom' no?. Llavors vaig trobar un treball a Terrassa i estava bastant ben pagat no? i a més doncs també en aquest temps m'agradava marxar del poble. Inclús em deixaven una casa allí... I bueno, com que allí pues fèiem les vuit hores, allavòrens pues tenfem tot el dia així lliure, doncs... com també era bastant apartat del poble, doncs allí ens compràvem lo menjar i un company cuinava i així no?, i allavòrens allí també feia el menjar vegetarià; de fet era bastant auster no?, només menjava amanits i lo que n'hi hagués així no?.

Aquí tenia sobre els dinou anys o així, em faltava poc per anar a la mili ja. I bueno, allí va ser quan vaig empesar a comprar llibres de ioga, no?. Llavors en vaig comprar bastants no? de llibres així. Llegia llibres de filosofia i llibres de ioga. I llavors va ser quan vaig empesar a practicar ioga no?, a fer meditació, respiració, postures de ioga, coses així no?. I bueno, tot va ser així com una espècie d'empenta, no?. No sé, en poc temps tot el meu... la meva forma de veure les coses i practicar la vida pues va ser totalment diferent, no?. I llavòrens pues pràcticament casi no anava al poble, no? i molts fins de setmana em quedava allí a la casa aquella, no?, al xalet, i doncs em feia el menjar allí i practicava ioga i coses així, no?. I molts dies feia dijuni i coses així i estar temps allí concentrat, meditant, fent respiració... i poc a poc doncs no sé, vaig sentir un canvi interior bastant fort, no?. Molt més tranquil, molt més relaxat... amb una visió més clara de les coses, no?. I bueno, allavòrens va passar aquest temps així i... uns set o vuit mesos van passar. I bueno, i ja va vindre el temps del servei militar, no?. I bueno, la veritat és que lo de la mili no m'ho vaig prendre així tan dràstic, no?, em van cridar i vaig marxar. Dic bueno, marxo i ja està, no?. I bueno, i vaig arribar allà i el que feia per menjar era que... el que portava carn no en menjava, no?. Però claro, sempre n'hi havia coses que n'hi havia algo, com la sopa o coses així, no?, que n'hi havia algo. I bueno, fins que... Això va ser al campament. Quan vaig acabar el campament vaig estar de sort perquè em van ficar de camarer d'oficials, i allavòrens menjava el que volia, no?. I allavòrens doncs de tant en tant pues entre que si uns surten que si els altres no surten, que si te donaven permís... i bueno, com que tenies algo de cèntims pues compraves alguna cosa. No és que ho necessitessi, no?, sinó que era més aviat per passar el temps de la mili, no?.

I bueno, resulta que allí a la mili pues continuava practicant no?, perquè va passar que... vaig tindre així... no sé, coses que passen, no?, que em van ficar de cabo; llavòrens no m'agradava, no? i moltes coses que em feien fer pues no les feia i allavòrens m'arrestaven. I com que no tenia res més que fer doncs em ficava allí a fer ioga, i allavòrens la gent em coneixia, no?, els companys i així, i sabien que practicava ioga i que era vegetarià i així. I no sé per què, que quan ells venien de permís i tornaven, als aeroports, perquè estàvem a Menorca, als aeroports, els companys es trobaven als devots fent *sankirtana* i els hi donaven llibres. Bueno, els hi venien llibres o cintes i així, no?. Llavors quan tornaven, com que sabien que jo feia ioga i així doncs me'ls regalaven. I allavòrens els empesava a llegir, i bueno, m'hi sentia bastant identificat, no?, però tampoc ho entenia... la filosofia; aqueixa filosofia no l'entenia molt, no?, al menos la meta última. Perquè jo sempre estava acostumat a llegir llibres impersonalistes, no?, de filosofia de Confucio i de filosofia així de ioga que no parla sobre Déu de forma personal. Parlen de què todo es uno, de què la energia suprema, del absoluto supremo... no parlen d'una forma personal. O sigui, que jo sempre he tingut el concepte de què... de què bueno, també en plan així de... per anar en contra de la religió cristiana, no? de què... de què Déu és la persona que ho està jutjant tot i que lo bo se'n va al cel i lo dolent se'n va a l'infern... O sigui, quan em

vaig fer una miqueta d'idea sobre totes aquestes coses, la veritat és que l'església cristiana no m'agradava molt. És molt radical, no? i no et dona una explicació àmplia sobre la filosofia, no?. Allavòrens doncs, la meua... inclús bueno, el Papa allí i l'església que té tots els cèntims i així, no? i no... no estava molt d'acord, no?. Però bueno, ara ja estic molt més d'acord, no? que no pas abans. Llavòrens doncs, és clar, la filosofia impersonalista és molt temptadora, no?, te diuen que tu ets Déu i que tu... o sigui, pots arribar a ser Déu, lo que passa és que ara estàs molt cobert... Allavòrens és bastant temptadora, no? I jo clar, la filosofia cristiana ja ni m'agradava ni la podia tragar, no?. Jo també em creia que era Déu, no?, i que solsament tenia que practicar una miqueta i ja...

I llavòrens també lo que passave, no?, que clar, prenies drogues bastant fortes, LSD o coses així, no?, allavòrens et donaven una visió així en plan de fundirte en el supremo. I vaig tindre experiències així bastant fortes, de vegades a punt de morir-me, a punt de deixar el cos, no?, de les burrades que feia, no?. Però claro, que tenies experiències així en plan místic, no?, i tu et pensaves que allò era veritat. Encara que ho estessis experimentant amb droga et pensaves que era veritat, no?. Hi havia aquest apego a aquest tipus de filosofia. I amb uns companys i així vam estar llegint llibres així del Castaneda, Burroughs... gent així bastant a la vanguardia, no?. I llavòrens sempre estaves experimentant, buscant algo, no?. O sigui, no en plan de dir estar així tirats, no?, com els ionquis o gent que està així enganxada, no?, que no tenen així un desig per experimentar així coses... en sentit espiritual, no?. El desig que tenia jo era l'experimentar i el buscar aquestes coses, no?, a veure si... a veure si et podies convertir en Déu, no?. Era això lo que buscava. Me'n recordo que William Bronson em va tocar bastant, no?, perquè estava buscant la forma de quedàs fixe, no? en un lloc, que és el que ademés busca el ioga, o sigui, de buscar el *samadhi* del ioga, no?. Allevons ell ho estava buscant amb les drogues, no? (riu). I quedar-te com penjat per sempre, no?, que no baixessis mai, no?. Me'n recordo que ell estava enganxat al cavall, no? i al final es va donar compte de què se l'estimave molt però que sabia que un dia o altre pues li faltaria, i llavòrens no... no... o sigui, baixaria tot de cop, no?. I llavòrens va decidir anar a Sudamèrica a provar les herbes aquestes com el peyote i coses així, no?, a experimentar amb aquelles coses, no?. I clar, tot això ere una espècie de tornàs Déu. Sempre era en aquest plan, no?. Que amb ioga també es pot dir, és el que busquen els ioguis, no?. I jo doncs estava acostumat a aquest tipus de filosofia, o sigui, experimentar aquelles coses fent ioga, fent dijunis, fent *pranayama*, respiracions per al cor i coses així, no?. I estava acostumat a aquest tipus d'experiències, no?

I l'experiència dels devots, pues que llegia dels llibres dels companys que em regalaven, pues semblava així com a bastant compatible, no?. I doncs bueno, com que estava allí a la mili i així... doncs vaig tornar a practicar ioga una altra vegada, i prenies algun que altre cacharro d'aquells (haix). I bueno, pues sembla que allí potser vaig tindre unes altres realitzacions bastant fortes, no?. I internament pensava que quan acabaria la mili tenia que passar de tot i dedicar-me de ple, no?. O sigui, deixar de treballar, no? i d'estar per allí al poble amb els amics, i dedica'm de ple en eixes coses, no?. Anar a la búsqueda espiritual, no?, anar al cultiu interior. Anar, o sigui, ja en plan sèrio. I bueno, una altra de les coses que em van marcar bastant és que era cabo allavòrens al servei militar i em van fer anar a fer el curs de cabo primer, i també em van elegir de cabo primer, no?. Llavors ja estava fart de tot, no?. I em van ficar de cabo primer, i una de les coses que em recordo que vaig fer, és que un dia que em van ficar de guàrdia me'n recordo que vaig agafar la pistola i empesar a disparar per ahí, no?, i allavòrens em van rebaixar d'armes. Em van rebaixar de armes i em van ficar de cabo primer de cuina, o sigui, controlar que no obriguessin la cuina, que no obriguessin la companyia, que a artilleria li diuen bateria. I bueno, allevons era Holiwood, allò era Holliwood. Me'n recordo que no feia res en tot lo dia, només

donava un tomb i mirava que no estés bruta la cuina o que no estés bruta la bateria o el cos de guàrdia i així, no?, o anava a buscar als del calabosso i els portava a picar o coses així, no?. I mentres tenia temps pues em quedava dins del quarto i em ficava a escriure. Feia, feia... escria poesia. Però així en plan passat, no?, perquè entre les drogues i el *pranayama* i els dijunis i coses així, pues tenia així unes idees bastant... allavòrens els llibres que llegia, del Burroughs, del Hermann Hesse... i coses així, doncs...

I bueno, allavòrens m'ho vaig passar bastant bé a la mili. I bueno, vaig acabar la mili i vaig anar cap a casa, perquè bueno, tampoc sabia on anar, no?. I dic bueno, estaré allí veient a la família uns quants dies o així i ja ho veurem, no?. I bueno, vaig sortir de la mili sobre l'abril o així, i vaig estar un mes o un mes i mig per allí a casa; i la veritat és que me'n vaig cansar ràpid, me'n vaig cansar ràpid. I com tampoc tenia novia ni així... havia sortit amb alguna noia així en plan espontani, però no... no tenia novia ni res... un machaco (riu). Que era allò, no?, que passaves de tot, no?. Reies i feies bestieses i així, no? i passaves de tot, i si n'hi havia alguna noia així que sortie pues mira, estaves uns quants dies amb ella, i sinó pues... també, no?. I mon germà s'havie casat, tenien un fill també... I llavòrens me'n recordo que estava cansat, no?, i vaig anar a casa, vaig agafar cinc mil pessetes del monedero de la meva mare, no?, me'n vaig anar a despedir del meu germà i de la meva sogra i vaig marxar, no?. I bueno, pues el camí que feia així pues era anar de casa a Lleida, agafar el tren i baixar cap a aquí la granja, no?

O sigui, que després de la mili ja vas venir directament cap aquí?

Sí perquè jo, o sigui, allà a la mili ja vaig decidir que fai, no?. Bueno dic, vaig a provar i si no m'agrada pues me'n vaig a un altre puesto. Inclús bueno, abans de vindre aquí vaig estar un mes o així a Barcelona, no?. Tenia un company que vivia així en plan hippy també, i vaig anar allí a veure què fas, no?, a veure si m'agrada i em quedo amb tu i així, no?. Però clar, quan vaig arribar allí no era el que em pensava, no? (riu). Estava molt passat, no?, el plan que portava no m'agradava gaire. Estava visquent amb un travesti i... no sé, em va dir 'puja, puja, cap aquí', i dic bueno dic, provarem, per provar una altra cosa. Allavòrens em vaig donar compte de... de què tot dóna tómb i no... per què no em centre ja i... allò que bueno, que surts de la mili, no? i sembla que el món material te dóna una altra esperança, no?: deixar de treballar, te'n vas cap a la Índia, te'n vas cap aquí, te'n vas cap allà... Dic bueno dic, dic abans d'anar a Guadalajara pues ho provarem, no?, a veure si hi ha alguna oportunitat o així, no?. Llavòrens doncs vaig decidir pues estar un altre mes i mig o així amb els pares, treballava al camp i a una granja que tenien, no?, perquè de feina en tenia sempre, no?, però era el que passave abans, que no m'agradave, no?. Total que me'n vaig cansar, me'n vaig donar compte de què... amb els amics ja no hi sortia... després de la mili pues aquest canvi va ser bastant fort, no?. I allò que arribes i que un tenia novia, l'altre que estava fent la mili, l'altre que ja s'havia casat, l'altre que s'havia comprat un cotxe i anava amb una altra gent... tot s'havia canviat, no?. I llavòrens doncs pràcticament ni sortia de casa, no?, no sortia. Molts diumenges me'n recordo que em quedava allí a casa estudiant, llegia llibres o feia així coses en plan... anava a buscar flors i feia colònies... per passar el temps, no?, i llavòrens les regalava als amics i així, no?. I llavòrens bueno, també estava pensant dic, bueno què, què... bueno decideix-te, no?, fes algo, no?. I allavòrens va ser quan me'n vaig anar a Barcelona a veure aquest amic i així, i vaig veure el plan, i dic mira dic, saps què? agafo i marxo una altra vegada cap a casa i em fico a treballar.

Però no sé que va passar que els pares tenien feina allí a casa i van dir, no, no, estigat aquí i... tot això va ser qüestió de dues setmanes o així. I llavòrens no sé si... tenien tocinos, no?, i un dia va passar un company per allí i tenia aquestes cosetes, no? (LSD) i em vaig prendre un,

no?, això va ser el diumenge. I el dilluns o el dimarts, o sigui... clar, tenies bastanta filosofia al cap, no? i jo em menjava bastant el coco amb això del camp, no?, de cuidar els porcs, no?. I dic mira dic, saps què? agafo i... dic, saps què? per estar aquí i fer aquestes coses que no en trauré cap profit ni res, dic marxo. I vaig anar cap a casa, vaig agafar les cinc mil pessetes i me'n vaig anar a despedir del meu germà i a casa els hi vaig deixar un paper escrit: dic mira, marxo cap allà, no?, els hi vaig deixar el telèfono d'aquí. Ells ja estaven bastant acostumats, no?. Perquè ells no hi eren, mon pare estava treballant al camp i ma mare no sé si estava a comprar o estava a casa d'una amiga o així, no?, i jo anava així disparat i dic mira, marxo. I vaig agafar el tren al vespre, vaig marxar al matí cap a Lleida, vaig trobar amb uns companys, vam comprar coses, ens vam ficar bé i (riu)... bueno, o sigui, va ser per celebrar-ho i marxar, no?. Quan els hi vaig dir tampoc se'n van estranyar massa, com ells també portaven un rollo bastant així... n'hi havia un que també feia ioga i estava ficat en Arco Iris i coses així, no? I bueno, ens vam trobar allí a Lleida i ens vam despedir d'aqueixa manera. I dic bueno, dic ho provaré i segons com em vagi doncs em quedaré o faré un altre pensament o així, no?. I vaig venir aquí i... no tenia així... havia llegit els llibres, no?, però la filosofia tampoc la tenia tan clara, no?. Però bueno, doncs vaig venir aquí i només vaig arribar aquí dalt del poble, vaig venir caminant, no?, i a l'entrar, anant cap avall, o sigui, ja vaig notar una tranquil·litat així tan... un benestar o sigui tan tan intens, no? que ja vaig veure que això m'agradava bastant més, no?; em vaig abandonar a veure que passa, no? a veure si em quedo o no em quedo o què fai.

I en aquell moment no havies reparat en les informacions sobre el perill de les sectes destructives i tot això?

No. Si vols que et sigui sincer, jo no havia sentit mai dir que Hare Krisna era una secta, ni havia vist a cap devot pelat ni res, no?. El que sí que havia vist era a unes devotes d'Ananda Marga, que és un altre grup de ioga, practiquen un tipus de *bhakti* o així, no?, que les dones porten com si fossin monges però de color taronja. El que sí que havia vist era devotes d'Ananda Marga a Barcelona, no? i m'agradava molt, no?. Però no havia tingut així mai cap contacte personal, no? amb els devots. I tampoc coneixia el que eren les sectes, ni que rentessin el cap ni... Això jo ho vaig empenyar a conèixer al vindre aquí. Perquè jo venia bastant confiat, no?, de què si m'agradava pues em quedava i si no m'agradava pues marxava, no?, així en aquest plan. I bueno doncs, vaig arribar aquí, per cert que hi havia B.-J. i em va dir, puja cap a dalt que et donaré uns dolços, i em va donar uns dolços, no?. I vam empenyar a parlar, em va dir: '¿qué?, ¿de dónde vienes?, ¿conoces la filosofía?'... li vaig dir que havia llegit alguns llibres i que estava bastant apegat a esta filosofia així impersonal, de experiències així psicodèliques i místiques, i de què si todo es uno, que si energías... I allavòrens doncs no sé que va passar que en aquell... just aquell estiu vam entrar bastants, no?, van entrar K. K., devots que estan ara a Barcelona, D., un altre que està ara a Índia, V.... aquell any ens vam fer un munt de devots.

Sí, perquè sou més o menys d'una mateixa generació...

Del seixanta dos. Allavòrens també G., K. S.... que tots encara hi són. I fèiem el curs de *bhaktas*, no?. Vaig arribar, B.-J. em va donar una mica de *maha-prasada*, em va fer pintar, que estaven pintant, que tenia que vindre el guru, Bhagavan, que hi havia abans. Vaig estar pintant i a mig dia em va fer anar a la classe, que estava Y., no?, Y. o J., un dels dos; un dia la donava un i un altre dia l'altre, no?. I bueno, vaig pensar, guaita aquest xiquot, tan jove i guaita quin coneixement que té, no?. I vaig pensar, bueno jo si em quedo aquí també puc fer el mateix, no?. I bueno, un altre dia, un altre dia, un altre dia... i al final pues em vaig donar compte de què me sentia molt identificat amb la filosofia, m'agradava molt, que tenia que practicar més, profundisar

i així, no?. I bueno, pues em van ficar d'ajudant de l'encarregat de manteniment. I poc a poc pues va passar el temps, va passar el temps, fins que... vaig estar casi un any aquí. I llavors em van canviar de servei i em van ficar amb les vaques. I allavòrens bueno, al cap d'aquell any ja em van iniciar, al cap d'aquest temps ja em van iniciar.

I llavors deuries tindre uns 23 anys...?

Sí. I bueno, doncs mantenia una bona relació amb els pares i vaig anar aprenent la filosofia i així, no?, però me'n recordo que no tenia així radiacions bastant fortes, no? durant un any o així, durant un any o una cosa així, i que encara estava bastant apegat a les coses que feia abans, no?. I bueno, jo dic bueno, pues he de continuar, no?, he de continuar. I al principi no em va costar res, no?, el deixar de fumar, deixar les drogues o deixar... els mals hàbits que tenia abans, no?, no em va costar gens, em trobava molt bé no. Però al cap del temps doncs van aparèixer, no?... El procés és fidedigne i si un el segueix, una de dos, o destrosses tots els mals hàbits que tenies abans o no pots seguir, no?. O sigui, quan ja portes un temps practicant la filosofia i aixina, el resultat és que el cos de dins es purifica, al cantar el *maha-mantra*, a l'escoltar les classes, al tenir la relació amb els devots i així, el resultat ràpid és que el cos de dins es purifica. Una de dosa: o es purifica el cos, o no pots aguantar la purificació i tens que fer-ho d'una forma més senzilla, més a poc a poc, no?. I bueno, jo no és que fossi dels millors devots que n'hi havia, sinó que tenia els meus desitjos materials i coses així, no?. Allavòrens doncs em vaig donar compte de què em costava bastant seguir, no?, em costava bastant seguir i bueno doncs, que igual visquent una temporada fora o així igual puc... pensar que és el que de veritat vull o així, no?. O inclús també estava pensant de guanyar algo de cèntims i anar-me'n a Índia. Llavòrens vaig sortir una temporada i vaig ficar-me a treballar i a ahorrar cèntims, no?. I vaig estar treballant una temporada allí a Lleida i vaig col·lectar algo de cèntims i men'n vaig anar a Índia, vaig anar sis mesos a Índia. I allí a Índia va ser també quan vaig tindre radiacions sobre la filosofia més profundes, no?, llegir *El Bhagavad-Gita*, veure els devots, veure a la gent com practicaven i així, no?. I vaig dir bueno, és el que vull fer, no?. Perquè allavòrens inclús vaig tornar una altra vegada a fer el que feia abans, no?, les coses que feia abans, no?, i em vaig donar compte de què no... que no res no, que... que per què una altra vegada continuar, o sigui, fent el mateix, no?. I llavors doncs bueno, es va acabar la Visa, es van acabar els cèntims i tenia que tornar, no?. I vaig tornar cap a aquí i... estava visitant el temple de Barcelona, venia alguna temporada aquí... encara no tenia les coses bastant clares com per determina'm a venir, no? i ser ja Hare Krisna de ple, no?. I va passar que vaig conèixer amb una noia, no? i amb ella també li agradaven aquestes coses així, de filosofia, i llavòrens vam estar una temporada junts i ens vam decidir casar, no?. No sé que va passar que ens vam ajuntar amb una colla de machacos (riu), sí, tots anaven de... de pico, no?, i ens vam quedar tirats allí, no?. Fins que a l'últim, pues bueno, un dia d'aquests que anava a Barcelona, pues vaig parlar amb el Y., i em va dir, què fas?, no?. Per què no passes de tot i te'n vas a la granja. Encara que estàvem ficats allí el meu desig era estar amb els devots, no?, però lo que passa és que m'avisaven en compte de què tenia que tenir un desig fort, no? per, o sigui, per passar de tot el món material i dir, o sigui, ja n'estic fart, no? de... que ja no vull sapiguer res més de tot això.

I bueno i... vaig tenir experiències bastant fortes, no?, inclús de deixar el cos, de sobredosis... i van ser experiències així bastant fortes, no?. Perquè sembla que Krisna estava allí al darrere, no?, dient-te pren tot lo que vulguis i a veure si te'n dones compte ja d'una vegada, no?, o sigui, el que vaig realitzar va ser això, no?, que Krisna estave allí darrere, o sigui, com controlant tot, no?. Què vols fer això?, doncs fes això, què vols anar a la Índia?, doncs ves a la Índia, què vols provar les drogues?, doncs vinga prova-ho. O sigui, me'n recordo que durant

aquest temps sempre tenia cèntims, no em faltava de res, perquè tots dos treballàvem, jo guanyava cent i pico i ella guanyava setanta o vuitanta mil. I bueno, no em faltava de res, no?, recordo que no em faltava de res. O sigui, que Krisna està ahí dient, què vols això?, doncs té això, què vols allò?, doncs té allò, què vols allò altre?, doncs té allò altre. Cansa't de tot i quan estiguis cansat de tot allavòrens fes el que vulguis, no?. I vaig tindre així un parell d'experiències bastant fortes, no?, de estar a punt de deixar el cos, no?, de sobredosis i de... sobredosis i inclús una vegada que mos van donar vereno, sí, esticnina. I això, que en aqueixos moments em vaig enrecordar de... o sigui, què busques?, què vols?, o sigui, si continues així qualsevol dia d'aqueixos pues deixaràs el cos. I enrecordar-me'n de la filosofia clarament, no?. Allavòrens no és que practiquesse com aquí, no?, però llegia algun llibre i era vegetarià i oferia el menjar i... o sigui, tenia quadres de Prabhupada i de Krisna allí, no?. I bueno, doncs coses així. Tenies desitjos materials a dintre per cremar, no?, i fins que no els tinguéssis cremats hi ha una lluita interna, no?, pues que a vegades no et deixa fer el que vols.

Allavòrens vaig tindre aqueixes experiències així a punt de deixar el cos, no?. Una vegada pues va ser amb heroïna i una altra amb LSD, no?. Pensava que em quedava així penjat, no?. És una experiència que te prens una dosi així bastant forta d'LSD i sembla que no et baixa mai, que et quedes amb una onda que penses que no baixaràs més, no?. Recordo que una vegada estava allí tancat en... bueno, estava allí en un pub i resulta que me'n vaig prendre mig i no em pujava, no?, i allavòrens em vaig prendre mig més, no?, i allavòrens va pujar tot de cop va pujar. I estava allí agafat a un poste, estava lligat a una cadira que no sabia el que feia, i em vaig tancar dins el cotxe perquè dic aquí... algo té que passar aquí, no?. I bueno, jo sempre escoltava música dels devots, no?, i em vaig ficar dins del cotxe i me'n recordo que vaig agafar les claus del cotxe i les vaig deixar a un company, no?. Perquè me'n recordo que no és que estés passat, no? d'al·lucinacions, sinó que era algo així bastant físic, o sigui, que em donava compte de què era molt fort allò per mi i que no ho aguantaria, no?. Allavòrens li vaig deixar les claus al company i em vaig tancar dins el cotxe i em vaig ficar una cinta del *maha-mantra*, no?. I a poc a poc, a poc a poc, durant aqueix rato vaig anar recordant la filosofia, la filosofia, la filosofia... i, o sigui, me vaig donar compte de què lo que estava fent era algo inútil, no? i de què tenia que... o sigui, ja que... (canviar). I allavòrens, a partir d'allavòrens ja em vaig atansar més als devots. Anava alguna temporada a Barcelona, ja cantava alguna ronda a casa i així, no?. I el no va más va ser que un dia vam anar a comprar i ens van donar una cosa per una altra, no? I bueno, estava dins al cotxe allò ficant-nos-ho amb els altres companys, no?, i allavòrens no sé què passava que no em feia por res, no?, o sigui, que tant me feia si em moria com si no em moria... i sempre doncs agafava i era el primer, no? a... Ja coneixia la filosofia i sabia que l'ànima és eterna i que... o sigui, que tant me feia, no?, una cosa com una altra. Si em moro em moro i si no em moro pues no em moro. O sigui que durant aquest temps, doncs això, no?, que aqueixes realitzacions així em van donar bastanta espenta a deixar-ho estar tot i allavòrens venir cap aquí.

I finalment em deies que t'havies trobat amb en Y.

Sí, i Y. me va dir: però què fas aquí?, encara no et dones compte del que fas?. Després jo anava a Barcelona, ens vèiem allí i parlàvem i així, no?. I bueno, allavòrens ja em vaig serenar una mica.

Quina edat tenies en aquell moment?

Doncs mira, vaig acabar de la mili, vint-i-un o vint-i-dos anys, vaig passar tres anys aquí, allavòrens entre que vaig estar un temps a India i així... sobre els vint-i-set anys o així vaig

tornar cap aquí. I ara porto uns tres anys aquí.

I ja vas decidir deixar de consumir drogues i prendre't la cosa en plan seriós...

Sí. I bueno doncs, en última instància doncs un se'n done compte de què hi ha una lluita entre... entre dues persones, no? a dins d'una mateixa personalitat, no?. Hi ha diguéssim la persona que vol disfrutar del món material, no? i allavòrens també hi ha la persona que vol avançar espiritualment, no?. I bueno, el que passe, no?, que sempre hi ha aqueixa lluita, no?, a no ser que un tingui un bon *karma*, no?, que diem nosaltres, que vingui de vides anteriors, que ja està doncs eh... o sigui, ja s'ho ha treballat en altres vides i que allavòrens ve directe, no? a la vida espiritual. I que potser que altres persones pues tinguin aqueixa lluita, no?, a nivell intern, que té desitjos materials i que al mateix temps se'n done compte que la vida material és una misèria, no?, i que té que abandonar. I allavòrens doncs això, no?, un per la misericòrdia de Krisna pues ho arriba a realitzar, no?, de què... inclús ell t'ajuda de què tu satisfaguis tots els desitjos que tinguis i que te'n donis compte de què només hi ha un camí, no? a la vida.

I com va ser aquest procés de deixar tot allò material en el teu cas?

Pues eh... misericòrdia. Un se'n dona compte de què per un sol no pot fer res, no?, que Krisna te va espenyent, no?, que te va donant facilitats per a què tu ho realitzis, no?, a nivell intern.

Perquè abans has dit, això de les sectes ho vaig descobrir quan vaig arribar aquí. Què vols dir, que la vida era molt semblant a allò que s'explica de les sectes?...

No, en el sentit de què jo abans pues no... no coneixia, no? i per això venia pues tan confiat, no?. No com gent pues que ja ho coneixen i tenen com una espècie de por o cosa així, no?, sinó que bueno, jo això de les sectes pues ho vaig conèixer aquí no?, que ho deien no?, los... los de Pro-Juventud mos consideren com una secta. I allavòrens doncs m'enterava per algun programa de televisió i coses així, i allavòrens vaig empear a... els de fora ens consideren com una secta, no?. Però en cap moment abans jo vaig pensar, no?, sinó que sempre vaig tenir una fe molt gran, no?. Encara que jo també sé que... que doncs a vegades no... i ara encara me'n dono conte, de què no dono la talla com per ser un devot, no?, o sigui, que en cap moment penso que... que el moviment doncs sigui una secta, no?, sinó que tinc una fe molt gran en què és un moviment religiós perfecte, no?, molt més que uns altres, no?, i que si alguna vegada hi ha hagut algun fallo per part meva o així ha sigut perquè no dono la talla no?, com per entendre la filosofia al cent per cent, com me passava abans, o com per estar completament rendit o com per seguir els principis cent per cent o així. I això és perquè no dono la talla, és així. I bueno, doncs aqueixa última vegada que vaig tornar doncs ja vaig venir bastant decidit, no? a... a deixar-ho tot, no?. I Krisna doncs m'està donant molta misericòrdia. Des del mateix moment que vaig arribar vaig tindre la sort de puguer tenir una relació bastant directa amb Y...

Perquè, com et van ajudar, si és que es pot dir així, aquí a la comunitat, tant els càrrecs com la resta de devots, a deixar-ho tot?, com va ser aquest procés?

Bueno, la veritat és que com que ja n'estava una miqueta cansat no necessitava gaire ajuda. I a més com que ja estava acostumat no? d'abans, doncs em vaig habitar ràpidament una altra vegada.

O sigui, que per a tu de cap manera va representar un canvi bruscat el tornar aquí i tornar a practicar?

No. La veritat és que ja estava bastant acostumat.

I tu vas sentir-te pressionat en algun moment a fer les coses, a seguir un determinat ritme per força, etc.?

No no...

Què és potser el que més et va xocar d'aquell temps de la teva incorporació i de com funcionaven les coses aquí?

(Ampli espai de reflexió) Mira, el que em va xocar una miqueta al principi va ser, bueno al principi, això quan vaig arribar la primera vegada, que tot el... l'afluència que es muntava no? quan venia el guru, quan venia Bhagavan. No ho entenia gaire, no?. Ara ja ho tinc bastant realitzat, no? que... inclús moltes coses que abans no... no acabava d'assimilar o així, ara les assimilo completament, no? que... com per exemple tota l'opulència, tota l'adoració que se li donava a Bhagavan, no?. No ho acabava d'assimilar bastant. Perquè tot semblava que tot era un muntatge, no?, em semblava que era un muntatge així a nivell... piramidal; i vaig notar que hi havia algo així.

Però ara encara n'hi ha, no?

Bueno, allavòrens era més pesat, més pesat. I jo no ho acabava d'assimilar gaire. Però des de què va caure Bhagavan, no? que es va notar que era algo artificial, o sigui, que era algo que estava manipulat, que hi havia una manipulació, no?. I des d'allavòrens que les coses són molt més suaus, molt més naturals, la filosofia està més realitzada a nivell personal per tots, no? I clar, pues es veu que hi ha diferents graus d'avenç espiritual, no?, i pots saber al nivell que està cada un, no?, més o menys. I també doncs pots realitzar el nivell en què estàs tu, no?. I pues saber que si una persona està més elevada espiritualment pues tens que donar-li un respecte, no?. Però abans no. Abans, que deu fer uns set o vuit anys, no?, hi havia aquesta cosa així bastant piramidal. Més de lo normal. Més aviat diria que en ves d'una secta el que hi havia era poca realització per part de tots els devots, i allavòrens les coses es feien de forma artificial i bastant fanàtica. I allavòrens doncs clar, vist des de fora semblava que fos una secta, m'entens lo que et vull dir?. Perquè quan parlaves amb algú, la gent bueno, allavòrens t'espnyien molt, no?, hi havia molta espenta, no?. Perquè Prabhupada deie de fer les coses de forma natural i els devots que hi havia es sentien molt inspirats per ell. Prabhupada tenia molta *sakti*, no?, o sigui, quan manava algo o feia algo, estava tant en connexió amb Krisna que automàticament tu ho feies completament amb tot el cor, no hi havia barreres, o sigui, et donaves completament, no?. Però el que va passar és que els deixebles que va deixar ell, alguns, no tots, igual pel que sigui volien portar el mateix estandard que Prabhupada i allavòrens doncs forçaven la situació. I allavòrens uns es sentien forçats de forma artificial sense la suficient realització a nivell espiritual, la suficient comprensió. I allavòrens de fora semblava que... que sí, no?, que tothom estés manipulat, no?.

Però clar, el que passe és que Krisna ho està controlant tot, no?, i si les coses no estan ben fetes les canvia. I el que està passant al moviment és això, que quan hi ha algo que no

funciona bé Krisna canvia les coses. Quan hi ha algo que no està fet de forma correcta o que no està fet de forma natural tal com diuen els *sastres* o així, llavors 'pum', cau. Krisna fa els arreglos d'una manera natural. O sigui, una persona no pot continuar molt temps de forma artificial, no?, si no té una realització a nivell intern, no?, o sigui, ha de tindre les coses clares, no?, per seguir. O sigui, molta gent pot vindre aquí, i si no té una fe implícita en la filosofia, si no té un desig fort, no aguantarà duchas amb aigua freda el dia que no n'hi ha de calenta, o aixecàs a les quatre del matí i estar allí dues hores cantant rondes... si no té un desig intern i una realització bastant profunda no ho pot fer, no?. I el mateix passe en aqueixes coses, no?, de què una persona pues no pot sortir a fer *sankirtana* tots els dies, a distribuir llibres i a afrontar amb la gent, i que li diguin que està a una secta, que és un ruc... si no té una comprensió interna sòlida del que està fent. I llavors el que va passar és que molts devots en aquella època es sentien espenyuts per la inèrcia que hi havia del temps de Prabhupada, no?. Però clar, ho feien sense una comprensió sòlida, no?, sense un desig. I allavòrens el que va passar pues és que... que sí, no? que molta gent es pensava... bueno, deia que erem una secta, perquè fèiem les coses així o perquè fèiem les coses manats o no ho sentíem o coses així, no?. I allavòrens pues clar, Krisna va fer els arreglos per a què tot allò ja no...

Total, que després de Bhagavan la cosa va quedar molt més tranquil·la...

Sí. Bueno va haver un seguiment, no?. Ha estat un desarrollo, no?. Inclús ara estem canviant, el moviment sempre està canviant.

Saps com es va reorganitzar el tema després de la caiguda de Bhagavan?

Després de Bhagavan hi va haver una reforma a nivell gurus, no?. Perquè no va ser Bhagavan sol, n'hi va haver tres o quatre més que van caure, no?. O sigui, que era allò que et deia, no? que... bueno, al menos la meua realització personal davant del que has vist, no?, de què abans quan hi havia Prabhupada tot era molt natural, perquè Prabhupada estava tant connectat amb Krisna que quan te deia que fessis algo Krisna mateix t'ho estava dient que ho fessis, no?. I també el que va passar doncs que hi havien molts devots, no?. Me'n recordo que aquí a Espanya erem casi dos-cents en aquells temps. I lo que passava, no?, que molts no tenien la realització personal interna, sinó que estaven així amb problemes o amb una búsqueda bastant abstracta de la veritat, no?, i tampoc tenien les coses molt clares, no?. Allavòrens, doncs tot aquell 'boom' i tot això doncs va fer que únicament els devots sincers, els que tenien una realització bastant profunda de la filosofia, que tenien una fe implícitament de la filosofia, Prabhupada va dir que es quedessin, no?. O sigui, que lo que va passar era això, no?, que molts es sentien forçats a fer unes coses que no els agradava fer o... o que aixecàs al matí o sortir a fer *sankirtana*, o treballar per Déu així en plan donar-ho tot i aixina... No es sentien motivats, no?, allavòrens doncs va haver-hi així una espècie d'esvandida. És que és forçar una situació que no es pot. I jo també vec que va ser una espècie així de limpieza que va fer Krisna, no?, perquè molts pues eh... venien aquí perquè no tenien una... o sigui, estaven cansats del món material o buscaven un tipus de vida diferent, no? i es pensaven que aquí ho trobarien, no?. I allavòrens pues aquí es va empear a amuntegar gent i així que no tenien una comprensió exacta de la filosofia, uns pues que estaven aquí de forma artificial, que no tenien cap lloc per anar o coses així, no?. I llavors doncs va ser un arreglo de Krisna.

Reprendre'm una mica el fil del teu cas personal. M'havies parlat de què finalment vas decidir deixar tot allò material i vas començar a experimentar una millora interna; i jo et preguntava sobre l'ajuda de la comunitat en aquest sentit, tant de les autoritats com de la resta de devots. Si vas trobar una pinya, un recolzament... com va anar tot això?

Bueno, ja quan vaig vindre aquí la segona vegada jo lo que vaig veure és que Krisna m'estava donant una oportunitat per a empesar de nou, no?, i en realitat és que no em vaig fixar gaire en aqueixes coses, no?, sinó que internament vaig dir ara és l'hora per tu i per aprofitar-ho, no?. Krisna m'està donant aqueixa oportunitat i val més que l'aprofita, no?. I bueno i també, o sigui, has anat veient coses, no?, com... inclús va haver una temporada de què... o sigui, la realitat és que cap de naltros és que sigui així... a part dels gurus, a part dels gurus, que sigui així un espiritualista cent per cent, perfecte, no?, o sigui que tingui la perfecció, no?. Allavòrens molts de nosaltres venim de fora, no?, no tenim qualitats per portar un moviment o per... per fer les coses a nivell extern, no?; o molts de nosaltres no tenim la capacitat com per ajudans els uns als altres o com per fer que les coses vagin millor entre tots. O sigui, tots són persones doncs que, bueno, uns portaven pues deu, catorze, quinze anys, o vint anys, o quatre, o set, o vuit, diguéssim a la vida espiritual, i tots venim de la societat materialista que ens ha ensenyat a comportanse d'una forma bastant piramidal, o sigui, que un s'aprofite de l'altre, no?, i el que és més fort s'aprofite del que està més baix, no?. Llavors entre nosaltres encara quede algo d'això, no?. Però bueno, com el punt important és que tots hem tingut moltes realitzacions i veiem que són momentànies, no?, aqueixes coses, no?, perquè en última instància la bona fe dels que estem aquí és que sabem que el món material és una misèria i que aquest procés és fidedigne, no?, i que ens portarà una altra vegada a Déu, no?. Això és el que de veritat ens importe. Llavors encara que hi hagi alguna petita cosa... o sigui, sempre n'hi ha, no?, no és que siguem així espiritualistes de què ens sentem a meditar i de què estem allí tot lo dia sense relacionant-se, no?, i que per lo tant no hi ha cap disputa ni res, no?, sinó que hi ha una relació bastant intensa entre tots, no?. I allavòrens doncs hi ha desaveniències o a vegades que sí, no?, que estem d'acord o així, no?. Allavòrens doncs ens donem compte d'això, no?, de què Krisna està allí, no?, i que ens està provant a tots, no?, perquè anem limpiant les nostres desaveniències i ens anem fent cada vegada més bons companys, més bons germans, no?. I que encara que resulte que a vegades no donem la talla com per ajudar als demés o com per col·laborar entre tots o així, no?, ens donem conte d'això, no?. Som diferents *karmes*, no? i Krisna ens ha posat aquí per a què ens anem ajudant i ens anem punxant i ens anem ajudant i ens anem punxant. Un realitze això, no?, un realitze aqueixes coses, no? que tenim unes coses que limpijar, no?, dins el cor, no?, i tenim unes altres coses que cultivar, no?. Allavòrens Ell ens ha ficat junts per a què anem fent i en última instància anem limpiant les males qualitats i anem cultivant les bones qualitats. I allavòrens doncs eh... o sigui, la nostra visió és aquesta, no?, que cantant el *maha-mantra* i fent servei i predicant i parlant amb la gent, no? i... o sigui Krisna ens està portant a tots, no?

Quins serveis has fet d'ençà que vas entrar?

De *bhakta* vaig empesar a manteniment, després vaig estar a les vaques i llavòrens una altra vegada a manteniment; i no sé que va passar que J. quan estava de president em va dir que si volia fer de comandant, no?

I de *brahmacari* vas canviar a *grhastha*. És una mica per allò de què alguns devots encara teniu certes inclinacions més materials, entre cometes?

Sí. No es pot ser artificial, no?, si un té uns desitjos si els reprimeixes és pitjor encara.

Allavòrens jo de forma natural em vaig donar compte pues que... que bueno, que era el millor per mi.

I si us voleu casar heu de comunicar-li al vostre mestre, no?; com funciona la cosa?, ell us recomana una determinada persona, escolliu vosaltres...?

Bueno ara com que hi ha tants mestres pues la veritat és que cada mestre pues li diu al seu deixeble què és lo que s'estimi més que faci, no?; o cada deixeble pues li diu les seves tendències al mestre, i el mestre li diu, pues mira, si et vols casar pues busca't una novia i... sí, o sigui, perquè en última instància Prabhupada deia que bueno, que ell no era un casamentero, no?, ell lo que podia donar era alguna instrucció pues de com relacionar, no?, i de com dona't algun consell a nivell pràctic, no?, de com triar una noia o com portar una vida de família o així, no?. Però que ell no volia ser el casamentero de tots els seus deixebles, no?. Allavòrens doncs molts mestres fan el mateix, no?. Què vols casa't?, pues mira si vols casa't et busques una novia que t'agradi a tu o que tu li agradis amb ella i mira doncs... O sigui, però hi ha això, no?, el casat té que mantindre a la família, el casat té que mantindre als xavalets, no?, i allavòrens és el que passa, no?, que si un és *brahmacari* pues és independent, no?, i no té ningú que l'espenyi... Ja tens problemes a la ment, allavòrens només te falta la teva senyora i... El mestre espiritual et dóna els consells, no?, però no és que faci així arreglos... n'hi ha alguns que sí, no?, que porten aqueix estandard, no?, de bueno pues a tu et cal aqueixa devota o no. Però últimament la forma que veí així que s'està portant és aqueixa, no?

Perquè abans eren les autoritats les que determinaven les parelles si no ho tinc mal entès.

Sí, abans es feia això.

Però no funcionava, no? es veu...

Mmm... ara resulta que no funcionava. Inclús l'altre dia (riu) estava limpiant uns calaixos, no?, d'un que va ser secretari regional abans aquí i vaig agafar un paper i vaig llegir, no?, i vaig veure allí quatre o cinc noms de devots i quatre o cinc de devotes. I allavòrens hi havia una fletxa així, una altra fletxa així (indicant correspondència)... I la realitat és aqueixa, que dels casaments que es van fer així pocs van funcionar.

I com es devia valorar això, per escollir d'aquesta manera?

Devia ser per tendències o qualitats o així, no?. Me'n recordo de què... així, no?, de què... amb Bhagavan, no?, que bueno, aquest és bon *sankirtaner*, amb una *sankirtanera*. El que feie era així, seguir les tendències, no?, qualitats. Aquest és un devot de granja, que li agrada estar amb les vaques, pues que es casi també amb una devota que li agradin també les vaques, no?, i aixina. A nivell així extern tampoc està tan malament, però després a nivell intern pues... que en última instància jo tinc l'experiència personal que ni inclús a nivell intern resulta que a vegades tampoc dóna bon resultat.

Tu ara et sents molt distanciat de la societat en general?

No, al contrari, al contrari. Lo que passe... jo és que m'ho miro així, no? que... la societat treballe, tu també treballes, la societat s'ho passa bé, tu també t'ho passes bé, veus un video o te'n vas al temple a cantar o llegeixes un llibre... I això la gent materialista, la gent que viu a

fora també ho fa, no? Lo que passa doncs que el centre d'envells és la persona mateixa o la seva família i aquí pues el centre és Déu, no?. Inclús jo quan surto fora, no... o sigui, no tinc cap reparo en parlar amb cap persona, i d'una forma molt més personal i molt més íntima que abans. És una de les experiències que he tingut, no?. Que puc estar en qualsevol lloc i puc agafar a qualsevol persona i tenir una relació íntima o personal i amb una visió molt més espiritual que abans. En canvi, les persones normals no són capaces de fer-ho això. Lo que passa que doncs bueno, tu vius a una ciutat, tu fas la teva vida i inclús a nivell d'enfrente pues ni t'hi parles. I en canvi pues tu surts a distribuir llibres i tens una relació i una amistat amb ella com si... i per aquella persona és obrís completament. És la meva experiència, no?. Aqueixa persona s'obre i t'explica la seva vida, t'explica les seves inquietuds i tu l'animes, no? i... o sigui, cosa que una persona materialista no... una persona normal pues no... no ho fa, no?

I a nivell d'enyorar coses de fora d'ençà que ets aquí. No sé, qualsevol activitat de les habituals de la gent del carrer...

L'únic que enyoro és que abans feia lo que em donava la gana i ara no ho puc fer. Saps què et vull dir?. O sigui, però em refereixo a que abans no tenia que donar compte a ningú i ara tinc que donar.

Però això també t'haurà servit per adquirir una certa responsabilitat, no?

Sí.

Perquè m'imagino que estar aquí us serveix una mica per organitzar-vos i situar-vos més. Vull dir que saps que tens una funció, unes normes que accomplir... abans potser vivies més al dia, no?

Sí. I l'únic que enyoro és això, no?. Però en última instància te'n dones compte que qualsevol persona que porta una vida normal també té unes obligacions, no? que... I això pues és l'únic que enyoro de perdre, pues de què a vegades me vénen a la ment les meves activitats d'abans, les drogues o... que et venen així alguna vegada, algun desig o així, no?, en aquest plan. Però bueno, també entenc pues que et destrosses la filosofia, no?

I a nivell sexual, que segons es diu és el que més costa de superar?

Pues si vols que et digui una cosa, ni me'n recordo, ni me'n recordo. Jo me'n recordo que abans somiaves alguna vegada, no? i pensaves amb noies o amb coses que et venien d'abans, no?, inclús quan estava casat (riu), quan estava amb la meva dona pues hi havia aquell desig, no?. Però des de què aquella dona pues ha marxat i que ja no tinc cap relació amb cap devota, pues que ni hi penso, no?

I tens previst tornar a establir una relació?

Bueno, de moment no.

Perquè així de blanc podeu esperar fins el moment que creieu convenient, m'imagino...

Sí, pots relacionar-te amb les mares, parlar amb elles... així en plan de relacions de servei... coses així, no?. I la veritat és que ni hi penso, no?, ni sento cap necessitat ni res. No és

algo així fisiològic, és tot mental, no?, que són coses que portes a la ment. I en última instància, quan estàs ple de Krisna, llegeixes els llibres i cantes el *mantra*, és algo molt més elevat, no? que qualsevol acte físic. O sigui, la felicitat que experimentes, no?, llegint un llibre o cantant el *mantra* o tenint una relació així amb els devots, és algo així més elevat que l'estar amb una senyora. Les senyores només te porten problemes i menjadures de coco i coses així, no?. Aqueixa és la realitat. Te'n dones compte que és una necessitat mental, no?, físicament pues no ho necessites.

Però a nivell afectiu potser sí, no?, de vegades...

A nivell afectiu és aquest punt, no? de què... o sigui, jo me'n dono compte de què moltes vegades sento aquesta necessitat d'afecte, no?, però de la mateixa manera te'n dones compte de què les xicotes són molt més fluixes que l'home, sempre tenen la tendència a buscar refugi, no?; i tu tens que donar un cinquanta per cent de la teva energia al refugi, no? i un vint-i-cinc per cent a tu mateix, i llavors te queda un vint-i-cinc per cent per la vida espiritual. Jo me n'he donat bastant compte d'això, no?. Després de quatre anys de casat, doncs ara me n'he donat compte, no?. Durant aqueixos quatre anys, un cinquanta per cent d'energia tenia que dedica'l a la senyora, un altre vint-i-cinc per mi i un altre vint-i-cinc a la vida espiritual. I que l'avenç no era tant... A més, que quan te relaciones amb xicotes, la propensió a la vida sexual és més forta. Perquè normalment les xicotes tenen un desig més fort que tu i te'l trasmiten a tu. Això és el que he pogut realitzar jo, eh?, d'abans a ara.

Pel que m'has dit fins ara potser gairebé no caldria ni preguntar-te això, però igual pots afegir alguna cosa pel que fa a la teva experiència: has notat realment un canvi cap a positiu a tots els nivells en la teva persona?, a nivell diguéssim tant físic com psíquic com social...

Sí. Un mil per cent. Un canvie. Un quan es fica en contacte amb la filosofia o quan es relaciona amb els devots quan canten el *maha-mantra*, quan prenen *prasada*, un automàticament de forma gradual canvie. No ho has experimentat tu? (riem).

Home, una mica, es respira un ambient totalment diferent aquí; tot és més suau, més tranquil...

Encara que sigui una mica, o sigui, és algo gradual, no?. Quan un deix de relacionar amb el món material, no?, amb la forma de vida materialista, no? i segueix una forma de vida espiritual, automàticament ja canvia tot. Que dir allavors si practiques, no? i si tens un desig per avançar i si tens un desig per canviar-te a tu mateix.

I aleshores, ja no t'has plantejat mai més el fet de sortir d'aquí i anar fora per intentar portar una altra vida diferent?

No, ja no m'interessa. Ja he experimentat bastant tot allò.

Perquè, d'altra banda, deu ser important que no us balli el cap...

Sí, és important retindre la meta del servei devocional a la intel·ligència, no?, és important tindre una visió clara del que estàs fent. Un se'n dona compte de que la ment és molt volàtil, no?, a no ser que siguis un devot així molt avançat i que la tinguis molt controlada, no?

i que ja li hagi pres el joc, no?. Un se'n dona compte de què quan deixes a la ment que vol i et porta pels derrotereros, no?. Allavòrens, el millor que es pot fer si realment un vol avançar és mirar de tenir-la sempre fixa, no?, amb filosofia o amb cançons o en meditar o així, no?. Allavòrens bueno, lo que es diu, no?, així en plan de escoltar cintes o així, que inclús escoltant cintes estàs pensant en la... en la Consuelo estàs pensant (riu); o inclús a les classes, resulta que has d'estar escoltant una classe i tens la ment a Hawai, no?, allí a la platja, no?. Allavòrens doncs el que intentem fer doncs és tindre la ment sempre ocupada, no?, en cantar o en escoltar o en recordar o... tot sobre Krisna.

Clar, però és que això pot donar peu a certes interpretacions. Si tens el 'coco' només fix en una cosa et poden dir, és que només tens el 'coco' aquí, no veus res més, per lo tant no pots valorar res més, no pots escollir, no ets lliure... m'entens?, ja saps per on vaig, no?

(Riu) Jo el que els hi puc dir és que bueno, ja he viscut suficient la vida material com per... com per sapiguer el que vull fer i el que no vull fer. Tinc trenta anys i he viscut més intensament tot lo que és la vida molt més que molta gent. I allavòrens, com que has practicat ioga i sé lo que és el ioga i sé diferenciar entre la ment, la intel·ligència, el cos, els sentits... i com que sé que la ment és tan traicionera i que... i que sé com te la juga, què els hi puc dir?, no?, doncs que allavòrens ja sé que com més la tinga baix control doncs millor. I allavòrens doncs el que sé és que hi ha hagut casos que m'he trobat amb gent així, no?, que m'ho diuen. I allavòrens els hi explico bastant fort, no?, això, que he tingut moltes experiències a nivell així de... d'aquest tipus, no? i de... i que la ment és una esponja, no?, i que agafa lo que tu li dones. I com se suposa que un té que agafar lo que és positiu pel seu cervell i retirar lo que no és positiu, llavors doncs... És com una persona que vol avançar en la vida material, no?, o que vol tindre molts diners, no?, o una persona normal que vol formar una família i que no té cèntims i té de comprar una casa, té de comprar un cotxe, que té de comprar un televisor, que té de comprar una lavadora, que té de donar menjar als fills, té d'enviar els fills a l'escola... pues què farà aqueixa persona?, es ficarà sobretot en com fer diners, no perquè ell ho vulgui, sinó perquè en té una necessitat, no?, no per ell mateix, pels demés, no?. Doncs allavòrens segurament que treballarà cinc o sis hores al dia i si convé farà hores extra i no sortirà al vespre, estalviarà, o sigui, que estarà completament centrada en això, no?. Allavòrens doncs, l'espiritualiste pren l'exemple de la gent materialista, no?, o sigui, que fixa tota la seva energia en avançar espiritualment, no?

Clar, el que passa és que un materialista pot ocupar una part del seu temps en pràctiques espiritualistes, en canvi, segons vosaltres, la situació ideal d'un espiritualista és dedicar-se exclusivament a la pràctica espiritual, no?

Sí.

Perquè no funciona el fet de mantenir prioritàriament l'espiritualisme en un tant per cent elevat i deixar un altre tant per cent més baix i menys transcendent pel materialisme?

Home, sí que funciona, tot depèn del desig de cada un, tot depèn del que aspiri un. En el nostre cas tampoc és que estiguem tot lo dia així tencats i que estem tot lo dia així amb els auriculars ficats i que... que això tampoc la mitat no ho estan fent, no?. Inclús nosaltres també fem activitats materials, no?, mira'm a mi, no?, que no és que estigui tot el dia cantant i resant, sinó que fai moltes activitats materials durant el dia. I doncs ho vec bé, no?. Si una persona pot dedicar un vint-i-cinc per cent a la vida espiritual millor que que en dediqui un cinc per cent. I

si una persona pues pot dedicar un cent per cent millor que un cinquanta per cent. Ara, doncs ja depèn de cadascú. I a la nostra filosofia, als Vedes, hi ha facilitats per tothom, no?, no és que... o sigui, també es diu així, no?, que si una persona vol avançar espiritualment que té que fixàs, no?, té que ser estricte amb els seus hàbits, té que ser pues seriós en els seus pensaments... I també hi ha diferents etapes, com l'etapa de casat, l'etapa d'estudiant cèlibe o l'etapa de renunciant com per a dir que està totalment decidit, no?. O què sé jo, pues també hi ha diferents altres etapes com explica *El Bhagavad-Gita*, el *karma-ioga* o la renúncia als fruits del treball, oferits a Krisna, portar una vida material, no?. O sigui, hi ha diferents etapes, no?, perquè no tothom està en la posició de renunciant, no?. I pues eh... cadascú de forma intel·ligent té que veure la posició en què està i té que treballar-ho.

Pel que m'has dit, tu en entrar aquí vas anar madurant una comparació entre allò d'enfora i això, tot buscant la situació que més et convenia, valorant el que era millor per a tu...

Sí. Sí, de fet doncs ja fa uns quants anys que ja ho estic valorant, no?. No és que un quan entre doncs ja... al menys en la meua experiència personal, no?, no és que quan jo vaig entrar ja vaig oblidar-me'n de tot i... Inclús ara estic encara comparant les coses, no?; és una comparació contínua, no?, és una comparació contínua. Jo em penso que això ens passa a tots els devots, que no és que estiguem ja en la plataforma de completament realitzats, no?, sinó que sempre estem comparant què és més bo per mi, no?, en última instància és per mi, no?, no per la societat o pels devots o... sinó en última instància què és millor per mi: aquest tipus de vida o aqueix altre?, o fer això o fer allò?, o anar aquí o allà?, o arriba o abajo?...

I tu hi trobes alguna cosa positiva a la societat, fora?

Doncs la veritat... hi ha algo positiu, no?, n'hi ha coses que són positives. Jo el que no m'havia fixat mai, és una cosa curiosa, no?, que les persones són molt bones. I no m'havia fixat mai, no?. Per què?, perquè la inèrcia del món material, no?, t'espeny a veure les coses de forma competitiva, no?. De què un és millor que l'altre, perquè té això, perquè té allò, que si la televisió, que si el cotxe... o sigui, és una societat que t'espeny a veure les coses de forma competitiva. Que si la democràcia, que si el treball, que si els amics... I no te n'adones, no?, no te n'adones de com és que la gent tenen bones qualitats, no?. I que en moments d'urgència les poden fer anar. Lo que passa és que no estem acostumats a fer-les anar. Jo quan vaig estar a l'hospital em vaig donar compte de què... o sigui, que realment pues em pensava que... o sigui, vai tindre realitzacions així de què era un miserable, o sigui, de què ningú tindria cuidado per mi i de què pues la gent te deixen tirat allí o així, no?. O sigui, vaig realitzar com inclús aquelles dones, no?, o sigui, les enfermeres i el metge i els que estaven a les habitacions, o inclús la dona que llimpiava els waters, no?, com tenien una atenció tan especial als malalts i personalment amb mi, no?. I vaig estar pensant que totes les persones tenen bones qualitats, no?, tots tenen un bon desig, no?, lo que passa que per aqueixa competitivitat del món material, no?, la gent s'olvide.

Tu et consideres més aviat una persona tirant cap a conservadora o conformista o més bé tirant cap al contrari?. Potser pel que m'has explicat estaries més a prop de l'inconformisme, no?

Pues no et pensis, eh?. Jo ara, a l'estat que estic ara, em considero bastant conservador i bastant conformista.

És a dir, que el fet d'entrar aquí t'ha estabilitzat i acomodat?, has canviat en aquest sentit?

Sí. Jo em noto bastant conservador i bastant conformista. Com si digués ja ho tinc tot, no?. Però també vec que hi ha d'haver una superació. Aquella rebeldia que hi havia abans així en plan d'anar contra tot allò que estava estipulat o així, no?, doncs aquella rebeldia s'ha parat bastant, no?, s'ha parat bastant fins un cert punt, no?. I també me'n dono compte doncs de què encara doncs que tinguis la filosofia i que sàpigues que practicant-la i així... de fet, no és que tampoc siga conservador, no?, sinó que contínuament hi ha un moviment, no?, hi ha un moviment intern, no?. I a nivell extern i a nivell d'activitats externes sóc així bastant conformista, no?. Però a nivell intern també hi ha un desig intern de superació. És una cosa que és bastant digna de considerar, no?. Encara que exteriorment siguis bastant conservador, no?, o ets conformista, internament tens un desig de superació. Les coses externes com pot ser la política, a nivell de moviment, o la innovació a nivell de... filosofia o coses així, o sigui, estan aquí, no?, i en qualsevol moment t'hi pots trobar, no?. Tens un desig de canviar d'activitat, tens un desig de canviar de situació o tens un desig de... que sé jo, de canviar de lloc o així, no?, sempre hi poden ser, no?. Lo que sí que tinc clar és que la filosofia és eterna, és sempre la mateixa. Allavòrens igual sóc conformista en aquest aspecte, no?, de què seguint les instruccions de Prabhupada i de la *Bhagavad-Gita* i llegint els llibres, pues Krisna m'està ajudant, no? a què la meua mentalitat s'obri, la meua mentalitat es desperti... I en última instància lo que és així política o lo *manegement* del moviment o coses així doncs va tirant endavant, no?. O sigui, no és que sigui una acceptació fanàtica o cega de les coses, no?, sinó que tu vas veient les coses tal com van passant; si veus que alguna cosa no t'agrada, sigui pel que sigui, si una autoritat no t'agrada o algunes normes no t'agraden o així... o sigui, no és que tampoc tinguis que acceptar-les cegament, no?. Si no tens un desig de fer una cosa pues tampoc no l'has de fer cegament, no?, sinó que tu tens la teua personalitat, no?, a nivell individual, i si una cosa t'agrada pues l'acceptes, no?, i si no t'agrada pues... s'ha de veure, no?, si de veritat està d'acord amb la filosofia o no està d'acord amb la filosofia. Hi ha dos punts, no?: lo que és la filosofia a nivell espiritual i després hi ha lo que és lo *manegement* a nivell material, lo que seria la política interna del moviment, no?. Això ho tinc bastant analitzat, no?. La filosofia és perfecta i només tens que seguir-la, no?. Ara, a nivell de política interna del moviment sí podria ser que... i es donen casos, no?, de què un està pues en un servei i de què un té un càrrec o algo i que les autoritats superiors, no?, pues es mouen d'una forma que a tu no t'agrada, no?. Però això no vol dir que la filosofia sigui errònia, no?. Pot ser que es doni un cas així, allavòrens lo que s'acostume a fer és canviar de servei, no?, o moure't a un altre lloc, no?, canviar de temple o... Ara, lo que és filosofia, jo tinc la seguretat de què és eterna i de què només per seguir-la un arriba molt lluny. Ara, lo que és polític, com lo que va passar amb Bhagavan... La filosofia és correcta, ara que hi hagi fallos o que hi hagi abusos això també pot ser, perquè som persones, no?, i tothom està al joc, no?, de si fa les coses bé o no fa les coses bé, o si falle o no falle, o té un desig personal al fer una cosa; i com que hi ha vegades hi ha alts càrrecs que poden tindre un fallo pues poden tindre repercussió amb molta gent. Però la idea és aquesta, que la filosofia és correcta.

Podries dir-me en general quines han estat per a tu les experiències més positives i més negatives de la teua vida?

L'experiència més positiva l'estic tenint ara des de fa uns sis mesos. Estic realitzant la filosofia més intensament. O sigui que vec que Krisna està fent els arreglos de forma que un pugui avançar espiritualment, i que la relació entre els devots pot ser tan maravillosa que un es senti al món espiritual inclús aquí mateix. I la més negativa és que estic ple de brutícia, no?, i

que costa molt treure-la. Aqueixa és la més negativa. En última instància també és positiva. O sigui, de coses negatives no... o sigui, si analitzo la meua vida de coses negatives no n'hi ha, perquè totes les coses negatives són experiències que he tingut, no?, que he tingut que passar per allí per donar-me compte de unes altres coses. O sigui, en última instància d'experiències negatives no n'hi han. Ara, això veient-ho així fredament, no?, quan estàs al damunt d'una experiència negativa la cosa és diferent, no?, perquè te la tens que tragar, tens que passar per allí encara que no vulguis. Però quan ja has passat i te n'adones compte, no?, o sigui, veus el que t'espere i veus el que ja has passat, alleuons te'n dones compte de què és algo que t'està ajudant a tirar endavant, no?. Com em va passar amb aqueixa malària, no?, que vai estar quatre o cinc dies o així sense dormir i amb quaranta i pico graus de febre i així, pues qualsevol persona pues s'estaria morint, no?. Pues jo l'experiència que he tingut ha sigut tan positiva que m'agradaria tindre'n una altra. O sigui, no és que sigui algo de boig, no?, sinó que m'he donat compte de què al sortir d'allí, o sigui, me n'he donat compte de què tinc una vida per davant, no?, i que tinc una vida tan plena de benaventurança espiritual, no?, o sigui, que m'ha fet aixecar una altra vegada, a tornar-hi, no?, o sigui així en aquest plan. Unes experiències negatives vist des del punt de vista material pues n'hi pot haver moltes, no?. Pues això, des de què es mora un familiar o que t'ha deixat la dona o que estàs a la bancarrota o t'han tret fora de casa o els pares t'han deshereditat... coses així, no?, o sigui, aqueixes poden ser experiències negatives, no?. O que has estat una temporada esfonsat al món de les drogues, no?. En poden haver moltes així en aquest plan d'experiències negatives, no?. Però que en última instància si t'ho mires fredament pues te'n dones compte de què tant sols són proves per a què et desapeguis del món material o per a què t'apeguis més a Krisna. Tot són avatars del destí que t'ajuden a realitzar més el món on estàs i quina és la teua vida, no?

Hare Krisna tu creus que es neix o es fa?

(Riu) No és que es neixi o es fagi, no?. O sigui, per a què un sigui devot no és que tingui que nèixer devot o que es tingui que construir un devot, no?. Hare Krisna pues significa tenir amor per Déu, desenvolupar amor per Déu. Originalment la persona té amor per Déu, no?, lo que passa és que per circumstàncies artificials, no?, un quede cobert, no?, quede cobert pels pensaments materials, els desitjos materials... i aquest amor per Déu o aquest Hare Krisna que dius tu quede cobert, no?. Allavòrens doncs tots originalment tenim aquest amor per Déu, no?, tant els Hare Krisna, com els cristians, com els musulmans... tots tenim aquest amor per Déu. Perquè la persona originalment és servent de Déu, el que passa és que un, degut als milions i milions de vides que portem al món material, un s'ha quedat cobert, no?. I un pues per la misericòrdia de Krisna pues es va purificant i arriba un moment que un accepte la seva posició com a fill de Déu i servidor de Déu, no?, i allavòrens quan accepte aqueixa posició, no?, allavòrens és Hare Krisna o és devot de Déu o...

Em referia bàsicament a què hi hauria una sèrie de circumstàncies que sembla ser que ajuden a fer-se devot...

Segons la filosofia, no?, la llei del *karma* està aquí present. Encara que no la veiem està present. I es mou en circumstàncies més subtils. Allavòrens doncs et va espenyent, no?, Déu està dins el cor, no?, i et va espenyent a què te n'adonguis, no? de què el món material és una pèrdua de temps. La gent l'únic que està fent és menjar lo que ja han menjat els nostres avantpassats. Allavòrens quan te n'adones compte d'això, de què no tens res més que trobar i que... pel contrari, no?, o sigui, la vida espiritual... inclús la vida material t'està espenyent, no?, a què te n'adonis de què no hi ha res a fer, no?, que sempre hi haurà guerres, sempre hi haurà fams,

sempre hi haurà misèries naturals, sempre hi haurà rollos mentals, sempre hi haurà rollos personals... o sigui, la vida mateixa t'està espenyent i si tu tens una visió pues que has conseguit pues de altres vides, no?, pues automàticament te'n recordaràs de la vida espiritual i deixaràs lo demés per la vida espiritual. La filosofia el que diu és això. I l'experiència personal també és això, no?, que Déu està al cor de tothom, que t'està fent enrecordar, no?, del que estàs fent en aquest món material, i depèn de si vols acceptar-ho o si no vols acceptar-ho. I molta gent pues estarà sufrint i no se'n donarà compte, no?, i molts pues només els hi faltará alguna espenta. És qüestió de acceptar-ho, no?

I per acabar, el tema amb els pares com ho portes? Perquè pel que sembla han acostumat a tolerar sempre que fessis bastant la teva, no?

Sí, de fet al principi els hi va costar una miqueta, no?. I més quan vaig marxar de casa, no?, perquè es pensaven que perdrien un fill o així, no?. Però després se n'han donat compte de què no, al contrari, que l'han guanyat, no?. I ara tinc una relació molt bona. Abans no era molt bona, però des de què em vaig fer devot (riu) que la meua mare m'estima molt i jo me l'estimo amb ella; i cada setmana em truca... Ma mare és bastant religiosa, no?, llavors dons li agrada... Ells se n'han donat compte de què jo continuo sent tant o més cristià que abans, no?, lo que passa és que porto moltes pràctiques, no?. I molt més estrictes que les cristianes i de forma més harmoniosa...

15. HARIDASA

Edad actual: 47

Data de l'entrevista: 1-II-93

Bueno, pues de momento no me acuerdo de cuando nací (riem). No me acuerdo de los detalles mucho, pero creo que una cosa que tiene importancia en la primera parte de mi vida es que mi padre es militar. Yo tuve una educación así militar. Entonces, el que fuese militar mi padre y que fuésemos muchos hermanos, yo creo que han sido las dos cosas que más han influido después ¿no?, en mi carácter y tal, ¿no?. De mi infancia recuerdo pues eso, una infancia, una vida... era el hermano mayor, siempre con muchos hermanos más pequeños, seis hermanos menores ¿no?. Entonces pues desde el principio pues siempre me acuerdo que estaba ocupándome de uno, de otro... También una circunstancia de mi niñez es de que mi madre era una persona muy naturista, muy amante de la naturaleza ¿no?, entonces también eso determinó mucho mis actividades de pequeño. Por ejemplo, mi madre nos educó hasta el ingreso... hasta que hice el ingreso, sí el ingreso era entonces ¿no?... pues en educación libre ¿no?, o sea, que o nos daba ella clases particulares o tenía profesores con el fin de que estuviésemos siempre en el campo. Luego también el hecho de que éramos vegetarianos, entonces eso hizo también que yo naciese con un sentimiento de ser un poco diferente a los demás amigos y tal. Bueno ahora el hecho de ser vegetariano no es una cosa tan extraña ¿no?, pero me acuerdo que en ese tiempo sí lo era ¿no?. Y me acuerdo que tenía un sentimiento de ser así un poco... intentaba esconder ese hecho ¿no?, de que era vegetariano y que mi madre era vegetariana y tal. Eso por un lao por mi madre ¿no?, que era una persona muy influyente, ella murió después ¿no?, pero era una persona que influía mucho en todos nosotros ¿no?. O sea que mi familia más que un patriarcado era un matriarcado, ella tenía una influencia muy grande. Le agradezco muchas cosas, por ejemplo, también nos duchaba con agua fría por las mañanas ¿no?, o sea, que desde muy pequeños empezó a eso, a... yo recuerdo que nos levantábamos por la mañana y lo primero que hacía era ducharnos ¿no?, con agua fría. Eso también estaba de acuerdo con mi padre, porque mi padre había tenido una educación militar, en la academia ¿no?, y entonces, allí a los de la academia les duchan en agua fría, ahora ya no, ahora parece que ya se han...pero antiguamente sí, allí en la academia de marina en El Ferrol. Bueno, yo nací en Cartagena y debido a que mi padre era marino pues estuve los primeros años, luego fuimos a Málaga, hasta los seis años o así.

Mis recuerdos de niñez más primeros creo que son de Málaga, cuando debía tener cinco o seis años; me acuerdo mucho de una playa que había muchas medusas y que íbamos con patines por la playa y tal. Y en Cartagena también recuerdo algunas experiencias, eso fue anterior, no recuerdo el orden, pero vamos, estuvimos un tiempo en Cartagena y luego en Málaga ¿no?. Y después fuimos dos años a Palma de Mallorca, que allí se murió una hermana mía de una enfermedad muy rápida ¿no?, me acuerdo que estábamos en los columpios con ella... yo entonces debía tener seis o siete años, ella murió a los tres... Estábamos en los columpios y entonces le entró un dolor de cabeza, entonces fuimos a casa y bueno, la cosa fue muy rápida, mi madre llamó a un... Entonces mi madre había empezado con la cosa del naturismo ya, entonces hubo ahí una discusión en mi casa porque por el lao de mi padre y el abuelo que estaba allí también, el padre de mi madre, pues querían aplicar la curación tradicional ¿no?. Y por parte de mi madre, había tenido contacto con un doctor de Málaga, en la época que había estado en

Málaga había conocido a un doctor naturista, entonces lo llamó, entonces el doctor naturista le dio unas indicaciones, ella empezó a seguirlas, de todo esto transcurrió cosa de una semana ¿no?, empezó a seguirlas y parece que mi hermana mejoró, pero luego mis padres no quisieron... se asustaron un poco y empezaron a aplicar el sistema tradicional, le pusieron medicinas... total, que empeoró y se murió. Entonces eso marcó mucho a mi madre en el sentido de que pensó siempre que había perdido a la hija por culpa de la medicina tradicional. A partir de entonces pues empezó a aplicar la medicina naturista mucho más estrictamente ¿no?, con todos nosotros, y bueno, mi madre siempre muy frecuentemente me hablaba de este hecho, de que su hija se había muerto, mi hermana, por culpa de haberse interferido la medicina tradicional y tal.

Esto fue en Soyer. Después de Soyer fuimos a Cartagena otra vez y después fuimos a Palma. El tiempo que estuvimos en Cartagena yo viví en Guardamar, en un pueblo pequeñito, porque mi madre prefería estar allí, por eso de estar en la playa y tal. Entonces mi padre trabajaba en Cartagena y iba todos los días allí. Y allí hice el ingreso. Y era pues cuando también mi madre nos enseñaba así, venía un profesor a casa y nos enseñaba allí en una casita de estas de la playa y tal. Recuerdo siempre la naturaleza, el aire libre, venían los pastores con las ovejas... Y después de esto, fuimos a Mallorca, cuatro años, entonces allí empecé a ir a un colegio, pero era un colegio así bastante fuera de lo común. Era un colegio muy... entonces se veía como un colegio muy de vanguardia ¿no?, dentro de los colegios que había allí, colegios religiosos y así. El director pues tenía muchas ideas así muy fuera de lo... del sistema de educación tradicional ¿no?. Por ejemplo tenía un observatorio meteorológico en la azotea ¿no?, todas las mañanas comentaba el periódico a través de unos altavoces por todas las clases, las noticias, cosas así ¿no?, luego tenía sesiones de cine, o sea, daba mucha importancia a temas así no puramente académicos ¿no?, y entonces era una persona así... organizaba muchas excursiones... entonces a nivel académico no exigía mucho, tenía fama de ser así un colegio fácil y tal. Pero vamos, que era de pago, no era de los baratos tampoco, pero no sé por qué razón me pusieron en aquel colegio. Económicamente no nadábamos en la abundancia pero tampoco... bueno, recuerdo los finales de mes típicos de los militares ¿no?. Pero vamos, que más o menos no había así... escasez.

Entonces allí en Mallorca fueron cuatro años, íbamos allí a bañarnos a una playa militar también y tal, y allí es donde también recuerdo esta historia del vegetarianismo, que íbamos a la playa todos los días a comer, entonces allí comíamos toda la familia. Nos quedábamos a comer allí, pasábamos todo el día en la playa, y entonces llevábamos unos bocadillos que iban así con un poco de carne vegetal que la hacíamos como empanada para que pareciera pues en filetes ¿no?. Y era un poco siempre esta historia de esconder este hecho de que éramos vegetarianos y tal o de disimularlo lo más posible por los comentarios que había siempre... digamos que entre la gente de marina pues hay mucha gente así muy social, hay mucha cosa así de historias de tal, de... hay como una historia muy... y entonces esto también lo recuerdo mucho, de si dice esto fulanito, que si tal, que si cual... mucho rollo así de este tipo ¿no?, de la apariencia ¿no?, todo este mundo de la apariencia, del qué dirán y todo eso. Luego eso fueron cuatro años allí. La época de colegio allí fue bien, fue agradable, los estudios los llevaba más o menos, no era así un superestudiante. Por supuesto se me daban mucho mejor las ciencias ¿no? que las letras. La gramática, eso sí que me gustaba. Las cosas que eran de lógica y eso me gustaban, pero las cosas de memoria... nunca tuve mucha ¿no?, entonces la historia, la geografía y eso, me era más difícil. Pero vamos, las cosas así de matemáticas y tal, pues tenía más habilidad para... física y todo eso. Y bueno, los cursos los fui sacando bien, iba adelantao, o sea, porque el ingreso iba como dos años adelantao ¿no?. Y siempre con pantalón corto (riú). Mi madre quería que fuéramos siempre con pantalón corto porque decía que era muy bueno porque fortalecía las piernas.

En aquella época recuerdo también una cosa que era también muy especial de mi madre. Luís Vives está digamos en el centro de Mallorca y mi madre todos los días iba a comer, iba a pasar el día con mis hermanos que todavía no iban al colegio, o sea, que al colegio iba yo y otro hermano que era un poco más pequeño que yo ¿no?, entonces ella se los llevaba todos los días andando al castillo de Bellver, que está como a dos o tres kilómetros, es un castillo que tiene un monte alrededor. Entonces iba allí a pasar el día con mis hermanos para que estuviesen en el campo ¿no?. Y entonces nosotros cuando salíamos del colegio pues teníamos que coger y irnos andando como los dos o tres kilómetros hasta el castillo de Bellver. Allí mi madre nos tenía preparao un bocadillo de tomate o de... algo ¿no?, queso o algo así, comíamos con bastante rapidez, porque el tiempo que teníamos era desde la una y media que salíamos hasta las cuatro o tres que se volvía a entrar, o sea, que teníamos el tiempo justo para llegar allí, tomarnos el bocadillo y volvernos al colegio. Entonces eso me hizo andar bastante. En verano nos íbamos todo el día a la playa cuando se acababa el colegio, entonces cogíamos unos autobuses que había de marina... no, como el de marina era a las diez, entonces mi madre quería que nos fuésemos más temprano, entonces cogíamos uno que había a las ocho de la mañana que era de los civiles. Entonces me acuerdo que iba yo con mis cinco hermanos y yo de jefe ¿no?. Pagábamos un billete que en vez de ser para... pagábamos dos billetes para los cinco ¿no?. Éramos todo niños, y nos metíamos todos ahí en un asiento de dos... Yo en aquella época pues tendría... fue la época hasta cuarto curso de bachiller, o sea, que fueron desde los nueve años hasta los trece o así. Entonces iba así un poco de niño ¿no?. Y luego pues iba mi madre con el autobús ella con la comida y tal. Es una vida que fue siempre muy... siempre en medio de la naturaleza y... por ejemplo, otra cosa es que mi madre nunca nos dejaba ver la televisión, nunca la veíamos. Entonces nosotros a veces por la noche nos metíamos debajo del sofá, nos levantábamos y nos poníamos así a ver alguna película. Pero vamos, generalmente a mi madre no le gustaba ni que viéramos la televisión ni que estuviésemos en casa mucho tiempo ¿no?. Quería siempre que tuviéramos salida libre pues al campo y tal. Y bueno, también quería que tuviésemos las ventanas abiertas... y cosas así que, no sé, deben ser de vidas pasadas o... una intuición que tenía pues para... tampoco le gustaba que estudiásemos mucho con la luz eléctrica porque decía que no era bueno para la vista... Sobre todo el aspecto naturista.

Y entonces, bueno esto fue hasta los trece años, y a los trece años volvimos otra vez aquí a Cartagena, y en Cartagena esa época fue un cambio muy importante me acuerdo, que es cuando mi padre me metió en el instituto de Cartagena, que era como... yo recuerdo como un cambio muy grande. Porque de ser un colegio de estos allí donde había bastante cuidado y bastante atención, muy personal y muy dedicados los profesores... de pronto eso era un colegio de estos que es mucho más frío, más... entonces yo recuerdo que lo pasé bastante mal en aquella época ¿no?. Y entonces en aquel momento todavía llevaba pantalón corto (riu) y entonces fue cuando empecé a llevar pantalón largo (riu). Sí, porque me sentía acomplejado, ya todo el mundo con pantalón largo y yo con pantalón corto, ya le dije a mi madre que me pusiera pantalón largo y tal. Y era mixto, había chicos y chicas, y bueno, sobre mis primeras novias, ya en Mallorca tuve así dos o tres chicas que me gustaron y me hicieron así... soñar, pero vamos, cosas de estas así muy platónicas... Y luego, fuimos a Cartagena, empecé esta temporada del instituto; y ahí claro, los estudios se pusieron más difíciles ¿no?, entonces quinto curso lo tuve que repetir, tuve que repetir curso y eso para mí fue un trauma muy grande, porque yo iba adelantao y tal y todo muy bien... Pues entonces, bueno, fueron los años del instituto, fueron unos años así más difíciles y tal. Un éxito muy grande que recuerdo así en ese quinto curso que repetí fue que las matemáticas las aprobé ¿no?. El profesor de matemáticas era el más hueso de todos ¿no?. Fue la única que aprobé. Y luego llegué a "Pre-u"; en "Pre-u" también tuve que ir a septiembre y ahí me atranqué un poco. Y luego llegué a la universidad y no sabía qué estudiar ¿no?. Entonces ahí fue la

primera dualidad grande que tuve porque no sabía qué estudiar. Entonces pensé estudiar medicina ¿no?, entonces... porque mi madre tenía mucha influencia en mí ¿no? y me había introducido mucho en estas cosas de la medicina naturista, leíamos mucho la medicina naturista y todo y... tenía libros de medicina de Hipócrates y del Dr. Palafox de aquí de Madrid... conocía mucha bibliografía así naturista ¿no?, entonces... en fin: Bueno, hay una cosa que no te conté también, que es una experiencia que tuve en Mallorca, en el aspecto religioso ¿no?. En el aspecto religioso pues digamos desde el principio en mi caso pues había bastante... mi padre era un persona bastante religiosa y entonces pues bueno, íbamos a misa todos los domingos, en casa se rezaba el rosario, a veces nosotros participábamos, mis padres rezaban siempre el rosario, y luego pues eh... y bueno, nosotros pues nos confesábamos, nos llevaban a confesar y a veces a casa venían curas... Aunque los colegios no fueron así, el ambiente de casa era así ¿no?

Allí en Mallorca me acuerdo que una vez a uno de mis hermanos, estando en Mallorca, pues le dio un ataque de epilepsia, se quedó así con los ojos en blanco, sin respirar... como si se hubiese quedao muerto ¿no?. Total que de pronto estábamos allí, lo vimos y yo me acuerdo que mi reacción inmediata fue decirle: '¡vámonos a la iglesia!'; nos fuimos a la iglesia y nos pusimos allí, y bueno, rezamos ¿no?; yo le recé a Dios para que se curase y tal ¿no?, y cuando volví pues ya estaba bien, ya había llegado el médico y ya estaba bien. Bueno, fue de esas cosas así que yo recuerdo que no sé por qué tuve aquella reacción ¿no?, porque siempre he pensado que eso no es... cualquiera no la hubiera tenido ¿no? (riu). Pero vamos, en general, pues en casa había un ambiente así bastante religioso y tal... Y en Cartagena, el ambiente de los compañeros, al ser un instituto, pues sí, recuerdo así un ambiente más frívolo y que te quieres enterar de cosas ¿no, así de dar paseos por los barrios de las fulanas y así por la curiosidad de verlas y tal ¿no?... Y allí pues recuerdo que es un... el otro colegio era un ambiente así más sano y el instituto era muy diferente ¿no?. Pero ese espíritu así religioso lo mantuve hasta... no sé... no recuerdo, es una época que ya me volví un poco más... ese deseo de que mi padre quisiera influir tanto en mí ¿no?. Porque mi padre era del Opus Dei ¿no?, entonces yo pues, aunque tenía una inquietud así de saber ¿no?, de entender más las cosas de la vida y tal ¿no?, empecé a pensar que por qué todo tenía que ser tan... explicarse siempre sobre esta perspectiva del catolicismo ¿no?, que qué pasaba entonces con otras religiones, otras filosofías y otras formas de entender las cosas ¿no?, por qué sólo a través de Cristo es la única... camino, verdad y vida ¿no?, dicen. Y entonces yo empecé a leer libritos así como de... un poco de Confucio y de... bueno, Lobsang Rampa también me acuerdo que tuvo mucho impacto en mí. Esto fue en la época de "Pre-u" cuando estuve ahí con la cosa de los estudios, una época así también que... me parece que es toda un poco parecida ¿no?. Y entonces eh... bueno, desde el punto de vista católico pues me enfrié un poco ¿no?, me tomé así una... a parte pues también un poco el deseo de tener experiencias a nivel... bueno así con los amigos y siempre una vida así más... algunas juergas y tal... pues como que espiritualmente me enfrié ¿no?. Aunque a nivel de... o sea, yo antes de ser devoto no tuve así ningún tipo de experiencia ni de droga, ni de... sexuales pues prácticamente pocas ¿no?, o sea, a nivel digamos... o sea, tuve pues esos rollos así con chicas y tal, pero experiencias sexuales consumadas digamos, como se solía decir ¿no?, pues nada, prácticamente nada, o sea, muy poco. Pero vamos, que también es una época así de irse de juerga y tal, y bueno, como más o menos con los amigos que me movía pues también estaban en una onda no demasiao religiosa pues eso también quizás influyera en que yo también me enfrié. Y bueno, al mismo tiempo pues ese carácter tan controlador de mi padre ¿no? y eso, pues también recuerdo que me tenía bastante cansao.

Entonces, estábamos en la época esta de que estaba estudiando medicina, hice selectivo, y lo que pasó es que... no no. No, lo primero que decidí estudiar fue militar como mi padre,

decidí estudiar militar, y entonces... la cosa iba bastante bien y tal y... bueno, era una academia de estas particulares que prepara la oposición ¿no?, para entrar en la academia ¿no?. Y el señor este pues parece que le dijo a mi padre que sí, que tenía bastantes posibilidades... y entonces yo pues no sé, medité más sobre el hecho de que iba a ser militar y eso de... había cosas que me gustaban ¿no?, en fin, bueno, me imagino que por la influencia de mi padre... me gustaba pues la disciplina, me gustaba la aventura un poco y tal... yo me acuerdo que meditaba mucho en el viaje que los guardamarinas hacen alrededor del mundo ¿no?, con un barco, con el Elcano ¿no?, y tal. Pero al mismo tiempo lo que no me... de pronto empiezas a pensar: un militar ¿qué hace?, coge y ingresa en la academia, ingresa ¿no?, y prácticamente su vida ya está marcada toda la vida. O sea, que ya es un proceso que ya pierde toda la libertad, o sea, que ya no puede decidir lo que va a hacer. Te van destinando de un sitio a otro y... y yo pues eso empezaba a hacerme... Y nada, total, que después de estar ahí tres o cuatro meses en la academia preparándome y tal le dije a mi padre que no, que yo no quería ser marino y que tal ¿no?

Total, que entonces empecé a ir a la universidad allí a Murcia, esto era en Cartagena ¿no?, entonces empecé a ir a Murcia para hacer el selectivo de medicina ¿no?, la medicina pues entonces pues ni me gustaba ¿no? (riu). Total que empecé a estudiar medicina y... bueno, ya entre que había empezado un poco tarde y tal, pues ya perdí ese año ¿no?. Había aprobado alguna pero... Total, que coincidió que en ese año había un cambio de plan, entonces, prácticamente todo lo que había hecho antes, cambio de plan de estudios ¿no?, antes el selectivo de medicina era común con el de químicas ¿no?, entonces iban a cambiar los planes de estudios y entonces iba a perder otro año ¿no?. Total, que digo bueno, no hago medicina y hago químicas o físicas, voy a hacer... voy a acabar el selectivo de... que podía ser o para químicas o para físicas. Entonces digo hago este selectivo y luego hago físicas o químicas o lo que sea ¿no?. Total, que empecé a acabar el selectivo, y de pronto no sé que... no sé por qué, no recuerdo bien la razón exacta... o que me parecía muy largo y quería acabar algo ya ¿no?, porque ya había empezado varias cosas. Total, que en el mismo Cartagena había una escuela de Ingenieros Técnicos ¿no?. Ya mi padre estaba un poco cansao, que si había empezao marina, que si medicina, que químicas, que no había acabao... Total, que ya empezó a ponerse muy tal, que no eres capaz de nada... las broncas ¿no?. Total, que me puse a estudiar en la escuela de ingeniería que hay en Cartagena y ya pues eh... tampoco me gustaba mucho la cosa ¿no?. Pero un poco ya fue un poco de orgullo ¿no?. Como mi padre me había... pues quería demostrar que soy capaz de hacerlo ¿no?. Y total, que acabé eso ¿no?. Pero vamos, tuve que... me fue bastante... porque las escuelas estas tienen un ambiente así muy deshumanizado, es así todo muy frío ¿no?, son materias todas muy áridas ¿no?, y entonces el carácter de los que están ahí es igual ¿no?. Es un carácter así muy... Sí, es todo a base de eso, estás siempre estudiando materiales, que construcción, que matemáticas... cosas así, cosas muy... Que no te hace falta eso ¿no?, algo... materias un poco más humanitarias ¿no?, más... Y no sólo las materias ¿no?, incluso también el trato con los compañeros... era como muy... recuerdo así como unos compañeros muy... muy pobres de espíritu ¿no?. Pero vamos, como había hecho el propósito pues lo acabé ¿no?. Pero fue acabar y... vamos, mi idea no era en absoluto ponerme a trabajar y tal ¿no?, entonces, bueno, por lo menos la primera idea.

Recuerdo que allí conocí a un chico que resaltaba un poco sobre los otros ¿no?, en el sentido de que se le veía con otro tipo de inquietudes ¿no?, no era el típico ahí... empollón que iba allí... (riu) a hacer su título. Se veía otro tipo de... iba un poco a su aire, así... una pinta incluso diferente, tenía su barba, su melena, así más... y así un poco... Bueno, y total que de una forma u otra pues... no iba a mi curso, porque él... mi especialidad era mecánica y él hacía electrónica, pero total, que nos hicimos amigos y ya pues salimos juntos a algunas excursiones y tal y ya pues este... bueno, a mí también me gustaba la montaña, entonces hacíamos

excursiones juntos y... además él salía con una chica de Cartagena que también creo que era amiga de un hermano mío... en fin, que había una serie de cosas en común ahí ¿no?. Y luego había otro que también tenía actitudes así un poco diferentes dentro del curso... un par de ellos que también eran amigos... bueno, nos hicimos ahí un grupo así que salíamos un poco de la rutina de la escuela ¿no?

Y bueno, cuando acabé los estudios... Bueno, en esta época de estudios en la universidad ¿no?, mi madre se fue a vivir a... mi padre fue destinado a Madrid, durante dos o tres años, y mi madre se fue a vivir a Guardamar con mis hermanos. Entonces yo me quedé solo con mi hermana en la casa de Cartagena. Un año fue con mi hermana, pero luego ella ya se casó y se fue a vivir a Madrid ¿no?. Entonces me quedé solo, entonces vivía yo solo allí en la casa ¿no?. Tenía que cocinarme yo mi arroz con eso... fue una época así como bastante monótona ¿no?, porque tampoco tenía así muchas... no salía prácticamente nada, o sea, iba de la escuela a casa y de casa a la escuela... no tenía demasiadas amistades allí, no conocía a mucha gente. Más bien las amistades... como los veranos los pasábamos en Guardamar, pues las tenía allí en Guardamar ¿no?. Y entonces los fines de semana también iba a Guardamar y pues allí entonces en Cartagena no... perdí así un poco... no tenía así prácticamente amigos. Total, que allí acabé el peritaje, a los veintidós y pico o veintitrés, porque yo me hice devoto en el setenta y seis, que fue el mismo año que acabé, en el setenta y seis, o sea que... sí, tenía veintitrés años cuando acabé. Entonces fueron tres años de estudios allí en la escuela y entonces a los veintitrés, cuando acabé el curso, en... o sea, aprobé casi todo en junio, pero me quedaba una asignatura y el proyecto, que eso lo acabé en septiembre. Entonces, el mismo día que acabé el proyecto, el día antes, que estábamos allí haciendo los planos de un ascensor que teníamos que hacer, en fin, el proyecto de fin de carrera, pues el compañero este me dijo que... dice, '¿te vienes...?', me voy a Francia mañana, me voy de viaje y tal'; dije, 'ah, pues yo también' ¿no?

Me acuerdo que ese verano... o sea, yo todos los veranos que he pasado allí en Guardamar eran bastante vacíos ¿no?, eran las típicas juergas de verano, pasear, los guateques y tal... pasear por la playa buscando las chicas... era la vida del veraneo típica ¿no?, dando paseos por la playa buscando ahí a ver... Me acuerdo que aquel verano yo ya estaba un poco quemado ¿no? y había decidido... incluso me puse a hacer un trabajo ahí en los campos de los vecinos porque ya veía que esa vida no tenía mucho sentido ¿no?. Porque ya al verano anterior me había quedado como muy vacío al final, no?. Me acuerdo que aquel verano ya dije: bueno, este yo creo que ya es el último verano que paso así; lo tenía decidido, es el último verano que hago el tonto de esta forma. Algo voy a hacer ¿no?. Como acabo este año la carrera, me voy a Canadá, pensaba irme a Canadá... había veces que entre los compañeros hablábamos que Canadá era así un sitio especial... a trabajar en los bosques, ahí de... forestal... buscando una vida así... otra alternativa de lo que conocía. Entonces recuerdo que también en aquella época, cuando salía con los amigos, pues muchas veces no acababa las juergas ¿no?, o sea, nos íbamos y cogía me iba solo y me venía a mi casa y me ponía ahí... me sentaba con mi abuelo a hablar ahí en la terraza... Como que ya empezaba a perder un poco el sentido de todo ese tipo de actividades así un poco... vacías y tal ¿no?. Y también tenía así una medio novia que iba a ver, allí cerca de Guardamar, la iba a ver... pero también le dije que no, que... como no lo veía claro tampoco que era una alternativa para toda mi vida con ella ¿no?, pues también se lo dije ¿no? que... que mejor cortásemos, aunque me gustaba y tal pero... es que no, no... no surgió ninguna... por lo menos con esta no ¿no?. Yo lo que veía claro es que no quería determinar mi vida tan pronto ¿no?. O sea, el típico mecanismo ¿no? de... bueno, antes con lo militar ¿no?, pero luego también cuando acabé la carrera también ¿no?, digo, ¿ahora qué?, te pones a trabajar, te casas, los hijos... ese mecanismo no quería entrar en él antes de tenerlo claro ¿no?. Quería conocer otras cosas ¿no?

Y entonces pues... bueno pues entonces coincidió esto, digo, acabo el proyecto y ya está, ya he cumplido con mi familia, ya he cumplido con lo que he estado aguantando durante todo este tiempo, voy a salir un poco y a conocer otras cosas y tal ¿no?, viajar y ver un poco que otras alternativas hay ¿no?, ya me veía libre un poco ¿no?. Por otro lao, también por parte de mi padre recuerdo una presión fuerte, ahí en el sentido de que quería así como olvidarme un poco de su pesadez, era una persona así que... Entonces digo bueno, ya le he dado su título, ahora ya voy a salir y voy a conocer otras cosas y tal ¿no?. Y entonces cuando este compañero dijo eso, dije, 'ah, pues sí, me voy contigo'; pues no sé, para dar un viaje por Europa y tal ¿no?. Dice sí hombre sí, vamos a París que hay así cosas muy interesantes y él había estao ya, total que 'ah pues sí, mañana mismo nos vamos' ¿no?. Cogimos, yo se lo dije a mi madre, 'mira, que ya he entregado el proyecto, ya está, ya he acabao y mañana me voy con E. me voy a Francia' ¿no?. Vamos a hacer la vendimia y luego con ese dinero pues vamos a viajar un poco y tal, dentro de un mes o así vendré ¿no?. Como éramos bastantes hermanos entonces entendían que... ya había hecho un viaje a Francia hacía un año o dos con otro amigo y en ese sentido me dejaban bastante libertad. Total que quedé con este compañero, él tenía un camión que le llevaba hasta la frontera, Perpignan, y entonces dijimos, bueno, pues nos vemos allí en Perpignan, en el parque no sé que, yo ya iré en autostop y allí quedamos en un parque y allí nos vemos ¿no?. Total, que el fue con su camión, yo llegué allí primero, estuve allí... tuve que pasar la noche ahí en unos trenes, en unos vagones, yo llegué haciendo autostop. Y luego yo estaba allí en la plaza y llegó él al día siguiente con una chica francesa que lo había cogido en autostop. Y primero me decía, 'bueno déjame, déjame, nos vemos allí en la vendimia, yo te digo donde es porque es que llevo un buen plan con esta, déjame (riu)...' Y digo, 'no hombre no, no me dejes aquí tirao; hombre vamos, yo te dejo tranquilo, no me meto por el medio, tú a tu plan y tal' (riu). Total, que al final nos fuimos los tres en el coche, con la francesa y tal. Fuimos allí al sitio, allí había un señor, un cura de allí del pueblo, no sé de dónde era, un pueblo no me acuerdo ahora de Francia, que suscribía a los españoles y hacía los arreglos de trabajo de los españoles. Y nos llevaron allí a una finca, nos dieron una habitación en una casa allí de un pueblo, y allí nos pusieron a vendimiar allí... a trabajar como... vamos, recuerdo aquellos días que... fueron quince días que nunca había trabajao tanto ¿no?. Porque yo estaba acostumbrao a trabajar aquí en el campo en España, que ¿sabes el vale?, ¿sabes lo qué es un vale? ¿no?, que te echas un vale, el cigarrillo, la siesta... (riem). Y los franceses, sabes, son ocho horas pero a raja tabla ¿no?. Pero vamos, que se aguantó la cosa ¿no?

Total, que en aquella época yo estaba ya con cierta inquietud de búsqueda espiritual. El único libro que llevaba conmigo era el Evangelio. Era una época así de reflexión. En esa época también había tenido muchos contactos con un cura amigo de mi padre, que bueno, por mucha insistencia de mi padre pues había ido a hablar con él y tal, y parecía bastante abierto y eso ¿no?. Hablé con él y tal, aunque no me acabó de convencer del todo, pero vamos, incluso alguna vez creo que llegó a confesarme con él y... me acuerdo que me costaba mucho pero me dio una copita de coñac para que me... (riu). Fue allí en su sacristía, arriba, era el párroco de la... era la iglesia de la Patrona de Cartagena; y era muy gordito así, muy buenachón, pero vamos, que un poco... me acuerdo de eso ¿no?. Me dijo, 'tómame una copita si quieres, si te cuesta así hablar, contar tus...'. Y me dio la copita de coñac para que me... Pero vamos, fue así... eran muy esporádicas ¿no?, luego pues otra vez me volví a enfriar y... Pero vamos, siempre como que esa inquietud espiritual ahí necesitaba de alguna forma cubrir ¿no?, y como era el único sistema que conocía pues varias veces pues a lo mejor me acerqué más ¿no?

Total, que en esa época pues yo llevaba los evangelios y el compañero también llevaba un libro de Confucio. Total, que estábamos allí en la habitación, y bueno, el primer día pues no

sé, él durmió con la chica... era una misma habitación pero separada por un tabique. Entonces en un lao había una cama, en otro lao había otra cama, y yo estaba en una y el otro en la otra con la chica. Total, que las primeras dos noches estuvo con ella pero luego la tercera pues se vino allí a dormir conmigo ¿no?; o no, ¿cómo fue?, o había otra cama allí... Bueno, el caso es que nosotros nos poníamos a discutir de filosofía y a leer el libro de Confucio y los evangelios y la otra allí desesperada ¿no? (riu). Es que este chico luego se hizo devoto, este fue luego devoto también, entonces, a veces lo recordamos ¿no?, porque la pobre mujer... A parte que después de las palizas que te pegabas durante el día ya sólo tenías ganas de filosofar, ya no tenías ganas de nada más (riu). Y bueno, estuvimos así los quince días allí en la vendimia y luego ella nos llevó hasta Grenoble o por ahí y nosotros seguimos hasta París. Y en París yo tenía una amiga de Cartagena, que vivía allí, y entonces fuimos a su casa, que vivía con un chico de... de Valencia, estaba viviendo allí en un apartamento y allí pues se echaban sus porritos y tal y... me acuerdo que un día lo probé, lo había probao una vez estando en Guardamar con una chica de estas que salí durante unos... un amor de estos veraniegos, que era una colombiana. Fue una cosa corta pero muy intensa que también me costó... Eso no fue ese mismo verano, fue el verano anterior me parece, y fue quien ya me había dejao probar ya un poco lo que era un porro ¿no?. Ella ya fumaba con regularidad ¿no?. Me acuerdo que a ella pues yo... me hacía ilusión ¿no?, la llevaba conmigo a recoger limones, porque era una época que yo ya quería salir un poco de esa rutina ¿no?, de ese verano ¿no?, fue ya el penúltimo. Entonces venía conmigo a recoger limones, para que tuviese otro tipo de experiencias... porque ella llevaba una vida así muy dejada ¿no?, venía de Colombia, una vida así... Yo le decía, bueno, tienes que tener otra forma de experiencia, tienes que tener una vida más llena ¿no?, con más inquietudes, no simplemente... Pero aun así...

Total, que allí en la casa de la chica esta de Cartagena pues estaba con los porrillos, me acuerdo que me dio uno y eso y... luego pues al tercer día de estar allí en París vimos... estando en un parque escuchamos 'tam tam tam...' en el rastro, pues escuchamos eso, y las chicas 'mira, ahí vienen ahí vienen...'; y yo no sabía a qué se referían ¿no?. Y me acuerdo que cuando los vi, a los devotos, pues eh... yo pensé... porque me acuerdo que me habían dicho que en París iba a ver gente muy rara ¿no?, digo pues debe ser esta gente rara la que hay en París (riu). Pero nunca había visto... no los encuadré en ningún tipo en particular, porque era algo tan diferente a lo que había visto. No sabía que pensar. Primero pensé que a lo mejor era algo del ayuntamiento, un... yo que sé, algo que el ayuntamiento organizaba para distracción de la gente o... Pero luego ya me dieron la invitación y la chica me dijo: 'no, esto es una religión o una cosa así de la India' o no sé que... Total, que me dieron un cartelito y lo que más me chocó fue que ponía que eran vegetarianos. Yo entonces lo intentaba seguir ¿no?. Cuando estaba así comiendo solo en Cartagena pues más o menos seguía un sistema vegetariano, porque notaba que me iba mejor ¿no? para diferentes cosas ¿no?. Pero vamos que tampoco... a veces nos íbamos por ahí con los amigos y que si el vinillo, el pulpito y... (riu). Total, que me llamó la atención lo de la carta esta que ponía vegetariano. Entonces yo los miré a ver si tenían cara de vegetarianos o no... Parecían un poco demasiado gorditos para ser vegetarianos (riu). Me acuerdo que pensé eso ¿no?, digo pues para ser vegetarianos se les ve gorditos ¿no?. Se les veía así rellenos y tal. Total, que guardamos la carta y no le dimos mucha importancia.

Pero a los dos o tres días después de estar por allí dando vueltas por París, pues eh... no, de hecho, eso debió ser el primero o segundo día y dos o tres días después pues no sabíamos qué hacer, estábamos un poco aburridos, y entonces nos acordamos de la invitación esta y dijimos, pues vamos a ver qué es ¿no?. Y nos fuimos los tres al templo allí a París. Y allí pues bueno, recuerdo que la primera impresión fue muy... o sea, la puerta era una puerta así... el templo

estaba muy cerca del arco de triunfo ¿no?, era una calle, o sea, el arco de triunfo, los campos elíseos, pues una paralela ¿no?. Ahí estaba el primer templo de París. Eran tres plantas. Entonces entré ahí y estaba... era una puerta así... era una puerta así de un edificio ¿no?, que hacía esquina, de tres plantas, pero vamos, que la puerta la habían puesto así en plan oriental ¿no?, exótica, y salía un olor así muy típico, este olor de incienso ¿no?, que yo no lo conocía. Total, que me causó así mucha impresión y como miedo ¿no?. Total, que le dije al compañero, 'venga vámonos, aquí no nos metemos y tal'. Y el compañero que era así más decidido pues me cogió ¿no?. Físicamente me acuerdo que me cogió del brazo. Es una de las cosas que siempre las he recordao. Me dijo, 'venga vámonos para adentro', y me metió ¿no?. Entramos, y bueno, allí fue uno de estos monjes que vino y no hablaba nada de español, luego bajó uno que hablaba algo de español, nos dio un poco de comida y tal, vimos allí el templo... todo me sorprendió mucho ¿no?. Pero vamos, eh... fue breve la visita y nos dijeron de venir... dijo, 'tenéis que venir mañana que habrá aquí un chico, que es español, que no está ahora, podéis hablar con él y os contará más detalles ¿no? de todo; y también si queréis os podéis traer la ropa para dormir, para pasar un día, y así os podéis quedar todo el día y ver un poco como... lo que hacemos aquí, el programa por la noche y tal.

Total, que hicimos eso, más que nada empujao por el compañero porque él era aficionao a la fotografía y vio una oportunidad muy buena para hacer un reportaje fotográfico así interesante ¿no?. Porque era algo que era... aquí en España no era... pensó aquí voy a hacer yo un reportaje y voy a dar la nota con todos mis amigos de España ¿no?. Total, que al día siguiente fuimos, con nuestras cosas de aseo, para pasar allí una noche y tal, y bueno y... me acuerdo que... bueno S. estaba por allí, nos explicó... me acuerdo que fue una prédica así bastante esotérica... que si los universos que salen de sus poros... y cosas así ¿no? (riu). Total que... a veces se lo recuerdo y nos reímos mucho ¿no?. Porque precisamente no es el tema mejor ¿no?. Pero como él era relativamente nuevo, llevaba un año... Total que... pero vamos, que bueno, nos quedamos, yo me acuerdo que muchas veces tuve el deseo de irme ¿no?. O sea, me acuerdo que allí entonces se dormía todos en una habitación, estirados en el suelo, con sacos de dormir ¿no?. Entonces nos metimos nosotros allí también. El templo era pequeño, había como veinte viviendo allí ¿no?. Imagínate todos allí tiraos en el suelo con sus sacos de dormir ¿no?. Total, que nos metimos allí a dormir, luego por la mañana pues se levantaron... tú sabes como... (riu), todo eran impresiones así que me marcaron... que digo, bueno, esta gente está loquísima ¿no?. Por la mañana se encendía la luz y ya sabes que los devotos se ponen en plan obediencia lo primero ¿no?. Cuando se levantan, se ponen así agachaos ¿no?. Y tú sabes que llevamos estos *kopis* ¿sabes?, estos *brahmandoes* ¿sabes?, no llevamos calzoncillos, bueno algunos... pero vamos, en principio lo que se lleva es el taparrabos, es como un taparrabos ¿sabes?. Entonces cuando duermes pues llevas como una especie de trapito y a veces ni lo llevas ¿no?, y duermes así. Entonces, imagínate la situación. Tú te despiertas por la mañana y ves a todos ahí (riu)... con todo ahí (riu), agachaos ahí... Bueno, luego íbamos a la ducha. La ducha allí en París era de risa también, porque era un cuarto también bastante... no era un baño como este, era grande, se ve que lo habrían adaptao ahí para... entonces sería como dos veces esta habitación, incluso un poco más. Entonces en el fondo había como una especie de... no era una bañera sino que, imagínate el suelo, que tenía como una entrada, una entrada así como de dos metros por uno, que el suelo también bajaba, bajaba como unas escaleritas, y hacía como una especie de piscinita ¿no?. Y en los laterales pues con dos duchas que salían una a cada lao. Total, que ahí te tenías que meter así, y se iban metiendo unos y otros y sin ningún tipo de cortina ni nada ¿no?. Eso era para ducharse y el water, el water era, en otro rincón, como prácticamente nada, sin ninguna separación, era como dos puertas así... como la puerta de estas de medio metro, pero vamos, que ahí veías prácticamente a todo el que estaba ahí y lo que hacía y tal (riu). Todo así

supercomunitario ¿no?. Y yo digo, ostras esta gente está... Y bueno, me acuerdo de todas estas cosas ¿no?, y luego pues bajar al templo y los *kirtanas*, los cantos... luego cuando se agachaban y empezaban 'jaya, jaya jaya...', todas estas cosas (riu). Bueno, entre que... si no me ponía a reír que no podía parar pues me llevaba una impresión que decía, venga vámonos de aquí que nos van a volver locos y tal. Pero vamos, mi compañero estaba determinao a hacer su reportaje y fuimos aguantando ¿no?

Total, que ya cuando yo estaba a tope ya, ya estaba dispuesto a irme, digo, 'aquí mira, ya me voy, si tú quieres quedarte te quedas'. Entonces nos propusieron, dice, 'mira, si queréis, todo eso fue en esa noche ¿no?, esta mañana sale una furgoneta que va a nuestra granja de... era una granja que tenían a doscientos kilómetros, y si queréis podéis ir allí porque hay un festival importante y tal ¿no?. Total que... dije, va bueno pues sí, puede ser interesante y tal ¿no?, eso de una granja ya me gustó más ¿no?, por lo del campo y tal (riu). Total, que nos montamos en una furgoneta y nos fuimos para la granja ¿no?. Y allí pues... el viaje me acuerdo que fue bastante así, la furgoneta se estropeó, estuvimos todo el día tiraos en la autopista, total, que de una forma u otra pues llegamos a la granja de noche ¿no?. Llegamos ahí... tú imagínate ya de pronto ver un castillo de estos, es un típico castillo de estos franceses ¿no?... todo por la noche así... como muy tétrico ¿no? (riu). Total, que nos metieron también en otra habitación y como había más sitio pues había una habitación así para los invitaos, y allí nos pusieron. Pero todo siempre pelao, las habitaciones peladas, sin una cama... tenías que dormir en el suelo con tu saco y ya está ¿no?. Y bueno, ya pues la cosa siguió. Por la mañana pues hubo otro... un festival, que también aquella mañana fue muy especial, era el festival de la colina de Govardhana ¿Tú no has estao en ese festival? Se hace una montaña de dulce y se da vueltas alrededor ¿no?, y luego ese dulce se empieza a repartir. Pero en esa época, y siguiendo un poco lo que se hacía en la India, y en plan salvaje de entonces ¿no?, pues lo que empezaban a hacer es que cogían el dulce y empezaban a tirárselo, unos a otros ¿no?, allí en la sala del templo. Y luego habían hecho también, que eso también se hace en la India, un muñeco de Krisna pero con excremento de vaca ¿no?. Total, que yo estaba allí mirando todo aquello, que no entendía nada, y pensaba, ¿esta gente qué hace?. Y de pronto pues me... pues de vez en cuando pues te salpicaba algo del dulce que unos se tiraban a otros ¿no?. Pero una vez me acuerdo que me dio una cosa y cogí así y dije, esto no es dulce, esto es otra cosa ¿no?, y lo olí y me di cuenta de que era excremento de vaca (riu). Y me acuerdo que entonces ya le dije a mi compañero, 'mira, esto yo no lo aguanto, vámonos de aquí inmediatamente' (riu)... Total que, de una forma u otra me convenció otra vez para que me quedase ¿no?

Pero vamos, esto fueron los primeros días, que fueron así... pero luego ya pues había algún otro allí que hablaba español, uno que es colombiano y tal... y bueno, empezaban a decirte que leyeras los libros... y entonces pues poco a poco empecé a leer ¿no?. Y empecé a ver que bueno, que dentro de todo ese folklore tan extraño pues había una cierta filosofía ¿no?, que tenía un cierto sentido ¿no?, y eso fue lo que me empezó un poco a despertar más el interés ¿no?. Y luego también eh... me insistían mucho ¿no? los españoles que había allí, canta el mantra, ¿por qué no cantas el mantra?, canta el mantra hombre, canta el mantra. Total, que a mí me parecía ridículo eso de coger ahí Hare Krisna, Hare Krisna... me parecía una cosa estúpida, no me veía yo haciendo eso. Pero me insistieron tanto que total, que empecé... no sé, al cabo de unos días y eso, pues ahí en los pasillos arriba o en la sala del templo pues empecé a cantar ¿no?. Por otro lao, mi idea era... una de las experiencias que quería tener era visitar Taizé, que es como una comunidad cristiana que hay en Francia que hacen ecumenismos así de jóvenes cristianos que van allí... Pues yo quería ir a visitarla. Digamos que donde yo esperaba descubrir algo era allí en Taizé, más que... eso para mí era simplemente una... vamos, que no pensé en ningún momento

que eso (Hare Krisna) podría ser una alternativa para mí ¿no?. Sólo cuando empecé a leer los libros, especialmente lo primero que leí fue la biografía de Caitanya Mahaprabhu que hay en *El Srimad Bhagavatam*. Es una introducción que hay en *El Srimad Bhagavatam* que explica la vida de Caitanya Mahaprabhu. Entonces al leer eso y ver la personalidad de Caitanya Mahaprabhu y su enseñanza, que era tan universal ¿no?. Porque una de las cosas del cristianismo que no me acababa de entrar es que sólo a través de Cristo ¿no?, era el camino ¿no?, que Dios daba ¿no?. Entonces vi como la posición de Caitanya Mahaprabhu era mucho más universal ¿no?. Él hablaba de... no hacía discriminación de religiones sino que era un mensaje mucho más universal y en su movimiento pues entraban personas de diferentes religiones y cosas así ¿no?. Entonces... bueno, como que... digo, 'ah, pues esto es interesante y tal'. Luego todo esto unido a que también eh... predicaba el vegetarianismo ¿no? y... bueno una serie de verdades que más o menos uno tenía realizadas ¿no?, que veías que estaban ahí un poco... Por un lao eso ¿no?, y por otro lao, por supuesto el cristianismo tenía mucha... me acuerdo que hasta los primeros meses, casi año, pues eh... la influencia de todo lo que había aprendido de Jesucristo pues seguía muy fuerte dentro de mí y constantemente estaba haciendo comparaciones y intentando entender las cosas bajo la perspectiva del cristianismo y tal. Y esto del mantra también fue importante. El segundo o tercer día que empecé a cantar el mantra, que cantaba una o dos rondas, pues realmente sentí algo muy fuera de lo normal ¿no?. Sentí como de pronto una alegría interior que nunca había experimentado ¿no?. Un sentimiento interior así muy fuerte de alegría de... una cosa que... Y entonces, por un lao eso, y por otro lao, el que empezara a leer y a entender cosas así... eso me hizo ya despertar un poco la curiosidad. Bueno, pues puede ser que aquí haya algo ¿no?. Un poco el... me hizo superar todo ese aspecto externo que hasta entonces me había bloqueado mucho ¿no?

Bueno, y total que eso pasó así. Total que llegó el mes, y entonces... bueno, estábamos los tres ¿no?, el chico valenciano estuvo bastante así, en plan así, pero a los diez días se marchó. Y al mes, el compañero, E., decidió también marcharse pues le llegó una noticia que tenía que ir a la mili y luego a parte que él no había acabado todavía la carrera, le quedaba todavía un año ¿no? y tal. Le quedaba alguna asignatura, el proyecto y tal... Eso, y a parte que él no se veía llevando esa vida ¿no?. Pues bueno, dijo que se iba ¿no?. Entonces yo en ese momento le dije que mira, que yo estoy aquí estoy descubriendo cosas ¿no?, estoy cada vez entendiendo más, entonces yo voy a estar todavía un tiempo más, voy a estar un par de semanas más o tres hasta que lo entienda esto bien porque me parece interesante y luego ya me iré ¿no?. Porque de todas formas yo no tenía así prisa en irme, él sí que tenía que irse cuanto antes. Además se le iba a casar un hermano, le habían avisado para la boda... Total, que se marchó y me quedé. Me acuerdo que eso también fue muy difícil para mí porque me acuerdo que cuando él se fue me fui al bosque a llorar ¿no? porque... por un lao me sentía muy solo ¿no?, allí de pronto ¿no?, porque allí no conocía a nadie, no... Yo no era una persona así... siempre... siempre estaba con amigos o con hermanos o tal ¿no?, nunca había estado en una situación solo así ¿no?, como esa vez. De pronto me veo allí solo, en medio de Francia, sin conocer a nadie, ni amigos y tal... así ¿no?. Y total, que me acuerdo que me fui allí a... por un lao, pues me acuerdo que cuando yo estaba trabajando la tierra pues cantaba oraciones así que cantaban en la misa, pidiéndole a Dios. Porque por un lao tenía una gran dualidad dentro de mí ¿no?. Decía, por un lao, si esto no es lo que... el camino correcto, pues le decía a Dios: sácame de aquí ¿no?, sácame de aquí. Me acuerdo que iba al campo, es lo que hacía ¿no? al principio, pues te ponen a trabajar al campo y cosas así. Y cantaba esas canciones típicas de aquella época... 'el Señor hizo en mí...', cosas así ¿no?. Las cantaba me acuerdo ahí trabajando en el campo y le pedía al Señor, por favor Dios, si no es este mi lugar sácame de aquí y tal ¿no?. Pues de una forma u otra pues la experiencia es que había días que lo entendía todo muy bien y muchas cosas, había días que no, que eran muy confusos ¿no? Y entonces, me acuerdo que en un momento llegué a decir, bueno, cuando

haya dos días confusos me voy ¿no?. Pero no era así, siempre había un día confuso pero al día siguiente había un día de mucha comprensión y de mucha iluminación.

El tiempo fue pasando hasta que, más o menos, al cabo de tres meses, ah, era Navidad y tenía que venir a España ¿no?, a ver a mi familia. Me habían escrito y querían que fuese allí en Navidad y tal. Y entonces eh... tenía la duda de si ir o no, porque por un lao estaba la cosa muy bien, estaba entendiendo las cosas muy bien... y por otro lao digo si voy a España, quizás ahí me va a cambiar un poco la onda y... Y por una... por los arreglos de la... me robaron el pasaporte ¿no?. Un argelino que había allí, que también estaba nuevo, pues desapareció y se llevó mi pasaporte ¿no?. Total que yo me acuerdo que me fui a quejar allí al presidente y le digo, 'que me han quitao el pasaporte y tal'. Y me acuerdo que me dijo: 'es peor perder la conciencia que el pasaporte', me dijo (riu). Yo eso lo pensé, yo lo tomé en serio, digo bueno, es verdad... Total que bueno, que le escribí a la familia y les dije que no, que de momento no podía ir, que estaba ahí... Y al poco de eso pues ya me afeité ¿no?. Ya lo estaba viendo así... estaba teniendo experiencias así muy... me acuerdo un día delante de las deidades cuando estaba cantando rondas y me entraban unas risas así por dentro muy fuertes ¿no? que no sabía de dónde venían y tal. Sí sí sí, unos éxtasis así que ahora los he experimentao pero no tanto ¿no?

Total, que me acuerdo que, ah bueno, al principio estuve bastante... también una de las cosas que tuve al principio es una... así unas... porque yo tenía, no sé por qué sería, pero como una desconfianza muy grande siempre ¿no?. Entonces tenía una desconfianza de todo eso ¿no? y intentaba buscar... aquí tiene que pasar algo. Porque me acuerdo que me chocaba el que allí se viera gente muy alegre toda ¿no?, allí en la comunidad, se veía gente muy alegre y tal, y al mismo tiempo se veía una vida muy monótona ¿no?, no había cine, no había nada... y decía, aquí tiene que haber algún truco ¿no?, algún secreto que yo no conozco ¿no?. Y me acuerdo que... que... y por allí no sé, que se escuchaba algo de drogas y tal ¿no?. Total, que entonces yo veía que iban allí y tomaban el *charamrita*, y eso es la droga yo pensaba (riu), esa es la droga (riu). Y luego me acuerdo que, esa misma semana primera, vino un coche una vez que... Luego otra sorpresa también es que decían que eran de la CIA o no sé que, y me acuerdo que vino un coche de esos de *sankirtana*, una furgoneta, y allí con spray pues habían puesto CIA ¿no?. A saber, por ahí en algún sitio pues... Total, de eso me acuerdo también ¿no? (riu). Pero bueno, después ya de unas semanas y eso, me di cuenta de que allí no había nada ¿no?, que el secreto estaba en la misma práctica y nada más.

Y bueno, pues eso, a los tres meses fue cuando me iba a ir a España pero ya fue cuando finalmente no fui y ya pues decidí afeitarme ¿no?. Ya lo veía bastante claro que era... dije esto es lo que yo busco ¿no?, aquí está lo que yo busco. Ya la idea de ir a Taizé se me había quitado completamente, digo bueno pues... veía que allí había una explicación más... más... Total, que me daba una explicación perfecta a toda una serie de interrogantes que yo tenía pues sobre todo, sobre la vida, sobre las religiones, sobre las cosas ¿no?. O sea, yo recuerdo que para mí mi ilusión era dar mi vida, o sea, darla a algo completamente ¿no?. Para mí la vida no tenía sentido si no la daba en algo en una forma total ¿no?. Y no veía ningún motivo para darla totalmente hasta todo lo que conocía. Es que tampoco me acababa de... o sea, por ejemplo, el ser un médico o el ser un marino, o el ser un militar, que para mí eso no era una ilusión suficiente, o sea que... yo más bien eh... veía incluso de pequeño pues la idea de ser un cura ¿no?, de ser un misionero o de ser un cura o algo así ¿no?, como que era algo que le veía más sentido. Entonces aquí pues eh... una dedicación a Dios ¿no?, al desarrollo espiritual totalmente, lo veía como... era lo que... vamos, lo que yo buscaba, y al mismo tiempo con una filosofía y con una... pues lo entendía... Luego, por un lao, no había nada que matara fuera ¿no?. Por la familia, hasta cierto punto sí, mis

hermanos y todo eso ¿no?, pero por otro lado estaba mi padre ahí que no tenía demasiadas ganas de volver a... Entonces por ese lado había ahí como un... estaba la cosa como un poco compensada ¿no? Y por otro lado pues... bueno, el último vacío de mi vida ¿no?, de los últimos años... pues lo veía de pronto que quedaba completamente... (cubierto). O sea, yo el sentimiento que tenía cuando empecé a comprender la filosofía es como que iba buscando... no sé, uno y encontré diez ¿no?, un poco así ¿no?. Para mí era eso, que no le veía sentido a la vida ¿no? ¿La vida qué es?, ¿qué es la vida?. Por eso lo de formar una familia y eso no me acababa de... o sea, yo creía que la vida debía ser para algo más que eso ¿no?, o sea, que tenía que tener otro significado. Entonces ahí pues le vi un significado... total ¿no?, en el hecho de poder dedicar tu vida a Dios, dentro de un cuadro que me convencía plenamente ¿no?. Todo el sistema de la Conciencia de Krisna lo veía como muy coherente ¿no?. Lo veía un poco como que era lo que realmente faltaba en el mundo ¿no?, o sea, que era una filosofía que englobaba un poco todas las diferentes tendencias religiosas, o sea, que veía que esto estaba un poco más allá de ese tipo de divisiones. Veía que era mucho más universal ¿no?, que era un entendimiento mucho más universal de todo ¿no?, del mundo, de las religiones, del universo, de todo. Había una explicación mucho más... que la típica explicación del cristiano de Adán y Eva y el paraíso terrenal ¿comprendes?, era una cosa mucho más... más científica... Me gustaba mucho la... hacía muchas similitudes, incluso con la teoría de la relatividad... pues la veía un poco que estaba en cierto modo también explicada en esta filosofía ¿no?. O sea, que la filosofía pues a lo mejor cuando la estudié en sexto de bachiller pues me gustaba bastante ¿no?. Y las diferentes filosofías que había estudiado así en diferentes escuelas filosóficas, que muchas se me han olvidado, pero en aquella época me acordaba ¿no?, pues las veía un poco pues incluidas en esta misma filosofía todas ¿no?. Luego incluso cuando leía el evangelio por ejemplo y la verdad del cristianismo pues también la veía muy bien explicada con esta filosofía, o sea que me acuerdo que todavía muchas veces leía el evangelio y decía, pero si cada vez lo entiendo mejor ¿no? Con este entendimiento cada vez lo entiendo mejor ¿no?

Y así pues, bueno, fue una época muy intensa espiritualmente me acuerdo en estos primeros años, hasta que a los dos o tres años fue cuando me avisaron porque mi madre estaba muriéndose. No, o sea, me acuerdo que estaba tan convencido de que Krisna es el que hacía las cosas ¿no?, que dije bueno, hasta que Dios no me lleve a ver a mi familia yo no la voy a ver. Yo no voy a hacer ningún arreglo por mí mismo para ver a mi familia. Entonces eh... y fue así ¿no?, Dios hizo un arreglo perfecto. De pronto se organizó que todos los devotos españoles fuesen a España a distribuir libros, una época, en estos maratones que hacemos, pues había varios devotos españoles que había allí en Francia, y entonces organizaron un viaje, para que todos los españoles, que éramos cinco o seis, viniésemos aquí a distribuir. Total, que llegamos a Madrid con una furgoneta y resulta que cuando llegamos a Madrid, al templo, por la mañana de madrugada, subimos al templo, llamamos y no abrían ¿no?. No no, es que llegamos muy tarde y entonces no llamamos, dijimos vamos a esperar hasta la mañana porque estarán durmiendo y tal ¿no?. Total que yo fui al bar, y en el bar, cuando fui a lavarme la cara allí al bar que había allí abajo, pues escuché ¿no?, estaba en el baño y escuche: 'ayer vinieron aquí un montón de policías, como cinco o seis coches, esto parecía la guerra, y se los llevaron a todos los pelos, sacaron aquí a todos y tal...'. Total, que yo salí y digo, '¿qué pasa?'; 'sí, que ayer vino la policía y se llevaron a todos los de la secta de arriba y no sé que'. Total, que resulta que el día antes, eso era el domingo, la fiesta era el domingo y habíamos llegado el lunes, pues había venido la policía y alguien los había... bueno, como era una cosa nueva, pues ya... eso pasó varias veces al principio ¿no?. Habían cogido a todos los devotos y se los habían llevado en coches de policía a la cárcel ¿no?. Total, que al final subimos al templo y en ese momento vino P. P., no sé si has oído hablar de él, ahora es decorador, y entonces entramos y efectivamente, el templo estaba

vacío, pero como si hubiese de pronto una fiesta de domingo, pero con bastante gente, estaba lleno ¿no? de platos, y todos a medio tomar ¿sabes?. Había llegao la policía y se los había llevao a todos. Total que digo, ¿qué hacemos ahora?, aquí igual hasta dentro de un día o dos pues no van a salir y no podemos hacer nada. Entonces dije yo, pues vamos a mi casa (riu). Y fíjate, pues fue extático ¿no?, fue la primera vez que fui a mi casa después de aquello y mi madre estaba entonces ya un poco enferma. Y nada, pues uno de ellos era un buen cocinero, otro tal... y total que fui con ellos allí, hicimos una fiesta en mi casa y... increíble ¿no?. Mucho mejor que si hubiese ido yo solo que entre todos me hubiesen avasallao ¿no?. Total, que estuvimos allí un día, luego yo me quedé allí un día más, y luego ya nos fuimos a distribuir libros.

Y esa fue la primera visita que tuve con mi familia después de estos años. Luego fuimos a Francia y luego al año siguiente, a los tres años de ser devoto, pues ya me hicieron otra llamada de que mi madre estaba en el hospital en coma y tal ¿no?. En esto me inicié, a los veintitrés años me hice devoto, en el verano siguiente me dieron la iniciación. No me la dio Prabhupada directamente, porque las últimas iniciaciones no siempre las daba él, porque como ya no podía viajar mucho ¿no?, entonces la daba a través de sus discípulos ¿no?. A ese nivel recuerdo como cuando los devotos iban a ver a Prabhupada a India ¿no?, que venían así muy sobrecargaos. Realmente eso yo lo notaba ¿no?, que era una persona... espiritualmente era todavía muy neófita. Pues lo notaba ¿no? que venían muy sobrecargaos de energía espiritual cuando venían de ver a Prabhupada ¿no?. Y entonces tuve la iniciación, y poco después de la iniciación, Prabhupada volvió a viajar, fue el último viaje que hizo, estuvo en Inglaterra, y entonces ahí eh... hicieron todos los preparativos para recibirlo allí en la granja. Me acuerdo que yo estuve limpiando su habitación, la chimenea... para que él viniera. Pero estaba ya muy mal ¿no?. Viajaba en un palanquín. Entonces parece que empezó a sentirse peor otra vez y entonces decidió volver otra vez a India para... fue cuando dejó el cuerpo. Pero precisamente el año anterior, cuando yo llegué a la granja, Prabhupada había estado un mes antes, y había pasado lo mismo. Había llegado a Inglaterra, a Londres, también estaba enfermo y entonces se le convenció para que viniera. Y a pesar de su enfermedad fue allí a la granja ¿no?. Entonces esta segunda vez todos esperábamos que sucediera eso ¿no?, que iba a ir allí y eso y... iba a venir. Estábamos esperando que iba a venir pero esta vez no fue así. Entonces muchos devotos fueron a Inglaterra a verlo ¿no?. Y yo pues por ser... porque las autoridades aconsejaron que no todos los devotos se fuesen porque si no quedaba todo el templo desatendido, y yo como era una persona rendida allí al templo y a las autoridades (riu) pues me quedé sin verlo. Total, que no lo vi, nunca vi a Prabhupada. Sentí su influencia y sentí su eso, pero nunca lo vi personalmente. Me trajo una foto P. S., que es un chico que está en Madrid, que lleva todo esto del incienso y tal, no sé si habrás oído hablar de él... Bueno, él fue, él era español, éramos amigos y precisamente cuando él escribió fui yo el que le contestó la carta, porque como era el único español que había allí en la granja pues yo le tuve que contestar y tal. Y luego él, esta vez se enteró, se fue allí, y cuando vino me trajo una foto. Que la perdí, por cierto. Era una foto en la que se veía a Prabhupada y se le veía así con el palanquín y tal. Entonces no valoraba, o sea, realmente es cierto ¿no?, no valoraba lo que era eso ¿no?, no lo valoraba como lo valoro ahora. Bueno, era un poco así... como lo tenías al alcance pues parecía una cosa menos importante.

Entonces eh... luego ya a los pocos meses Prabhupada abandonó el cuerpo. Y... ¿luego que pasó?. Bueno, la muerte de mi madre, que también recuerdo que fue una experiencia así que... que no... que bueno, fui, dos días solamente, porque tampoco tenía ganas de estar mucho y eso y me acuerdo que no me afectó prácticamente nada. Me sorprendió mucho porque además yo era bastante hijo de madre ¿no?, como se dice, estaba bastante apegao a mi madre y mi madre tenía mucha influencia en mí. Y a parte pues parece que yo era un poco también... con eso de

que era el hijo mayor, pues también un poco así... Por ejemplo, una cosa que no he contao antes, antes de ser devoto, una experiencia así también importante es que mi madre estuvo también... esto fue... no sé si fue el mismo verano o el anterior de hacerme devoto, quizás fue el mismo... pero el caso es que mi madre, un día estando así en el campo con ella, el brazo derecho le empezó a fallar, no lo podía mover ¿no?. Entonces fuimos a ver al médico de allí del pueblo, y bueno, le dijo que eso podía ser muchas cosas, que podía ser algo cerebral, un tumor... Total, que rápidamente la llevamos al hospital a Cartagena y en el hospital de Cartagena pues eh... bueno, rápidamente empezó a tener unas convulsiones así muy fuertes, se le torcía la boca... una cosa así muy desagradable ¿no?. Y estábamos yo y mi padre, todos mis hermanos no estaban. Y bueno, aquello pues, ver a mi madre en aquellas circunstancias fue bastante duro ¿no?. Y luego... tuvimos que ir rápidamente a Madrid, la enviaron esa misma noche a Madrid a un hospital, porque pensando que a lo mejor era algo cerebral y que habría que hacer alguna operación del cerebro, algún tumor o algo así. Total, que el viaje también fue así bastante... todo con convulsiones de estas así ¿no?. Mi padre no quería ir detrás, tenía que ir yo con ella, porque a mi padre le impresionaba mucho ¿no?. Él iba delante con el chofer y yo iba detrás. Total que llegamos allí, luego cayó en coma, estuvo como tres días o cuatro en coma. No sabíamos si se iba a recuperar. Finalmente fue recuperando y tal... Pero vamos, que yo fui el que la tuve que cuidar y darle todo tipo de atenciones... Y eso pues todavía me... hizo que mi apego por mi madre fuese todavía muy grande. Sin embargo, cuando llegó el momento de su muerte, por lo que fuese, pues yo me acuerdo que estaba completamente inafectao ¿no?. Y veía a todos mis hermanos y a mi padre todos hechos polvo completamente, todos destrozaos ¿no?

Aquella época fue una época espiritualmente muy intensa, porque en aquella época, quizás porque Prabhupada estaba presente... todo era muy intenso, o sea, el ritmo de práctica que hay ahora es inferior al que había entonces, de intensidad ¿no?. Y eso es evidente que era así ¿no?. Estaba... entonces... el resultao también era más evidente ¿no?, más... Y recuerdo que aunque no era mucho el tiempo que llevaba pero que no... me acuerdo que fui allí y hablé con la familia y estaba muy muy convencido ¿no? Y entonces... bueno, ¿y luego qué pasó?, la iniciación y luego... bueno, luego volví a Francia, estuve en Francia. Más o menos las actividades que hacía en Francia era ayudar en el campo, luego estuve un tiempo saliendo a distribuir libros también, alternaba el distribuir libros con el campo y tal... tomé la segunda iniciación con Bhagavan, que era un discípulo de Prabhupada. A Bhagavan yo lo conocí bastante bien en Francia ¿no?, lo conocí cuando era allí... estuvo... cuando estaba la *Nueva Mayapur* que pasó momentos así difíciles, entonces estuvo allí incluso de presidente... o sea, después ya cuando Prabhupada se marchó pues le hicieron guru ¿no?. Entonces, después de unas reuniones que hubo en India vino, y realmente todos lo vimos, después de todas estas reuniones que hubo en India, y que decidieron que los que entonces tenían la responsabilidad de GBC, algunos que Prabhupada había citao, pues que tenían que tomar la responsabilidad de gurus, pues cuando vino ya con esta responsabilidad él realmente vino... todos notamos que venía empoderao ¿no?, fue una... o sea, no fue algo... fue algo real ¿no?, o sea, se le veía una potencia espiritual que antes no tenía, incluso en sus clases y todo. Y bueno, entonces pues yo lo veía como un poco... me recordaba como aquello de la iluminación del Espíritu Santo, que cuando se fue Jesucristo, los apóstoles pues fueron empoderaos también... pues yo me acuerdo que hacía esa comparación. Total que, bueno, yo lo recuerdo... yo lo había conocido antes y siempre fue muy personal así... era una persona de un carácter así fuerte, muy muy... pero yo nunca tuve... siempre lo aprecié mucho ¿no? y lo admiraba bastante y lo veía una persona así muy poderosa y muy espiritual ¿no?. Al principio rompía un poco mis esquemas, porque mi idea de una persona espiritual era la de una persona así muy dulce, suave... entonces él era un carácter así diferente. Pero vamos, eso lo superé rápido. Porque luego había otros aspectos en él, era muy inteligente y... Y bueno, lo que pasó

con él es que... que bueno, se dio ¿no?, se dio completamente a este movimiento y empezó a tomar discípulos, empezó a... y un poco el error fue que... pensar que... que ellos podían... porque Prabhupada de hecho lo había dicho ¿no?. Prabhupada dijo lo mismo que yo he hecho tenéis que hacer vosotros ¿no?, le dijo a sus discípulos más cercanos. Entonces ellos lo tomaron al pie de la letra ¿no?. Quisieron un poco hacer el papel que Prabhupada había hecho ¿no?. Y claro, entonces no vieron que también había unas diferencias ¿no?, y a muchos niveles. Ni ellos tenían la potencia espiritual que Prabhupada tenía ¿no?... Y entonces pues empezaron a tomar muchos muchos discípulos, a tomar mucha mucha responsabilidad, a recibir mucha mucha adoración, al mismo nivel que Prabhupada, y eso pues les hizo... bueno, le hizo caer en una especie de intoxicación. Eso parece que el tiempo lo demostró. Yo personalmente no... tardé en darme cuenta ¿no?, o sea, que yo... fue una de las cosas que... Me inicié con él, y bueno, como es el que más había conocido, pues le seguía ciegamente y para mí era una persona perfectamente iluminada y pura y empoderada por Prabhupada, y representando a Prabhupada... Y entonces cuando sucedió lo que pasó ¿no?, que cayó, entonces hubo un momento de crisis ahí clara ¿no?, porque claro, de pronto... Pero vamos, fue... ahora vemos que fue una época de maduración ¿no?, porque digamos que debido a nuestra inmadurez pues habíamos puesto... de hecho eso no es malo, porque el discípulo debe poner al guru en un punto muy alto ¿no?, pero claro, al mismo tiempo con una cierta discriminación, o sea, que no pensar tampoco que... Prabhupada sí, Prabhupada era una persona empoderada por Dios, un enviado de Dios ¿no?, porque lo ha demostrado por todo lo que ha hecho y tal ¿no?. Pero bueno, estas otras personas es otro nivel ¿no?, otro nivel de... Pero vamos, nosotros pues por el afecto que le teníamos y la dedicación, pues lo veíamos muy muy en una situación casi como a Prabhupada. Y claro, entonces de repente pasa algo así y a algunos nos costó bastante ajustar nuestra cabeza a esa cosa ¿no?. Pero vamos, todo eso a servido para entender que la pura devoción no es algo tan fácil. Yo me acuerdo en que había un tiempo que me decían que en diez años eras un puro devoto ¿no?. Y entonces pues... estos devotos pues también... de una u otra forma pues entre la responsabilidad que tenían y la adoración que recibían pues se pensaron más de lo que eran ¿no?. Y entonces automáticamente cuando sucede eso en la vida espiritual pues te caes ¿no?, o sea, en el momento que estás pensando así ya estás caído. Te piensas que eres más avanzado de lo que eres y...

Y volviendo a tu caso particular, ¿cómo se desarrolla tu avance espiritual una vez ya estás asentado en la asociación?

Pues eh... bueno, yo estos cinco primeros años que estuve en Francia los recuerdo como una experiencia espiritual muy intensa ¿no?. Entonces eh... por arreglos de una autoridad aquí en España, yo siempre en el fondo de mí guardaba un cierto apego a España ¿no?. Aunque me gustaba mucho Francia... pero vamos, como no conocía esto, pues siempre pensaba que aquí podría predicar a mis hermanos, les escribía cartas y tal. Y también me acuerdo que estando allí en... un tiempo estuve en una granja que teníamos en Bretaña, en Francia, estaba allí con otro devoto, y alguna vez pues salíamos así a cantar a la calle y entonces pues hablábamos a la gente ¿no?. Y haciendo una vez eso, claro, yo hablaba en francés y me acuerdo que una vez pensé eso ¿no?, me gustaría... en España quizás sería más fácil, se podría hablar más fácil, aquí en francés no sé si me entienden (riu). Y bueno, tenía un poco ese deseo dentro, de venir a España, poder hablar mejor, para también poder acercarme más a la familia, pensaba que mi familia pues podría... debido a que son vegetarianos y uno de mis hermanos pues escribía y parece que leía *El Bhagavad-Gita* y lo entendía bastante bien y... Y bueno, por diferentes razones pues yo tenía el deseo de venir a España. Y entonces, por los arreglos de Krisna, aquí había un devoto que siempre se ocupaba así de cosas del campo y las vacas y esto ¿no?. Y el presidente que hubo aquí en la granja había estado en Francia y me conocía a mí, y sabía lo que estaba haciendo allí

y tal, y entonces como sabía que era Español y tal pues eh... el que había aquí no sé que historias hizo que tal, pues lo envió a Francia porque no quería que estuviera aquí, y nada, le dijo al presidente de allí de la comunidad de Francia que yo viniera ¿no?, que por favor si podía venir aunque fuese un mes o así para... mientras encontraban a alguien, que no tenían a nadie para hacer esto ¿no?. Total, que yo como coincidía un poco con el deseo ese que tenía de venir a España y predicar a mis hermanos y tal, pues digo pues bueno, un arreglo de Krisna y tal. Pero aun así venía con una cierta... deseo, pero al mismo tiempo no... Y me acuerdo que cuando llegué pues vi la situación de esta granja, era en pleno verano, todo tan seco, tan árido... luego vi que lo de las vacas no era verdad porque había devotos ahí que las estaban cuidando. Entonces me enfadé mucho ¿no?. Me acuerdo que me fui a hablar con el presidente y le dije, '¿por qué me han traído ustedes aquí, si aquí no hace falta de nadie, yo estoy allí y tal...'; no me gustó la movida ¿no?.

Pero inmediatamente la situación cambió, los que estaban con las vacas se fueron y pues sí, realmente me tenía que quedar. Total, que al mes siguiente llegó un festival y se iban todos los devotos a Francia ¿no?. Digo pues ahora es mi oportunidad, ahora me voy para allá y ya me quedo ¿no?. Pero de una forma u otra no había nadie para quedarse, total que me tuve que quedar... y así, siempre mantuve la esperanza de volver a Francia un día, de poder volver. Pero de una forma u otra no era posible ¿no?. Y así pues me fui involucrando aquí... pero no me gustaba esto, me gustaba mucho más el ambiente de Francia, había más madurez en los devotos, había todo un ambiente mucho más maduro ¿no?. Aquí eran todos más nuevos, más así más... todo era más relajado, no había la intensidad que había allí. Se veía más dedicación, no sé, había bastante dejadez. Y bueno, me acuerdo que los primeros años fueron siempre con ese deseo de volver a Francia. Pero luego poco a poco pues te... ya luego fui a *sankirtana*, esto ya me gustaba y... y bueno, luego también coincidió en aquella época que yo quería casarme ¿no?. Ya había tenido el deseo de casarme porque otros compañeros ya se habían casado y tal ¿no?. Y entonces allí en Francia estuve a punto, empecé a relacionarme con una devota pero al final pues eh... bueno, parece que no era un buen arreglo, y aunque yo pensaba que sí, pero las autoridades dijeron que no era muy bueno, y ahora veo que fue realmente una gran bendición. Porque luego lo que sucedió es que la casaron con otro devoto y resulta que esta devota había tenido un novio o marido antes de ser devota, y éste, pues cuando ella se hizo devota, al poco tiempo también se hizo devoto pero en Italia y ella estaba en Francia. Total que este antiguo novio suyo pues se presentó allí en la comunidad, cuando ya llevaba un año relacionándose con este otro y... bueno pues nada, a la devota pues le salió todo su apego por este antiguo novio que tenía y dejó al otro. Y el otro pues era un devoto estupendo y tal, pero se quedó muy afectado y lo pasó muy mal ¿no? y luego se tuvo que ir a otro templo y... Entonces fue un arreglo que tampoco... a mí me hubiese pasado lo mismo.

Luego, fue cuando en el noviazgo con mi esposa cuando sucedió lo de Bhagavan ¿no?. Entonces, también fue una época así difícil debido a que a mí me costó asimilarlo ¿no?. Entonces esto me llevó a ciertos enfrentamientos con devotos ¿no?. Porque yo intentaba... a pesar de la situación aquella de Bhagavan pues yo intentaba defenderlo ¿no?. Debido a que en aquí en España el trato que habían tenido con Bhagavan había sido mucho menos ¿no?. Bhagavan había venido aquí muy pocas veces y era un trato mucho más distante, mientras que yo ya lo había visto en Francia mucho más ¿no?. Entonces eso me hacía pues conocerlo más y quizás por eso también apreciarlo más a pesar de todo lo que había hecho, a pesar de su error último ¿no?. Mientras que aquí eran un poco más incomprensivos ¿no?. Porque de hecho es una cosa que está mal ¿no?, de pronto abandonar una responsabilidad, unos discípulos... Pero vamos, yo pues debido a que tenía más trato con él pues le intentaba defender y... a parte que no acababa de

creerme que era lo que era ¿no?. O sea, yo intentaba siempre buscarle algún tipo de justificación y tal ¿no?

Bueno, esa fue una época así un poco difícil y tal, y luego pues viene el casamiento, que también cuando uno se casa pues hay... hay un poco así de... también es lógico ¿no?, hay un aflojamiento ¿no?, te aflojas en muchos sentidos ¿no?. En las prácticas espirituales pues te relajas fácilmente ¿no?. El contacto con una mujer pues es eh... claro, en la vida espiritual el celibato es un principio muy importante ¿no?. Es una distracción de la vida espiritual ¿no?. Entonces eh... no puedes tener el mismo tipo de concentración cuando empiezas a relacionarte con una mujer. Aunque la experiencia, lo que estoy viendo ahora, es que después de un tiempo, pues más o menos ese ajuste de la relación va llegando poco a poco ¿no? y ya digamos esta... atracción se va también... sublimando, o no sé cómo decirle. Te das cuenta que es posible mantener una estabilidad en tu vida espiritual. Claro, que ahí lógicamente hay un bache que todo nuevo casado pasa ¿no?. Eso es muy difícil de evitarlo. Solamente cuando... no sé, me imagino la época védica ¿no?, cuando hay un entrenamiento perfecto tanto del hombre como de la mujer eso quizás no sea así, pero nosotros que tenemos un... digamos un entrenamiento anterior no demasiado bueno, pues fácil que cuando te empiezas a asociar con una mujer pues parte de esos hábitos o ese tipo de... se manifiestan ¿no?. Esos hábitos antiguos ¿no?. Pero vamos, que ese es un bache que casi todos los nuevos casados pasan ¿no?. Se supera y entonces lo puedes poco a poco ir... el ímpetu mucho viene de ese recuerdo de esa época buena espiritual ¿no?, la cual quieres volver a experimentar ¿no?. Entonces esto te hace un poco esforzarte para mantener otra vez el equilibrio en tu vida espiritual.

Y bueno, y así pues vino esto de Bhagavan, pasó esta época y luego ya pues ahora la cosa se ha ido poco a poco... Y bueno, y últimamente pues volví a tomar la iniciación de G. Maharaja, uno de los gurus. Aunque el maestro espiritual iniciador es Prabhupada ¿no?, pero se ha aconsejado que tengas siempre un guía ¿no?, alguien que... No es imprescindible, no está muy claro, pero yo más bien lo hice en el sentido, más que por la iniciación en sí mismo ¿no? como un aspecto ritual, sino que yo sentía la necesidad de un guía espiritual, vivo digamos, que te instruyera ahora ¿no?. Aunque Prabhupada a través de sus libros nos está instruyendo y a través de sus enseñanzas, pero lo que se aconseja para la vida espiritual también es alguien que en el momento te da instrucciones ¿no?, en tu situación de momento. Te dice lo que es bueno para este momento y te va guiando. Entonces eh... debido a eso tomé refugio en G. Maharaja. Es como a nivel de guru instructor. Hay guru iniciador y guru instructor. Lo ideal es que los dos sean lo mismo ¿no?, que es lo que sucede, que el guru te inicia y él te instruye también. Aunque puede haber otros que te instruyan también, que sean tus gurus ¿no?. Pero el caso mío, debido a que la iniciación fue con Prabhupada y ya no tuve digamos suficiente instrucción o contacto con él como para tener ya guía suficiente para toda mi vida ¿entiendes?, pues me vi obligado a tomar instrucción de... a tomar más refugio en otro. Y ya está, aquí estamos (riu).

Entonces yo aquí en España, de época así buena, tuve una... sí esa es una época que recuerdo también bien, fue cuando... bueno, empecé a hacer *sankirtana* y llegué en un momento más o menos cuando estaba aquí Kesava Bharati, que era el director ¿no?, que fue el que me hizo venir para las vacas, pues llegó a darme la responsabilidad un poco de llevar el *sankirtana* un poco en toda España y todo esto ¿no?. Y luego pues ya con el casamiento fue otra curva descendente otra vez. O sea que digamos que en Francia fue así (un nivell alt), me vine a España y me fui para abajo, porque moralmente fue bastante difícil. Luego de aquí la cosa fue mejor, mejor, mejor, hasta llegar a ese punto de... que me dieron bastante responsabilidad y yo me sentía espiritualmente muy bien y tal ¿no?. Y luego ya empezó la cosa del casamiento y eso ya pues

otra vez empezó la... (decadencia), que coincide con lo de Bhagavan, fueron las dos cosas juntas, lo de Bhagavan y lo del casamiento, y el niño... Y ahora pues otra vez siento así un poco como que estoy saliendo un poco de esa época un poco difícil de casar y tal ¿no?, que he pasado. Difícil espiritualmente, en el sentido de que pues eh... al no haber una dedicación completa pues muchas influencias materiales son más grandes, o sea, eso lo notas ¿no?, las influencias materiales son más grandes.

¿Qué aspectos destacarías de tu personalidad?

Soy una persona pues más bien tímida, introvertida ¿no?, eh... sólo me vienen defectos ahora a la cabeza (riu). Creo que soy de los tímidos ¿no?. No pero... una de las cosas a las que me ha ayudado la vida espiritual es a conocerme mejor ¿no?, por supuesto el concepto que uno tiene de uno mismo a veces... o sea, por lo menos a mí, la vida espiritual me ha servido para darme cuenta de que no eres tanto como un piensa ¿no?. Entonces pienso que ahora me conozco mejor que lo que antes me conocía ¿no?, por las gracias de la práctica espiritual.

¿En qué aspectos?

Bueno, pienso que la vida espiritual pues me ha ayudado a quitar eh... a ver... es que muchas cosas las he olvidado. Yo recuerdo que los primeros años lo veía clarísimo, como muchos traumas y complejos y cosas que tenía antes, la vida espiritual me las quitó de la cabeza ¿no?. Es que como los tenía más recientes pues los veía más... Inseguridades ¿no?, timideces... cosas así. Por ejemplo, yo antes era muy muy tímido y... Entonces, la vida espiritual pues me ha ayudado... el hecho de entender que no eres este cuerpo y que tú eres diferente de toda tu circunstancia psíquica o física, pues me ha ayudado a quitarle importancia a muchas a lo mejor identificaciones ¿no? que me hacían sentirme no sé, acomplejado o... ¿entiendes no?

¿Y a nivel de relaciones? Porque has hablado también de que estabas buscando alternativas y de que ciertas relaciones no acabaron de solidificar...

Así conscientemente no es que... más o menos a ese nivel... Conscientemente no tenía una necesidad así... no es que la buscara ¿no?. O sea, a nivel de que yo busco unos amigos o yo busco una... o sea, por ejemplo, con el sexo opuesto, pues me acuerdo que cuando empecé a tener la idea de casarme sí era un poco más en ese sentido, no era por una necesidad física, era una necesidad, me acuerdo que se lo dije a mi director, le dije, 'yo no es que sea una cosa física lo que siento, más bien es una necesidad afectiva' ¿no?. Y entonces eso es lo que me empujó un poco. Por supuesto, yo eso sí lo he realizado, que tuve una juventud con una falta de afecto total, por parte de mi padre ¿no?. En parte porque éramos muchos hermanos, en parte porque el carácter de mi padre así muy seco, muy militar ¿no?. Todo esto me hizo desarrollar un carácter a mí también así. Ahora yo por ejemplo con mi hijo, veo que su comportamiento conmigo y yo con él veo que son muy... son completamente contrario ¿no?. O sea, yo por ejemplo, cuando venía mi abuelo y nos daba besos para... a mí me molestaba ¿no?. Me había criado en un ambiente tan seco, tan falto de afecto, que cuando alguien lo manifestaba como que me molestaba, como que me sentía incómodo ¿no?. En cambio veo que eso es completamente artificial. Porque yo por ejemplo a mi hijo le gusta ¿no?. Le abrazas y eso y se siente bien ¿no?. Pero fue como una represión que tuve ahí que luego ya se me bloqueó, se quedó ahí.

Esa podría ser una variable que ha influido en tu personalidad, esa necesidad afectiva...

Eso sí, eso es una cosa que lo he satisfecho en parte ¿no?. Porque me casé quizás y... Y bueno, con la vida espiritual también todas estas cosas, estas necesidades disminuyen ¿no?. Porque no cabe duda que hay una satisfacción de la relación con los devotos y de la práctica espiritual.

Ahora que dices esto de la relación con los devotos. Esto podría ser un indicativo de haber tenido una necesidad de algún tipo de relación comunitaria más o menos sólida...

Sí, por supuesto, no cabe duda de que eso me gustaba. Siempre me ha gustado, la cosa comunitaria me ha gustado ¿no?. Sí, quizás viene de eso, de que no haya tenido ese tipo de experiencia... sí, puede ser. Pero creo que eso para mí por lo menos conscientemente, no era lo que me... o sea, lo que realmente me convencía... Supongo que por supuesto influiría ¿no? el hecho de que... De hecho al principio de devoto, cuando me hice devoto, pues había allí un director, que yo me acuerdo que me ayudó mucho ¿no? y yo lo veía así como un padre. Me acuerdo que siempre se portó muy bien conmigo y me tenía mucho afecto y... me acuerdo que se lo agradecí mucho. Porque a parte de que era muy inteligente, era un filósofo muy... daba clases muy sencillas pero muy filosóficas ¿no?, muy profundas. Era muy inteligente y pues conmigo tenía un trato así muy bueno. Me apreció, no sé por qué pero desde el principio siempre le caí bien. Entonces, siempre lo agradecí ¿no?

Luego me imagino que también una vez fuiste introduciéndote en la dinámica Hare Krishna poco a poco tus ideas sobre el mundo, tu sistema de valores, etc., irían cambiando. Porque claro, el sistema filosófico implica replantearse una serie cosas a nivel personal, social, cultural...

No no, ¡uf!, eso cambió completamente.

¿Y cómo lo fuiste encajando eso? ¿fue como ir dejando cosas y cogiendo otras secuencialmente o lo fuiste compatibilizando? ¿cómo fue el proceso?

No, vino... fue como un borrón y... (cuenta nueva). Es algo que yo recuerdo como experiencias muy intensas constantemente, que me hacían cambiar completamente todo mi planteamiento de las cosas ¿no?. Pero al mismo tiempo en positivo, o sea, en el sentido de que todo el sistema anterior lo iba viendo que era muy... sin sentido, y entonces todas las cosas, la escala de valores de antes, pues completamente perdía sentido y el nuevo sistema de valores aparecía ¿no?. Pero no fue una cosa así racional que yo la fuese haciendo, fue la misma práctica. Fue como descubrir de pronto algo que... con lo cual yo me identificaba plenamente, y claro, me fue muy fácil rechazar todo lo de antes con lo cual no... me parecía bastante... que a lo mejor incluso me condicionaba y tal, pero que no le veía ningún sentido... O sea que no hubo ningún esfuerzo para eso. Más bien fue al revés, o sea, que lo dejé muy a gusto, siempre que pude ¿no?. Hay cosas que no las puedes dejar porque las tienes muy... pero vamos que, que no...

Porque ahora ¿tú te sientes muy distanciado de la sociedad en general?

Bueno ahora... es que han sido, por ejemplo estos cinco primeros cinco años fue... podría decirte quizás como un lavado de cerebro, pero real ¿no?, un lavado real, o sea, que fue como...

¿Pero como el lavado de cerebro del que se suele hablar...?

No, o sea, quizás en parte sí. Fue como una experiencia tan intensa que digamos que todo lo otro quedó como... todos los otros aspectos de tu carácter quedaron ahí como arrinconaos ¿no? ¿comprendes?. Porque tú estabas tan metido en el... y yo la recuerdo bien esa época, pero el hecho es que no es tan fácil digamos quitar todo lo que tienes tú dentro en tan poco tiempo ¿no?. Pero vamos, que la experiencia es que fue tan llena, tan plena, que todo lo otro quedó así muy al margen ¿no?

¿Pero fue voluntad tuya?

No no no no, fue la práctica misma, la práctica espiritualmente tan fuerte, tan... Pero por otro lao, lo que vi luego, es que había otro aspecto de maduración que no se había realizao ¿comprendes?. Al principio hubo como una experiencia espiritual muy fuerte, porque fue en poco tiempo y muy intensa y muy rápida ¿no?, por la práctica tan fuerte que... Pero al mismo tiempo pues eh... había cosas que había ahí en el corazón y apegos y cosas que... que no es que se habían ido, sino que se habían quedao muy muy al margen ¿comprendes?. Pero luego cuando esa experiencia espiritual ya no se volvió tan fuerte y tal pues esas cosas se volvieron a manifestar ¿no?, cosas ahí todavía que hay. Eso fue por un lao, y otro aspecto que... es que cuando eso disminuyó pues te distes cuenta de que un poco esa experiencia espiritual era real pero que al mismo tiempo había una inmadurez ahí, que se siente la necesidad a lo mejor de experimentar cosas fuera ¿no?, de ver cosas fuera y de tomar contacto más con la gente de esta sociedad. Y eso es lo que veo que en este tiempo pues ha habido una maduración en ese sentido ¿no?. O sea, que antes por ejemplo, después de esos cinco años pues yo iba a encontrar una persona y ahí tenía yo mis ideas muy marcadas ¿no? y veía allí una persona que solamente tenía que... sin ningún tipo de... Por eso ahora, debido a que... esta madurez, pues me veo un poco más capaz de entender la situación de otras personas ¿no?

¿Tú crees que ese es un período por el que más o menos pasáis todos los devotos?

Sí, yo creo que es una cosa que pasa, que está esa época así fanática. Porque por ejemplo hay aquí un devoto muy entusiasta y se introduce en esto plenamente y... entonces tú lo ves ¿no? en que etapa está ¿no?. Pero es que eso es... es casi inevitable ¿no?, incluso parar eso no es bueno ¿no?, porque es como una autodefensa ¿comprendes?, es como una forma de... es una protección que te creas para sumergirte plenamente. No, claro, que quizás es... no sé, no sé si es la mejor forma de que se haga pero que... yo personalmente no la recuerdo mal esa época, no la recuerdo mal. Sin embargo, estoy seguro de que cuando hablase a mi familia y tal... Ellos por ejemplo, cuando me recuerdan de esa época pues me dicen, pues tenías mucha potencia espiritual. Me veían con mucha potencia pero al mismo tiempo seguro que no tenía la capacidad que tengo ahora para escucharles y hablar con ellos y... Entonces, lo ideal es conseguir las dos cosas ¿no? (riu).

Me dices que sería como necesario al principio pasar esa etapa, para estar protegido, llevar esa armadura, y luego ya ir soltándola con la madurez...

Exacto, sí sí sí. Y ir soltando cuando ya más o menos estás bien construido, por dentro vas construyéndote más ¿no?. Incluso una vez a Prabhupada le dijeron, una señora, 'es que sus discípulos son muy fanáticos en cuanto a reacción con la sociedad', una periodista le decía. Y Prabhupada decía que era como una forma de autoprotección, de autodefensa, que cuando uno

todavía no ha madurao pues una forma de defenderse es esa ¿no?. Bueno, más bien él se refería al rechazo así a veces demasiao fuerte ¿no?. Que en las escrituras se dice que el rechazo muy intenso es una forma de apego ¿no?. Pero hay un aspecto muy positivo ahí, que no recuerdo muy bien, realmente había una experiencia espiritual muy fuerte que pienso que es un... pero bueno, que eso puede intoxicarte un poco al principio ¿no?, te intoxica un poco, te cae un... de pronto te ves ahí con un entendimiento y con una serie de...

Pero con respecto a lo que antes decíamos de la voluntariedad, ¿tú te sentiste en algún momento presionado a nivel institucional?

No, eso por ejemplo, me recuerdo, que una vez, ya no recuerdo bien cuando el... cuando me... el devoto que me preguntó por la segunda iniciación, por la primera, yo me acuerdo que lo tenía claro, era... me dijeron tienes que iniciarte y yo me inicié, o sea, no... Pero la segunda, que yo recuerdo como que era más consciente, me dijo el director, dice, 'mira, que te vamos a proponer para la segunda iniciación, y eso lo hacemos cuando se ve que un devoto tiene que estar ya convencido realmente que lo único que quiere... que no va a dejar nunca más de ser devoto', o sea, que ya es para toda la vida, que tú estás convencido que tú vas a ser devoto para toda la vida ¿no?. Y yo me acuerdo que aquello me sonó a... como decir, 'pero qué...'

¿Como lo del militar que pensabas antes?

No no no, que va, no no, no eso, nada nada, es todo lo contrario. Es como... ¿cómo dije?, pues por supuesto... o sea, que en ningún momento se me pasaba por la cabeza hacer otra cosa que eso ¿no?, lo tenía clarísimo ¿no?

¿Nunca se te ha pasado por la cabeza?

No, dejar de ser devoto no. A veces, lo que en algún momento pude haber pensao es si ser devoto dentro o fuera. Es lo que a veces... cuando estaba casao. Hombre, luego están las cosas de fe ¿no?, que sería mentira decir que en toda mi vida lo he tenido clarísimo que es esto ¿no? Por supuesto que hasta que no vea a Krisna cara a cara... siempre hay momentos que uno piensa, bueno pues, hay otros métodos de autorealización. Pero, bueno, no son muy intensos porque hay suficientes experiencias y bastantes argumentos para rápidamente... por lo menos no ver otra cosa más clara.

Antes has hablado de una primera dualidad grande, ¿ha habido alguna otra más?, o más aún, ¿has tenido muchas en tu vida?

Bueno sí, mi naturaleza es ser indeciso. Soy muy indeciso ¿no? Me cuesta... como analizo mucho las cosas pues a veces llegar a una conclusión me cuesta mucho ¿no?. Y entonces el... bueno, otras que he tenido, pues lo del casamiento también (riu), cuando me propusieron una devota que no me decía mucho y ahí también tuve que decidir que sí o que no... Otra que he tenido es... me acuerdo que una de la cosas que yo veía que... que demostraban que esto me convencía mucho era eso ¿no?, porque era muy raro que algo a mí me convenciese plenamente ¿no?, por esa naturaleza tan indecisa ¿no?. Me acuerdo que conmigo mismo y incluso con los que me conocían decía, uno de los argumentos que yo les decía era: 'mira, si yo para que esté convencido de algo, tú ya me conoces, nunca estoy convencido de nada, que si esto que si lo otro ¿no?, siempre estoy un poco dudoso ¿no?'. En cambio esto me convencía plenamente. Estaba completamente convencido. Y bueno, otras dualidades, pues de servicio... eso mismo de estar

aquí en España o no estar, ir a Francia o quedarme, eso también me quedó mucho tiempo, si quedarme o irme a Francia... que si estar en *sankirtana* o estar en la granja, al mismo tiempo estaba aquí con las vacas pero al mismo tiempo quería ir a *sankirtana* y cuando estaba en *sankirtana* quería ir con las vacas. Ese tipo de cosas. Es bastante mi personalidad.

¿Qué dirías que se gana y que se pierde haciéndote Hare Krisna?

(Ampli espai de reflexió) Bueno, se gana todo y se... es la contestación me imagino ¿no? (riu), se gana todo y no se pierde nada. Bueno, pero si quieres matizando más, no sé... te diría que, ahora que estoy en cuarenta años ya, entonces... no sé si es la crisis de los cuarenta que le llaman o qué (riu), bueno a veces... me pasa por la cabeza, bueno a lo mejor, haber tenido ciertas experiencias ¿no?, que no he tenido ¿no?, y que ahora cuando sales fuera pues ves que la gente tiene y tal ¿no?. Y dices pues a lo mejor hubiera sido interesante tener esas experiencias, pero luego, inmediatamente el argumento que me viene en contra de eso es que me doy cuenta ¿no? que las experiencias se pagan también ¿no?. O sea, a nivel espiritual, cualquier experiencia material luego la pagas, o sea que las pocas experiencias que he tenido materiales, o pocas o muchas, pues veo que en un sentido, en parte, han sido un obstáculo para el desarrollo espiritual ¿no?. Y veo también que devotos que así que se van y luego vuelven ¿no?, pues ves que su capacidad de práctica espiritual pues queda bastante... Por supuesto que últimamente es... a nivel espiritual nadie está incapacitado ¿no?, o sea, que en cualquier situación estás con opción de desarrollarte espiritualmente, pero por otro lado también es... digamos que las experiencias materiales pueden... te discapacitan en un sentido. En un sentido te capacitan porque te pueden... o sea, es que depende del nivel, o sea, lo que se aconseja por ejemplo si uno materialmente está muy ansioso de tener algún tipo de experiencias hasta el punto de que eso le quita toda concentración de la vida espiritual, pues mejor que las pase y después vendrá con más interés por la vida espiritual ¿no?. Pero si ese interés por una experiencia material no es demasiado grande pues también está el otro aspecto que es que la experiencia material digamos te marca ¿no?, te marca y que luego eso pues también es un lastre a la hora de practicar vida espiritual. Entonces pensando así pues... entonces... Entonces me digo pues mejor entenderlo y... Y bueno, luego por supuesto que este tipo de cosas, cuando uno lee las escrituras ¿no? y se llena de filosofía, automáticamente ese tipo de pensamientos o de... quedan inmediatamente vencidos. O sea, que esa intención siempre está ahí... Por supuesto no estuvo ¿eh?, los primeros años no estaba. Ahora quizás debido a este estado que estoy ahora, de más pies en tierra, pues también ese tipo de pensamientos pues se pasan por la cabeza ¿no?. Pero bueno, hasta ahora no han sido nunca excesivamente... o sea que con la práctica espiritual misma, bien hecha, me es suficiente para... para que no me molesten ¿no?. O sea, ir practicando bien ¿no?, cantando el mantra y estudiando la filosofía y tal, pues es... Eso es una experiencia de la vida espiritual. Hay diferentes niveles de comprensión ¿no?, en función de la conciencia. Entonces, cuando tu práctica espiritual es buena, entonces tu nivel de comprensión es uno ¿no?, cuando tu práctica espiritual no es demasiado buena tu nivel de comprensión es dos ¿no?. Entonces, en función de ese nivel en que estás, entonces las dudas son más o menos presentes ¿no?

Y no piensas que a veces resultaría positivo dejar como una especie de márgenes a la filosofía para así poder contextualizar, ampliar el campo de visión... incluso para conectar más con la sociedad ¿no?. Porque a veces da la impresión de que todo sea como muy rígido...

Bueno, por ejemplo, yo cuando voy a casa de mi suegro me gusta mucho ver la televisión, yo tengo mucha sed de conocer cosas ¿no?. Yo comparo con mi esposa ¿no?, mi esposa por

ejemplo no es así, ella tiene la filosofía clara y no tiene ganas de... Pero vamos, a mí siempre me ha gustado conocer, conocer. No sé, es una cosa también de mi naturaleza. Me acuerdo que incluso antes de ser devoto pues en la televisión los discursos políticos pues los escuchaba ¿no?. Cuando a nadie le gustaba y me decían '¡qué rollo! ¿cómo escuchas eso?', pues a mí me gustaba escucharlos y intentar entenderlos ¿no?. Por supuesto mi naturaleza no es de intelectual, pero tengo hasta cierto punto una naturaleza de analizar, de conocer cosas y saber y tal ¿no?. Y entonces cuando voy y eso pues me gusta ver la televisión, y si hay programas los escucho, o por ejemplo los telediarios o cosas así, pues para estar más al corriente de lo que pasa y estudiar toda la sociología, todo... en fin... Claro, todo eso lo hago bajo la perspectiva del entendimiento de la Conciencia de Krisna ¿no?. Que por supuesto me hace... lo veo mucho más claro ahora, o sea, para mí eso clarifica mucho y entiendo por qué éste habla así, o por qué éste está en ansiedad así, o por qué éste dice esto, o por qué éste dice lo otro, perfectamente lo puedo entender mucho mejor ¿no?, con el entendimiento de la Conciencia de Krisna ¿no?, sabiendo que la naturaleza material... Tú tienes un entendimiento, es como si tú estudias psicología, o sea, antes de estudiar psicología y después de estudiar psicología pues tú... a la hora de cuando ves a una persona o la escuchas pues analizas las cosas diferentes ¿no?, como tú ahora antropología. Pues con la Conciencia de Krisna es lo mismo. Es un entendimiento de las cosas que es real y que entonces al... vamos, no pienso que sea una cosa... una visión condicionada ¿no?. Por supuesto, cuando estás convencido de algo, yo de la filosofía de la Conciencia de Krisna estoy totalmente convencido ¿no?, o sea, de lo esencial ¿no?, digamos de los aspectos básicos de la conciencia de Krisna, por lo menos estoy convencido de ellos ¿no?. Pero luego claro, hay matices ¿no?, o sea, que si Krisna es Dios o Visnu es Dios ¿entiendes?. Bueno, pues a veces los Vedas dicen que es Krisna, pero también dicen Rama, y bueno, cosas así que son tan elevadas que... Bueno, a mí me han dicho que es Krisna y por qué no ¿no?, y cuando llegue el momento lo entenderé ¿no?. Pero vamos las cosas básicas: las modalidades, la mente, el falso ego... todo eso para mí es una explicación perfecta ¿no? de todo lo que es la psicología humana y de lo que es todo ¿no?, o sea, todas las diferentes filosofías.

Sí, lo que pasa es que a mí me resulta muy difícil creer que haya fórmulas tan matemáticas para todo ¿no?. Porque, por ejemplo, cuando escucho las clases, me da la sensación de que afirmáis cosas como muy... bueno, esto es esto porque sólo puede ser esto, o es blanco o es negro, y el ejemplo siempre es un poco extremo... ¿entiendes un poco lo que te quiero decir?

Sí, eso es típico un poco del... sí, es es... de la pedagogía de la Conciencia de Krisna. Es cierto que está ahí ese aspecto, sí. Sí, supongo. Yo por ejemplo, cuando fui a... me acuerdo que así como lo estás diciendo tú ahora, me acuerdo que lo sentí en algún momento. Digamos esa forma de... y de hecho yo por ejemplo cuando predicaba... ahora a lo mejor ya he caído también en ese tipo de sistema ¿no?, pero cuando predicaba me acuerdo que intentaba hacerlo de una forma así más... sí sí eso está ahí ¿no?. Pero bueno, me imagino que con la madurez de los devotos eso se irá. Claro, Prabhupada quiso dar una explicación de la filosofía sencilla digamos, que fuese asequible a todos ¿no?, pero luego lo que ves tú en los libros de Prabhupada y vas profundizando en ellos, ves que bueno, que hay muchos matices, que no es eso así tan... que una cosa es decirlo y otra cosa es entenderlo bien profundamente ¿no?. Entonces en eso está lo que tú dices que hay una... Por eso Prabhupada decía una cosa y en otro momento parece que decía exactamente lo contrario ¿no? ¿entiendes?, y lo cual demuestra que no es así todo tan... Lo que pasa es que de alguna forma lo tiene que explicar ¿no?. Entonces da ejemplos muy sencillos para que después sean comprensibles para todos. Porque ves que su... lo que está explicando no es algo tan sencillo, porque la prueba es que lo mismo lo explica a veces de la forma contraria ¿entiendes?, lo cual demuestra que hay toda una serie de matices que los vas tú descubriendo con

tu práctica ¿no? y tu madurez ¿comprendes?. Entonces por eso normalmente cuando nosotros predicamos, como todavía somos muy neófitos, pues a veces lo presentamos todo así muy... Pero que hay muchos matices en medio, claro. Y luego también hay un aspecto que es un poco diferente ¿no?, que es entender que es diferente la intención de cuando se predica a la intención de cuando se da por ejemplo una explicación académica. Es diferente. La finalidad de la prédica no es digamos el... la finalidad no es analizar algo y de darlo en todos sus matices como es en una clase de universidad o algo, sino que la finalidad de la prédica principal es... bueno, despertar a la gente su conciencia de Dios y hacerle perder su interés por la materia ¿no?. Entonces claro, es eh... quizás se enfatiza así la cosa mucho ¿no?, a lo mejor que... con el fin de que a veces que incluso uno mismo se convenza (riu) o ¿entiendes?, que uno mismo, a veces el mismo que... muchas veces el que da la clase, el primer motivo para hablar así es uno mismo con el fin de quitarse cualquier pájaro que tenga en la cabeza ¿comprendes?

O incluso quizás autojustificar un poco lo que...

Bueno sí, pero vamos, eso es ya otra cosa (riu). Esa es otra cosa ya más... Pero muchas veces, cuando das una clase a lo mejor tienes... me acuerdo que un devoto me lo decía: 'estoy con unos deseos sexuales que me tienen loco', y cogía en una clase y empezaba a decir: '¿qué es el cuerpo de una mujer?, ¡es puro excremento y grasa y...!'. Y entonces daba una clase así, y que si se contaba este ejemplo, que si la escritura dice esto que... y de esa forma pues automáticamente el efecto después es que, que bueno, que te convences un poco de lo que has dicho y tus deseos sexuales disminuyen ¿comprendes?. O sea que es que... no sabes por qué a veces se habla de una forma u otra...

¿Y eso de autojustificarte?

No, que bueno, por supuesto, que eso existe también. Hay muchos tipos de clases. Hay clases también las clases políticas ¿no? (riu). Que hay un tema en el ambiente que se quiere... que no te gusta, y entonces haces una clase pero muy dirigida a un tema muy especial, que quieres que sea de otra forma ¿comprendes?, y utilizas toda la filosofía para que la cosa cambie.

Es que a veces dais ejemplos como muy estandard o los repetís diferentes devotos sobre el mismo tema...

Es que claro, hay muchos ejemplos que los ha dao Prabhupada y entonces son... pero sí, muchas veces se utilizan. Y bueno, como se sabe que son ejemplos que a lo mejor ha dao Prabhupada pues se piensa que a lo mejor tienen más fuerza a la hora de convencer a alguien y tal. Y luego también eso que tú decías de autodefenderse, sí. Que a veces tú coges y... y tienes un... yo que sé, que te has enterado que por ahí van diciendo que tú eres un desordenado, por ejemplo, o yo que sé (riu). Y entonces en la clase: '¡porque bueno, lo importante no es lo externo sino lo interno!'. Cosas así, sí, eso por supuesto está ahí. Hombre, hasta predicar como predicaba Prabhupada...; Prabhupada predicaba motivo únicamente por su amor por Krisna y por las almas condicionadas. O Jesucristo, cualquier maestro de estos autorealizaos ¿no?. Pero claro, estamos en ese nivel. Entonces las clases son siempre muy neófitas, entonces hay mucha... Pero vamos, yo personalmente, cuando doy una clase lo que intento es eh... bueno, pensar que siempre puedo aprender algo. Hay dos cosas que me motivan al escuchar la clase ¿no?. Primero, a entender al devoto ¿no?. Qué es lo que quiere... más que nada por... o sea, si es una clase que la da un devoto más nuevo, escucho la clase con la intención de aprender lo que me tenga que enseñar, pero también mucho para comprenderlo mejor ¿no? y saber yo cómo en otra clase cómo corregir

o complementar lo que él ha dicho ¿comprendes?. O sea, porque viendo hablar a una persona ves por donde cojea o... ¿sabes?. Y cuando es un devoto mayor, pues intento... bueno, Krisna seguro que a través de él me puede enseñar algo ¿no?. Esa es la mentalidad que intento tener en las clases ¿no?. Pero vamos que hay clases que sí, que ves que hay una motivación ahí muy clara y entonces pues... Pero es una austeridad, es una terapia ¿eh?, o sea, aguantar eso aunque te esté a lo mejor... a veces me dan ganas de salirme ¿no?. Digo bueno... (riu). Pero te aguantas ahí y te sientes luego mejor, ves que hay una purificación, hay una maduración ¿no?, cuando consigues escuchar algo aunque a lo mejor no te esté gustando por lo que sea.

Cambiando un poco de tema ¿Qué experiencias crees que te han llevado un poco a autoanalizarte, a la reflexión interna y, de alguna manera, a tomar la decisión de hacerte monje?

(Ampli espai de reflexió) ¿Experiencias?, no sé, asociarlo así a una experiencia en particular... no sabría que decir. Lo que te decía antes ¿no?, que veía una necesidad de dar a la vida una explicación, algo que realmente me diera un sentido de vivir, no sé, una... Sentía como una insatisfacción muy grande ¿no? antes de ser devoto, una... poco a poco muchas ilusiones que tenía las había perdido y tal y...

¿A qué te refieres?

Bueno, de la actividad que conocía ¿no? de lo que conocía. Más o menos las cosas que conocía pues... veía así... más o menos comparándola con los amigos que tenía en ese momento y con los cuales en otros momentos lo pasaba muy bien y me divertía, pero hubo un momento en que me sentí un poco al margen de esa historia ¿no?, entonces pues... Y luego pues eh... esa inquietud religiosa también la tuve ahí siempre ¿no?. Me desmarqué ahí un poco de lo que mi padre quería que fuera ¿no?, pero vamos, el deseo religioso estuvo ahí siempre, mi creencia en Dios siempre estuvo ¿no?

Y por lo que me has contado, otra constante también quizás fue el inconformismo, la reacción...

Sí, eso siempre lo tuve. Ya cuando era estudiante pues también estuve así con los socialistas y...

¿Participaste en movimientos de tipo político...?

No muy mucho, pero si alguna vez. En la universidad pues también... Me acuerdo que allí en Murcia con la cosa del cambio de plan de estudios pues me acuerdo que una vez me puse allí en contra de todos... casi me se echa toda la escuela encima (riu), en una de estas asambleas ¿no? Sí, tenía así un poco... que no me importaba ponerme un poco en contra de lo que opinaban los otros ¿no?. Sí, ese espíritu así estaba ahí.

¿Crees que te has sentido alguna vez plenamente integrado en la sociedad?

No. O sea, eh... ¿integrado?, no, es que en la época de estudiante no puedes tener ese sentimiento y...

No, me refiero en general. Este es un modelo de sociedad y de cultura muy diferente al de la India y al de la filosofía que practicáis...

Sí. No, o sea, me acuerdo por ejemplo que mi forma de vestir era así bastante... o sea, pasaba un poco así de... Cuando mejor me sentía es cuando iba así un poco al margen de las modas y de las corrientes... Pero, así hasta el punto de sentirme... no, no... no creo que... Por ejemplo, lo que si recuerdo es que el ambiente de marina, por ejemplo, que es en el que mis padres se movían más, eso yo nunca lo acabé de... nunca estuve dentro de él ¿no? Eso si lo recuerdo bien ¿no?. Cuando los amigos... o sea, los hijos de los compañeros de mi padre y todo el ambiente de la marina... todo eso, yo estuve siempre un poco al margen de todo eso ¿no?. No fue porque no quisiese. Tampoco porque no quisiese sino un poco por las circunstancias ¿no?. Mi madre llevaba esta vida así un poco a parte y tal, pues yo también me... desarrollé un sentimiento aislado ¿no?, así de... sí quizás eso, no sé, me imagino que algo habrá influido también en mi...

¿Y tú qué crees, que Hare Krisna se nace o se hace?

Mi convencimiento es que hay un Karma ahí que me ha llevado aquí ¿no?. O sea, que pienso que no es por casualidad que yo tuve una madre vegetariana y un padre que me duchaba con agua fría... Todas estas cosas son coincidencias que yo he visto claro que fueron como una preparación para que luego yo, para que la conciencia de Krisna fuera algo fácil de adoptar ¿no?. O sea, pienso, estoy superconvencido de que... porque además de la forma que conocí a los devotos y en el momento que fue... todo fue como muy... no fue una casualidad para nada. Estoy convencido de que no fue una casualidad, que todo estaba ahí con un plan ¿no?. En mis vidas pasadas pues algún contacto tuve que tener con este tipo de práctica que me llevó a tomar la Conciencia de Krisna.

Sí, esto lo comentáis mucho, Krisna hizo los arreglos para...

Sí sí, arreglos. Sí, pienso que nada es por casualidad. Por supuesto hay un libre albedrío ahí, pero en fin, yo creo que hay una serie de situaciones que se van sucediendo que para mí es claro que no fueron casuales. Entonces pienso que en parte se nace y también en parte se hace. Yo creo que las dos cosas.

Se nace ¿en qué sentido?

Se nace en el sentido de que tú naces con un poco de conciencia de Krisna, pero luego tienes que hacerlo también. Tú te das cuenta que bueno, que tienes ya parte del camino recorrido cuando entras en contacto con esto, pero también tienes parte del recorrido sin recorrer. Entonces no es que... las dos cosas están ahí ¿no?. Entonces, el entrar en contacto con esto pienso que no es por casualidad ¿no?.

Bueno, yo creo que ya hemos tocado un poco todos los temas. Ahora, si a ti te parece que puedes añadir algo más que pueda ser significativo... Más que nada en relación a las experiencias personales que en un momento dado te llevan a tomar esta opción religiosa y que pueden haber influido de alguna manera en que así lo hicieras, a pesar de que como dices pueda existir este factor de vidas pasadas y tal...

Bueno, a mí lo que... o sea, una de las cosas que no me gustaba, por ejemplo, es el pensar

que tengo... el sentimiento de los cristianos que su religión es el único medio de perfección ¿no?. Por un lao eso, y por otro lao otra cosa que tampoco me gustaba era el sentir que alguien me explotase ¿no?. Eso de trabajar en una fábrica, bajo un patrón y eso tampoco me gustaba. Y entonces claro, que el haber aceptado esto es por supuesto porque estoy convencido primero que no hay esa explotación que a veces se dice respecto a nosotros... Y luego el aspecto también filosófico que veo que es un entendimiento muy universal ¿no?, o sea, que no carece... aunque a primera vista parece algo así muy sectario y muy... pero en realidad cuando lo estudias pues ves que no, que es un entendimiento que abarca muchas comprensiones y muchos planteamientos parciales ¿no?, de las cosas. Eso es lo que más me gustó ¿no? de la Conciencia de Krisna. Que eso está personalizao en la figura de Caitanya Mahaprabhu, que es lo primero que leí ¿no? y me gustó mucho.

Porque para ti el hecho de ingresar y seguir el proceso no significó al parecer un cambio demasiado brusco...

No, son cosas que yo ya había experimentao. Son verdades que yo tenía experimentadas ya. Yo por ejemplo, para mí eso de ducharme con agua fría pues ya lo hacía, o sea, aunque me habían enseñao, pero me di cuenta de que era bueno ¿no?, porque cuando no lo hacía no me sentía bien. Son cosas que parece que no son muy importantes pero que... Por otro lao esta pues lo de la alimentación vegetariana pues para mí era una verdad ¿no?, o sea, que yo estaba convencido de eso, que era el mejor sistema de alimentación. Había comido otras cosas y no... Vamos, yo con mis amigos les predicaba el vegetarianismo ¿no? Y algunas otras cosas y así, que las encontré un poco aquí todas dentro de la Conciencia de Krisna ¿no?. También las actividades... el amor a la naturaleza y... bueno, diferentes cosas que uno pues ve que... que uno se identifica con ellas o que las verdades que... claro, no explica la verdad absoluta pero claro, por lo menos de eso estás convencido ¿no?. Y claro, entonces todas esas pequeñas cosas estaban dentro de la Conciencia de Krisna, y a parte pues una filosofía que sí te explicaba todo lo demás.

Tú lo entiendes como verdad absoluta todo el sistema filosófico...

Sí sí, claro.

No, lo digo porque a veces parece como si al pensar en verdad absoluta se cae en el planteamiento de que como verdad absoluta es lo único verdadero, posible... que es uno de los puntos que decías antes respecto al Cristianismo...

Bueno, pero es que es un planteamiento que es muy diferente. Por ejemplo, el planteamiento del cristiano ¿qué dice?, sólo a través de Cristo puedes llegar a Dios, a la perfección, que es lo que me enseñaban a mí los curas y mi padre y todos ¿no?...

Aunque también se dice que hay muchos caminos para llegar a Dios...

Sí, pero es que en cambio lo que te dicen los Vedas es que no, que tú lo que necesitas para llegar a Dios es un maestro, ya sea Jesucristo, ya sea Mahoma, ya sea quien sea, y un camino que te permita desarrollar amor por Dios. Son unos términos mucho más generales ¿no?. O sea, tú eres una alma espiritual y cualquier medio que te permita despertar ese amor por Dios latente que tienes en ti, pues eso es bueno ¿no?. De que te digan eso a que te digan que sólo tienes que venir por Jesucristo porque si no... son planteamientos mucho más limitaos ¿no?, lo otro es un planteamiento muy general ¿no? que... Me acuerdo que cuando leí la biografía de

Caitanya Mahaprabhu, digo bueno, esto realmente es lo que necesita el mundo en esta época que estamos viviendo ¿no?. O sea, históricamente yo veía claro que había una... estamos pasando una época muy especial ¿no?. Nunca el mundo había pasado una época en todo lo largo de su historia un momento tan especial como el de ahora. Ha estado habiendo unos cambios en muy poco tiempo muy grandes. Entonces, históricamente no puedes compararlo con ninguna otra época. Entonces se dan una serie de circunstancias que también son únicas ¿no?, de intercomunicación... que antes no había ¿no?, entre diferentes países, entre diferentes partes del mundo... Para mí era evidente que debía haber también algún tipo de alternativa diferente a las tradicionales, debía haber a nivel espiritual ¿no?. Entonces cuando conocí la personalidad de Caitanya Mahaprabhu, pues entonces fue como... digo esto es lo que... realmente es esto lo que digamos que faltaba ¿no?. Lo vi clarísimo. Un personaje así, que da un mensaje tan universal, que unifica las religiones y, vamos, lo vi... luego estudias la filosofía y dices, esto es perfecto. Y luego pues claro, me acuerdo que era así, que cada día que pasaba era como unos flashes de comprensión muy grandes ¿no? que... hasta el punto que no había ningún tinte de duda. Que ahora, a veces, debido a que... no ahora, pero vamos, a lo mejor hay épocas en la vida espiritual, de esas que te decía antes, que porque hay más implicación en las actividades materiales y eso, automáticamente eso, esa claridad de ideas disminuye un poco. O sea, que la involucración en cosas materiales y actividades materiales, hace que a veces la inteligencia espiritual se... Pero vamos, en mi caso eso ha sido muy muy leve, simplemente ha sido consecuencia de una evolución y de una maduración ¿no?, que te hace recuestionarte un poco las cosas pero para un entendimiento más profundo ¿no?, no tan a lo mejor... elemental. También al mismo tiempo aparecen cuestiones que antes no te hacías ¿no?, para entender más ¿no?, realmente, cosas que antes no te cuestionabas. Pero eso viene de este deseo de entender las cosas de una forma más racional ¿no? Cosas que a lo mejor antes las habías aceptado tan... o sea, había aceptado una parte ¿no?, la parte primera ¿no?, y eso me convenció tanto que tampoco me preocupaba mucho por la segunda. Ahora estoy un poco entrando en la segunda parte, en el segundo grado, que claro, que ves que hay cosas que hay que entenderlas bien y te das cuenta que muchas cosas solamente con la purificación y el avance pues vas entendiéndolas bien bien realmente ¿no?. Y el entendimiento espiritual es un proceso ilimitado.

Edad actual: 38

Data de l'entrevista: 19-I-93

Me llamo Ana, tengo treinta y cuatro años, soy de Santander. Bueno, mi vida... yo vivía en una familia media, tengo tres hermanos, tres chicos, y yo soy una hija deseada ¿no?, por mis padres, porque ellos querían una hija, tenían tres hijos. Entonces, mis padres han sido católicos, yo he estao en un colegio de monjas, pero nunca han sido fanáticos ¿no?. Siempre me han dao la libertad de ir a la iglesia... jamás en mi casa era algo rígido ¿no?. Era totalmente abierto. El que quería ir a misa iba, el que no quería no iba y nunca nos han dicho... Siempre pues sí, que hay un Dios y tal ¿no?. Bueno, yo hice la primera comunión y al poco tiempo me acuerdo que cuando tenía como catorce años o así, yo iba a misa regularmente ¿no? los domingos, pero ya un día me dijo un cura al confesarme que qué hacía con mi novio y yo me quedé muy... muy así... Digo bueno, realmente, si yo tengo algún pecao ya se lo diré, no me tiene usted que preguntar ¿no?. Entonces nunca más me volví a confesar. Siempre que he ido, he hecho como un acto de contrición, hasta he comulgao ¿no? en un momento dao, porque creo que hablaba yo con Dios ¿no?, más que a través de otra persona, no es necesario.

Y entonces bueno, mi vida más o menos yo lo que recuerdo es más o menos feliz, una infancia feliz, con problemas, porque yo era una niña protegida y mimada y bueno, siempre como muy enfermiza y tal ¿no?, de pequeña por eso ¿no?, sobre todo por muy protegida. Entonces bueno, a los catorce años empecé a salir ya en plan de pandillas y amigos y tal, siempre rígido, porque para eso mi padre era así muy rígido ¿no?, las personas fuera de casa a tal hora... Y bueno así empecé a salir con un chico a los quince años y a los dieciocho años me quedé embarazada ¿no?. Tuve una hija. Hubo un momento ahí muy fuerte en mi vida, fue pues un cambio ¿no? de ser totalmente pues eso, una niña mimada y una niña en el fondo, aunque hiciese el sexo ¿no?, a de repente ser... tener ahí una hija ¿no?, una niña tener otra niña. Muy fuerte. Entonces no me casé ¿no? porque él también tenía dieciocho años, entonces como que ahí fue como un susto muy grande para los dos ¿no?. Y no me casé. Al principio estuve dos años sin casarme y a los dos años me casé, con el padre de mi hija ¿no?. Me casé y bueno, ahí empezaron todos mis problemas ¿no? en la vida, realmente ¿no?; yo, bueno pues, es una experiencia más pero no me debería de haber casao. Mi padre, sobre todo él, siempre me dijo: 'no te cases, no te cases...' y tal. Pero bueno yo, pues era el padre de mi hija, estaba enamorada, bueno enamorada, yo que sé. Si es que ahora mismo no creo que fuera el amor lo que yo sentía ¿no?. Ya creo que el amor es diferente ¿no?. Y bueno, así estuve con él viviendo, pero una relación muy mal ¿no? desde el principio. Pues él saliendo con sus amigos, yo quedándome en casa... Entonces, al año yo ya me quería separar de mi marido ¿no?. Hablé con mis padres, mi padre me apoyaba con esa separación, pero mi madre decía que no, que iba a ser muy infeliz, porque realmente yo estaba como colgada de ese hombre ¿no?, entonces, que ni con él ni sin él ¿no?. Entonces mi madre decía que no, que éramos muy jóvenes, que él cambiaría... Y bueno, no me separé. Murió mi madre cuando mi hija tenía tres años ¿no?, y eso fue un palo grandísimo ¿no?, porque yo era muy mimada, era una persona que yo estaba ya casada ¿no?, pero mi madre venía a mi casa, me ayudaba económicamente, me ayudaba en todos los sentidos ¿no?, me hacía la comida, me... bueno, muy... protegiéndome ¿no?. Entonces cuando murió mi madre ya me quedé

fatal, fue así como de repente... Con mi padre no me llevaba muy bien, no le comprendía ¿no? a mi padre realmente muy bien, entonces no había una comisión con él. Y siempre además estaba luchando ¿no?, como la rebelde, yo era la rebelde de mi casa ¿no?, aunque he sido una persona, la rebelde pero siempre muy... sin hacer grandes... simplemente pues que me quedé embarazada, pero nunca he dao unos disgustos así muy importantes en mi casa ¿no?, pero ese vale por cien.

Entonces se murió mi madre y entonces fue cuando empezó ahí la realidad de mi vida ¿no?, donde realmente empieza el luchar en esta vida ¿no?. Porque hasta ese momento pues mi madre era la que me daba dinero, la que si me faltaba algo me lo compraba... bueno, pues me podía ir mal o bien mi matrimonio, bien y mal y así, pero no me daba tanta cuenta ¿no? de que... lo que era luchar en este mundo ¿no?. Entonces bueno, tuve otra hija, pues tenía ya la otra cuatro años. Fue enseguida pues porque me quedé tan mal con la... vamos con... bueno, tuve un aborto, lo provoqué yo, porque veía que con mi matrimonio como estaba que no era posible tener otro hijo, entonces fui a Londres y aborté. Para mí esa fue una experiencia pues dura ¿no?. Siempre pienso que si alguien me tiene que juzgar en esta vida va a ser por eso ¿no?. Pero veo que tampoco se pueden traer hijos al mundo así porque... porque sí ¿no?. Entonces es como que yo he procurao no tener que volver a abortar ¿no?, que volví a abortar otra vez ¿no?, dos veces, pero realmente siempre he tenido medios, no me han fallao ¿no?, entonces yo veía que no podía ¿no? tener más hijos. Yo es que ahora no me lo puedo ni pensar ¿no?. Si ahora es duro con dos hijas, imagínate si hubiese tenido cuatro.

Entonces bueno, en ese momento... bueno, en plan de amigos y tal, pues lo típico, todos estaban metidos en rollos de canutos y porros y tal ¿no?, hasta mi marido ¿no? en un momento dao. Entonces yo siempre he rechazao eso mucho porque... uno puede dar gracias ahí a Dios, de que siempre era como una cosa que la tenía ya superada ¿no?, que no me interesaba, nunca he bebido... nunca eso ha sido un problema en mi vida ¿no?. Pero ha sido muy cercano a mí, porque mi marido por ejemplo hasta ha vendido ¿no? drogas, entonces ha sido muy cercano y... y él consumía ¿no?. Yo también he probao drogas, bueno realmente sólo la cocaína y el hachís, y el éxtasis una vez ¿no?. Pero realmente no es para nada mi problema ¿no?

Entonces, tuve a mi otra hija, y a los meses de tenerla me volví a separar, ya... es que me he separao varias veces, me separé y tal y me fui a vivir a casa de mi padre. Esta fue la primera vez que me separé, tenía la niña pequeña meses. Entonces me fui a vivir a casa de mi padre y tal. Pero vi que... estuve unos cuantos meses separada, pero realmente yo estaba ahí colgada ¿no?, tanto por las niñas... porque era muy joven ¿no?, entonces volví, volvimos juntos ¿no?. Entonces estuve viviendo una temporada en casa de mi padre, con él y mis hijas, y luego ya nos fuimos a un pueblo a vivir, durante cinco años estuvimos allí viviendo. Y yo la verdad es que lo que veía en mi vida era una insatisfacción ¿no?, estaba totalmente insatisfecha. Entonces... me gustaba el pueblo y todo, pero que era como que estaba ahí... infeliz totalmente ¿no?. No, pero era por mi matrimonio ¿no?, más que nada, porque no era para nada la persona que yo deseaba tener cerca de mí. No creo que eso sea un compañero, esa persona. Te das cuenta de que no tienes nada que ver con esa persona ¿no?. Pero seguía y seguía y seguía y así. Entonces me separé otra vez, que esa fue la segunda vez, me separé cuando tenían mis hijas cuatro años, cuatro la pequeña ¿no?. Fue un paso muy fuerte, porque además me acuerdo que yo siempre era la que me iba ¿no? de mi casa, cogía a mis hijas y me iba ¿no?. Y cogí a mis hijas y me puse a vivir enfrente de él ¿no?, entonces fue ahí un choque. Pero yo estaba como muy segura ¿no? de que esa persona no tenía nada que ver conmigo y tal y cual. Entonces yo trabajaba en una pizzería y a parte de la pizzería pues iba a limpiar casas, hacía lo que fuese porque tenía que mantener a mis hijas. Cuando estaba con él me mantenía él, y bueno, yo trabajaba los fines de

semana en una pizzería, a partir de que mi hija la pequeña tenía dos años o tres. Pero porque eran unos amigos y entonces me lo propusieron y dije, bueno vale. Bueno, él me mantenía pero con calamidad ¿no?, quiero decir que yo he pasao muchas calamidades económicas, porque éramos muy jóvenes, con dos hijas... y como muy niños sobre todo, tanto él como yo. Él por ejemplo, él era un niño muy mimao también, sus padres de un nivel social alto... entonces muy... no sé, muy mimao también, como yo, los dos ¿no?. Entonces estuve así como un año ahí separada, pero realmente... Me quedé allí en el pueblo, él ya se vino a la ciudad, y caí como en una crisis ¿no?. Porque era como que yo estaba buscando algo, algo, algo, pero realmente, estaba con él y estaba mal, me separé y estaba mal, y no sé, veía que mi vida era un desastre ¿no?, que no era feliz. Que vale, que sí, que empecé a salir con gente más joven, amigos ¿no?, y sí, de aquello que sales por la noche de risas, ja ja ja ja, pero era aquello que decías, pero bueno, qué pinto yo ¿no?, mi vida es otra, tengo dos hijas, y no es esto ¿no?. Por un tiempo está muy bien, te diviertes y tal, pero ves que no, que tú ahí no tienes nada que ver.

Y bueno, entonces volví con él, porque él pareció que había dado un cambio ¿no? en su vida. Entonces como mucho más maduro ya le vi... eso es lo que me pareció al principio. Y bueno, yo realmente deseaba ¿no? tener un hogar, era como mi meta ¿no?, el tener pues a una persona... al hombre que amas, con tus hijas, que es el padre de ellas, y tener tu hogar y tal. Entonces en esa época pues montamos un negocio, una pizzería y bueno, al principio estuvimos como un año muy bien, como novios, aquello muy bien, como un cambio bastante grande. Aquello que como que no le reconocías muy bien ¿no?, estaba así siempre muy pendiente de mí y tal y cual, pero luego vi que estaba metido en el mundo de las drogas, en plan de que vendía y tal y cual, y entonces yo ya me quedé ahí un poco aterrorizada ¿no?. Y él bueno, me decía que nada, que lo iba a dejar, porque ahora con la pizzería que nada, que lo iba a dejar y tal y cual. Entonces fue cuando realmente... yo lo recuerdo como un año de los peores de mi vida ¿no?, porque era miedo a todo: miedo a la policía, miedo... era como que yo no tenía nada que ver con eso, pero que yo vivía con esa persona ¿no?. Entonces era miedo a todo en mi vida: miedo a eso, miedo a que él venía tardísimo siempre, histérico... no sé, yo en mi vida he sentido tanto miedo. Entonces eh... bueno, pues yo era que estaba ya totalmente como una vieja, realmente ¿no?, en plan de mentalidad y tal. Mis amigos me llamaban, venga Ana sal, ámate, tal, no sé qué, no sé cuantos... pero era eso como que ya me daba igual so que arre ¿no?, era como que otra vez me voy a separar, otra vez enfréntate con todo... es que me parecía ya de locos ¿no?. Siempre con mis hijas p'atrás y p'alante ¿no?, y yo decía, bueno... claro, siempre que me separaba me las llevaba, entonces era... era como... no sé, mal para ellas, mal para mí, pero yo veía que estaban mal ahí ¿no?, viviendo ahí en ese... bueno, un ambiente, que tampoco te pienses que era el típico ambiente no sé ¿no?, de drogas, tal, porque era un nivel alto, en plan de que gente bien que compra sus cosas para divertirse un fin de semana ¿no?. Que no tampoco en plan chungo, en plan de la calle y tal ¿no?, no tenía nada que ver ¿no?. Entonces tampoco te dabas tanta cuenta de que estabas metido en ese mundo. Pero estabas metido en ese mundo realmente. Y bueno, ya entonces decidí separarme ¿no? porque vi que yo no podía seguir viviendo así ¿no?, estaba superquemada, psicológicamente estaba destrozada ¿no?... es lo que veía, yo no me enganché a las drogas, pero psicológicamente yo estaba muy mal ¿no?. Y entonces ya ahí, me separé. Pero él siempre quería volver conmigo ¿no?, porque no sé, porque... porque yo no creo que él no me amase ¿no?, sino que era... bueno, amar como se ama en este mundo material ¿no?, que siempre tienes necesidades de otras personas y tal. Entonces bueno, pues él me... venga, vamos a intentarlo, venga Ana y tal... Entonces en esa semana es cuando yo conocí a los Hare Krisnas ¿no?, en esa semana de mi vida, que de esto hace ya... yo tenía veintinueve años me parece... Hace cuatro años o cinco años. Yo conocí un Hare Krishna en Santander distribuyendo libros, y yo realmente, cuando él me paró, pues yo dije, 'bah, será uno que te viene a pedir...'; yo no

quería nada saber ¿no?, yo iba así con mis rollos y no quería... Y entonces bueno, me paró y me quedé muy flaseada ¿no?, porque me dice... pues me dijo eso ¿no? como que... '¿tú siempre vas así de guapa?'. Y a mí me sorprendió tanto eso ¿no?, porque era realmente a lo mejor lo que yo necesitaba en ese momento de mi vida ¿no?, que alguien me apreciase ¿no?, que no fuesen tan chungas las cosas y tal ¿no?. Y entonces bueno, pues me sorprendió tanto que me quedé como parada en ese momento. Ya ni por el libro ni por nada, sino porque estaba yo tan mal psicológicamente ¿no?, que me sentía pues una mierda. Entonces necesitaba como que alguien me dijese: hombre, que todavía estás mona o algo ¿no?. Me sentía fatal ¿no?. En cambio mis amigos, los amigos que yo tengo, están metidos en otro camino espiritual hindú, el *Siddha yoga*. Y ellos siempre me decían 'vente...', y yo iba, pero yo no sentía nada, me parecía ridículo, ponerme delante de una foto ahí y peinarme... yo decía, estos están chalaos; vamos, no chalaos porque eran mis amigos, pero no lo veía para nada. Entonces yo le dije a este chico ¿no? que... que que pena que no conociese a mis amigos, porque además ellos se iban a la India y tal, que se iban al cabo de un mes o así y que... que vale, que yo le había comprado el libro pero yo se lo iba a regalar a mis amigos, porque a mí no me interesaba para nada esas cosas ¿no?. Es que no había ni visto jamás a los Hare Krisna, jamás, oír hablar sí, pero que para nada, para nada. Y lo último que me podía yo pensar en mi vida, vamos, lo último.

El caso es que yo había quedao con una amiga mía y le dije: 'ah, pues mira, he conocido a un chico así muy simpático y tal y me ha dado este libro y tal...'; me dice, 'ah, pues podríamos ir, a ver si hacen comida o hacen cánticos o tal y cual'. Entonces me acuerdo que fuimos y estaba él todavía, al cabo de dos horas. Y bueno, yo ahí sí que siento que Krisna se puso ahí en mi camino ¿no? realmente. Y me acuerdo que además iba con mis hijas... al principio fui sola ¿no?, pero luego yo con mis hijas, B. con sus hijos, sus sobrinos... un montón ahí, un montaje... Entonces B. habló con él ¿no?, le dijo que si hacía cantos y tal, y nos invitó un domingo. Y bueno, me acuerdo que en esa semana mi marido estaba insistiendo ¿no?, vamos a volver, vamos a volver, vamos a volver, y yo esa semana estuve muy ilusionada ¿no? porque él (el Hare Krisna) empezó a decir, 'ah, porque esta chica me ha dao buena impresión' ¿no?, le decía a B., porque conmigo no habló nada ¿no?, 'que sí me ha dado buena impresión y que si tiene los ojos muy así...'; yo que sé, le daba ahí buena onda, yo no sé que le daría ¿no?, pero vamos. El caso es que a mí eso me chocaba ¿no?. Pero bueno, yo es que no sabía ni lo que era un Hare Krisna, no sabía que era. Además él iba vestido de calle, más bien hindú ¿no?, con pantalones amplios y tal pero... era verano y tal... y ni con la cabeza rapada ni nada. Y entonces me quedé así como 'ah, mira... no sé que...' ilusionada ¿no?

Y entonces nada, me acuerdo que esa semana nos invitó el domingo, y yo no sé por qué, no tuvimos ni coche para ir al pueblo, porque no sé, mis amigos además son mucho de dejarte coches, no hay problema nunca; yo no sé porque ese domingo ni tuvimos coche ni nada, no pudimos ir, vamos, a la comida esta ¿no?. Entonces bueno, dijimos, bueno, pues no vamos y ya está ¿no?. Y de repente bajamos y nos encontramos otra vez a R. (el Hare Krisna). Vamos, es que fue... yo, por eso te lo cuento con tanto detalle, porque es que fue... vamos, es que estaba Krisna ahí para que yo fuese ¿no?, muy fuerte. Entonces bueno, ese día nos dijo que no podía haber sido ¿no?, porque ellos vivían en una casa así en ruinas, porque se la habían dejao y tal, y que les daba un poco de corte llevarnos allí... Pero nosotros le dijimos que no importaba, que eso a nosotros nos daba igual y tal y cual, y entonces ya nos invitó para el domingo siguiente. Porque él no había cogido ni nuestro nombre, ni nuestro teléfono, ni nuestra dirección, ni nada. Entonces ya nos lo cogió ¿no?

Pero en esa semana, yo volví con mi marido. Entonces ya a mí se me olvidó R., se me olvidaron los Hare Krisna, se me olvidó todo ¿no?. Volví porque yo lo que quería era que mi matrimonio funcionase, que eso era lo primero, aunque veía que era un autoengaño mío, porque realmente eso no tenía solución. Pero bueno, yo quería eso. Entonces de repente, esto fue el domingo, pues nada, el sábado me viene B. a la pizzería y me dice, 'oye que es que nos ha llamao este chico y que nos ha invitao para mañana a comer'. Y yo: 'que no, mira que ahora estoy con mi marido, que no, que paso, que... que no, que no'. Bueno, pues justamente el sábado, mi marido me hizo ya una faena horrorosa y dije bueno, nunca más, ya se acabó y se acabó. Entonces fue cuando ya me separé totalmente y me fui a esa comida el domingo, sin dormir y sin nada, me fui a esa comida, cosa que yo bueno, me pareció pues la comida... no me gustaba nada, me parecía todo... bueno, de que devolvía y todo, porque entre que no había dormido, estaba mal mi cuerpo, un disgustazo el día anterior... pues estaba hecha polvo, realmente ¿no?. Entonces me acuerdo que además B. como había estao en la India, decía, 'ah, si esto es maravilloso, si es tal y que cual...', y yo diciendo, pero bueno... Yo no comí nada me acuerdo ese día. Y entonces ahí, R., hubo un canto, y entonces, en ese preciso momento, es cuando algo dentro de mí se despertó. El *mantra* cantao con ellos, sin baile ni nada, sentaos y... Y fue como que realmente ahí dije: uf, ¿qué es esto?, es algo muy especial ¿no?. Luego me bajó R. y otro Hare Krisna a Santander, porque mis amigas se iban a la playa después de la comida, era verano, y me bajaron ellos porque yo tenía que irme a trabajar. Y estuve con ellos hablando. Y les invitamos nosotras a otro canto, de *Siddha yoga* ¿no?. Y fueron. Varios devotos fueron, que era un equipo de devotos que estaban distribuyendo libros, y fueron varios, y entonces en ese canto ¿no?, yo empecé a hacer cosas que yo realmente era incapaz de hacer en mi vida ¿no?. Como por ejemplo, pues yo me acuerdo del día del canto y decía, ¿pero cómo voy a dejar mi negocio solo?. No puedo ¿no?, porque yo era la que hacía las pizzas, la que... la que tenía que estar allí por narices ¿no?. Acababa de abrir mi negocio, vamos, que lo acababa de abrir. Y yo siempre he sido como superresponsable en mi vida ¿no?. A mi trabajo jamás he faltado, aunque esté mala, aunque mis hijas se pongan malas... yo voy, vamos, pase lo que pase, muy estricta, demasiado. Entonces, bueno, fue una cosa, que yo tenía que ir a ese canto pasase lo que pasase y tal ¿no?. Claro, mi marido, yo ya estaba separada definitivamente, pero él era el dueño de ese negocio, entonces yo, si me voy, sabía que iba a haber problemas y tal ¿no?. Entonces como estábamos en esa separación, pues yo dije a dos chicas que tenía empleadas, les dije: 'mira, si viene, yo estoy aquí al lao en una casa, me llamáis, le decís que me encuentro mal y que me he ido porque estoy mal' ¿no?. Porque hubo muchas tensiones, muchos problemas, él no se quería separar, yo sí... bueno, muchos problemas ¿no?

Entonces de repente fui a este canto, fue muy bonito, fue muchísima gente, porque invitamos a más gente de Santander, y hicimos un *prasan* de pizzas que yo llevé. Y me acuerdo que de repente yo me puse a hablar con R. y fue como una persona que la conocía de toda mi vida ¿no?. Cosas muy íntimas yo se las contaba a él ¿no?. Y empezamos a hablar también de lo que era ¿no?, de su camino espiritual. Yo le empecé a hacer preguntas y tal. Bueno, el caso es que hablé con él y ya se iban, se iban de Santander ¿no?. Entonces me dijo que ya me llamaría y tal ¿no?. Y entonces me empezó a llamar. Y siempre era una relación hablando siempre de Krisna ¿no?. Y bueno, me invitó a Barcelona, que había un *Pada-yatra* ¿no?, un festival, y fui, fui también, haciendo otra locura también para mí ¿no?, dejar mi negocio, dejarlo todo, y decir, me voy, aquí se queda y pase lo que pase. Eso yo nunca lo había hecho ¿no?. Pero era como más la fuerza esa que me llevaba que la responsabilidad que tenía.

Entonces me fui, y bueno, allí, me acuerdo que me siguió pasando eso de la comida al principio, no probé bocao y tal. Y bueno, yo me acuerdo que en el festival ¿no? ibas por la calle

tirando del carro, pues al principio yo he sido una persona con mucha cosa del qué dirá la gente, muchísimo vamos. Yo coger y así cuando mi marido se ponía violento o gritaba o tal, quien fuese, me daba igual que fuese mi padre, vamos, o mi hermano, mi amiga de... era una cosa siempre como de no montar el escándalo, que la gente no sepa nada... era cosa mía, muy personal y no me gustaba ¿no?. Bueno, entonces hubo ahí un choque cuando llegué a Barcelona, y eso que a mí en Barcelona no me conocía nadie, pero como de repente ahí había televisiones, había no se qué ¿no?, y decía, bueno, nosotras estamos chaladas, aquí bailando, aquí en mitad de la calle... pero en el fondo yo nunca he sentido eso ¿no?, esa sensación dentro de mí, de bienestar, de paz y de éxtasis ¿no?. Era como que mi cuerpo estaba flotando en el aire ¿no?, yo estaba ahí pero estaba en otra dimensión ¿no?. Nunca, vamos. Tanto mi amiga B. y yo lo sentimos ¿eh?, y ella está iniciada a yoga. Era un éxtasis, yo me acuerdo que bailando allí como locas, cantando... no sé, fue impresionante.

Y entonces yo, con este chico, con R. tuve una relación ¿no? de pareja. Casi no nos veíamos, porque él estaba en Barcelona. Bueno, él se salió del templo, porque él se iba a salir ¿no?, llevando el mismo camino espiritual pero haciendo una vida en la calle. Y entonces estuvimos casi un año, pero realmente fue una pareja para... es que yo lo veo claro ¿no?, que fue una pareja para que él me enseñase este camino ¿no?. Y para ver que hay otro lao de la moneda, que hay otro tipo de gente en la vida ¿no?, porque yo siempre pues desde los catorce años yo pensaba que sólo había hombres así ¿no?, como mi marido, vamos. Yo no pensaba que había el otro lado de la moneda ¿no?, gente sensible, gente que te ayude, gente que te esté valorando ¿no? realmente. No que tú eres una mierda, no vales para nada, que si eres imbécil, tú eres no se qué. R. era todo lo contrario. Una persona que siempre... ¿estás bien?, tal, no sé qué... Entonces estuve saliendo casi un año con él, pero ya te digo, era una relación de que él siempre estaba fuera de Santander... Fue una relación de carta y telefónicamente casi ¿no?. Y bueno, y yo le puedo... para mí R., bueno, hoy en día sigo teniendo contacto con él ¿no?, es muy amigo mío, para mí R. es el que me salvó ¿no? de hundirme psicológicamente, porque fue el que me dio otra visión de la vida, fue como que se despertó algo dentro de mí que yo estaba buscando hace muchos... siempre ¿no?. Siempre mi marido y todo el mundo, tú eres la eterna insatisfecha, tú eres la eterna insatisfecha, era como que yo buscaba algo y no sabía el qué buscar ¿no?. No sabía si era un hombre, una amistad, tener un núcleo familiar... yo buscaba algo pero no sabía el qué. Y entonces vi que con esto ¿no?, cantando, yo he tenido sensaciones de éxtasis ¿no?, de bueno, aquí mismo me puedo morir ahora mismo, acabarse todo, y estoy en paz. Nunca lo he tenido con otra cosa, vamos.

Y entonces, a través de eso, pues yo estuve con él saliendo, y empecé a abrirme a hacer... he hecho bastantes trabajos de la Nueva Era ¿no?, cursos, a conocerme a mí misma, por qué reaccionaba de esta manera y no de esta otra... Esto a parte de Hare Krisna ¿no?. Bueno pues he hecho cursos de Wilhelm (?), he hecho el proceso Hoffmann, uno que es una limpieza sobre ti mismo ¿no?. Entonces eso me dio una visión ¿no?, de empezar a comprender pues a mi padre... es como una limpieza de ir a tu niñez, sacar ahí toda la porquería que te han dao tus padres, porque está claro que nos dan cosas positivas y negativas. Y bueno, me ha venido muy bien en mi vida ¿no?. Pero realmente... yo he hecho muchos cursos de esos y he conocido a gente estupenda en estos cursos, pero realmente yo creo que lo más es un camino espiritual ¿no?, es lo que te va a llevar a estar... no sé, es con lo que yo con más paz me he encontrado ¿no?. Entonces bueno, hubo un momento en mi vida que yo dejé de hacer cursos, porque veía que era un curso y otro y mucha información, pero que luego no lo llevaba a la práctica ¿no?, muchas cosas ¿no?. Y luego yo iba a una médico-naturista ¿no?. Ella me notaba perfectamente cuando yo estaba con los devotos y cuando no, en mi energía simplemente ¿no?. Me decía que... ella me

animaba, vete con ellos, déjalo todo y vete con ellos ¿no?, porque me cargaba ¿no?. Y bueno, ya después de dejar la relación con R., que bueno, no se sabe si fue de pareja, pero una relación más íntima ¿no?, entonces yo me separé un poco, fue la época en que empecé a hacer cursos, me separé un poco de los Hare Krisnas, aunque yo con R. seguía teniendo contactos ¿no? pero no tan a menudo. Y entonces, después de eso, al cabo de... hace dos años, salí con un chico, y bueno, yo estaba como muy enamorada de esa persona, pero veía como que estaba a mil años luz de mí ¿no?, o sea, como que en la vida material era la persona que yo deseaba ¿no?, era el típico hombre que un mujer en la vida material le encantaría ¿no?, porque era además físicamente guapísimo, simpatiquísimo, amoroso... con mis hijas, mis hijas decían que era su segundo padre... vamos, en plan de que... fenomenal. Pero como que yo no tenía nada que decir a esa persona. Yo ya no quería eso simplemente ¿no?, sino que quería encontrar una persona que también lleve como un camino espiritual en su vida. Entonces me costó mucho pero también rompimos esa relación. A mí me costó porque estaba muy apegada a él y... claro, tenía cosas materiales que a mí me atraían mucho ¿no?. Aunque nada espiritual, pero todo lo material me era muy atractivo. Y me costó mucho y tal, y entonces de repente volvieron a aparecer los Hare Krishna en mi vida, en Santander, otra vez después de estar también en una crisis de mi vida. Y entonces es cuando, de esto hace ya dos años, y es cuando realmente me he metido, más ¿no?. Me acuerdo que me lo dijo un amigo ¿no?, me dice, 'mira, están los Hare Krishna por aquí'; como ya sabía que había tenido relación con uno, habíamos hecho comidas en nuestra casa y tal, y bueno, sabía que a mí me iba. Yo automáticamente me fui a buscarles, sin pensar dos veces me fui por Santander a unos pueblos, preguntando, porque sabía la zona pero no sabía el pueblo donde ellos estaban, y les localicé. Entonces estuve hablando con uno, le dije que si les podía visitar ¿no?, me dijo que sí, que podíamos ir los domingos, y entonces empecé a ir los domingos ¿no?. Empecé yo y quince personas que llevaba conmigo casi siempre ¿no?. Ellos se quedaron alucinaos ¿no?, porque nunca tienen tantas personas cuando están los devotos *brahmacaris* ¿no?; ellos reparten mil invitaciones pero nunca hay esa aglomeración ¿no?

Entonces ahí conocí, bueno, me acuerdo que el primer día que fuimos, fuimos como diez personas o así, y nadie se atrevía a decir nada ni nada ¿no?, entonces yo ahí dije: 'mira, yo estoy fatal, yo necesito que me ayudéis'; vamos, fue otra vez volver a ellos ¿no?. Digo, 'me encuentro desesperada, no soy feliz en este mundo' ¿no? material; no tampoco de estas personas que... cuando yo digo desesperada, no quiero decir desesperada y que la gente '¡hay!, la pobre, desesperada...'; no, no es eso ¿no?. No sé explicarlo muy bien ¿no?. No es decir que yo sea totalmente infeliz en ese mundo material, porque todavía estoy apegada a él. Yo tengo muchos amigos que están en crecimiento, además casi todos buscando algo, un camino ¿no?. Y tengo gente estupenda ¿no? como amigos. Entonces no es decir que esté en la vida material y todo sea horrible, no. No es eso. Pero como que realmente me encuentro como dividida en dos ¿no?. Estoy dividida, muy dividida, y cada vez más ¿no?. Entonces bueno, allí fue cuando conocí a S., V., Y,.... bueno, a los devotos que tú puedes conocer ahora aquí ¿no?. Entonces me acuerdo que con el que más conecté fue con S. y así ¿no?, que fue el que me animó a venir a la granja. Porque yo nunca había ido a... bueno, fui allí al templo de Barcelona, pero yo no había estado aquí ¿no?. Entonces él me empezó a animar: vente a la granja, estate allí un tiempo y a ver qué piensas y tal ¿no?. Y entonces bueno, pues me animó tanto, me animó tanto, que yo decidí venir. Y bueno, la primera vez que vine aquí me acuerdo que me pareció horrible. Porque yo conozco a los *brahmacaris* en la calle ¿no?, no aquí...

¿Te refieres a la comunidad, a la imagen...?

No, eso no, porque ya lo conocía. Era el trato ¿no?, el trato de... yo con los *brahmacaris*

allí siempre estaba hablando con ellos a solas, comíamos juntos todos, no había diferencias entre hombres y mujeres... y yo me quedaba sorprendidísima. Y hasta S. ¿no?, ni me hablaba casi. Y además yo, todas las cosas que he hecho en mi vida, han sido la igualdad, el hombre y la mujer somos iguales, no pasa nada, el valorarte a ti mismo, el apreciarte a ti mismo... y aquí es todo lo contrario ¿no?, como que tú eres lo último ¿no?. Pero no ya la mujer tampoco, sino todos, porque son sirvientes, entonces son como... Y yo, pues todos los cursos que he hecho pues son como de apreciarme, de valorarme, de quererme a mí misma... entonces era un choque grandísimo ¿no?. El primer día que estuve aquí, me acuerdo que al día siguiente... bueno, vine por la tarde y tal, ya me sentaron aquí, me dieron *prasada*, me fui a mi habitación, y yo empecé a pensar, bueno, ¿qué hago aquí?, realmente ¿qué hago?. Pero empecé a pensar también realmente yo quiero conocer este camino espiritual, porque me toca en mi corazón ¿no?, entonces, si me toca... por qué no voy a hacer la misma vida que hacen ellos a ver si realmente es todo lo exterior lo que me gusta o realmente no todo ¿no?. Levantarme a las cuatro de la mañana, ducharme con agua fría, porque no hay, no porque no sea normal sino porque no hay, y el hacer su vida ¿no?. Y entonces, decidí hacer eso. Y bueno, pues fue... estuve una semana seguida, y fue una experiencia bueno, increíble ¿no?, me veía con muchísima más energía de la que yo pueda tener nunca en mi vida, vamos, fuera de aquí. Estar siempre riéndome... vamos, fue una cosa de las que me di cuenta ¿no? realmente, el decir, siempre riéndome, no me costaba nada... fue como empezarme... me adapté aquí como si hubiese vivido siempre aquí, desde el primer día me puse un *sari* sola, que nunca me había puesto un *sari*... Vamos, que me fui adaptando ¿no?. Lo que más me chocaba a mí era eso ¿no?, la... hombres y mujeres tan separados, no poder hablar, no relacionarme con una persona ¿no?, eso es lo que más... y hoy en día me cuesta, vamos.

Entonces bueno, pues me... estuve una semana, fue maravilloso. Y ya te digo, al principio el cambio fue muy fuerte, pero como dije, bueno, ¿a qué vienes?, a estar en plan de estar como estabas con los *brahmacaris*, allí que te teclan, porque es verdad, te teclan, están pendientes de ti, es que te están escuchando tus problemas, te están dando de comer, te están ofreciendo todo ¿no?. Entonces yo pensé, bueno, ¿has venido a que te estén teclando o has venido realmente a conocer este camino espiritual... para ti?. Y entonces pensé eso y dije, bueno, has venido para ti. Entonces, bueno pues me quedé feliz y tuve una experiencia increíble ¿no?. Increíble, vamos no sé, feliz, contenta, eso que no echaba ni de menos a mis hijas. Es que era como que ya no tengo nada allá afuera, estaba feliz. Todos los días, no me costaba nada levantarme, cambiar mi horario... porque yo trabajaba en un restaurante, entonces es cambiar mi horario completamente, de acostarme yo normalmente a las cuatro de la mañana, llegar aquí el primer día... Yo siempre que llego aquí es que me he acostao a las cuatro de la mañana, me he levantao a las siete para cogerme el autobús, viajar todo el día y al día siguiente me levanto tan pancha, me adapto perfectamente ¿no?. Entonces bueno, estuve aquí, y cuando llegué a Santander después de esa primera vez, fue la vez que peor lo he pasao después de estar aquí ¿no?. De como realmente qué pinto yo allí, empecé a pensar, qué pinto, qué pinto... Y me amargaba ¿no?, pensar, no puedo estar allí porque... era como sentir la felicidad y de repente que te tenías que ir, entonces...

Porque tú tenías planificado estar solamente un tiempo como invitada...

Claro, mis vacaciones, porque yo tengo mis hijas y yo no puedo dejarlas. Entonces yo decía, bueno, es que es de locos ¿no?, el sentir la felicidad aquí y tenerte que ir, ir a la mierda ¿no?, porque realmente es lo que yo sentía en ese momento. Entonces bueno, pues empecé a escribirme con los devotos ¿no?, bueno, con los que me escribo, con cuatro o así, con S. es así con el que más... Llamo a la granja y es con el que hablo casi siempre ¿no?; cada vez que estoy

mala: 'oh, S., ¿qué hago?, no sé qué...', y él es el que me anima ¿no?. Y bueno, volví en el festival del año pasado, y bueno, ahí tuvo un accidente mi ex-marido ¿no? y entonces me tuve que volver porque casi se muere y tal. Pero lo tomé como de otra manera ¿no?, porque Krisna en aquel momento... empecé como una evolución dentro de mí, a ir dejando el alcohol, ir dejando de tener relaciones sexuales porque simplemente me encuentre con ganas de afecto... quiero decir, que todo fue como saliendo de dentro de mí ¿no?. Porque yo creo que no puedes forzarte, no puedes reprimirte; no puedes, porque entonces eso se va a quedar ahí acumulao y al final va a salir y va a hacer la explosión ¿no?. Entonces, cuando me tuve que ir a Santander, puse mucha energía en mi ex-marido ¿no? porque estaba muy enfermo, para curarle y tal, porque yo a partir de hacer cursos y de tomar un camino espiritual es como que tengo otra visión de la vida, otra comprensión, entonces, pues bueno, todo el mundo decía: 'tú ir a cuidar a tu esposo y tal, estás loca, y no sé qué, no sé cuantos...'; pero bueno, yo es lo que sentía y lo hacía con amor, aunque no lo quiero para nada ya. Para nada vamos, no quiero esa relación ya nunca más ¿no?. Pero es como que me ha dao otra visión de la vida ¿no?

Entonces, la última vez que estuve fue en el *Pada-yatra*, en una peregrinación por la paz, este verano, y bueno, ahí sí que yo ya me hubiese quedao para siempre, porque era lo que realmente a mí... como el anillo al dedo ¿no?. Era como mucho más flexible que esto. Hombres y mujeres comiendo juntos, no las mujeres aquí y los hombres allá ¿no?, ibas de un tú a tú al lao, era mucho más familiar; luego era ir caminando por los pueblos y cantar los nombres de Krisna ¿no?, es como cuando fue Jesucristo ¿no? caminando con sus apóstoles. Era impresionante ¿no?. Yo me quedé muy impresionada y todo el mundo más o menos que yo he hablao que han estado en *Pada-yatra* les ha pasado lo mismo. Entonces bueno, pues estuve allí otros quince días y me tuve que volver a ir a Santander, y entonces es como que cada vez necesito más volver aquí ¿no?. Es como que cada vez paso más de la vida material y no es porque yo me fuerce sino porque por mí misma voy dejándolo ¿no?. Porque yo nunca me fuerzo, quiero decir, que yo puedo estar ahora aquí cantando Hare Krisna, levantándome y tal, pero si yo salgo ahí y me apetece fumarme un cigarro me lo voy a fumar. Porque yo no me voy a forzar. Yo otros devotos no sé cómo lo harán ni cómo... O si un día tengo que beber voy a beber.

Entonces, eh... luego la última vez que he ido con los devotos ha sido que fui con los *brahmacaris*, que me invitó un *brahmacari* a ir ¿no?. Entonces eso fue un choque así fuerte ¿no?. Porque yo siempre he tratado con los devotos como amigos, como puedo tratar a cualquier amigo en la calle ¿no?, entonces a mí me invitaron a ir a Pamplona, ni me pareció extraño, fui, bueno fui, para ir hubo ahí un poco de polémica ¿no? porque yo estuve con ellos en el *Pada-yatra*, con devotos que había conocido desde Santander, y coincidió que L. estaba en el *Pada-yatra*, y entonces me dijo, 'mira, vamos a estar cerca de Santander, pues te puedes venir unos días a estar con nosotros...' Todo surgió así ¿no?. Entonces Pamplona estaba cerquita de Santander y me llamó y me dijo, 'bueno, pues si quieres vente cuando tú quieras y tal'. Y entonces me pareció normal, pues yo voy, qué más deseo yo que estar allí ¿no? con mis amigos ¿no? porque realmente son mis amigos y tal. Y entonces en ese momento, yo me acuerdo que llamé aquí y le dije a S.: 'me voy con los *brahmacaris*', y él se quedó aterrorizao. '¿Cómo? ¿qué te vas con los *brahmacaris*?, pero tú estás loca, pero que no puedes'. Y yo: '¿pero cómo que no puedo, si me acaban de invitar?'. Pero bueno a ver, ¿quiénes estáis locos vosotros o yo?. Y ya entonces fue ahí un poco de que yo misma dudé de ir. Pero realmente yo empecé a realizar ¿no?, digo: yo, mi primer impulso fue el ir allí, yo no me cortaba, porque no creo que haya ningún problema porque haya una mujer... bueno, por lo menos yo, yo estoy segura de mí misma, ellos no lo sé; yo lo estoy, porque yo no me reprimo, entonces yo sé que si voy con doce hombres a mí no me excitan sexualmente ni nada; yo ¿eh?

Entonces me acuerdo que fui, bueno dormía en otra casa ¿no? pero convivía con ellos prácticamente; me iba a las cuatro de la mañana allí, a su casa, hacíamos el canto, y luego me iba con algunos a distribuir libros. Y fue una experiencia para mí alucinante. Porque tienen muchísima fuerza ¿no?, los *brahmacaris*. Yo me quedé impresionada. La fuerza que ellos tienen, y todas las mañanas como se levantan, hacen su programa espiritual y automáticamente se van corriendo a vender, a distribuir libros ¿no?. Me quedé bastante impresionada ¿no?, y fue para mí tan fuerte que me puse hasta mala. Yo sé que ahí limpié un *karma*, porque yo generalmente nunca me pongo mala del estómago, nunca, en mi vida vamos, y un día pues salí con... es que fue un numerito encima, me voy con los *brahmacaris* y encima me pongo mala, devolviendo... bueno, fatal ¿no?. Pero realmente yo creo que estaba limpiando un *karma* ¿no?, algo que tenía que limpiar ¿no?. Entonces eso me dio la oportunidad de conocer a los *brahmacaris*, realmente viviendo con ellos, como son, y uno a uno. Porque lo típico, yo comencé con cuatro *brahmacaris* en Santander y entonces es como que los otros muy bien, muy majos, muy tal, pero no... no tal ¿no?. Entonces pues tuve ocasión de estar con uno, luego al día siguiente con otro, y estuve hablando con cada uno de ellos ¿no?. Entonces vi que es que realmente todos son maravillosos. Da igual que sean guapos, feos... que no es lo estético ¿no?, es lo que ellos llevan dentro ¿no?. Porque siempre es lo primero ¿no? en lo que te fijas. Y realmente, luego, hablando con ellos, todos tenían que ver conmigo, todos. Yo me quedaba así lela hablando con ellos de lo que me comunicaban y tal. Y bueno, fue una experiencia fuertísima para mí. Siempre que vengo tengo experiencias fuertes, cada una de diferente manera.

Y entonces, no sé, es como que cada vez que vengo aquí más me meto en este camino ¿no?. Me doy más cuenta de que esto es lo mío ¿no?. Me cuesta más marcharme. Bueno, también la última vez han estado cuatro devotas en mi casa... bueno, yo siempre tengo contacto con ellos y tal ¿no?, escribiéndome... por ejemplo, dicen que yo soy especial ¿no?, que ninguna madre tiene tanto contacto con los devotos, pero yo pienso también que es por mí misma ¿no? que es porque yo soy abierta ¿no?, y entonces no me pongo ahí un nudo. Porque realmente, con uno tengo más contacto que con otros, pero realmente yo estoy aquí en la granja y hablo con casi todos los devotos, con casi todos vamos. No es eh... no ya me pongo ahí... 'hay, hola...', no, pero realmente... Y eso me confunde mucho ¿no?, porque hay veces que pienso que es lo que me separa de meterme aquí directamente, pero comprendo y respeto que esto es un convento, es que es así, entonces yo me confundo muchas veces ¿no? que esto es un convento porque no sé, yo soy a lo mejor tan abierta por todas las experiencias que he tenido de hacer cursos, de profundizar... entonces es como que veo que el hombre y la mujer somos igual, que no hay ningún problema, que si realmente somos almas espirituales no tenemos porque tener atracciones ¿no?. Veo que yo voy a playas nudistas, veo tal, y yo no me perturbo; no me perturbo, a no ser que haya una atracción por un hombre, entonces sí me perturbo. Pero yo puedo ver a doscientos hombres ahí desnudos que me da igual ¿sabes?

Entonces, yo es lo que más siento aquí ¿no?, y veo que yo aquí no podría vivir a no ser que tuviera una pareja. Bueno, no lo sé, es lo que me parece a mí ¿no?, es lo que me parece. Porque yo todavía no he renunciado a todo. Yo no he renunciado a la intimidad de las personas ¿no?. Yo necesito todavía el contacto con el ser humano, ya no te digo a nivel sexual ni nada, sino a nivel de relaciones afectivas. Entonces veo que es muy impersonal ¿no? esto en el fondo ¿no?, que cada uno está... Pero lo respeto, porque creo que la persona que ha renunciado a todo eso realmente es que renuncia a todo eso. Yo veo que no estoy a ese nivel, de renunciar a todo. Entonces yo tengo que llegar en mi vida a un punto ¿no?, porque veo que yo aquí no puedo vivir ¿no?. Bueno, yo nunca me quiero ir, pero estoy segura de que si a mí ahora me dijeren, 'bueno, te puedes quedar', pues a lo mejor me quedo y soy la mujer más feliz del mundo, limpiando o

haciendo tal para las deidades y despreocuparme ya de tener una relación afectiva. No lo sé ¿no?, pero yo creo que en el fondo de mí no... no podría ¿no?. Como conozco devotos, ocho años y es que no han hablado con nadie ¿no?, a no ser que estén haciendo su trabajo ¿no?. Yo creo que no estoy a ese nivel. Pero realmente es especial ¿no?

Yo mira, ahora, esta semana pasada, que he estado haciendo el trabajo de limpiar las habitaciones de invitados... y he estado limpiando todo el día, todo el día. Entonces yo decía: Ana, vamos a ver, ¿cómo puedes estar aquí feliz?. Pero bueno, ¿es que tú estás loca? ¿cómo puedes ser realmente feliz estando ahí limpiando una moqueta ahí tirada tres horas?. Pero realmente lo soy. Es como algo que estás haciendo por Dios sin ningún interés ¿no?, algo tan especial ¿no? que materialmente no podrías hacerlo ¿no?, porque materialmente yo me tiro tres horas ahí limpiando y ya estaría: me están pagando poco, este pesao... es que no lo podría hacer seguramente. No podría dar de sí lo que yo doy aquí, porque siempre estaría mosqueada materialmente ¿no?. Y en cambio aquí es que me da igual, siento hasta... bueno, pues eso, que me voy a estar una semana y me voy, que a lo mejor no vengo en un año o en tres meses. Es como que tengo que cuidar esto ¿no?, porque esto es una parte... bueno de Krisna, esto es de Krisna, entonces yo estoy aquí y la semana que estoy, estoy preocupándome de esto como si me fuera a quedar aquí a vivir para siempre. No sé, son cosas muy especiales ¿no? que te suceden. Y bueno, sobre todo pues el levantarme todas las mañanas; es como que aquí me levanto con un placer y con ánimos y con una alegría interior ¿no?, que yo en Santander no me levanto, y eso que están mis hijas allí ¿no?. Yo hay veces que pienso, si yo no amo tanto a mis hijas como a esto ¿no?, realmente, porque... si que las amo porque allí estoy con ellas, pero es como que... mis hijas claro que me dan alegría, pero la alegría tan completa que yo siento aquí no la siento allí ¿no?. Allí es como momentos, aquí es como que todo el día estoy contenta. Me envuelve. Y es como mucho choque ¿no?, porque cuando yo estoy en Santander es como que esto no existe. Llega un momento que digo: pero a ver, ¿de verdad que existen los devotos, de verdad que esa vida existe?. Es como que... y cuando estoy aquí me pasa lo contrario, es como que realmente me pregunto: ¿De verdad que vivo allí en Santander y yo estoy trabajando en un bar y...?. Es como si fuese doble personalidad en mí misma ¿no?, entonces me confunde. Porque tanto me adapto aquí que allí, pero soy feliz aquí no allí. Pero me adapto tanto aquí que allí. Pero dentro de mí estoy vacía allí ¿no?. Eso es lo que siento. Y tampoco sé si estoy preparada para vivir aquí ¿no?, no sé si estoy preparada. No sé si estoy preparada para renunciar a todo, venir aquí y sentirme aquí sola, el decir, no puedo ni hablar con nadie. Y además es que estoy segura de que si yo viviese aquí siempre, hasta los devotos que hablamos, al final eso se cortaría ¿no?, porque no sé... yo nunca en mi vida he comido sola y aquí comes sola. Y he estado con mil *brahmacaris* ahí, con ellos viviendo y siempre he estado con ellos, y aquí ya...

Entonces yo lo que veo, aquí el problema que yo veo, es que es gente muy joven la que normalmente está metida y que realmente que ellos aman a Krisna y que este camino es el auténtico, yo lo creo también, que es una manera muy auténtica esta, aunque yo creo que todos los caminos valen ¿no?. Hay mil formas para llegar. Creo que hay un solo Dios para todo el mundo, pero bueno, hay mil formas, mil caminos para llegar. No pienso que éste sea el único. Hay varios niveles de conciencia. Entonces a mí me va este y a mis amigos les va otro y a otros pues les va el catolicismo. Entonces creo que sí que sólo hay un Dios y que hay que servirle. Creo que tienes que renunciar a todo para llegar a Él... Yo creo en los principios de los Hare Krisna, lo que yo veo que todavía no estoy tan avanzada como para hacerlo ¿no?, el renunciar a todo, hasta a mí misma ¿no?, renunciar a mí misma. Porque es que los Hare Krisna renuncian a ellos mismos, a su cuerpo a... a todo. Entonces, yo todavía no. Y además es más choque en mí por eso, porque yo todos los trabajos que he hecho han sido de valorarme a mí misma, de ser

yo, de ser una persona en este mundo, no ser una mierda, vamos. Entonces a mí me cuesta ¿no?, me cuesta pero sigue habiendo ese sentimiento dentro de mí ¿no?, en mi corazón. Es más de sentimiento ¿no? lo que yo... y siempre pido ¿no? que eso no se vaya, porque como se vaya yo es que me largo de aquí corriendo ¿no?. Es eso ¿no?. Es lo que me atrapa aquí. El sentimiento que yo siento por... al cantar ¿no?. Yo al cantar miles de veces me pongo a llorar. A llorar, porque es tan fuerte lo que siento dentro de mí que lloro no de tristeza, sino... porque es que no sé como expresar, es como que lloro, me salen las lágrimas. Y me pasa muy a menudo eso. Estar ahí, oyendo a los devotos cantando y ponerme a llorar ¿no?. Es como un complemento auténtico ahí dentro de mí. Es como que... como... ¡qué aire! No sé, no sé explicarlo ¿no? lo que siento, pero es como que esté integrada ¿no? en mí misma, todo ahí mezclado, junto bien, no separado todas las cosas ahí por una parte. Es como que ahí te complementas totalmente. Y ahí en esos momentos es cuando siento que realmente podría morirme feliz y olvidarme de todo.

Pero... pero eso, todavía estoy ahí ¿no?, ahí afuera. Es difícil ¿no?, tu mente... Bueno, yo no sé, a lo mejor si no tuviese hijas me vendría aquí... estoy segura que me vendría. Yo si no tuviese hijos yo creo que me vendría aquí a vivir. No sé cuanto tiempo, no sé si para toda mi vida, o un tiempo, o un mes, o un año o siempre. Así que no puedo saber si realmente puedo llevar este camino así ¿no?, por tiempo. Porque realmente pues siempre es una temporada y me voy, una temporada y me voy, una temporada y me voy ¿no?, y es como que siempre te quedas con la cosa. Pero lo que está claro es que yo voy dejando a todos mis amigos, no porque yo me fuerce y diga, 'ah, es que los Hare Krisna me prohíben hacer esto...'. Jamás, jamás me prohíbo hacer algo que yo quiera hacer. Yo he fumao hasta hace poco. Siempre que vengo aquí dejo automáticamente de fumar. Pero es salir de aquí y volver a fumar ¿no?. Entonces empecé un tiempo, tengo que dejar de fumar, porque realmente es una mierda ¿no?, no es lo que yo creo... creo que contamina este mundo, a mí mismo y yo soy un templo ¿no?, mi cuerpo es un templo, entonces, cómo me estoy metiendo... Y la vez que más he dejao han sido tres meses... Además yo trabajo en un bar ¿no?, es que es muy fuerte. Y tres meses ahí me acuerdo que estuve... eso fue después del *Pada-yatra*, que es cuando yo me he sentido más fuerte, con energía siempre, completamente alegre, que daba igual donde estuviese. Porque realmente lo que yo siento es que eso lo tenemos que llevar a donde estemos ¿no?, esa alegría que llevamos aquí pues si estamos aquí llevarla y si estamos allí... que es lo que hacen los devotos normalmente, lo que pasa es que los devotos siempre están reunidos. Doce, diez, cuatro o seis, pero siempre hay un grupito ¿no?, entonces eso, como uno a otro que se dan fuerza ¿no?. Y además lo dicen, los que salen y van a sus casas lo dicen, necesitan de la asociación porque llega un momento que si te quedas en tu casa, un devoto que lleve diez años haciendo *japa*, llega un momento que no puede hacerlo ahí, porque te encuentras sin esta energía ¿no?, que la hay, que está claro que esta energía la hay, aquí hay una energía muy especial.

Luego, una experiencia que ha sido muy fuerte para mí ha sido distribuir libros. Yo me he sentido la persona más rechazada del mundo por representar ser Hare Krisna, como la persona... como si fuese Dios ¿no?. He sentido las dos cosas. Y yo, jamás me he sentido las dos cosas en el mundo material ¿no?. Ni Dios, ni la persona más repugnante del mundo. Y haciendo esto lo he sentido ¿no?. La primera vez que yo me fui a hacer *harinama* a Madrid, me acuerdo que fue la primera vez que vine yo a la granja, me fui a Madrid y empezó mi mente: Ana, porque yo conozco mucha gente en Madrid, y fíjate si Madrid es grande, pero bueno, pensaba, si te ve alguien, es que va a decir que estás ya del veinte. Porque yo he sido siempre como una revolucionaria en mi mundo ¿no?, pero sin... **Exteriorizarlo demasiado**. Tal, ¿no?. Entonces fue poco a poco empezar a sentir que realmente los chalaos eran los otros y que yo era la auténtica. Yo veía a la gente y decía: pobrecitos, cómo están, si están hechos polvo. Y fíjate que yo estoy

ahí, en ese mundo. Es que es un choque, porque fíjate que doble personalidad, que doble sentimiento tengo ¿no?. Yo veo a la gente ahí, yo estoy vestida de Hare y es como que mi mente automáticamente cambia, no me identifico para nada con la gente de ahí afuera ¿no?. Y es que estoy ahí, porque yo estoy ahí con ellos. Entonces yo ahí tengo mi lucha, que sufro... no sé, ya no sé si sufro, es una locura ¿no? en mi mente. Entonces me acuerdo que tuve una sensación... me dieron una cesta de dulces y los devotos se quedaron impresionados de que los repartí a toda velocidad ¿no?. Pero es que yo cada vez que daba *prasada* yo es que estaba creyendo firmemente que eso le iba a beneficiar a esa persona. Entonces era como que lo di a toda velocidad, porque yo iba con esa energía ¿no?: tío, tómate esto porque es que tío, te va a venir bien ¿sabes?. Y cuando vas con esa fe tan poderosa ¿no? porque la fe mueve montañas ¿no?, eso está claro, es que repartes lo que haga falta ¿no?

Y me imagino que con los libros debe suceder algo parecido.

Es que para distribuir libros tienes que ponerte así, estar convencido de que este libro va a beneficiar a esa persona, si no no distribuyes ninguno. Es que a mí me ha pasao, de salir a la calle y distribuir un libro. Eso me pasó en Santander ahora, hace poco, pues porque yo de repente estaba... además en las Navidades que es cuando yo más trabajo tengo, que estoy agobiada, que no sé que... y de repente yo veía, digo, y este gili, encima que le estoy dando aquí un beneficio pa él, me estaba así 'bah, venga venga que...'. Yo iba con ego y entonces no podía distribuir. En el momento que tú distribuyes en plan ego, en plan distribuir... venga, voy a ganar o... Es que realmente es una distribución por Krisna y si no no distribuyes. Yo he visto distribuir a los devotos y yo me he quedao así, digo, esto es imposible. ¿Cómo tú puedes distribuir tanto en un solo día, un libro que a la mayoría de la gente no le interesa?. Es increíble. Es que la gente pasa.

Y la imagen externa también influirá, supongo, el vestido...

Bueno, los devotos que están en la calle normalmente van de calle. Tienen pinta, porque es que se les ve a la legua, porque como van vestidos así un poco... Pero así y todo, realmente eso es increíble pero es así, porque es por Krisna, sino yo creo que no distribuyes ni uno, pero ni uno. Es que es difícilísimo. Es que tú te pones a vender en la calle cualquier cosa a peseta y es que es difícil de venderlo ¿no?, porque la gente si no le interesa es que pasa, pasa de largo además. Y en cambio pues es increíble pero así es. Y entonces, yo a mí es uno de los trabajos que si yo algún día me meto ¿no? aquí... me encanta la granja y me tiraría en la granja épocas, pero también me gustaría estar en contacto con la gente ¿no?, porque es totalmente enriquecedor para ti mismo, bueno, para mí por lo menos. Me siento como que estoy ayudando a la humanidad, desde un plano totalmente no en ego ¿no?, no de 'ah, yo puedo, tal...'; no sé, de algo que a mí me ha ayudao, es dárselo a la gente ¿no?. A mí me han contao historias espeluznantes repartiendo en la calle. Una madre que su hija tiene el SIDA y contarme toda la vida de su hija y de ella, y yo quedarme alucinada de decir, bueno, ¿y qué la digo a esta mujer?, su hija con SIDA, ¿qué la digo?. Y solamente lo que me salió es decir: dígale a su hija que cante el *mantra*, que cante el *mantra*, que llame a los devotos y que hable por teléfono con ellos. Es lo único que pude decir, porque me quedé tan... es lo que me salió ¿no?, podía a lo mejor, pues no sé, haber dicho otro tipo de cosa, pero lo único que decía es: que cante Hare Krisna, que es lo que la puede ayudar, y la di el libro ¿no?. Me han contao historias... bueno, el otro día de *harimana*, que estuvieron los swamis y todo, bueno pues me pararon ahí, una señora, y igual. Y además con un amor hacia mí que yo me quedo sorprendida ¿no?, gente que no me conoce, que no sabe como soy, que... y la señora esta es que como idealizándome ¿no?: ¿Cómo me puedes ayudar? y mi hijo es drogadicto y ¿qué hago? y qué no sé qué, y estoy desesperada de la vida... y uno

piensa: yo tengo un problema de mierda comparado con esta persona, pero ¿yo de qué me quejo? ¿cómo las voy a ayudar yo a estas personas si yo estoy a un nivel de no poder ayudar a nadie?, si no me puedo ni ayudar a mí con pequeñísimos problemas ¿no?. Y bueno, lo único que siempre se me ocurre es eso ¿no?. Cante el *mantra*, vaya a visitar a los devotos... Pero porque realmente yo lo siento que esa es la única solución que puede tener una persona ¿no?. Y también he sentido muchos rechazos: ¡quita de ahí! ¡estáis locos! ¡colgaos!... despreciándote ¿no?. Pero, no sé, dentro de ti son unas experiencias muy fuertes ¿no?. Para mí muy enriquecedoras, muy bonitas.

Entonces por eso a mí me gusta el... a mí por ejemplo, el trabajo que más me gustaría sería ese, estar en la calle distribuyendo libros, o en la granja recibiendo invitados. Porque yo veo que es la manera mejor para comunicarme, y además es que yo debo tener ahí un... bueno, mi *karma* debe ser ese ¿no?, porque a mí personalmente la gente se me abre; ya de por sí mis amigos ¿no?. Es como que yo soy la confidente de mucha gente ¿no? y de gente muy diferente. Me pasa eso ¿no?, que la gente me cuenta historias... Bueno, donde trabajo, por ejemplo. Y es un bar, allí la gente va a tomar copas y tal, y bueno, a mí me cuentan unas historias que alucino. Y digo, pero bueno, cómo me cuentan a mí, pero si me están viendo ahí y de... sí que me ven todos los días... 'ah, hola ¿qué tal Ana?', pues 'hola y tal'. Pero como que deben de sentir algo ¿no?, una energía... Ya no por ser Hare Krishna ¿eh? sino que siempre me ha pasao. Es como ahí ese don ¿no?. Mucha gente dice que parezco una madre. Como que la gente se abre mucho conmigo, yo no sé, pero vamos eso es lo que dice ¿no?, mucha gente. Y como que les doy ese calor ¿no?, no sé.

Y bueno, esta es mi vida, así más o menos ¿no?. Bueno, en relación con mis hijas, pues sobre todo la mayor ¿no? es la que más ha tenido como celos en un momento dao ¿no?, pues porque ella me veía tan feliz aquí ¿no?, yo siempre cuando llego y hablo y tal, como que siempre tenía un miedo ¿no? de que mi madre un día va a coger y se pira y aquí a ver qué iba a pasar. No que aquí nos quedamos solas, no, yo creo que ella piensa que me la traería conmigo ¿no?, pero como que a mí no me importa nada ¿no?. Entonces lo que he visto, cuando han estao las devotas en mi casa ¿no?, ella ha visto un poco más lo que es el ser un devoto, una devota... ella se ha animao mucho, hasta ha distribuido en la calle, y bueno, ha venido aquí y feliz, vamos, mi hija estaba feliz. No quiere vivir aquí, por supuesto, porque tiene quince años, y además mi educación a mis hijas ha sido muy diferente a esto y puede que yo no tenga la suficiente fe en Krishna como para decir: esto es lo mejor que hay en este mundo y aquí tenemos que venir las tres porque no hay otra cosa mejor ¿no?. Yo creo que tienen que dar sus pasos, que son individuales a mí, yo no les tengo que forzar ¿no?, ellas tienen su camino y yo el mío. Y así y todo, yo mis hijas... van a *Siddha yoga*, vamos que quiero decir que yo a mis hijas nunca las fuerzo y las digo tenéis que ir por aquí y Hare Krishna y no hay otra cosa ¿no?. Nunca haré eso con mis hijas, hoy por hoy por lo menos. Mis hijas si quieren comer carne fuera de casa pueden comer carne siempre que quieren. Yo, en mi casa no entra, pero ellas pueden ¿no?. Yo me considero una persona abierta, vamos, me considero. Abierta a que no todos somos iguales, a que cada uno tenemos un nivel de conciencia diferente y que no todos podemos ir por el mismo camino. Entonces, yo por eso, a lo mejor cuando he conectao con devotos siempre han sido los más abiertos ¿no? los que... Yo pienso que hay que conocerlo todo para luego poder elegir, si no no puedes elegir. Es como cuando yo he conocido aquí a devotos y me dicen: déjalo todo y vente aquí. Y digo yo: mira, déjalo todo, es que tu vida, cuando tú estabas ahí afuera era una mierda. Y mi vida ahí afuera no es una mierda. Yo tengo dos hijas maravillosas para mí, que no quieren venir aquí, yo tengo mi hogar que estoy encantada en mi casa ¿no?, todavía estoy apegada a esas cosas; apegada relativamente ¿eh?, quiero decir, yo cuando me separé por última vez de mi marido, yo me cogí una bolsa de plástico, cuatro bragas y cuatro camisetas y me fui,

vamos, dejé toda mi vida de quince años en esa casa y no la recogí nunca, fotos, libros... todo. Y yo lo pasé muy mal en esa época, porque realmente dije, bueno, me acuerdo que me fui a vivir a casa de una amiga ¿no? y yo veía todas sus cosas y yo decía: mis cosas, las he dejao ahí, y yo las quiero tener ¿no?. He visto ¿no?, y me ha servido, está claro que si yo hice eso es porque yo tenía que pasar por eso ¿no?, que realmente las cosas materiales no valen para nada en este mundo, para nada. Yo cuando he vivido con mi marido he vivido económicamente mucho mejor, y cuando me he separao he vivido... vamos, de no tener ni para comer como quien dice ¿no? y tener que amigos ayudarme y tal, y era muchísimo más feliz. Entonces he comprobao que las cosas económicas no sirven para nada. Que ahora mismo yo tengo una casa entera montada, tengo vídeo, tele, no sé qué, todo lo que yo dejé en tres años ya lo he vuelto a tener ¿no? y que mañana eso puede desaparecer y tal ¿no?. Pero es como... mi casa es como mi protección ¿no?, como que... Es que yo si soy yonqui desde luego que claro, veo esto y digo, hombre, de cabeza, es que de cabeza, y seguramente para siempre. Si realmente te tocan tu corazón ¿no?, porque te tienen que tocar ¿no?, porque si no también te irías. Pero es que mi ambiente no ha sido para nada de ese tipo. Mis amigos están todos en un... no sé, como de ayudarnos mutuamente, de mucha amistad... Aunque ¿dónde está la amistad? ¿no?, yo tampoco he conocido gente como los Hare Krisna en ningún lao. Que sean tan desapegaos, que te lo den todo a cambio de nada... no sé, y ya no es eso de que te den nada ¿no?, es la energía que yo siento con ellos ¿no?, yo no la he sentido con mucha gente fuera. Siempre en la calle hay como egoísmos ¿no?, como, 'bueno, yo te hago esto pero me debes un favor'... siempre se espera, siempre esperamos algo. Y realmente el auténtico amor es dar sin esperar nada a cambio. Eso no es amor ¿no?, estás dando amor para recibir ¿no?, es una compra de amor.

Entonces pues... y bueno, yo veo que choco en muchas cosas, ya te digo. Como por ejemplo antes, que tenía que bajar aquí Sara y una madre ha dicho: sola no puede bajar, tiene que bajar otra madre, porque no podría estar contigo a solas para hacer la entrevista. Entonces yo ahí digo, ¿cómo? ¿qué?... alucino. Yo alucino pero también reconozco que sabes que todo no va a ser como tú quieres, eso está claro, que tú tienes que entrar en unas normas y que unas cosas te valen muchísimo y otras cosas te parecen absurdas, pero las coges porque crees, bueno, yo las cojo porque creo que lo que me vale supera esas cosas ¿no?. Pero así y todo, yo he dicho, yo si hago la entrevista con él no tengo porque estar acompañada. Pero a lo mejor yo me puedo tomar esa libertad porque yo no vivo aquí ¿sabes?. Entonces yo sé que aquí hago cosas que a la mayoría de devotas ni se les pasa por la imaginación, vamos. También es como te han educado desde siempre ¿no?. En mi casa había libertad, quiero decir, que nunca ha sido tabú: no se puede esto, no se puede lo otro ¿no?. Entonces yo, me choca, me chocan esas cosas. No me parece malo para nada el poder pasear con un devoto y estar hablando ¿no?. Además, ¿de qué vas a hablar aquí?, si normalmente hablas de Krisna o de cosas tal ¿no?. No vas a hablar: 'ah, pues que ayer vi a fulanita en la calle...' porque es que no hablas de estas cosas. Aquí siempre tienes una conversación espiritual, siempre son conversaciones espirituales. O si realmente te encuentras mal, el poder decírselo a otra persona ¿no?, la comunicación. Es que para mí es tan importante ¿no?, el comunicar con otra persona. Y luego que me parece a mí que como que Krisna ¿no? o Dios, está como más allá de esas chorradas, para mí ¿no?... ¡como oigan esto me matan! (riu).

Y luego además es que ha habido... el otro día me decía V. a mí que en la India hubo una madre que estuvo viviendo con los *brahmacaris* y creo que los *brahmacaris* iban hasta su habitación a llamarla y lo que sea. No sé si será verdad, vamos, mentira no creo que sea ¿no?, pero quiero decir que a lo mejor aquí es como más... en un momento ¡plas!. Porque yo pienso que no están seguros. Es que no hay que reprimirse, hay que ser sincero contigo mismo. No te reprimas, si todavía no estás en ese nivel, vete a la calle, estate allí una temporada, canta allí

Hare Krisna y no te metas célibe. Si no estás en ese nivel. Entonces por eso, si yo vengo aquí algún día a vivir, es porque yo voy a acatar todas las normas. Porque ya estaré preparada. O a lo mejor vengo porque me caso con un devoto, entonces es diferente. Yo ya tengo ahí a mi pareja, yo ya tengo a la persona con la que puedo hablar... Y estos detalles de relación y eso pues a mí me parecen absurdos, pero a lo mejor para otras personas no son absurdos, es como tiene que ser. Bueno, es que realmente son absurdos para mí porque yo no estoy en este nivel de conciencia. Mira, yo lo que pienso que cuanto más conectado estás con Krisna, menos necesitas de las relaciones ¿no?, mucho menos, cada vez menos, cada vez menos. Y yo eso lo he sentido, que yo poco a poco, cuando más conectada he estado con Krisna, más he pasado de muchas cosas ¿no?. Yo por ejemplo llevo un año y medio sin hacer sexo, cosa que yo de antes nunca lo había hecho. No me estoy reprimiendo, quiero decir, yo mañana si encuentro a un hombre realmente que tal, seguramente que lo haría ¿sabes?. Yo no creo que nunca más vaya a no hacer sexo. Porque yo ya probablemente no vaya a tener más hijos. Hombre, si tuviese una pareja y tal me gustaría ¿no?. Por qué no tener un hijo ya con una persona que esté... No como el matrimonio que tuve ¿no?, que era un tal y tener hijos así es una porquería tanto para el niño como para nosotros ¿no?. Pero si realmente tuviese una pareja ¿por qué no?. Es lo más bonito que hay ¿no? tener un hijo. Pero yo no digo nunca jamás voy a volver a hacer sexo. A lo mejor nunca más, pero no sé ¿no?, me parece como raro que nunca más vaya a no hacerlo. O a lo mejor sí. Pero te digo una cosa, que a mí el sexo ha pasado a otro plano, ya no es lo más importante en mi vida. Ya no busco en un hombre lo que buscaba antes. Yo ahora mismo busco en un hombre un compañero, un compañero; hombre, que me atraiga algo. Quiero decir, yo no podría... con el primer devoto que me diga: 'oye, Ana, mira me gustaría... tal'. Probablemente no podría con el primero que me llegue. Un Hare Krisna siempre será una persona estupenda para tener a tu lado ¿no?. Pero tiene que haber algo más, alguna atracción, porque si no... Y bueno, pues eso, que para mí todavía alucino de que esté aquí metida en los Hare Krisna de como yo era. Todo el mundo, todos mis amigos alucinan también de que me haya tocado tan fuertemente ¿no?, y sobre todo porque todos son de *Siddha yoga*, entonces sería como mucho más fácil que también me tocara eso. Y realmente... no sé, le pido a Krisna no olvidarme de Él ¿no?, porque es como que digo, bueno, si esto se va qué va a haber. No tengo nada más ¿no?. No me veo para nada como la típica madre con mis nietos. Mis hijas yo creo que sufren bastante eso ¿no?, no tener una madre estandar, y me lo han reprochado muchas veces ¿no?. Aunque hay cosas que les encanta ¿no?, porque tienen una libertad que probablemente no tienen la mayoría de los niños ¿no?; y todos sus amigos: 'ah, tu madre es güay...'. Pero claro, hay que vivir también ¿no? con una madre... que se va a los Hare Krisna, y no sé, y de repente estar en Santander ellos y estar ahí bailando (Hare Krisna) y venga... y mi hija, 'pero mamá que me da vergüenza' ¿no?. Claro, es normal, es que es muy normal, yo lo comprendo ¿no?. Pero realmente ella todas esas cosas las está superando, y yo creo que es muy bueno para ella ¿no?. Que no piense tanto en lo que diga la gente y... no, tú eres tú y que te respeten tal cual tú sientas ¿no?

Antes has comentado que tenías una muy buena relación con tu madre. Luego, a largo de tu trayectoria, ya no has vuelto a hablar más de tu familia...

Pues porque yo ahora mismo estoy bastante separada de ellos. Por ejemplo, yo con mi padre, desde que hice este... el proceso, ¿no?, que es un curso muy profundo, ya te dije que con mi padre me llevaba mal y tal... Bueno pues, cambió totalmente mi relación a buena ¿no?. Yo a mi padre le comprendí porque actuaba de esa manera ¿no?. Porque ese curso es como que tú llegas a la infancia de tus padres para que... nadie es culpable ¿no? en este mundo. Ellos te enseñan, te dan lo que pueden, lo mejor que pueden, ningún padre hace mal a su hijo ¿no?, nada más que no encaja con lo que ellos te transmiten. Pero te hacen daño ¿no?. Entonces, es como

que yo comprendí por qué mi padre me daba eso: es que no me podía dar otra cosa porque no le habían dao sus padres otra cosa a él. Entonces, de esa manera empecé a comprender eso, y cambió totalmente la relación con mi padre, totalmente ¿no?. Poder hablar a mi padre, poder besar a mi padre ¿no?, cosa que yo jamás ¿no?, era.. era como totalmente 'hola papá, no sé qué, adiós, tal...'. Por ejemplo, en los cursos estos lo que te dicen es al contrario ¿no?, ten contacto físico con la gente, toca la gente, no tengas miedo, no pasa nada ¿no?. Y eso es mucho ¿no?. Tenemos miedo de tocarnos la gente, tenemos pánico. Y luego, a parte de que lo que más buscamos la gente en este mundo es el amor. En todos los cursos que yo he hecho, yo he hecho cursos de cien personas juntas y todos buscaban lo mismo, daba igual la edad que tuviesen, había gente desde dieciocho años hasta de setenta y tantos años, todas las clases sociales se encontraban ahí, gente con SIDA, gente con cáncer, gente con dinero, gente de todo, y todos todos, uno a uno, lo que buscamos es amor. Porque realmente cuando Dios nos ha separao... es el amor ese también ¿no? es que Dios nos ha separao de Él. Entonces ese vacío ahí lo tenemos ¿no?, entonces ¿cómo lo podemos rellenar en este mundo?, pues a través de otras personas ¿no?, del contacto. Que ya no físico, sexual, es que es muy diferente. El tener un hombro donde llorar, el decir: tía, te comprendo, no sé.

Ahora que hablabas de vacíos a llenar, ¿en tu vida cuáles crees que han sido tus grandes vacíos?

Pues... bueno, pues yo creo que ahora mismo el hueco que más me apetece es tener una pareja, ese yo creo que sería mi complemento. Quiero decir, yo podría tener parejas allí ¿no?, en Santander, pero no quiero ese tipo de pareja ¿no?, no me sirven para nada, lo he comprobao. Me encantaría pues tener un devoto. Pero claro, un devoto que me atraiga, no un devoto que por ser devoto y que venga a pedirme... y no ha surgido ¿eh?, pero bueno, quiero decir el primero que venga y tal. Creo que sería con la persona que yo podría convivir en este mundo sin tener que romper ¿eh?. A lo mejor me equivoco ¿no?, pero es como que tendríamos unos ideales ¿no? y entonces iríamos a luchar por ello. Es como caminar ¿no?, el tener ahí un apoyo. Yo creo que es el hueco que más siento ¿no? en mí misma. No tan fuerte como para coger a cualquier hombre, no es eso, pero me encantaría tener pareja en la que poder apoyarme y que él se apoye en mí ¿no?. Un compañero realmente, un compañero. Y luego bueno, mis otras dos relaciones han sido totalmente diferentes ¿no?, cada una me ha enseñao una cosa diferente y he visto que hay otros tipos de relaciones ¿no?, pero vamos, me gustaría.

¿Y tú crees que una relación estable te podría distanciar algo de Hare Krisna, en este momento?

No, no creo, no creo porque es como que has encontrado una luz dentro de ti ¿no? y eso no se apaga. Siempre puede estar ahí tenue, pero está ¿sabes?. A mí me pasó cuando conocí a este chico que te dije. Yo ya había conocido a los Hare Krisna, había estao, y entonces es como que eso ya nunca se te va a apagar ¿no?, es como que has visto la luz y esa luz no se va a borrar de ti. Es muy fuerte eso ¿no?. Puede que tengas épocas más bajas o menos bajas pero yo creo que no, que eso no se te borra. Además es que creo que es la única forma de vivir ¿no?, llevando un camino espiritual. Y en cuanto a esa relación, pues puede ser otra persona, que no necesariamente tenga que ser Hare Krisna, que tenga esa luz pero por otro medio ¿no?. No sé si podría ser posible compaginar o no, pero realmente no tiene porque ser necesariamente...

Esto estaría en relación con lo que has dicho de que te notabas cada vez un poco más distanciada ¿no? de lo social. Claro, si progresivamente te vas sintiendo distanciada parece que a la vez te distancias progresivamente de posibles relaciones, sentimentales y de todo tipo.

Sí, sí sí. Hay veces que lo siento eso ¿no?, el que me voy a casa, están a lo mejor todos mis amigos ¿no? ahí, donde trabajo, todos en plan fiesta, y yo estoy trabajando pero llega mi horario de salida y ellos siguen ahí ¿no?. Y yo siempre digo: me voy a casa y tal ¿no?. Y todos ya me dicen: tú eres un muermo. Porque yo además era como la divertida del grupo ¿no?, yo siempre he sido muy abierta, entonces no me cortaba hablar con un chico, no me cortaba nada, era como... Entonces, también lo que he sentido en mi vida que era como un poco el payaso. Todo el mundo: '¡que divertida es Ana!', vamos a donde ella que tal ¿no?'. Entonces yo he sentido eso muy fuertemente porque yo dejé de salir. Entonces, había momentos en que decía: oye, pero no sé, si sois mis amigos tenéis que comprenderme ¿no? realmente; si no me apetece no me apetece y tal. Y yo sentía, pues estos claro, como no les divierto ya pues...

Eso fue cuando ya empezaste a conocer Hare Krishna...

Sí, sí. Y bueno, y cuando he hecho cursos también ¿eh?. Es como que cambian tus perspectivas. Te miras a ti misma y ves... es como que... eso de la compra del amor ¿no?. Muchas veces no sabes por qué estás haciendo una cosa, si realmente porque tú la deseas o porque la estás dando muy sutilmente para que te devuelvan ese cariño, para que te quieran. Realmente es eso ¿no?. Para que 'mira que buena es Ana...' ¿no?. Es muy sutil, pero se hace, lo hace todo el mundo ¿no?. Es una compra de amor pero muy descarada. Entonces cuando hice este curso tan fuerte empecé a notar ¿no? cuando realmente yo hacía eso porque yo quiero hacer eso y cuando lo hacía para hacer una compra de amor ¿no?, para que mis amigas me sigan queriendo. Yo salgo hoy contigo porque es que si no salgo a lo mejor se van a enfadar y no me vuelven a llamar, entonces me quedo sola. Y entonces lo haces. No porque tú quieras realmente. Eso se llama compra de amor en ese curso. Entonces, empecé a pensar, bueno, realmente, yo voy a hacer lo que yo siento, no porque quiera comprar a estos otros. Si me quieren me van a querer igual, saliendo que sin salir. No sé, es como que empiezas a elegir tú mismo ¿no?

Claro, empiezas a hacer una introspección. Pero, ¿cuál crees que es, en tu caso, el motivo de esta introspección? Porque esos cursos se hacen para algo ¿no?

Lo haces porque realmente pues ves que estás haciendo cosas que tú realmente no quieres hacer. Por ejemplo, yo me acuerdo que con mis hijas yo las gritaba... yo tal, y lo he odiao siempre. Y luego decir: a ver, ¿cómo yo grito a mis hijas si yo odio gritar? ¿no?, y las cosas así... son contradicciones ¿no?. Entonces realmente te das cuenta de que es que mi madre a mí me gritaba. Y yo estoy actuando como ella. Estos cursos son todos demostrarte que tú coges lo bueno y lo malo de tus padres. Unas cosas las coges en rebeldía y no las harás nunca y otras cosas lo coges igual que ellos ¿no?, aunque lo odies, pero lo coges ¿no?. Entonces es para que te des cuenta de que no eres eso que te han dao tus padres, que tú eres tú, que tú tienes ahí tus sentimientos, nada más que no les has sacao ¿no?, no les sabes sacar por ti mismo, que tienes que matar a esos patrones. Yo por ejemplo, jamás pensaba que me pudiese parecer a mi padre tanto, porque yo a mi padre era como que le odiaba ¿no?. Y decía: yo soy igual que mi madre, yo soy igual que mi madre, vamos, es que yo, además hasta el apellido ¿no?, yo decía, yo soy Hernández, yo de Jiménez no tengo nada. Y luego era igual que mi padre. Empezamos a analizar y vi que tenía más cosas de mi padre que de mi madre. Yo a mi madre la tenía idealizada, era

Dios para mí mi madre. Y a parte mi madre estaba muerta y entonces era... allí, allí arriba, Dios. Además, para todo el mundo mi madre era muy buena ¿no?, de estas personas muy de ayudar a todo el mundo y muy familiar y tal ¿no?. Y mi padre pues nada. Bueno pues cuando yo empecé a ver a mi padre y a mi madre, mi madre bajó de ahí arriba y mi padre subió de ahí abajo ¿sabes? les estabilicé. Porque empiezas a ver ¿no? que realmente empiezas a recordar cosas... empiezas a ver tu niñez. Cuando me has preguntado tú esto: ¿Cómo ha sido tu niñez?, y yo he dicho: feliz. Ha sido feliz, pero realmente a mí mi niñez me marcó mi vida ¿no?. Empiezas a mirar hacia atrás y empiezas a ver... yo digo, yo no me voy a acordar de nada de mi niñez, pero te dan unas preguntas y unas cosas que te empiezan a poner en situación ¿no?. Entonces empiezas a mirar hacia tu niñez y entonces yo veía que mi madre jamás ha jugao conmigo por ejemplo, que el que ha jugao conmigo ha sido mi padre. Y yo es que ni me acordaba de eso. Y mi madre era la típica madre que estaba allí. Pero mi madre era protección, nada más ¿no?, era una imagen de madre. Pero realmente no estaba ahí. Siempre estaba leyendo mi madre... siempre estaba en casa. Era siempre la que nos defendía, la que nos... era tan protectora que nos ha jorobao. A mí me jorobó. Yo he sufrido mucho por tener una madre protectora ¿no?. Porque yo decía, 'por qué me toca ahora a mí luchar así en la vida...'. Yo cuando me casé pensé que era de color de rosa la vida, porque a mí me habían metido en una burbuja. Entonces cuando se murió mi madre, esa burbuja se rompió, y salí al mundo y claro, unas leches me han dao que no veas. Y lo he pasao fatal. Iba siempre de víctima y 'por qué esto me toca y...' ¿sabes?, no podía superar esto ¿no?. Y entonces por eso he hecho tantos cursos, y desde que he hecho esos cursos he cambiao totalmente con mis hijas. Parece increíble... yo cada vez que hoy en día oigo a una madre decir 'este niño es malísimo', es que yo como he visto el daño que hace el que unos padres, fíjate ¿eh?, que chorrada, malo, que lo dicen todos los padres: este niño que malo que es, es que es malísimo, es que no para, me tiene harta, es un pesao... eso no veas como se te graba a ti en tu subconsciente, que cuando llegas a tu madurez tú te sientes malo, te sientes hecho una mierda, tú no vales... esas cosas son superimportantes en tu vida. Parece increíble porque es lo que nos han enseñao, pero realmente cuando te pones a ver un curso sobre esto, bueno, es increíble ¿no?. Y lo mismo con los hijos no deseados. Eso es un gran problema. Ese hijo puede tener problemas en su futuro por ese motivo. Hay mucha diferencia entre ser un hijo deseao y no serlo. Porque tú cuando estás embarazada y has ido a buscar ese hijo deseao, con tu pareja, feliz, has deseao tener ese hijo. Y no de repente, joder, que carga, y ahora embarazada, y yo no quiero eso... eso le llega a esa persona ¿no? aunque tú no... Yo he culpao a mi hija durante muchos años. La culpaba. Yo hubiese dao mi vida por esa hija, es todo muy sutilmente ¿no?. Yo hubiese dao mi vida por esa hija, pero yo me di cuenta sobre todo en un curso ¿no?, que te dicen, pon delante de ti... era todo una visualización ¿no?, cierra tus ojos y entonces te dicen: toda la gente que te ha hecho daño en este mundo póntela delante de ti. Te ponen en una situación de recordar las personas que te han hecho daño en tu vida ¿no?, de una forma u otra ¿no?, entonces es que hasta que tú no las eliminas no las puedes perdonar. Y automáticamente te empezaban a salir personas ¿no?. Bueno, y a mí me salieron mis padres, salió mi marido y salió mi hija. Y tenías que machacarles ¿no?, pegar a esas personas ¿no?, echar toda la rabia que tú tienes ahí concentrada en esas personas, porque te han hecho daño. Y cuando ya has sacao la rabia ya puedes perdonar. Haces un perdón por esa persona. Imagínate tu, yo, cuando salió mi hija decía... sólo salió la mayor, no salió la pequeña ¿no?. Entonces yo cuando me salió mi hija yo me quedé aterrorizada. Y cuando tú estás visualizando ahí a tu niña, y que la tienes que pegar violentamente para tú poderla luego perdonar ¿no?. Porque ha nacido esa persona. Que ella no es la culpable, soy yo. Pero yo la hacía culpable a ella ¿no?. Ella era la que me cortaba de vivir mi vida ¿no?. Muy fuerte ¿no?, muy fuerte. Pero yo a base de esas cosas he perdonao a mi hija. No era consciente, pero inconscientemente era, y muy sutilmente ¿sabes?. Y entonces esos cursos es lo que me ha hecho cambiar completamente, completamente ¿no?,

cambiar de como yo era a como soy hoy en día. Es como yo por ejemplo a mis hijas. Yo procuro siempre valorarlas, jamás desvalorarlas, porque a mí me ha hecho mucho daño eso en mi vida. Por eso yo cuando mi marido me empezó así como a tratar ¿no? en plan de pegarme, si no era pegarme, era como... **A un nivel psicológico.** Exactamente. Entonces yo veía: yo soy una rata, yo soy peor que nada. Te vas hundiendo. Y luego qué pasa, que no te autoestimas, tú no te quieres a ti mismo, entonces como no te quieres... Bueno, yo cuando empecé la relación con R., con este Hare Krisna, yo decía: pero bueno, ¿cómo este hombre me puede querer a mí?. Porque yo era una mierda. Entonces, como un persona tan maravillosa me podía querer a mí, si yo era una mierda. Entonces como yo soy una mierda rompes esa relación. Y te buscas a quién, a una persona que te putea. Es eso, es así. Cuando tú te autoestimas, cuando tú crees que tú vales realmente, seguramente vas a encontrar a una persona que te autoestime; si tú crees que eres una mierda, pues los demás qué van a pensar de ti. Y en eso es en lo que me han ayudao estos cursos ¿no?. Para mí han sido muy importantes. A parte de este camino espiritual han sido muy importantes. Yo lo que he visto es que cuando luego me he metido es como que ya he hecho x cursos ¿no?, como que ya tengo bastante información y como que ya este camino me vale para todo esto ¿no?. Entonces dejé de hacer cursos ¿no?.' No quiere decir que mañana haga otro y tal ¿no?

Sí, me imagino que con esta lucecita dentro que tú dices y a partir de las experiencias y conocimientos, lo mejor es llegar a un punto equilibrado...

Es muy difícil ¿eh?, porque yo lo veo que salgo de aquí y bueno, me derrumbo al cabo del tiempo ¿no?. No es que me derrumbe, pero es como que me falta esa felicidad ¿no?, esa tal ¿no?. Es como que otro día más, ir ahí a mi trabajo que no me gusta, que no sé cuantos... no sé ¿no?, que también a lo mejor si allí tuviese una pareja pues sería... no sé. Pero realmente como que no me motivo ¿no?. En cambio aquí pues estoy motivada todo el día ¿no?. Entonces yo de momento pues así sigo ¿no?. Es como eso, yo... a ver si te crees que con S. hablan así las madres, nadie ¿sabes?. Pero yo no quiero perder eso ¿no?

Para acabar, un tema que no hemos tocado: los estudios.

Bueno, yo estuve haciendo FP, administrativo, estuve así dos años haciéndolo y luego lo dejé. También hice un cursillo de FP de administrativo y eso. Y luego enseguida me quise poner a trabajar, porque fue en la época esa de los chicos, de no sé que... de que pasaba de los estudios. Me parecían aburridísimos... bah, esto es un coñazo y no sé qué. Y también ahí mis padres no fueron firmes conmigo, me dejaron hacer lo que quisiera. Yo ahí se lo reprocho. Eran demasiado tolerantes. Mis hermanos también han estudiao pero luego lo han dejao y no ha habido problemas. Era como... yo siempre he visto a mis padres, y sobre todo haciendo los cursos estos, de lo que me he dao cuenta es de que eran muy protectores de que sus hijos estén bien ¿no?, pero realmente no exigían nada, no eran nada autoritarios. No creo que esa sea la mejor forma de educar a unos hijos, pero bueno, ellos así lo hicieron ¿no?, a lo mejor porque sus padres eran muy estrictos ¿no?. Y luego ya me puse a trabajar en una peletería de dependienta, lo dejé, y luego ya enseguida me quedé ambarazada y ya todo ese rollo que te he contao. Y luego ya me puse a trabajar en esto de la hostelería porque me lo ofrecieron estos amigos míos, acepté, y bueno, yo era camarera, y de repente me he visto involucrada en cocinar y cocinando estoy. Bueno, ahora hago un poco de todo ¿no?, cocino, soy camarera de barra y de comedor. Pero realmente quiero dejar ese trabajo. Es por todo ¿no?, hay una energía que yo ya no quiero en mi vida ¿no? en un bar. Como que yo quiero limpiarme de esa energía. Veo que la gente va porque está hecha polvo, la gente va a beber... no hay ni comunicación entre las personas. Es un alucine,

no sabes como ¿no?. Entonces a mí a lo mejor en un café, en un tal, que la gente va a hablar, a tener una conversación, eso sería mucho mejor. Pero en un bar eso, gente que está hecha polvo que va a buscar otra gente que está hecha polvo para pasar una noche de sexo o de borrachera o de... y yo no quiero eso, no quiero seguir trabajando en una cosa así, porque te afecta. Estás viendo eso todo el día y afecta. Y a parte por la carne y todo eso también.

¿Crees que te has sentido, en general, integrada en el tipo de sociedad en que vivimos?

Pues mira, ha habido de todo. Ha habido momentos que me he sentido integrada y ha habido momentos que me he sentido totalmente desintegrada ¿no?. Yo pienso que hay algo de rebeldía ¿no? en todo esto. Porque fíjate que rebeldía es. Que todo el mundo está siempre... como se va vestido, como tal, como cual... pero a parte de esa rebeldía es lo que tú sientes ¿no? dentro de ti. Yo hay gente y amigos que me lo dicen: tú estás ahí por rebeldía. Que podría estar en otra cosa ¿no? y sentir lo que siento aquí en la religión católica. Es mucho más fácil, lo tengo ahí en la puerta de casa, pero la religión católica es que no la siento...

17. MÓNICA

Edad actual: 26

Data de l'entrevista: 1-II-93

Nací el treinta y uno del uno del setenta y uno, en Cartagena, en Murcia, y nosotros somos siete hermanos, yo soy la quinta empezando por arriba. Somos cuatro chicos y tres chicas. Y mis padres pues son militares, casi toda mi familia... y pues por eso siempre de pequeña estábamos cambiando de domicilio. Entonces yo soy de Cartagena, pero mis hermanos son de diferentes sitios. De Madrid, de Palma de Mallorca, de diferentes sitios, han nacido en diferentes sitios. Y de la infancia la verdad es que recuerdos no tengo muchos. Se que íbamos a un colegio militar de pequeñas y bueno, en la infancia todo era bastante normal, o sea, no hubo ninguna cosa extraña.

¿Y vivíais en un ambiente más bien tolerante o no?; lo digo por aquello del padre militar...

Bueno, al principio no. Cuando ya mi padre se hizo más viejo pues... Al principio no ¿no?. Hasta hace pues cinco años que mi padre ya poco a poco veía que pues el ya no iba mandando mucho ¿no?, porque nosotros nos íbamos haciendo mayores y ya íbamos como pasando un poco más. Al principio sí, era un poco... como mi padre era militar y vivió la época de la guerra y eso pues siempre... era un poco austero ¿no?. Y aunque económicamente estábamos bien. Siempre procuraba ahorrar lo más posible, gastar lo menos... Pero vamos, no era el típico militar duro extremo. Era duro, porque yo a mi padre pues nunca se me ocurrió contarle nada, ni yo ni nadie de mi familia. Pero que no era... o sea, que no le teníamos miedo. Y pues luego, el ambiente familiar así era más o menos... cuando era pequeña siempre en colegios de militares y tal, cuando vivíamos en Cartagena, porque allí casi todos son militares. Pero luego ya nos empezamos a mover más, nos fuimos un año y medio o dos años a Holanda a vivir allí y allí normal. Y luego ya nos vinimos a Madrid y allí entonces pues... Es que es difícil contar tu vida así ¿eh?... pues allí ya dejé de ir a un colegio militar, fui a un colegio de monjas, siempre he ido a un colegio de monjas, hasta COU, en COU ya fui al instituto.

¿Y qué tal la educación religiosa? ¿crees que te influyó en algún sentido?

Pues... sí. Yo recuerdo que estuve en dos colegios de monjas, primero en uno hasta octavo de EGB y luego BUP lo hice en otro diferente. Y me acuerdo que en el principio las monjas eran más tolerantes, un poco más abiertas ¿no?. Pero claro entonces, lo típico, que te encariñas con las monjas... entonces yo creo que casi todas las niñas que han ido a un colegio de monjas, todas han tenido como una etapa de que quieren ser monjas ¿no?, pero que luego desaparece. Y luego pues ya cuando me cambié de colegio luego ya reaccioné al contrario. Sí, porque yo hasta segundo de BUP pues más o menos era como bastante infantil, por así decirlo, porque hasta tercero de BUP no empecé a salir así a las discotecas o... o sea, siempre me gustaba más jugar a... pues a ladrones y a lo típico ¿no?. Claro que, me acuerdo que al final, en BUP pues al final ya siempre nos quedábamos dos chicas y yo porque todas las demás pues ya salían por ahí, tenían novio. Hasta por ahí no me llamaba mucho la atención todo eso, de primeras. No sé por qué. Quizás porque en mi casa mi hermana tampoco salía mucho porque no le apetecía, le

gustaba más ir al cine, era bastante solitaria, entonces mis hermanos pues eran muy estudiosos, es decir, que en mi casa pues tampoco era una ambiente de que salían todos los fines de semana por la noche. Alguno salían pero no era típico. Entonces a mí no me llamaba la atención. Pero luego ya pues empecé a salir, porque ya me empecé a cansar un poco ¿no?, del ambiente tan católico, tan estricto. Porque yo ya empezaba a preguntar cosas que ya no me respondían. Cosas que no entendía. Pues de... pues qué había más allá de la muerte... o sea, cosas un poco más profundas... que las monjas no te dan mucha explicación. Y me preguntaba también acerca de pues por qué no se podían tener relaciones sexuales y tal... Y como en mi casa tampoco me las contestaban, porque pues siempre que se preguntaban cosas así... mis padres en ese sentido han sido un poco estrictos ¿no?. Yo recuerdo que cuando estábamos viendo una película, la familia entera, y a lo mejor salía una escena así un poco... pero no mucho no te creas... pues mi padre ya siempre estaba cambiando. Mi padre, mi padre era más... porque mi madre pasaba un poco más, era un poco... un poco... **Más abierta.** Bueno, es que ella pasaba un poco, porque mis padres hubo una temporada que lo pasaron muy mal, luego ya mi madre pasó de decir nada y entonces se mejoraron las cosas ¿no?. Entonces como las preguntas que yo tenía pues tampoco me las contestaban en mi casa, pues entonces decidí buscarlas fuera, fuera del colegio y fuera de mi casa. Entonces fue cuando empecé a salir más, a buscar más gente, o sea, grupos de amistades diferentes. Yo siempre he tenido pues diferentes grupos ¿no?, no he tenido una pandilla ¿no?, una sola, sino que tenía varias. Además de diferentes tipos ¿no?. Pues unos eran los típicos que siempre pues van muy elegantes... así muy... y luego otros que están siempre tiraos ¿no? por la calle. Porque tampoco me identificaba con ninguno, pero yo sabía que a lo mejor había una temporada que me sentía mejor con unos que con otros ¿no?. Me acuerdo que en tercero iba más con un grupo de gente pues con más dinero ¿no?, más aposentada. Pero eso, como a mí tampoco me gustaba, pues en COU me acuerdo que me pasé un poco a los tirados ¿no?

Al otro extremo.

Sí. Y además ahí fue cuando ya me empecé a hartar de todo. Un poco de todas las normas un poco clásicas ¿no?, de tener que aparentar cosas. Y entonces empecé a pasar un poco y ahí empecé a fumar costo a... y pues ya... a lo mejor pues estaba ya sin aparecer por casa tres días, o sea, pero siempre tirada en la calle.

Y entonces en tu casa debía ser demasiao ¿no?

Uf, uf... sí sí. Pero claro, yo como ya había tenido el paso de mi hermana, que dijo que se casaba pero que se casaba por lo civil. Pues eso fue un choque muy grande en mi casa. Y entonces mi hermana también dijo que ya dejaba de ir a misa... entonces ella me abrió un poco brechas. O sea, yo hacía las cosas pero ya no era tan fuerte como con mi hermana. Se sorprendían, mi madre seguía alterada pero... Además, una característica de mi familia es que las hijas siempre hemos sido más rebeldes ¿no?. Dos de mis hermanos son militares... o sea, mis hermanos han sido siempre más sumisos, más... son muy católicos todos, mis hermanos. Mi hermana no, mi hermana se declara atea, que cree en algo pero en algo que se crea ella, o sea, algo muy fácil ¿no?. Y luego mi hermana pequeña que tiene doce años pues tampoco... Y entonces en COU pues, en COU ya me empecé a llevar un poco mal, bueno, bastante mal, con mis padres. A todo le dices que no y ellos a todo te dicen que no ¿no?. Un acuerdo mutuo. Y entonces en ese COU, en el verano de ese COU, pues conocí a un chico, bueno era un médico bastante mayor, y entonces pues ahí me empecé a meter un poco en el mundo de las drogas altas ¿sabes?, coca, pastillas... como tenía acceso a todo eso. Heroína es lo único que no probé, pero pastillas y todo eso sí, porque él, como era médico, pues te lo proporcionaba todo. Entonces

como no tenías que hacer nada... Entonces ya pasó todo el verano, de esto mis padres no sabían nada, no se lo podían ni imaginar. Sabían que yo volvía tarde a casa, no aparecía, pero nunca se han podido imaginar que yo tomaba nada, vamos. Eso ya no sé lo que hubiera sido. Entonces al volver a Madrid pues yo ya tenía... bueno, desde tercero yo ya tenía en mi cabeza irme de casa. No sabía como pero ya estaba la idea ahí. Entonces cuando volví y empecé la carrera, que también mis padres se negaron un poco... Les dije que quería estudiar Bellas Artes y me dijeron que hiciese algo práctico ¿no?. Claro, pero entonces yo les dije que no, que yo iba a hacer lo que yo quisiera. Entonces mis padres me dijeron que no me pagaban nada, que no me pagaban ni un duro. Y entonces me tuve que poner a trabajar. Pero trabajaba repartiendo propaganda y eso, que se gana poco. Pero vamos, para pagar la matrícula y eso.

Entonces cuando empecé ese año, en enero de ese año, me fui de casa. No, en enero no, espera, me puse a trabajar en julio en una fábrica de placas solares y en agosto me fui de casa. Y mis padres no se lo creyeron. Bueno, sí se lo creyeron porque yo estaba allí con las maletas ya. Pero a todo esto muy bien ¿no?, yo no quería irme enfadada ni nada ¿no?, sino que me iba y ya está. Entonces pues mi madre se lo tomó mal y mi padre me dijo que me fuera, que no pasaba nada, pero que si decidía volver pues que podía volver ¿no?, porque ellos estaban convencidos de que en una semana volvería. Y entonces pues me fui y no volví claro. Y entonces estuve trabajando seis meses en esa empresa y luego estuve otros seis meses en *Friigo*, en una empresa de helados. Ese verano busqué piso, que no veas que difícil buscar piso en Madrid ¿eh?, madre mía. Porque me he cambiado muchas veces de casa ¿no?, entonces siempre que me he cambiado de casa tenía que estar un mes antes pintando, poniendo un tabique, poniendo ventanas... porque estaba la casa que no se podía vivir. Y la primera casa estaba yo y tres chicas más. Una de ellas sí que la conocía, que por aquel entonces también me metí con un grupo de teatro, y las otras dos eran pues de un periódico, de casas para alquilar. Y esa casa pues duró muy poquito, porque como yo en esa época estaba trabajando y ellas no estaban trabajando, entonces llevaban un ritmo muy diferente al mío y al final hubo pues conflictos y tal y entonces pues nos fuimos todas. Y duró pues unos cuatro meses o así, muy poquito. Y entonces yo me fui a otra casa con una chica, que la pillé de segunda mano, estaba buscando casa y ponía 'se alquila', y allí fui a parar. Y nada, me fue muy bien, esa chica era muy buena. Y entonces ahí ya dejé de trabajar, porque yo también estaba harta de trabajar, me era bastante difícil trabajar y llevar la facultad y querer salir, porque además salía casi todas las noches, entonces claro, estaba a base de pastillas todo el día, no podía... aunque lo que me enganchaba no eran las pastillas sino el ritmo de vida. Porque yo en cuanto paré ese ritmo ya no tenía necesidad ¿no?. Pero una vez que empiezas pues tienes sueño y entonces te tomas algo para no dormir y luego resulta que quieres dormir pero no puedes y entonces tomas algo para poder dormir... o sea, que es el ritmo en que te metes pues que para llevarlo tienes que llevar pastillas, si no pues no... Yo trabajaba por la mañana y iba a la facultad por la tarde. Y luego claro, todo el mundo se iba, porque allí en la facultad pues el ambiente siempre ha sido un poco... pues la gente estaba siempre fumando costó en el bar... un ambiente un poco más... sí ¿no? porque luego cuando iba a otras facultades pues todo me parecía muy raro ¿no? porque decía: '¡uy!, ¿qué es esto? ¿no?'. Sí, es un ambiente así un poco de cachondeo. Y ahora estoy recordando también que en COU eh... bueno yo siempre he creído en Dios, como en las causas justas ¿no?. Entonces siempre estaba metida en algún grupo antimilitar o anti-OTAN o algo así ¿no?. Primero estuve en los grupos del instituto y luego a mediados de COU me metí en el Partido Humanista, que es como una rama del partido verde...

Le han llamado secta a este partido...

¡Uf!, sí, es que no veas, menudo morro que tienen estos. Al principio te pedían dinero ¿no?, pedían cinco mil... pues lo típico para pagar publicaciones, publicidad... pero al cabo de un mes te pedían dos mil más y al cabo de tres meses más te pedían dos mil más, o sea, que poco a poco te iban sacando más dinero y poco a poco te iban sacando más tiempo. Más tiempo, que si tú lo querías dar, bien, pero si no lo querías dar estabas forzada, porque si no no podías... te quedabas como más baja. Había reuniones en que se juntaban diferentes grupos por barrios y entonces a los nuevos los ponían ahí... los sacaban en medio ¿no?, o sea, como pues para conocerse y tal ¿no?. Entonces iban haciendo preguntas, así pues... ¿qué tal? ¿qué tal tu familia? ¿qué tal no sé qué?... y al final te iban... tenían mucha facilidad de palabra, o sea, ellos dominan mucho la palabra, o sea, saben muy bien lo que dicen para llevarte por donde quieren claro. Y al final acababan como presionándote... '¡tú tienes problemas!, ¡sí!, ¿verdad?', '¡eres violento!', y tu, 'no no no'; '¡que sí que sí!'; '¡que no, que no!'; '¡que sí!... entonces claro, te ponían violenta y entonces al final pues estabas histérica... ¡pues sí! ¡estoy muy violenta!... sí, era un poco... te presionaban bastante, pero de una manera muy sutil, o sea, tú no te dabas cuenta. Y entonces pues yo me fui, dije que me iba y me acuerdo que estuvieron dos meses llamándome a mi casa, viniendo al Instituto, para decirme, todo muy suave ¿no?, que había una charla, que había una conferencia... que no sé qué, que me necesitaban... o sea, todo como que eras imprescindible ¿no?. Y tú realmente no hacías nada claro, tú realmente no hacías nada. Yo me acuerdo que estos pertenecían a los verdes. Me acuerdo que cada año hacían una reunión muy grande, de toda Europa, con los dirigentes del partido verde también, entonces te ponían como metas políticas que a mí al principio... y todo como muy... es como que suena bien ¿no?, pero que realmente luego no se lleva a la práctica.

Y entonces cuando pasó eso pues yo ya es que estaba harta de todo ¿no?. Entonces fue cuando digo, bueno mira, paso de todo esto, de cualquier cosa que esté jerarquizada, porque no... es que paso ¿no?. Y entonces ahí fue cuando me metí ahí con los hippies en plan... Y además me acuerdo que al año siguiente hubo en la facultad una huelga muy grande muy grande muy grande, que nos encerramos cuatro días con las puertas cerradas. Eso fue, madre mía, más que una huelga fue una... pues como una película de estas americanas ¿no?, malas, ¡Hare Krishna!. Y entonces, bueno mis padres no sabían mucho porque yo les veía una vez cada dos semanas... les llamaba y tal, pero claro, yo cuando hablaba con ellos o cuando les iba a ver pues me ponía más o menos... así pues más o menos guapa, no iba así... tampoco me apetecía darles un disgusto. Ellos ya tenían bastante con mi hermano, porque mi hermano ha sido muy conflictivo, mi hermano más pequeño. Y entonces yo siempre estaba buscando algún grupo ¿no? que... o algún grupo o alguien ¿no? con el que poder hablar de cosas esotéricas y cosas así ¿no?, que siempre me habían llamado mucho la atención. Entonces, cuando empecé teatro, conocí a una chica que su madre pues estaba muy metida en grupos de parapsicología, de... ella echaba el tarot y... hacía musicología, o sea, cosas de estas muy esotéricas ¿no?. Entonces ella me empezó a contar cosas de Metafísica cristiana. Es una cosa así que habla de que tú puedes llegar a ser Dios ¿no?, o sea, un poco impersonalista ¿no?, como que el ser crístico puede bajar hasta ti y entonces tú tienes todos los poderes ¿no?. Y entonces pues ya empecé a buscar más cosas de estas ¿no? Y... a ver, bueno, me volví a cambiar de casa otra vez, porque la otra no me gustaba lo que era la casa, y como era una casa que estaba en el centro de Malasaña, que es un centro pues un poco bajo, así de bares, hay baretos y... así un poco bajo. Y yo entonces ya estaba harta de toda esa movida, saturada. Y como ahí tampoco me daban respuesta, a lo que yo decía me daban respuesta pero momentánea ¿no? y ya no podía seguir el ritmo ¿no?. Porque yo ya no quería estar con este hombre porque no me apetecía más. Él vivía en Murcia y yo tenía por allí otros, o sea que yo

ya tenía un lío que dije, mira, paso de todo y me cambio de casa, no digo nada a nadie y entonces ya es como que te pierdes y ya nadie puede saber nada más de ti ¿no?. Y entonces me cambié de casa, con una chica que conocí en el rastro, tenía un puesto en el rastro ella, y entonces, yo allí ya no trabajaba por aquella época, empecé a cobrar el paro y ya no trabajaba, pasé también de trabajar. Es que claro, yo tenía un plan que era cobrar el paro durante seis meses y luego como en mi casa éramos siete, aunque los siete no vivíamos en casa, pero yo constaba que sí vivía en casa de mis padres y algunos de mis hermanos también ¿no?, entonces yo lo que quería hacer después de cobrar el paro, pues era pedir una ayuda familiar, para continuar viviendo durante dos años más sin hacer nada.

Y entonces, en la otra casa, el ritmo fue ya mucho más tranquilo. Yo ya apenas salía... salía pero pocas veces ¿no?, las fiestas me las montaba en casa. Yo seguía fumando mucho, fumaba mucho, desde que me levantaba a las ocho de la mañana era continuo, si no no podía. Las drogas más fuertes solamente fueron en COU, primero, y luego ya solamente canutos. Además como con la chica con la que yo vivía también, pues si yo no me estaba fumando uno pues se estaba fumando uno ella, entonces pues era pues cada hora uno, o sea, un montonazo, un montonazo. Y entonces, claro, eso también me hizo en parte que cada vez estaba con menos ganas de hacer nada ¿no?. Te aplatana. Tu piensas que no pero poco a poco... el primer día no, pero al cabo de meses y años pues estás cada vez más atontada y vas teniendo menos ganas de hacer cosas. Y entonces pues eh... ya dejé de ir a la facultad, yo pintaba en un estudio que me habían dejado, que me había dejado un amigo así de la facultad, porque también veía que allí a mí no me podían calificar ¿no?, una cosa que era totalmente subjetiva como un cuadro o una escultura. No me podían poner una nota, entonces pues pasé, pasé de ir. Me matriculaba y al final entregaba los ejercicios, o sea, lo que son los cuadros o los ejercicios, pero pasaba de ir, pasé de todo. Ya es que estaba... Bueno, además es que también me parecía un poco absurdo ¿no?. Después, en primero hicimos una huelga supergrande ¿no?, para ver si cambiaba un poco, pero como no cambió nada pues yo ya estaba convencida de que ningún movimiento... o sea, de que ninguna cosa era capaz de cambiar nada. Porque además en la facultad estaba metida también en un grupo, pues que hacía las pintadas por la calle de antimilitarismo, anti no sé qué... todo anti anti anti. Y también me harté de eso un poco y entonces me empecé a mover yo sola y eso. Ya poco a poco me iba... no quería ver a nadie más, o sea, lo que quería era yo sola ¿no?. Me daba cuenta de que ni la gente se podía fiar de ti ni tú te podías fiar de la gente. No porque fuesen malos, sino porque realmente pues al igual que yo también tengo fallos, pues ellos también ¿no? Y además que no te daban una felicidad así... era todo así momentáneo ¿no?

Y no te planteaste nunca el tema de tener algún tipo de relación estable, que te situara un poco más...

Claro, yo siempre me lo planteaba, porque todas mis amigas tenían así un novio fijo ¿no?. Y yo decía, bueno, a lo mejor es eso, porque yo pues tenía un poco la cabeza loca, iba con uno, con otro, con otro... Y entonces dije, bueno, pues me voy a intentar estabilizar un poco, pero no podía. A las dos semanas ya estaba harta.

¿Y por qué crees que no conseguías estabilizarte?

No lo sé, no lo sé. Bueno, quizás porque... no sé, es que todo me aburría ¿no?, no... a las dos semanas ya me aburría lo que contábamos, me aburría lo que hacíamos... pero no solamente con los hombres sino con todo, con mis amigas también. Bueno, con mis amigas menos quizás porque siempre había alguna... bueno, con la que vivía me llevaba muy bien con ella, y me sigo

llevando. O sea, viene de vez en cuando y... pero con todo ¿no?. También dejé el teatro, también me cansaba. O sea, que todo lo que probaba lo iba dejando, cualquier cosa. No lo sé, siempre pensaba que era como que no tenía estabilidad ¿no?, que estaba de un sitio para otro siempre, pero nunca sabía por qué. Yo era lo que sentía ¿no?, y además ya, desde segundo de carrera empecé a hacer lo que me decía la mente. Como ya veía que si hacía lo que decían desde fuera pues no me satisfacía, digo pues ahora voy a satisfacer mi mente. Entonces todo lo que me pedía yo todo se lo daba ¿no?. Me apetecía estar con alguien y estaba con alguien, me quería tomar esto y me tomaba esto, quería irme una semana fuera y me iba, aunque no tuviera medios. Y al final ya, el último año, ya era exagerao, o sea, ya era todo lo que me pedía, yo era su esclava completamente. Y entonces pues empecé a perder contacto con la gente de la facultad, con la gente del rastro, porque dejé el rastro también, trabajaba allí con una chica en un puesto y también lo dejé. Y entonces ya pues casi no salía de casa. Iba de casa al estudio, vendía algún cuadro, y al final también dejé de ir al estudio y todo, tampoco me apetecía ¡uf!, es que si me hubieras... es que era totalmente irreconocible. Los seis meses últimos, antes de conocer a los devotos, estaba... es que no salía. No estaba depresiva de cara, porque yo me seguía riendo... pero estaba cada vez más tirada, o sea, pues dormía doce o quince horas, todo el día en la cama... en mi cuarto no se podía entrar, o sea para meterte en la cama tenías que pegar un salto ¿no?, porque yo lo que hacía era dejarlo todo por el suelo ¿no?. Todo lleno de libros y cualquier cosa... Por aquel entonces empecé a leer. Bueno, siempre me ha gustado mucho leer ¿no?, pero por aquel entonces pues ya leía de todo: desde esoterismo hasta San Francisco de Asís... o sea, todo ¿no?

¿Pero todo relacionado con lo espiritual?

Con algo espiritual, pero claro, pero yo no quería reconocer que yo quería buscar algo espiritual ¿no?, entonces siempre lo buscaba pero yo me ponía la excusa de bueno, esto es con miras artísticas. Decía, esto es para sacar un poco... el sentido a lo que hago. Claro, porque yo no quería reconocer que yo quería llevar una vida espiritual. No lo quería reconocer porque mis amigas no... bueno, la gente que me rodeaba no me iba a dejar reconocerlo, entonces yo tampoco quería. Y entonces... porque yo siempre me he movido con gente así muy atea ¿no?. De vez en cuando me he encontrado con alguien así que estaba un poco más preocupado, pero siempre dentro del mundo católico. Estuve también, en octavo, creo que fue en séptimo u octavo, en el Opus Dei. Hare Krisna, eso sí que es fuerte también. Sí, por eso te digo que estaba en muchas historias.

¿Y cómo fue eso?

Entré pues porque mi tía, todos mis primos son del Opus Dei. Mi tía es muy religiosa y es del Opus Dei. Tiene dos hijas que son numerarias... de esas que viven ahí. Entonces mi madre pasaba de eso, es religiosa, iba a retiros y tal... y vamos, o sea, los del Opus Dei le caen bien pero nunca nos ha dicho: os tenéis que ir a este sitio. Ella con que fuésemos a misa y nos confesásemos en el día del Corpus Cristi pues ya era suficiente. Y entonces allí en el Opus Dei pues... lo típico, pues que se te ocurre ir un día con minifalda y te... qué pecadora eres, pervertidora, que quieres pervertir a los hombres ¿no?, o sea, toda esa historia ¿no?. Te hacían confesarte una vez a la semana... Y claro yo, allí ya empezaba a ser un poco indagadora ¿no?, entonces le preguntaba a los sacerdotes cosas ¿no?, pues por qué no se podían utilizar métodos anticonceptivos, cosas un poco fuertes para ver lo que me decían, más que nada ¿no?. Porque a mí me daba igual lo que me dijeran ¿no?. Era para ver como reaccionaban. Pero reaccionaban mal ¿no?, o sea, se lo montan mal, te salen por la tangente. Me acuerdo que en tercero de BUP

vino un sacerdote que era de Colombia creo, que era muy muy bueno, que las monjas dijeron que ya no viniera más. Me acuerdo que me confesé con él y le contesté eso también, para ver que me contestaba, y él me dijo: 'bueno, pues yo realmente no sé por qué' ¿no?. O sea, ahora lo veo y digo, pues que no tiene sentido que un sacerdote te conteste eso, pero en aquella época que yo tenía más rebeldía pues esa contestación me pareció muy bien ¿no?. Y luego recuerdo que estuve así un poco hablando con él y me dijo que la Iglesia católica estaba bien ¿no?, pero que había muchas cosas que estaban mal ¿no? que estaban metiendo dentro, que yo tenía que seguir el camino que me guiase mi corazón, siempre con Jesucristo... o sea, un cura un poco liberal ¿no?. Y ahora no lo entiendo ¿no? como una persona que es cura y luego de espaldas pone un poco así... como que es un poco raro todo eso. Ahora lo veo así porque estoy aquí ¿no?, pero en aquella época pues me parecía superbién ¿no?. Y entonces dije, pues nada, voy a hacer lo que me dice el corazón, y entonces pues me fui también un poco por la tangente, por el contrario ¿no?. O sea, que él también... él metió un poco... no es que metiese la pata ¿no? porque a mí esa conversación tampoco fue muy trascendental, pero... fíjate lo que me dijo.

Y en el Opus Dei la verdad es que allí estuve poco tiempo. Eso fue en un periodo bueno. La verdad es que todos eran buenos porque... o sea, yo tampoco nunca me he dedicado a romper papeleras a... ¿sabes?, siempre iba a mi rollo. Era malo porque hacía sufrir a mucha gente, a mi familia... Pero claro, era yo y... claro, pasaba un poco de todo el mundo. Y... bueno, lo del Opus la verdad es que no tuvo más trascendencia y yo me di cuenta pues eso, de que la Iglesia católica pues era un poco... un poco rara ¿no?, un poco extraña. Estuve unos cinco meses. Iba los fines de semana, hacíamos excursiones, los típicos equipos de teatro, música... todo muy selecto ¿no?. Además me acuerdo que también pregunté... porque yo veía que toda la gente que iba allí, todas las niñas eran gente con dinero ¿no?. Entonces, mis padres tuvieron dinero, pero cuando éramos siete pues no tenían tanto, porque claro, tenían que mantener a siete. Todos íbamos a un colegio privado... teníamos, pero no teníamos pues para comprarnos ropa de marca o cosas así ¿no?. Y entonces pregunté que por qué. Y entonces me dijeron, 'no no, si aquí también las hijas de las chachas también pueden venir...', eso es lo que me contestaron. Es que ese era un ambiente muy alto ¿no?, con mucho dinero. Y su mensaje no es amor ¿no?, su mensaje es dinero, el trabajo, el trabajo... Su mensaje es trabajar, no es amor. Claro, yo con todas estas cosas pues al final dije mira, paso de todo el mundo y me lo monto yo sola. También estuve haciendo yoga un tiempo... pero era todo un poco así etéreo. En este grupo de yoga la gente estaba como un poco en el aire ¿no? era todo... Yo lo que quería era que me dijeran cosas más concretas ¿no?, no todo tan... pues para llegar a la perfección tienes que... yo quería algo más práctico ¿no?...

Sí, que te solucionara un poco tu tema particular...

Claro, porque yo iba a estos sitios, pero cuando llegaba a mi casa pues seguía la misma vida, entonces pues sólo tenía ese momento cuando estaba con ellos, pero que era... que siempre... no sé, yo de lo que me he dado cuenta es de que en todos los grupos siempre me he sentido como un poco fuera. Yo estaba dentro pero de repente era como que me salía del cuerpo y me veía fuera ¿no?. Decía, ¿yo qué hago aquí?

Pero todos, te refieres al partido humanista, Opus Dei y yoga, ¿o hubo alguno más todavía?

Bueno, Budismo Zen y Metafísica cristiana. Y bueno, pues por eso ya dije que yo sola. Y no solamente con los grupos espirituales, sino con todos los grupos de gente. También estuve una temporada con los moods, estos que van de negro con los cabellos blancos, los labios rojos... Y esto de mood fue en tercero de BUP, COU, y luego ya a mediados de COU ya hippy...

¿Pero te identificabas con la ideología de estos grupos o era un poco la inercia...?

Sí, bueno con los moods... bueno, hay una ideología pero yo creo que ahora ya se ha perdido todo eso. A la gente hippy tú le preguntas que ideas tiene y te dice: haz lo que quieras ¿no?, pero eso no es la ideología hippy. Igual pasa con los moods o con los rockers... todos están muy confusos. No es como antes ¿no? que los hippies eran ahí... el movimiento hippy y todo eso. Luego a los hippies también los dejé ¿no? y ya era como un poco más estrafalaria... Madre mía, es que de verdad que yo ahora no me conozco. Y la gente que me ve no me conoce. Alguna vez he llevado el pelo azul o alguna vez también me rape el pelo rapado rapado, siempre me compraba la ropa de segunda mano... los estilos más estrafalarios. Y mi madre ya pasaba de decirme cosas. Porque yo iba más o menos bien pero claro, tampoco tenía ropa para ir bien, como ella quería. Tenía un armario de lo más extraño. Y claro, mi madre ya... pasaban ya mis padres de decirme cosas ¿no?. Y entonces pues cuando vivía con... en la última casa, cuando ya pasaba de todo ¿no? y empecé a dejar de tener contacto con la gente, pues conocí a una chica que era... estaba leyendo cosas también de Saint Germain, que es un hombre que ha escrito sobre los poderes místicos de los siete rayos o... una cosa de metafísica cristiana. Un hombre que dicen que no está muerto... es una cosa de maestros espirituales pero ascendidos ¿no?. Claro, yo por aquella época como ya había oído hablar de maestros espirituales y tal, pues yo ya estaba buscando un poco. Entonces en la metafísica cristiana te hablan de maestros espirituales pero un poco los maestros que están ascendidos ¿no?, que están en la octava. Es todo un lenguaje así esotérico. Entonces esta chica pues estaba metida en esto ¿no?. Entonces... bueno, yo por aquel entonces ya empecé a dejar de comer carne, ya no sentía atracción por la carne, ya no sentía atracción por la carne. Seguía fumando, fumando mucho pero... y bebía, bueno bebía mucho...

¿Y por qué dejaste la carne?

Porque ya no me apetecía. No sé, o sea, cuando a lo mejor cocinaba ella, cocinaba unos filetes con patatas pues yo prefería hacerme una tortilla ¿no?, porque huevos pues sí que he seguido tomando, pero carne y pescado no, poco a poco lo fui dejando. Y ya después me empecé a comprar los libros de cocina vegetariana y tal, pero no por los libros, porque los libros estos pues no te hablan de... los de metafísica cristiana te hablan de que hay que amar, el amor universal, los animales también... Pero no te dicen: tienes que ser vegetariano, no te lo dicen. Te hablan pero no te ponen normas. No es que te dicen tienes que hacer esto para llegar a la perfección, bueno a... no te dicen eso ¿no?. Es como un poco... como un mar ¿no? que vienen y van las olas, y tú coges la que más te gusta. Y esta chica pues estaba buscando también a gente que estuviera un poco interesada en estos temas, y entonces al conocerme a mí pues se puso muy entusiasta y empezamos a trabajar las dos juntas un poco en el tema de los rayos ¿no?. Hacíamos meditaciones y tal ¿no?. Y esa chica cada vez se iba poniendo más eufórica ¿no?, tenía muchos éxtasis. Y yo cada vez que hacíamos una meditación tenía un éxtasis de estos. Se ponía a llorar, se ponía... ¡uf!

¿Pero tú crees que eso era verídico?

No no no no. O sea, yo me acuerdo que estaba ahí y no, realmente la gente que tiene éxtasis no los demuestran. Es una cosa superpersonal. Santa Teresa de Jesús por ejemplo tenía éxtasis pero no los... solamente con San Juan de la Cruz o con gente que le puede entender, que estaba a su mismo nivel. Y además esta chica, antes de empezar cualquier meditación, nos fumábamos un porro o nos traíamos vino... o sea que era un poco cachondeo. Pero claro, yo como estaba buscando algo así pues dije bueno, pues esta a lo mejor es la que me va a llevar a

lo que yo quiero. Yo, o sea, estaba buscando algo pero tampoco sabía bien lo que quería, sabía que quería conocer a Dios pero no sabía cómo. Entonces cualquier camino que se me pusiera pues estaba bien. Y como este era el único que tenía, pues me parecía bien y entonces dije, pues venga. Y esta chica tenía unos éxtasis que... Entonces me acuerdo que yo era como su discípula ¿no?, entonces ella me contaba todas sus experiencias, tenía sueños... ella decía... o sea, estaba... loca no estaba ¿no? porque era una persona coherente ¿no?, pero no sé, era un poco... bueno bastante impersonalista. Entonces pues pensaba que ella ya había llegado a poder ser Dios ¿no? y entonces decía que iba a poder ser la esposa de Jesucristo... ¡unas barbaridades!. Pero claro, yo no decía ni que sí ni que no, decía, fíjate, a lo mejor si es que sí... yo no digo nada, yo la sigo y no digo nada. Claro yo, cuando le venían los éxtasis me quedaba en un rincón diciendo, bueno, yo no siento nada, debo de ser una atea inmensa, porque con el porro estaba en el mismo estado ¿no?

Entonces pues esta chica también me hartaba un poco ¿no? porque yo veía como que se apoyó mucho en mí ¿no?. Como yo se lo daba todo, o sea, yo la escuchaba... porque nadie la escuchaba ¿no? de estos temas, porque la tomaban por loca. Se lo contó a un amigo suyo y la tomaban por loca ¿no?. Yo no le decía nada, yo no le decía ni que sí ni que no, solamente... Además me acuerdo que por aquella época íbamos también al Escorial, que en el Escorial no sé si has oído hablar que todos los sábados se aparece la virgen a una señora, y ella tenía un éxtasis delante de todo el mundo ¿no? y todo el mundo eufórico... ¡uf!, madre mía. Y yo era como su discípula y entonces... pero claro, al cabo del tiempo, a los tres meses yo es que seguía igual que antes, o sea, seguía con el mismo pasotismo, seguía que no había descubierto nada. O sea, yo veía que no avanzaba para nada. Veía que ellas si que avanzaba mucho pero yo no ¿no?. Y entonces pues dije, bueno pues, voy a ir pasando un poco ¿no?. Además quería hacer una fundación en plan... bueno, un montaje. Claro, nos fumábamos un porro, dos tres, cuatro, cinco porros, nos bebíamos una botella de vino entera y empezábamos a planear... y entonces claro, la imaginación se te va ¿no?, y luego ella encima tenía un éxtasis... una locura, madre mía. La gente está... ¡uf!. Sí, porque yo, allí, yo no sabía si esto era normal, entonces yo no quería decir ni que sí ni que no, yo simplemente decía: bueno yo sigo hasta que aparezca algo. Yo confiaba en Dios y decía bueno, si este es el camino yo sigo por aquí, si no pues Tú ponme otro, el que sea ¿no?. O sea, yo no decía no a casi nada. Solamente que si me salía otro camino que me parecía mejor pues me iría por allí.

Y entonces pues ya los dos últimos meses antes de conocer a los devotos ya también me empecé a hartar de esta chica, porque yo veía que era demasiado... que se iba mucho por los cerros de Úbeda. Y entonces, ella seguía viniendo ¿no? porque claro ella veía que yo era la única que la escuchaba, porque las demás la tomaban por majareta. Y entonces ahí ya empecé a pasar de todo y entonces ya es que no salía de casa, es que ya no salía. Tampoco comía mucho, no me apetecía ni cocinar ¿no?. Todo era a base de lácteos: yogur, leche y queso. Porque además la chica que vivía conmigo, como trabajaba en un taller, ella es artesana, entonces se iba a las ocho de la mañana y volvía a las ocho de la noche, entonces yo estaba en casa sola todo el día. Y pintaba algo, pero ya sólo podía pintar cuando estaba fumada, o sea, cuando era consciente no podía. Cuando fumaba pues me venían las ideas, pero era porque no daba posibilidad a mi imaginación sana ¿no?. Y seguía pintando algo pero nada ¿no?. Lo que si solía hacer era ir a... como vivía cerca del Reina Sofía pues iba allí. Pero iba no porque realmente me apeteciese, sino porque yo veía que iba a dar un paso grande en cualquier momento hacia lo espiritual, pero tampoco quería desprenderme ¿no? de... de...

¿Y dices que sentías que ibas a dar un paso?

Yo sentía algo, sí sí. Claro, yo veía que esa etapa que yo llevaba no podía seguir. Porque ya era o sea... la mente me dominaba por completo. O sea, me decía: pues ahora vete a los Pirineos, y me iba sin un duro a los Pirineos. O sea, me hacía proposiciones absurdas como para retarme ¿no?, entonces por mi orgullo pues yo decía, pues lo hago, entonces lo hacía y... barbaridades. Me acuerdo un día que... bueno, conocí a un chico y a una chica que eran pues estos de... muy psicodélico ¿no?, de que todo es válido ¿no?, entonces a él o a ella se le ocurrían ideas de lo más absurdas, o a mí, pues nos las comentábamos y las hacíamos ¿no?. Me acuerdo que un día nos fuimos al retiro todos pintados y de cuerpo desnudos, por la calle así. O sea cosas de estas absurdas, de estas que uno se piensa que son muy modernas ¿no?, que son el... porque yo también me estaba hartando del arte... Porque cuando empecé a vender algún cuadro me di cuenta de lo que era realmente el arte, que es un comercio increíble ¿no?. Entonces ¿que pasa?, que también pasó. Entonces me dediqué al arte más corporal, o sea, bueno más de... no sé, me acuerdo de que hacíamos esculturas con basuras en medio del retiro ¿no? o nos pringábamos de mierda, o sea, cosas absurdas, absurdas ¿no?. Porque como yo todo lo que había estado así... ya no me valía, pues digo bueno, voy a probar con esto ¿no?

Y entonces... pues así los dos últimos meses ya también pasaba de eso ¿no?. O sea, ya estaba... estaba así un poco... no me ofrecía nada. Y entonces yo sabía que esto no podía continuar, que algo iba a pasar, no sabía que pero... bueno, me acuerdo que esos dos meses ya dije bueno, me tengo que ir de Madrid ¿no?, o sea, digo lo que a mí me está matando debe ser Madrid, es lo que yo pensaba. Entonces como estaba... quería arreglar los papeles del paro, a ver si me lo daban, y si me lo daban me iba. Quería ir a un pueblo por Gerona, a Rosas, por ahí, o a un pueblecito de por ahí, con una amiga de Bellas Artes, y allí pues alquilarme una casa y seguir fumando y eso sí, porque yo pensaba que el fumar y el beber estaba bien ¿no?, no beber para cogerte un pedo muy grande, sino por estar un poco así en otra onda ¿no? y en tu casa.

Y entonces, pues de repente me acuerdo que un día fui a casa de mi madre a verla y entonces al volver, me encontré a un devoto que iba vestido de devoto ¿no?, entonces pues le pregunté. Yo me imaginaba que era algo religioso ¿no? algo oriental o así. Entonces él estaba cantando *japa* y yo le pregunté que qué hacía. Entonces me dijo: 'bueno, si quieres te lo explico ahora cuando bajemos del autobús'; él iba a la última parada y yo también. Entonces cuando nos bajamos pues eh... lo invité a mi casa y después me contó un poco ¿no?, me dijo qué es lo que quería saber y yo dije, 'pues yo quiero conocer a Dios' le dije ¿no?, entonces me empezó a contar un poco la filosofía ¿no? (hi ha un lapse en què, en to secret, em diu que aquest devot estava una mica malament del cap, que es creia que era Krisna). Yo no sé por qué, pero tengo un *karma* con eso (riu)... Sí, porque esta chica esta también un poco... o sea, no locos pero casi casi, porque creerse uno que es la esposa de Jesucristo y el otro que es Krisna. Entonces nada, estuve con él dos semanas pero muy mal ¿no? con este. Porque bueno, porque sí ¿no?, estaba majareta y entonces mal ¿no?. Yo veía que, o sea, él me leía *El Bhagavad-Gita* o *El libro de Krisna*, y entonces a mí eso me encantaba. Pero sus acciones yo... pensaba bueno, si él es un *brahmana*, porque me explicó un poco lo del *Varnasrama-dharma*, pues es una persona que tiene que saber mucho ¿no? de las escrituras sagradas y todo, o sea, es una persona que tiene que estar avanzada espiritualmente. Entonces pues yo hacía todo lo que él me decía. Pero estaba majareta. Entonces yo le dije que quería conocer a más devotos. Yo me imaginaba que todos estaban igual. O sea, yo nunca desconfié, nunca pensé que estaba loco ¿no?, o sea, yo pensaba, bueno pues a lo mejor es verdad ¿no?, quien dice que no ¿no?, yo que sé de esa persona. A lo mejor ¿no?, pero yo quería conocer a más pues por conocerlo, porque yo veía que con él tampoco avanzaba,

o sea que... que no, ¿sabes?, que no avanzaba, que era al contrario, que poco a poco yo estaba cada vez peor ¿no? ya... o sea, porque era... como estaba majareta pues hacía unas cosas muy raras ¿no?. Entonces yo estaba cada vez peor pero veía que los libros me gustaban. O sea, *El libro de Krisna* y *El Bhagavad-Gita* me gustaban mucho.

¿Pero comprendías su significado o te gustaban por diferentes...?

No, lo comprendía, lo comprendía. Por ejemplo, yo cuando leí que éramos sirvientes de Dios, dije claro, si es que es verdad. Nunca me han dicho esto, siempre me han dicho que podíamos ser Dios, pero a mí eso no me iba nunca. Yo intentaba ser Dios, pero claro, no podía ¿no?. Y cuando leí que éramos sirvientes de Dios yo dije, pues claro, si es que es así. Entonces pues dije, bueno yo quiero conocer a más devotos. Yo pensaba, contigo no avanzo nada, entonces quiero conocer a más a ver sí... yo que sé. Esto ya fue en agosto de este año. Lo conocí a finales de julio, y dos semanas después yo ya no podía más con él. No podía más y entonces dije bueno... él me comentó que había un templo en Madrid y entonces me fui a verlos. Porque él me dijo, pues puedes ir a ayudarlos. Porque como lo estaban arreglando. Entonces me acerqué y estuve cuatro días con ellos. Pintaba las paredes y tal... Y como yo no decía nada, ellos tampoco me decían nada. Porque ya sabes como somos ¿no?, que si tú no preguntas... no sé. O sea, yo no preguntaba nada y entonces ellos tampoco me decían nada (riu) y entonces decía, bueno... (riu). Lo único que sabía es que el *prasada* estaba muy bueno, porque me quedaba allí a comer. Bueno, este devoto me enseñó a ofrecer la comida... y ahí yo ya sí que dejé los huevos también... o sea yo ya ni comía carne ni pescado, pero fumaba. Y entonces, con él dejé de fumar tabaco pero seguía fumando porros. En vez de tabaco porros. Y entonces en el templo de Madrid yo ya me di cuenta de que algo pasaba ¿no?, que no eran iguales que este hombre. Y entonces dije, pues no sé ¿no?, si es que... o sea, yo notaba algo raro ¿no?, que había alguna pequeña diferencia. Entonces como yo no decía nada pues ellos tampoco me dijeron nada. Entonces tampoco saqué muchas conclusiones. Lo único que me dijeron es... porque vino un día P. P. y B. D., y entonces pues como P. P. es así como muy risueño ¿no?, y entonces me dijo pues vente a la granja un fin de semana no sé qué... dije, anda, pues me apetece mucho ¿no?, dije vale. Entonces le dije a este hombre que me iba a la granja un fin de semana y me dijo 'ah, muy bien, muy bien'. Y entonces me vine aquí y ya claro, aquí ya hablaba ¿no?

¿Ya preguntaste más cosas?

Bueno preguntar no. No, nunca preguntaba, yo hacía lo que veía. Yo algo sabía ¿no?, porque había leído... pero no sabía ¿no?. Y entonces, bueno el *prasada* yo ya lo había probado ¿no?, porque habíamos estado dos semanas ofreciendo la comida, haciendo cocina típica védica. Y entonces cuando llegué aquí, dije anda pues... y con las clases que había del *Bhagavad-Gita* y *El Srimad Bhagavatam*, entonces dije pues yo esto es... esto es lo que yo quiero. Entonces estuve cuatro días y entonces me dijeron que había un *Ratha-yatra* en Barcelona. Bueno, yo estaba muy sorprendida porque veía que aquí me levantaba a las cuatro de la mañana...

¿Y todo eso cómo lo... cómo lo llevaste? Porque eso es un poco fuerte ¿no?

Claro, o sea, a más fue un cambio pero de un día ¿no?. Porque yo con este hombre estaba todo el día durmiendo ¿no?, o sea, y yo seguía fumando; él me decía, 'no fumes', pero yo seguía fumando y sin salir de casa. O sea que estábamos todo el día tumbados ¿no?. Y entonces llegar aquí, levantarme a las cuatro, no tenía ningunas ganas de fumar, trabajaba en el campo, limpiaba las escaleras y me acostaba a las nueve o nueve y media, porque luego me gustaba leer,

enseguida dije: aquí pasa algo ¿no?, esto no es normal. Y entonces dije bueno, pues voy a ir al *Ratha-yatra*. Y fui allí y entonces ya dije, pues me voy a quedar a vivir en la granja. Y entonces me acuerdo que fui a... se lo dije a I., a esta chica que vivía conmigo, y ella se alarmó mucho, porque habían tenido... este hombre, que iba vestido de devoto pero... había tenido una discusión muy fuerte con I., porque me había dicho... él no venía a la granja claro, yo no sabía por qué ¿no?. Entonces él me dijo, 'bueno, pues déjame las llaves, porque como me he enfadado con mi hermana, para no...', y yo le dejé las llaves ¿no?. Le dije a I. que iba a ir allí a dejar sus cosas. Y entonces tuvieron una discusión muy fuerte, entonces él no se quería ir... bueno, el caso es que I. ya tuvo un mal concepto de lo que eran los devotos ¿no?. Porque ella solamente le conocía a él ¿no?, entonces cuando le dije que me iba a quedar aquí y que al mes siguiente ya no pagaba alquiler, que me venía aquí a vivir, se asustó mucho y llamó a mis padres. Todo esto sin yo saber nada ¿no?, porque yo le dije: 'mira, cuando venga de Barcelona voy a ir a Madrid y ya...'; como mis padres estaban de vacaciones, digo ya cuando vengan hablo con ellos y ya les digo que me vengo aquí. Pero I. llamó a mis padres, fueron a la comunidad de Madrid a hablar con un hombre de... de no sé que de los jóvenes o algo así... no lo sé bien. Mi hermana fue a una comunidad de Madrid, a hablar con una psicóloga de allí. Porque claro, I. le había contado la historia de este hombre, que fue muy fuerte ¿no?, entonces, claro mi hermana estaba muy asustada. Y luego mis padres se enteraron y estaban también muy asustados. Y yo no sabía nada, yo estaba en Barcelona tan tranquila y no sabía nada de lo que estaba pasando aquí ¿no?. Y entonces me acuerdo que al venirme de Barcelona, me vine con este hombre, porque este hombre fue también al *Ratha-yatra*. Y entonces, al volver pues ya la situación era bastante fuerte porque claro, yo ya no era tan sumisa como antes ¿no?, y yo me di cuenta de que él era bastante diferente ¿no?, entonces ya no dejaba que... o sea ya no hacía todo lo que me decía. O sea, ya no era tan sumisa y entonces le dije, 'mira, yo me voy a ir a vivir a la granja y entonces pues... no sé, yo te doy las gracias por todo lo que me has enseñado'...

¿Pero este hombre te manipulaba en cierta manera o...?

O sea, yo era la única persona que le escuchaba ¿no?. A parte que él pensaba que yo era su discípula. Me contó que había hecho muchas austeridades, que entonces tenía mucha fuerza espiritual. Entonces lo único que hacía era probar esa fuerza conmigo ¿no?. O sea, el veía que podía controlar mucho, estaba como ensayando. Pero claro, conmigo era muy fácil, porque como yo a todo le decía que sí... Entonces pues ya cuando conocí a los verdaderos devotos pues ya me di cuenta de que la cosa era diferente. Entonces ya le dije que me iba a la granja, que le daba las gracias por todo, pero que yo me venía aquí. Y entonces me dijo que no, que sí, que viniera, pero que no se podía acabar aquí, que después de todo lo que había hecho por mí que no... o sea, que yo tenía que... o sea, que no podía ser la cosa tan fácil ¿no?, aquello de decir adiós y ya está. Entonces, bueno, una historia ¿no?. Entonces yo me refugié en los devotos, hablé con el presidente, entonces pues... a él le prohibieron venir aquí. Porque él podía venir pero no quedarse más de cuatro días. Entonces ya le prohibieron definitivamente el venir aquí.

Y entonces llegué a Madrid, llamé a mi hermana, le dije, 'oye que voy a ir a casa de papá para contaros una cosa'. Pero claro, ella ya lo sabía. Dice, toda desesperada, '¿dónde estás? que te vamos a buscar...' Yo decía, ¿a esta que le pasa? ¿no?. Nunca se había portado así como tan en atención conmigo ¿no?. Y yo, ¿qué le pasa? ¿no?, yo no sabía nada. Y cuando llego allí estaba toda mi familia... hija mía, siéntate con nosotros... y yo, 'uy uy uy... aquí pasa algo raro'. Y entonces nada, les conté que me venía aquí. Entonces me empezaron a decir... Yo ya les dije que había estado aquí una semana, y me empezaron a preguntar... Y mi padre, 'pero, pero fíjate que ojeras tienes, no duermes nada, estás más delgada, no te dan de comer, y seguro que te hacen

repetir mucho algo ¿verdad?...’ Y yo decía, ¿pero qué decís? ¿no? Porque claro, es que yo llegué a mi casa diciendo pues ya está, yo ahora les voy a contar esto y se van a hacer devotos. O sea, yo estaba convencida convencida, entonces yo iba con la verdad por delante ¿no?, que me he hecho Hare Krisna y que hay que hacerse vegetarianos y que hay que cantar rondas... pues yo iba así de fuerte ¿no?. Yo estaba convencida de que se iban a hacer devotos. Y igual con mis amigas también cuando se lo conté, las llamé enseguida... porque pensaba que también se iban a hacer devotas, aunque no vivir en un templo, pero sí ser vegetarianas, dejar de fumar, dejar de beber... o sea yo pensaba ¿no?. Pero no ha sido así, claro.

Y entonces... pues claro, me encontré con el panorama de mis padres ¿no? que estaban ahí pensando que a mí me estaban... pensando que esto era una secta. Entonces... muy suaves, siempre haciéndome preguntas y tal pero muy suaves, siempre intentándome ahí pillarme, porque yo les contestaba con respuestas verdaderas, o sea de que... sí, cantamos dieciséis rondas y nos levantamos a las cuatro de la mañana, y claro, eso es muy raro en el mundo de... o sea, para la gente que no conoce esto es muy raro, solamente piensan que te están comiendo el coco, que pasas sueño... eso es lo que piensan si les dices que te levantas a las cuatro y tal. Pero entonces yo les dije: ‘bueno bueno, estoy muy cansada, me voy a dormir y mañana me voy a la granja’. Entonces me fui. Y aquí me trajo mi padre, vino mi padre con el coche y vino también este hombre. Yo de alguna manera aún seguía un poco atada a él ¿no?, porque me sentía como que le debía algo ¿no?, bueno, él me lo hacía sentir. Y entonces... pues vino aquí, pero mi padre ni se bajó del coche, se puso a llorar y se fue, el pobre. Y entonces yo claro, me quedé así un poco dando vueltas. Y entonces les llamé yo a mis padres porque ellos no llamaban, pasaba el tiempo y no llamaban. Y yo pensaba, ¿qué raro? ¿no? porque... que no me he ido de vacaciones, que estoy en un sitio que ellos no conocen, que es extraño... ¿cómo que no me llaman? ¿no? Al final vinieron ¿no?, porque ellos me decían ‘¿por qué no vienes?’ y los decía, ‘bueno pues yo voy, pero vosotros venís, si yo voy vosotros venís’. Entonces yo fui un día y entonces ellos claro, tuvieron que venir ¿no? Y entonces mi padre me contó: no, es que hay una señora que nos ha dicho no sé qué, que nos tenemos que portar bien contigo, pero así como en secreto, que habían estado hablando con una señora...

¿La psicóloga?

Sí. Y mi madre me hizo un comentario similar pero como en secreto. Como que ni ella quería que mi padre lo supiera, que habían ido a ver a una persona... Y entonces yo me di cuenta de que los dos estaban ocultándose algo. Son como niños. Y entonces pues... no sé, me acuerdo que me preguntaron: ‘pero bueno, ¿ya te han cambiado el nombre? y ¿cuando te casas? y ¿cuando...?’ Y yo, ¿pero qué decís? si aquí yo puedo... o sea, yo no tengo ninguna obligación ni de cambiarme el nombre ni de tomar un maestro espiritual ni de casarme. Porque ellos estaban convencidos de que dentro de un mes yo ya me iba a casar y que me iba a poner a tener niños, y bueno, unas cosas absurdas. Y bueno, ahora ya llaman poco, les llamo yo más. Porque ellos han tomado como esa actitud de... de no pasa nada, no pasa nada. No pasa nada y entonces si ella quiere saber algo pues que llame ella. Ellos siguen pensando que yo algún día voy a volver allí, a Madrid, porque tampoco quieren reconocer ¿no? que yo estoy aquí y estoy muy bien. Entonces hacen como que no es así ¿no?. Entonces no me llaman, les tengo que llamar yo para ver cómo están ellos. Con mi hermana si que me llevo muy bien. Vienen alguna vez, vienen pero no vienen a comer, porque no se fían. Y les digo: ‘pero si ahora estoy cocinando yo...’; ‘no no no, a comer no vamos’. Un día vinieron y mi madre se puso a hacer servicio sin darse cuenta. Porque mi madre fuma y yo le dije: ‘si vienes aquí no puedes fumar’. Y entonces se quedaron dos horas, y claro, estaba ya supernerviosa porque que no podía fumar ¿no?, y entonces cogió

la escoba y se puso a barrer el patio, que estaba lleno de hojas. Les saqué un plato de *maha*, pero mi madre no se lo comió, dijo que no quería, que luego se iban a ir a comer un filete y que no quería. Y entonces yo le dije a mi padre que ya que se lo había sacado que lo comiera ¿no?

Y bueno, les llamé ayer, porque era mi cumpleaños y entonces me dijeron que vendrían este domingo. Y lo malo es que siguen sin reconocerlo ¿no?, porque mi hermana pequeña no sabe nada, no le han dicho nada. O sea, mis hermanos mayores sí lo saben porque no son tontos. Pero es un poco infantil, porque yo voy todos los sábados a Madrid a hacer *harinama*, al centro de Madrid, me puedo encontrar con sus amigas. De hecho yo me encuentro con conocidas de antes ¿no? Y cuando le preguntan por mí: 'no, sigue bien, sigue estudiando, está bien'. Y realmente no lo quieren aceptar. Y los primeros meses lo pasó un poco mal ¿no?, porque mi madre bebe un poco, entonces me contaba mi hermana que estaba así como bebiendo un poco más y tal. Ahora parece que está mejor. Yo sé que aún están sufriendo un poco ¿no?, pero lo que tengan que sufrir lo van a sufrir conmigo o con otra persona ¿no?. Y además de lo que no se dan cuenta es de que yo cuando estaba allí la vida que yo llevaba era totalmente... o sea, fumaba, bebía, me pasaba la vida con hombres... o sea, que no era corriente ¿no?, y aquí he cambiado todo por completo y no lo quieren aceptar ¿no?. Entonces pues bueno, yo procuro.... Antes cuando iba a casa... la primera vez intentaba predicarles de que no comieran carne y tal, pero ahora es que ya no les digo nada. O sea, cuando voy generalmente a casa de mis padres no voy... voy a verlos, pero no me quedo allí a pasar la noche, voy a casa de mi hermana y mi hermana es más tolerante, y entonces yo allí en casa de mi hermana puedo tener un altar, ellos me dejan cocinar, cantar las rondas, puedo escuchar música devocional, que a ellos no les molesta... Pero en casa de mis padres no puedo ni siquiera cocinar yo. O sea, que me cocina vegetariano pero que... pero yo no quiero, como por el fuego se pasa la conciencia yo no quiero ¿no?. Y entonces pues voy allí a verles y bien, pero... cuando lo acepten más ellos ¿no?, porque es que están como en una nube un poco...

¿Y tú ahora piensas alguna vez en lo que has dejado atrás?

Es que yo todo lo que he dejado realmente para mí no tenía ningún valor, o sea, lo que he dejado ¿qué ha sido?: amistades, pero amistades basadas un poco en la... no era una amistad verdadera, o sea, son amistades que a los cinco años desaparecen; ¿la facultad?, al final yo es que ya no hacía nada, y aquí puedo seguir pintando o haciendo lo que quiera ¿no?. ¿Qué es lo que he dejado?, o sea... Allí, todo lo que he dejado es que estaba harta ¿no?, muy harta, y yo lo que quería llevar era vida espiritual de cualquier manera ¿no?. O sea, lo que quería era algo espiritual. No sabía qué hasta que encontré esto. Y aquí me siento... o sea, yo no me veo fuera ¿no?, como me pasaba antes, que de repente era como que me salía del cuerpo y decir, ¿pero qué haces aquí? ¿no?. Y aquí es que... o sea, nada más llegar me sentí como en familia, o sea... y fíjate que los devotos con las devotas estamos como... (separados), hay un *ashrama* ¿no?, y fue aquello que me sentí superbién.

¿Y aquí no crees que las mujeres estáis como en un plano un poco inferior o en un segundo plano...?

Sí bueno, yo antes era de las piensan que los hombres y las mujeres son iguales. Yo antes pensaba eso, que siempre había alguna pequeña diferencia ¿no? pero que más o menos éramos iguales todos ¿no?. Y cuando llegué aquí lo comprendí, o sea, comprendí el por qué... o sea yo no me siento discriminada pero para nada. Si me he sentido alguna vez discriminada es con algún devoto en especial que es un poco fanático ¿no?. Pero en general no, no me he sentido... no sé,

es que, o sea, entiendo el por qué los hombres llevan un poco más como el mando espiritual ¿no?

¿Por qué?

Porque realmente, o sea, nosotras tenemos otras cualidades. No peores cualidades, o sea, no es que las mujeres seamos peores sino que tenemos un poco más la tendencia a perdernos en lo que... en *maya* ¿no?, en ilusión, y la mente es como que nos ataca más. No es que seamos inferiores pero hay ciertas cosas que somos un caos ¿sabes?

¿Y de ahora en adelante, qué piensas hacer? ¿te ves casada en un futuro, guardar celibato?...

Bueno yo, ahora lo que pienso... pero claro, como la mente es tan variable ¿no?, lo que pienso ahora es encontrar un maestro espiritual y seguir sus órdenes ¿no?. Si él quiere que siga célibe pues célibe y si él quiere que me case pues me caso. O sea, lo que quiero ahora es encontrar un maestro espiritual, porque me doy cuenta de que yo por mí misma lo único que me he encontrado son cosas vacías ¿no?, que yo no estoy muy capacitada para encontrar lo que es la verdad ¿no?, entonces tengo que encontrar un maestro espiritual. Y todo esto con la ayuda de Krisna, porque yo me he dado cuenta de que soy bastante bruta ¿no? para encontrar algo, entonces pues ya cuando tenga un maestro espiritual, si tengo inteligencia, seguir sus órdenes ¿no?, y si él quiere que sea célibe pues célibe y si quiere que me case pues me caso. Hombre, la mujer siempre es que tiene como sueños ¿no? de tener una familia y eso, pero también pienso que si me quiero desapegar de este mundo material, una familia me va a crear muchos apegos ¿no?, los hijos son un apego tan grande ¿no? que yo no sé si eso es lo que yo quiero ¿no?. Y como yo lo que quiero es salir pronto de aquí... O sea, con los devotos estoy muy bien, pero lo que estamos aquí haciendo es trabajar para salir de este mundo material, del enredo material, del *samsara*. Entonces, si te creas más apegos...

¿Y tú crees que si consiguieras estabilizarte podrías volver a vivir fuera, en ese mundo material?

Es que yo me he dado cuenta de que fuera... *maya* es muy fuerte ¿no?, pero ahora el recuerdo que tengo es que fuera no he encontrado nunca nada ¿no?, ni por las personas ni por las cosas ni... no he encontrado nunca nada ¿no?. He encontrado personas estupendas pero se quedaban ahí nada más. Y aquí lo que he encontrado es que... pues... no sé, es que es muy diferente, es un plano espiritual muy grande.

¿Pero qué aspectos te faltaban antes?

Pues eso, el... el reconocer que realmente somos sirvientes de Dios ¿no?

No, pero me refiero más a lo práctico...

¿A lo práctico?, no sé, nunca me ha gustado hacer las cosas así... el trabajar para llegar a ser algo o... Es que tampoco te entiendo muy bien o qué me estás preguntando.

Ya, era un poco las cosas que no te han resultado satisfactorias o las experiencias que han sido negativas para ti...

Pues una de ellas el darme cuenta de que somos... de que no hay amistad ¿no?, o lo que quiere decir esa palabra ¿no?. Quizás por mi culpa ¿no?, porque siempre he estado de aquí para allá, de aquí para allá, entonces a lo mejor pues nunca he tenido tiempo como para entablar una amistad de tiempo ¿no?. Eso es lo primero que... eso, que la gente que... de repente estaba y de repente desaparecía... y que al final era todo como un sueño ¿no?, que las cosas pasaban pero no no... eso, la gente es lo que más. Y luego que siempre me ha parecido un poco absurdo el trabajar o el esforzarte por llegar a ser algo ¿no?. Quizás porque como nunca he sobresalido mucho ¿no? pues... pero nunca...

Que ya no tenías esas expectativas, vamos.

Bueno, yo veía que en la facultad pues todo el mundo quería ser un gran artista ¿no?. Pero yo no quería eso ¿no?, entonces yo tampoco me identificaba con ellos. Me gustaba pintar y me gustaba un poco así... pero yo tampoco me imaginaba siendo artista o... claro que de lo que menos me imaginaba era de secretaria... tampoco ¿no?, entonces tampoco me identificaba con ellos. Y aquí me identifico con los devotos porque yo lo que quiero llegar a ser es una buena sirvienta de Dios ¿no?, y ellos también, entonces me identifico por completo ¿sabes?. O sea, que lo que yo estaba buscando, que no sabía lo que era, al identificarme con los devotos pues lo he descubierto.

¿Cómo es ese proceso práctico de integración en el grupo? ¿que cambios se producen en tu persona? ¿cómo los vives?...

Pues sobre todo en el carácter. No sé, te das cuenta que... a desarrollar la tolerancia. Un poco comprendes el por qué de las cosas, el por qué ocurren las cosas, que las cosas no son por casualidad ¿no? Entonces pues eres más tolerante. Aprendes a no tomarte las cosas tan a pecho, dices bueno... Esto no significa que te vuelvas pasota, no, al contrario, al saber que toda acción tiene reacción pues te hace cambiar en intentar el no tener acciones o que esas acciones sean positivas ¿sabes?. Para quemar tu *karma* o hacerlo positivo, aunque el *karma* no es ni positivo ni negativo.

¿Y esto de controlar los sentidos no es un poco fuerte? Desde fuera al menos lo parece...

Bueno, pero yo es que como me he pasado un año entero así fuerte y intenso de darle todo lo que quería a mis sentidos y a mi mente y me he dado cuenta de que así no se consigue nada, pues eso de controlar los sentidos es como mejor me va ahora ¿no?

¿Y te ha resultado difícil adaptarte a todo el funcionamiento?

No me ha resultado difícil pero... porque he visto que así es como tiene que ser ¿no?. Pero yo tengo deseos también ¿no?, porque todos somos personas y todos tenemos deseos, la mente siempre te va a pedir ¿no?. Lo que he aprendido es que si tú le dices que no la primera vez te lo va a volver a pedir, si le dices que no te lo va a volver a pedir, pero ya a la cuarta ya no te lo pide ¿no? ¿sabes?. Y entonces, comparo con antes, que me pedía algo y decía vale, pero resulta que luego me pedía mucho más y decía vale, y luego mucho más ¿no?, entonces...

¿Y en este proceso qué influye más: el levantarse a las cuatro de la mañana, cantar mil y pico de veces el mantra al día... o el esfuerzo personal, la constancia...? ¿O son las dos cosas?

Hombre la fuerza personal va también con levantarse por la mañana a las cuatro de la mañana y el cantar las rondas, no es algo que... y más al principio, o sea, hacerlo ya como placer, como lo hacen devotos muy avanzados es muy difícil. Al principio lo haces un poco como por fuerza y con fe de que es un proceso que te va a ayudar ¿no?, si no hay fe no lo haces. Y entonces, también lo que me he dado cuenta es de que muchas mañanas o cuando voy a cantar las rondas mi mente me dice: pues no las cantes, o vete a dormir, o no te levantes que se está mejor aquí. Entonces cuando le he dado el placer de quedarse en la cama o de no cantarlas, me he sentido en *tamas* ¿no?, o sea, que me he sentido como que volvía otra vez a lo de antes ¿no?, y entonces me he sentido mal. Y en cambio cuando la mente me ha hecho esa preposición y yo le he dicho no, nos vamos a levantar, y además te voy a pegar una ducha de agua fría para que te enteres, me he sentido con mucha más fuerza.

¿Has adquirido quizás más responsabilidad?

Sí, sí porque te haces consciente de que para conseguir lo que tú quieres te cuesta. Y lo que yo había estado haciendo antes es que lo que tú quieres no te cuesta nada. Y realmente no consigues lo que tú quieres ¿no?

Y tampoco sabes muy bien lo que quieres.

Claro. Es como la filosofía esa de que lo que quieres no te cuesta nada, no te preocupes que no te va a costar nada. Entonces lo haces. Y aquí es al contrario, lo que quieres te va a costar, pero eso te da más fuerza y poco a poco va haciendo que tu fe se acrecienta más. Porque yo me doy cuenta de que... fíjate que llevo muy poquito, llevo seis meses ¿no?, pero yo veo que los devotos no son personas normales ¿no?, no sé, tienen otra onda. Como otra vibración. Y que yo veo que... o sea, que controlando los sentidos... pero no, o sea, yo por ejemplo, si me apetece reír me río ¿no? y si me apetece... o sea, los sentidos se controlan pero tú sigues teniendo tu carácter ¿no?. Claro, es que tú ves también a muchos gurus que se ríen... Además, al ser una filosofía personalista, el carácter de cada uno se tiene, es la individualidad de cada uno ¿no?. Lo que pasa es que tu carácter se va moldeando y se van quitando las malas cualidades. Pero es controlar tus sentidos en el sentido de... bueno, primero con los cuatro principios ¿no?. Y luego pues... no sé, controlar los sentidos es que no puedes estar todo el día durmiendo ¿no?; por ejemplo, eso es lo que le gustaría a la mente ¿no?. A mi mente siempre le gustaría estar durmiendo. Cosas así. Yo te lo digo básico, porque llevo seis meses ¿no?. Que para los devotos más avanzados pues controlar los sentidos será mucho más elevado. Y yo por ahora es no dormir, o sea, bueno dormir siete u ocho horas como mucho ¿no?, y procurar estudiar, cantar todas las rondas... eso es lo que para mí ahora es lo importante.

Esto es un poco lo que tenéis que hacer cuando sois *bhaktinis* ¿no?

Sí, procurar ser fija y...

¿Tenéis alguna otra obligación más?

No, tenemos los cuatro principios, el servicio que nos dan y cantar rondas. Procurar

cantarlas porque cuando se coge un maestro espiritual tienes que hacer el compromiso de cantar dieciséis rondas. Tienes que estar por lo menos un año cantándolas todos los días.

Una última cosa que me sorprendió bastante el otro día en el coche: dijiste que la música moderna ya no te atrae para nada, ¿cómo es eso?

Ya no me atrae es verdad. Me trae recuerdos ¿no? de cuando estaba en la playa... pero son recuerdos que sé que la... no sé, ya no me atrae. Tengo una cinta de Janis Joplin que me gustaba mucho y tengo una cinta de música devocional de Prabhupada y cojo la de Prabhupada. Pero no siempre, porque hay veces que estoy muy mental ¿no? y me apetecería escucharlo. Pero se que es momentáneo eso y que la felicidad que yo he experimentado con eso ha sido momentánea y nunca ha sido felicidad, siempre ha sido sufrimiento. Aparente felicidad, o sea, es como el ejemplo de pues... tú coges unas peras ¿no? y están muy maduras, pero si las dejas un tiempo se pochan. Sabes que a los cinco minutos es como mucha felicidad pero luego al cabo del tiempo es un sufrimiento, y esto en cambio no me ha dado sufrimiento. Ayer venían dos amigas y me decían, 'bueno, pues cuéntanos algo no sé qué'. Y yo les decía no sé, que estoy muy bien. Y entonces se enfadaban y me decían: pero es que no nos cuentas nada de que si has tenido algún mal día o algún día has pensado... Y yo es que realmente, o sea, algún mal día mal día... tengo mis días mejores o peores pero un mal día no ¿sabes?, no. Y entonces se enfadaban: ¿Pero cómo es que no nos cuentas nada triste?, como diciendo, no nos tienes por qué engañar ¿no? y contarnos solamente lo bueno. Pero si realmente yo no tengo nada de... Pues sí, algún día de repente me ha cogido la mente y digo: ¡uf!, no sé, me apetece salir de... ¿sabes? pero sé que es momentáneo. Entonces espero cinco minutos más, entre comillas ¿no?, y veo que eso desaparece. La mente es muy variable y siempre pide lo que apetece, y como tengo experimentado que cuanto más le das más te pide, al final acabas siendo su esclavo por completo ¿no?

18. SARA

Edad actual: 21

Data de l'entrevista: 2-II-93

Tengo diecisiete años y estoy con los devotos desde los quince más o menos. Conocí a los devotos a los quince años y con dieciséis pues me fui a Italia a un templo. Y nací en Málaga, tengo dos hermanos y bueno, siempre con mi familia hemos tenido así muy buena relación. Soy muy tímida (riem). Y ni de clase alta ni de clase baja ¿no?. Una vida así normal. Pero siempre me sentía así como que faltaba algo ¿no?. Bueno, mis padres eran católicos, bueno aunque no... bueno mi padre más, aunque tampoco se preocupaban mucho de ir a la iglesia ni seguir nada. Y mi madre comenzó a buscar desde siempre ¿no?, siempre ha ido buscando. Pero hace unos cinco años que como que le dio fuerte ¿no?, y comenzó a tener unos sueños ¿no? y todo esto, entonces fue a la gnosis, grupos esotéricos; se metía, veía que no iba bien, se salía, iba a otros... yo siempre iba con ella, me llevaba. No sé, me gustaba mucho pero que faltaba algo ¿no?, o sea, había algo que... Hasta que bueno, conocimos a los devotos, hace unos dos años y medio; y bueno, mi madre vio que ponía "templo Hare Krisna" ¿no? y como estaba buscando y así y le gustaba meterse en todo, pues entonces fue al templo y allí había un swami, K. D. swami, y se quedó encantada. Entonces fuimos toda la familia. Entonces ya íbamos ¿no?, cada vez más a menudo y los devotos venían a nuestra casa, nos predicaban... Sólo eso ¿no? que... A mí bueno, nada más ver a un devoto... porque yo no fui al templo la primera vez, fue un devoto que vino a mi casa. Nada más verlo me quedé así con la boca abierta. No sé, su pureza ¿no? una cosa... y luego cuando empezó a hablar y nos trajo la *Bhagavad-Gita* ya... Y bueno, me inspiraba.

Y de pequeña, los estudios, la familia, amigos... ¿qué tal?

De pequeña, mi padre siempre iba detrás de nosotros ¿no? para estudiar, era nuestro profesor de casa. Estaba muy preocupado sobre todo con los estudios ¿no?. Me metió en piano, estuve haciendo hasta quinto de piano. Y no sé, por las amistades siempre muy bien, personas muy... no de estos así macarras que iban por ahí ¿no?. Una gente muy centrada. No tomaban drogas ni nada. Yo entré al instituto y al mismo tiempo pues estudiaba música. Llegué hasta tercero.

¿Y cómo es que lo dejaste?

No sé, es que pasaron cosas así... Pasó todo en un verano. Entonces ya fue que me fui a Italia.

¿Por los grupos de gnosis y todo esto?...

No, eso fue mucho antes. Bueno, cuando estaba en sexto de EGB iba ¿no?. Y luego los devotos en primero los conocí y luego ya estuve dos años con ellos. Con esto de Italia ya se me cortó todo.

¿Y por qué te fuiste a Italia?

Porque era lo único que deseaba ¿no?. Me fui con los devotos. El año pasado, a los dieciséis.

Explícame cómo los conociste y decidiste luego irte con ellos.

Pues fue todo muy rápido. Bueno, fue que mi madre fue al templo y entonces ya pues uno de los devotos se interesó mucho y venía a nuestra casa y nos traía siempre *maha-prasada*. Entonces, una vez llegó un swami, otro swami, y así un poco hablando ¿no? dijo que en Italia había un... era un buen sitio ¿no?, que sería bueno que yo fuera a Italia y yo no me lo pensé. Me fui a Italia.

¿Y tu madre no dijo nada?

No.

¿Ella también es devota?

Es devota y mi padre también. Ellos están en Málaga y mi padre está en Granada, que está intentando abrir un templo.

¿Y ellos cómo se hicieron devotos?

Pues así, yendo al templo. Sí, pronto dejaron de comer carne, seguían los principios. Fue muy fácil, así todo.

Y ellos encantados de que te hicieras tú devota ¿no? supongo.

Ya ves...

Y a ti te llamaba también la atención un poco o era por seguir un poco la corriente de tus padres...

Que va, era... es que era otra cosa. Es que yo veía todo vacío ¿no?. Incluso yendo al instituto, los temas... así absurdo ¿no?. ¿Y qué? ¿no?, luego te vas a morir y ¿qué?.

¿Y eso lo comentabas luego en casa?

Bueno mi madre siempre... que sí ¿no? que... que era absurdo. Mi padre siempre un poco... pero hay que ver también un poco el futuro... un poco así más.

O sea, que ellos han sido muy tolerantes y comprensivos contigo...

Sí, mi padre estaba muy apegado ¿no? sobre todo a la música... Y bueno, le ha molestado un poco que deje de estudiar y eso. Mi padre es que es devoto ¿no? pero... le gustan los devotos pero no es que sea así...

No lo es totalmente, vamos.

No.

¿Tu madre sí?

Sí, mi madre sí. Él, bueno, él lee mucho la Biblia... ahora está con otro grupo ¿no?, o sea... evangelistas... no evangelistas... no son evangelistas. Bueno, él en realidad no está con ningún grupo ¿no? pero que va así... ¿cómo se dice?, cuando hacen reuniones y eso. A él le gusta la vida espiritual y todo ¿no?, sólo que no dice 'soy evangelista, ni soy Hare Krisna' ¿no?, está un poco por libre. Pero sigue los principios, canta Hare Krisna y eso.

¿Y tu madre vive en el templo de Málaga?

No, ella se fue a Granada. Es que... bueno mis padres se llevaban un poco mal ya ¿no?, desde siempre ¿no?. Pero siempre disimularon mucho, siempre parecía todo muy bonito. Y ya al final se separaron. Justo conocer a los devotos y ya mi madre no quiso tener más relaciones con él ni nada. Pues entonces ya se separaron del todo ¿no? porque... Entonces él sigue, está con mis hermanos... está muy bien. Ahora todo está feliz. Yo no sé como ha pasado la cosa pero ahora mi madre está feliz, mi padre está feliz, mi hermanos están superfelices, yo también...

¿Y continuáis teniendo relación?

Sí, hace poco fui a mi casa, hablo con mi padre, con mi madre...

¿Y no sientes un poco de soledad aquí?

No, nada. Antes es cuando sentía un poco de soledad. Pero ahora aquí no.

¿Y antes por qué? ¿no tenías amigas o...?

Sí, pero no... no congeniaba. Porque siempre a lo mejor tonterías 'ah, mira eso y mira lo otro ¿no?', los chicos... Y yo un poco pasaba ¿no?. Lo veía un poco tonto ¿no?

¿Te inclinabas más quizá hacia los temas religiosos?

No, yo... yo nunca me planteé que fuera algo religioso ¿no?, pero yo sentía que faltaba algo ¿no?. Y cuando ya conocí a los devotos, como que me llenaba ¿no?, un poco... te hablaban...

¿Y qué crees que te faltaba en realidad?

Krisna... Así, conocer un poco... tener una relación con Dios ¿no? porque en realidad...

Y de la vida cotidiana había aspectos que no te gustaban...

Me daba igual todo ¿no?, era superpasota. Siempre estaba muy decaída ¿no?, porque veía que todo era un poco rollo ¿no?. Eso fue en la adolescencia ¿no?, aquello que cambias de niño a... Cuando eres niño ni te enteras ¿no?, juegas, pero luego te vas dando cuenta un poco... ffjate... como que se te cae todo encima ¿no? y lo ves ¿no?, como que es un poco... la realidad.

Y que no vas al mismo rollo que los demás ¿no?

Sí. No podía vivir.

¿Y en casa tú explicabas todos estos problemas tuyos?

Sí, y mi padre supercomprensivo, superbueno. Siempre aconsejándome. Era mi amigo.

De pequeña, ¿cuáles serían tus recuerdos positivos, negativos...?

Que me cambiaba mucho de casa. Muy a menudo. Y a los cinco años ya me fijé ¿no? un poco.

¿Por el trabajo de tus padres os ibais cambiando de residencia?

Sí, bueno, mi padre no es que tuviera un trabajo que lo trasladaran ¿no?, sino que él trabajaba un poco así en lo que podía. Y estuve viviendo con mis abuelas, mis padres... Pero para mí era bonito ¿no? porque... No sé, recuerdo también bonito la relación con mis hermanos... Bueno, me frustré tanto cuando me cambiaron de colegio. Y fue a partir de ahí un poco ¿no?, no a partir de ahí sino... no sé, que ya me... también coincidió con la adolescencia y entonces pues cambié ¿no? un poco. Es que yo ya muy pronto empecé ya a plantearme cosas ¿no?. Como que ya veía a las niñas de mi edad jugando y decía: ¿Pero qué hacen jugando? ¿no?, que tontería. Era con diez años.

Luego, cuando ya empecé a ir a grupos, a la gnosis... ya como mejorando ¿no?. Porque antes era todo el día depresión, era todo el día llorando, no me podían ni hablar porque es que no les miraba ni a la cara ¿no?. O sea, fue muy raro. Mi madre decía: 'te voy a llevar a un psiquiatra'...

¿Y tú no sabes por qué motivo te daba todo esto?

Ni idea. Pasaba un poco de todo el mundo ¿no?, me daba igual todo. Pero luego ya, cuando fui a la gnosis y todo, a hacer los ejercicios ¿no?, esos de que si *pranayama*, que si... ya me centré. Y luego ya cuando conocí a los devotos ya fue... cambió todo.

¿Y qué más recuerdas respecto a tu educación?

Pues... mi madre bueno, era... bueno, era un poco estric... no estricta ¿no?, era muy tolerante y todo ¿no?, pero siempre muy detallista en cuanto a comportamiento y todo esto... siempre había que ser muy educado... Pero que no te lo imponían ¿no? sino que ya lo... Es que mis padres predicaban con el ejemplo ¿no?, entonces no hacía falta que nos dijeran nada, porque sólo de verlos a ellos ya pues...

¿Y tus hermanos también han ido a los templos?

Sí, una vez fueron al templo durante una semana y luego ya no querían volver. Porque estaban tan bien allí ¿no? que... Y mi padre se enfadó un poco, eso de que se quedaran allí ¿no?...

¿Y qué edad tienen?

Uno tiene diez años y el otro quince.

O sea, que más o menos en casa todos os dirigáis hacia algo espiritual ¿no?

No era religioso. No, yo que sé, yo a la iglesia la última vez que fui es cuando hice la comunión, y mi padre pasaba un poco ¿no?. Mi madre a veces se reía un poco de los curas. Y mi padre los protegía un poco, pero no porque siguiera la palabra de Jesucristo y todo eso ¿no? sino porque... no sé.

¿Y con los amigos qué tal?

Bueno, hasta los catorce años siempre fui así solitaria... Luego ya en el instituto ya tenía amigas, salíamos un poco y ya hablábamos de temas espirituales porque ellas eran muy también...

Y has dicho que sobre los diez años te cambian de colegio y eso te traumatiza bastante...

Sí. Por una tontería. Yo estaba apegada a un niño y entonces pues ya cuando pensé que ya no lo iba a volver a ver pues... Y me cambié porque nos fuimos a vivir a otro sitio.

Y de los diez a los catorce años ¿qué recuerdas entonces?

Eso, problemas con los profesores, problemas con las amigas... problemas con todos. Sacaba buenas notas pero pasaba. O sea, estudiar estudiaba pero me daba igual.

¿Y tantos problemas por qué?

No sé. Me notaba un poco a parte, un poco con una barrera ¿no?. Sobre todo con mis amigas. No sé, es que me las veía niñas, que hacían el tonto ¿no? y me daba un poco de coraje. No me integraba para nada. Luego le tomé un poco de manía a mi madre una época. Me dio por pensar mal... no sé. No podía estar sin ella, pero no quería que nadie estuviera con ella si alguien estaba con ella...

¿Como un poco de celos quizás de tu madre?

Sí.

¿Y entonces querías continuar estudiando? ¿o qué?

Sí, que iba a hacer ¿no?. No tenía ni idea de lo que hacer ¿no?

¿Y lo del piano?

Bueno, con diez años ya mi padre me metió, terminé solfeo... me iba muy bien. Tengo que seguir. Si voy a Barcelona voy a seguir. Porque puedes componer música o cantos devocionales... Por una época quería, fue hace un año, quería hacer un grupo entre algunas devotas y irnos por ahí por las ferias de los pueblos y a parte de que escuchan el *maha-mantra*, toman *prasada*... y luego ya pues dicen 'sí, los Hare Krisna, que chicos más centraos ¿no?'... Y

por eso más que nada quería seguir ¿no?, para poder conseguir esto, pero... sería bonito.

¿Qué crees que es lo que más te desagradaba de la sociedad en aquel tiempo en que decías que no te integrabas?

No sé... la hipocresía.

Y a los catorce años vas a los grupos ¿Qué pasa entonces?

Sí, ya me centro un poco. Veo como que hay un propósito, que hay algún sentido, que no es todo... comer, dormir y estudiar, para nada. Y mi madre fue la que nos dirigió a todos un poco ¿no?. Ella iba probando hasta que encontró a los devotos.

¿Y cómo fue eso de encontrar a los devotos?

Sí bueno, yo vi el cartel ¿no?, entonces le digo: 'mira mamá, pone templo Hare Krishna', y como ella estaba buscando tanto... Yo también tenía muchas ganas de ir ¿no? pero pasó mucho tiempo. Hasta que mi padre... fue mi padre el que dijo: 'por qué no vas y te enteras a ver qué pasa ¿no?'. Y ella decía: 'no no, que he escuchao que son muy fanáticos'. Entonces ya obligándola ¿no? fue y estaba este swami y se quedó muy encantada ¿no? con él. Y entonces ya vino a mi casa toda en éxtasis 'oh, tienes que venir, oh, no sé qué...' Y me puso a mí en éxtasis y ya fuimos ¿no?. Antes vino un devoto a casa, luego fue mi madre con mi padre y luego yo también.

¿Y qué es lo que primero te llama la atención de Hare Krishna?

No sé, la pureza ¿no?. Es que no sé... fue como un choc así como '¡guau!' ¿no?. La pureza. Me impresiono tanto... No sé, pero sentía que no era nada nada así especulao como la gnosis que si mantras, que si esto que si lo otro ¿no?, algo muy natural y a la vez sublime ¿no?

Vamos, que te llenaba ¿no?

Sí.

Explicame un poco este proceso de que vino el devoto a vuestra casa, las primeras visitas al templo...

Fuimos varias veces y entonces pues mi madre invitó al devoto a mi casa y el vino con su mujer, y nada, trajeron *maha*, unos dulces, estuvieron hablando mis padres y ellos...

Y entonces fue cuando a tus padres les gustó la idea y ya está ¿no?

Sí. Y ya todos para el templo.

¿Y cómo fue eso de decirles que te querías instalar en un templo y todo eso?

Es que la época en que estaban los dos, mi padre y mi madre en el templo, pues pasó que era verano y entonces iba al instituto y vino un swami al templo. Y dijo eso como un poco al aire ¿no?: sería bueno eso de Italia... Y yo ni me lo pensé ¿sabes?. Italia, sí sí. Mi padre me vio

tan entusiasta que dijo 'bueno vale'. Entonces ya, al poco tiempo, creo que fue en julio del año pasado que fui.

¿Y qué pasaba en Italia? ¿Por qué Italia?

Porque era un templo muy grande, había swamis siempre, los devotos eran muy avanzados, había muchos discípulos de Prabhupada y iba a aprender mucho ¿no?. Entonces me fui a Italia, estuve cinco meses y entonces ya cuando volví el curso ya... por eso ¿no?. Entonces hacía tercero de BUP y perdí el curso.

¿Y tu padre se disgustó por eso?

Sí, pero bueno, no me dijo mucho ¿no?. Y luego ya me dice: 'no, no vuelvas, quédate, quédate...' en Italia ¿no?. Bueno, eso al comienzo, 'ah, sí, muy bien, sigue sigue...'. Pero ya luego claro, pues... a los cuatro o cinco meses pues 'por qué no te vienes...' Entonces ya cuando vine pues ya perdí el curso ¿no?. Entonces vine a principios de diciembre y en enero era el festival de *sankirtana*, entonces vine aquí. Yo nunca había venido aquí, y me gustó tanto tanto que dije, 'yo me quedo aquí'. Y me volví, le dije a mi padre que me quería venir, él me dio autorización y me vine. Y a partir de ahora...

¿Y tu madre a todo eso qué?

Sí, también.

¿Y han venido a visitarte?

Sí, mi madre a venido varias veces, mi padre una vez. Les gusta mucho, porque también conocen a los devotos...

Ahora estás haciendo una vida de monja ¿no? y eso implica que tienes y tendrás que renunciar a ciertas cosas... ¿eso cómo lo llevas?, ¿no te importa?...

Que va, me encanta.

Porque la vida de la calle ¿qué?

No me gusta, no me gusta nada.

Pero si apenas la has probado ¿no?

Bueno, es cierto (riu). Pero bueno, viendo el ejemplo ¿no? un poco. Los matrimonios se divorcian... yo que sé, abortos, crímenes... de todo ¿no?

Y también quizá has visto el ejemplo de tus padres que no se han entendido mucho....

También. Y bueno, he tenido mucho... sí, un poco de cerca ¿no?, todas las miserias del mundo material. He visto que... matrimonios que se llevan mal, las peleas entre los amigos... no sé. Y bueno, un poco que no es tan bonito como parece eso... Es que no me atrae para nada la idea de... Voy a mi casa y me siento tan... un poco, ¿qué hago aquí? ¿no?. Mis amigas con sus

tonterías, todo igual, siempre igual, un poco así absurdo, no tiene ningún propósito.

Aunque aquí también todo es igual.

No, no es igual, aquí tiene un propósito.

Me refiero a que el ritmo de vida es bastante rutinario ¿no?

Sí, puede que sea igual pero... nada más lejano.

¿Entonces tu propósito cuál es?

Seguir a Krisna.

¿Y si resulta que Krisna no existe?

Dios existe ¿Cómo no va a existir? Hombre, alguien a hecho una mesa ¿no?, no es que la mesa se haya creado así porque sí...

No, lo pongo como una posibilidad. Siempre hay una posibilidad de que sí y otra de que no ¿no?

Que va. Lo tengo tan asumido... Porque a parte he tenido realizaciones ¿no? y no me cabe la menor duda de que Dios existe.

¿Qué quieres decir cuando dices que has tenido realizaciones?

Que realizas de que... por ejemplo haces servicio para Krisna... de repente no sé, te sientes superfeliz. Es una cosa ¿no? que estás siguiendo a Dios.

¿En qué aspectos de tu persona has observado cambios desde que estás en Hare Krisna?

En todos. He mejorao.

¿Y en qué aspectos has mejorado?

En la relación con los devotos... Bueno, antes era superintolerante, impaciente...

¿Tenías otro carácter diferente?

Sí, totalmente.

¿Y todo esto sin lavarte el cerebro?

Que va... lo tenía tan sucio... (riu).

¿Y tú a qué crees que es debido este proceso de cambio?. Pasar de la intolerancia a la tolerancia... ¿qué pasa ahí en medio?

El *maha-mantra* purifica mucho ¿no?, cantando... Es Dios mismo ¿no?, entonces, es como una bomba. Un poco también pones de tu parte ¿no?, también la asociación con otras personas...

Y aquí encontraste un poco el ambiente en que podías relacionarte ¿no? Porque por lo que has dicho en la calle quizá no encontrabas la relación adecuada, ese punto de relación...

No.

¿Te veías un poco diferente?

Sí. Yo buscaba algún propósito ¿no?, pero la gente la mayoría vivía... un poco vegetaba ¿no?, mecánico sí.

¿Y los cambios los notaste de manera brusca o poco a poco?

Poco a poco.

¿Y qué crees que fue lo más importante en cuanto a ayudarte a ese cambio o conjunto de cambios?

Los devotos. Verlos como actuaban...

¿Y el tema de levantarse a las cuatro y tal no te afectó nada? No me dirás que te levantabas cantando desde el primer día...

Sí (riu). Increíble. Estaba supercontenta. Al comienzo, fue algo así que nunca había hecho antes, el levantarme a las cuatro, cantar... me encantaba ¿no?, bueno me encanta ¿no?. Pero lo difícil es mantenerse ¿no?. Y Krisna te prueba también tu sinceridad ¿no?, porque al comienzo te da mucha misericordia, te lo pone todo muy fácil y muy bonito, pero luego dice: 'a ver, te voy a dejar sola a ver si tú realmente quieres o no'. Entonces claro, pues de repente tienes sueño por la mañana... a la ducha. Pero es muy importante la asociación con otros devotos. Prabhupada decía que el 90% de la vida espiritual era la asociación con los devotos. Que era tan importante ¿no?

¿Y a parte de los libros de Prabhupada, has leído otras cosas?

He leído de todo. Bueno, ya cuando empecé, así con lo de la gnosis, leía libros así de la gnosis: Samael Aun Weor. A parte que mi madre siempre tenía una librería con libros de todas clases: reencarnación y no sé que, el yoga y no sé cuantos...

Pero todo relacionado con el tema esotérico.

Sí. Y antes leía también de todo. De cualquier cosa...

¿Pero los libros así de historia, geografía y todo esto...?

Bueno, la verdad es que no mucho. Me gustaban pero que no me volvían loca tampoco.

¿Estos libros espirituales te gustaban más?

Sí.

¿Y los entendías al principio?

Sí.

¿Y el cristianismo nunca te llamó la atención?

Es que no vi ningún ejemplo que me llamara la atención. Hasta que leí a Santa Teresa de Jesús, a San Juan de la Cruz, entonces sí, digo... Pero que hoy en día está supermal.

¿Tú que crees que se gana y que se pierde haciéndote Hare Krisna?

Se gana todo, se gana felicidad, y no se pierde nada.

O sea, que si retrocedieras en el tiempo y volvieras a tener la oportunidad volverías a hacerte Hare Krisna...

Sí.

Y ya tienes claro que todo eso de ahí fuera, estudiar o trabajar, casarte, formar una familia, etcétera, para nada.

Eso para nada, no. Formar una familia, aquí se forma una familia ¿no? y además consciente de Dios. Porque si vas a formar una familia inconsciente de Dios ¿no?, cual es el punto ¿no?. Ahí no hay verdadero amor.

¿Y piensas casarte con algún devoto?

Sí. Hombre, todavía no porque todavía soy muy...

Pero aquí las mujeres da la sensación de que están un poco subordinadas al hombre ¿no? ¿o no es así según tú?

Sí, un poco sí. Pero al mismo tiempos siempre se las protege. Nos llaman 'madre'... yo que sé, esa es una forma ya de...

¿Crees que la mujer necesita estar un poco subordinada al hombre?

Sí. Ahora hasta fuera es así ¿no?, porque en realidad no hay hombres ¿no?, que los hombres tienen menos cualidades que nada ¿no? en *Kali-yuga*. Y la mujer claro, necesita un hombre ¿no?, pero como no hay hombres, pues ya dices... para tener una cosa ahí inútil... Si una mujer de verdad encontrara un hombre, es que como es su posición ¿no? un poco servirlo, es que

disfrutaría como nada. Fíjate, siempre en la historia de la humanidad la mujer ha estado siempre subordinada un poco. Y ahora está todo supermal.

Y no crees que es bueno para la mujer que tenga su propia libertad y esas cosas...

Sí claro. Pero eso no quiere decir que... una cosa es libertad y otra es libertinaje.

¿Qué ves por ejemplo que hace mal una mujer de fuera? ¿cómo tendría que comportarse?

No sé, yo veo a las mujeres de hoy en día como un poco prostitutas ¿no?. Como que lo único que quieren es atraer al hombre ¿no?

¿Y tú, mientras estés guardando celibato, no tienes miedo de caer en tentaciones sexuales y todo eso?. Muchos devotos me han dicho que ese es el aspecto más difícil de superar...

No. Yo no sé, porque bueno, yo entré a los quince años y nunca había estado... bueno tenía un amigo, pero éramos amigos ¿no? (riu)... yo que sé. O sea, a veces te puede gustar alguien ¿no?, pero más bien... no así con deseos ni nada, sino que ves que con esa persona puedes hablar bien, sentirte bien...

Más un trato afectivo ¿no?

Sí.

¿Y decidiste entrar aquí al llegar de Italia me has dicho?

Sí, a los dieciséis, fue justo el año pasado por estas fechas. En diciembre-enero del año pasado.

Y el curso de *Bhakti-yoga* ¿qué tal?. Ahí aprendiste todo o ya te sonaban las cosas de Italia...

No, me sonaban, porque en Italia ya había hecho el curso antes. Y aquí me lo hicieron hacer otra vez.

¿Y en Italia es muy diferente de esto? ¿es más estricto?

No, bueno... Es que como son tantos devotos ¿no?, cada uno va a su aire. Aquí somos como una familia, en la granja. En Italia... no... éramos *bhaktinis* ¿no?, entonces teníamos una líder de *bhaktinis* que nos controlaba un poco, lo que necesitábamos o si hacíamos algo mal pues... Pero no era muy estricto, nada estricto. Aquí lo único estricto es seguir los cuatro principios regulativos y cantar las dieciséis rondas diarias ¿no?. Pero en cuanto a otra cosa... La limpieza es muy importante. Todo el mundo tendría que ser estricto en eso.

¿Qué crees que has aprendido aquí a nivel de conducta especialmente?

El estandar de limpieza sí, un montón sí. Y bueno luego filosofía... es que he aprendido de todo ¿no?, no lo sé...

¿Tú ahora ya piensas que te quedarás toda la vida en el movimiento?

Sí. Es la conciencia de Krisna, o sea, que nunca lo voy a dejar. Aunque esté sola viviendo a cinco mil años luz de los devotos. No quiere decir que lo deje porque no esté en un templo. Eso es ya que lo llevas dentro, entonces...

¿Qué cosas crees que te han influido para que te hicieras devota?

Pues... es que no sé, fue tan especial ¿no?, la filosofía... así... bueno, cuando leí el *Bhagavad-Gita* fue demasiao. Y luego cuando hablé con el devoto... ese devoto me influyó mucho ¿no?, fue... o sea, todas las dudas... todo, me lo iba explicando, y era tan personal ¿no?

¿Pero qué dudas recuerdas que tenías?

Pues... no eran dudas, no tenía dudas ¿no?, solo que a lo mejor pues tenía algún problema y el devoto venía...

¿Y qué encontrabas en el *Bhagavad-Gita*?

Pues lo veía tan claro que la Suprema Personalidad de Dios estaba instruyendo a Arjuna y que Arjuna era como nosotros y que Dios estaba ¿no?, que está aquí ¿no?, sólo que no tenemos ojos para verlo, entonces no lo podemos ver. Es que tuve una época que sentía un poco a Dios ¿no?, entonces fue demasiao ¿no?. Fue cuando conocí a los devotos al comienzo. Y luego en Italia fue increíble. A parte había muchas fiestas, fue en verano.

Te afectó positivamente, vamos.

Sí, me hizo entender muchas cosas ¿no?

¿Cómo qué?

Es que no lo puedo explicar ¿no?, porque... era como una... no sé... como que somos eternos sirvientes de Krisna. Y fueron unos momentos así tan... fue como un regalo que me dio Krisna para yo un poco entender ¿no?, porque por mí misma...

11.2. Registre fotogràfic

11.2.1. Interiors

1. Altar.
2. Deïtats; d'esquerra a dreta: Sri Nityananda, Sri Caitanya, Sri Krisna i Srimati Radharani.
3. Imatge de Bhaktivedanta Swami Prabhupada.
4. Fragment de l'altar. Deïtats: rèpliques en miniatura de Sri Krisna i Srimati Radharani (part superior) i, d'esquerra a dreta, Govardan Sila, Duarca Sila i Salagram Sila (part inferior).
5. Fragment de l'altar (part central). Deïtat: Sri Laxminarasimhadeva.
6. Fragment de l'altar. Deïtats: rèpliques en miniatura de Sri Nityananda i Sri Caitanya (part superior) i els mestres de la successió discipular i els sis goswamis de Vrindavan (part inferior).
7. Fragment de l'altar. Parella de deïtats: Sri Krisna i Srimati Radharani, al costat de les respectives reproduccions en miniatura i de Govardan Sila, Duarca Sila i Salagram Sila.
8. Imatge de Prabhupada amb el *japa-mala* (rosari) mentre s'efectua el cant matinal *japa*.
9. Fragment de l'altar. Parella de deïtats: Sri Nityananda i Sri Caitanya, al costat de les respectives reproduccions en miniatura i dels mestres de la successió discipular i els sis goswamis de Vrindavan.
10. Deïtats amb el vestit de nit.
11. Adoració individual a les deïtats amb encens.
12. Bany ritual de Prabhupada a càrrec d'un swami.
13. Ofrena de pètals a Prabhupada durant la cerimònia *guru-puja*.
14. Cerimònia d'adoració *mangala-arati* amb ofrena d'aigua a les deïtats per part del *pujari*.
15. Prenent el *charamrta* (líquid resultant del bany matinal de les deïtats).
16. Cerimònia d'adoració a la planta *Tulasi* amb ofrena de foc de part del *pujari*.
17. Ofrena individual d'aigua a la planta *Tulasi*.
18. Reverències durant la cerimònia *mangala-arati*.
19. Cerimònia d'adoració a Prabhupada, *guru-puja*, amb ofrena de foc per part del *pujari*.
20. Cerimònia d'adoració a Prabhupada, *guru-puja*, amb prostració completa als seus peus.
21. Devots prenent *prasada*.
22. Acte d'entrega de premis als millors distribuïdors de llibres (marató de Nadal, 1992).
23. Devot que s'inicia davant l'altar de sacrifici.
24. Ritual d'iniciació.

25. Devots que s'inicien davant del foc de sacrifici.
26. Mestre espiritual iniciador que alimenta el foc de sacrifici.
27. Devots iniciats que ofereixen cereals al foc de sacrifici.
28. Reverència final del devot iniciat.
29. Classe de filosofia al temple.
30. Devots que preparen els dolços per al *harinama* durant la classe del matí.

11.2.2. Exteriors

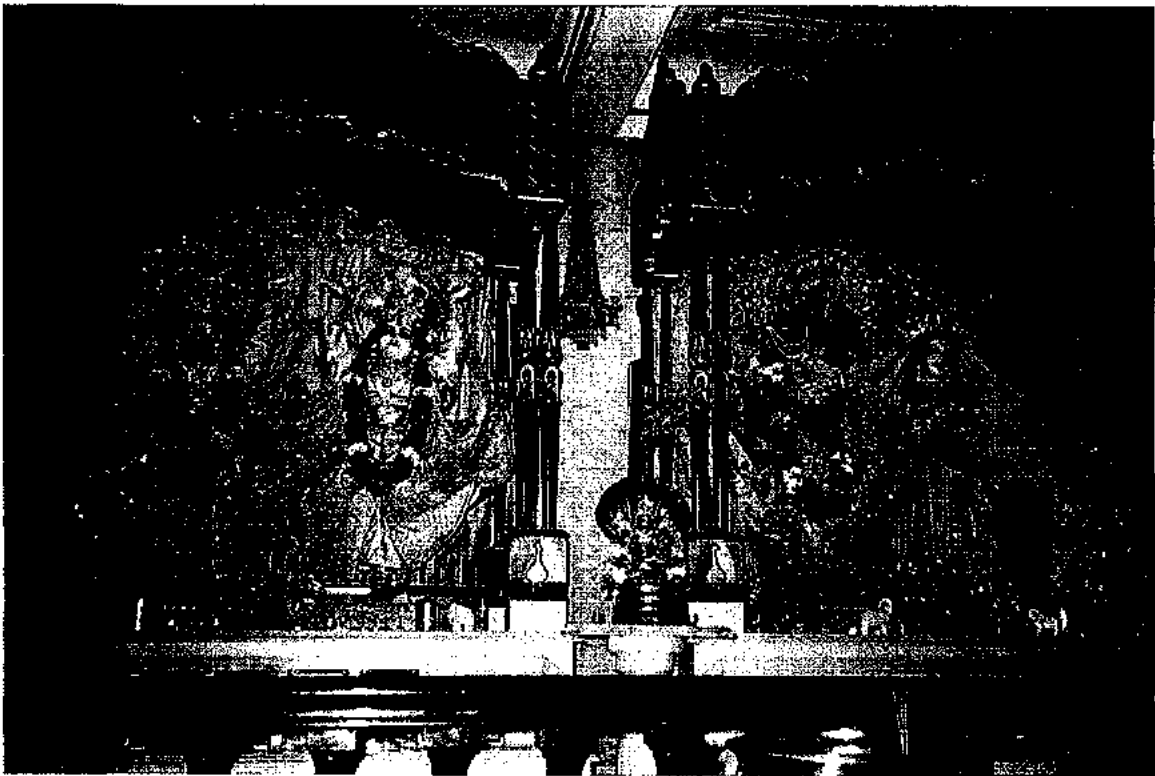
31. Vista general de Nueva Vrajamandala.
32. Vista general des del pati.
33. Entrada a l'edifici principal i al temple.
34. Entrada a Nueva Vrajamandala.
35. Edifici principal (part posterior).
36. *Ashrama* de les devotes, oficines i botiga.
37. Habitatges propers al temple ocupats per famílies.
38. Hivernacle.
39. Hivernacle (vista interior).
40. Hort.
41. Magatzem de maquinària i utensilis de treball.
42. Estable annex al magatzem.
43. Vaqueria.
44. Central elèctrica.
45. Exllar d'infants.
46. Devot treballant al camp.
47. Devot que treu a pasturar les vaques.
- 48-50. *Harinama* per Madrid.
- 51-54. Festival *Ratha-yatra* a Barcelona.

11.2.3. Fotografies cedides per Quim Farrero

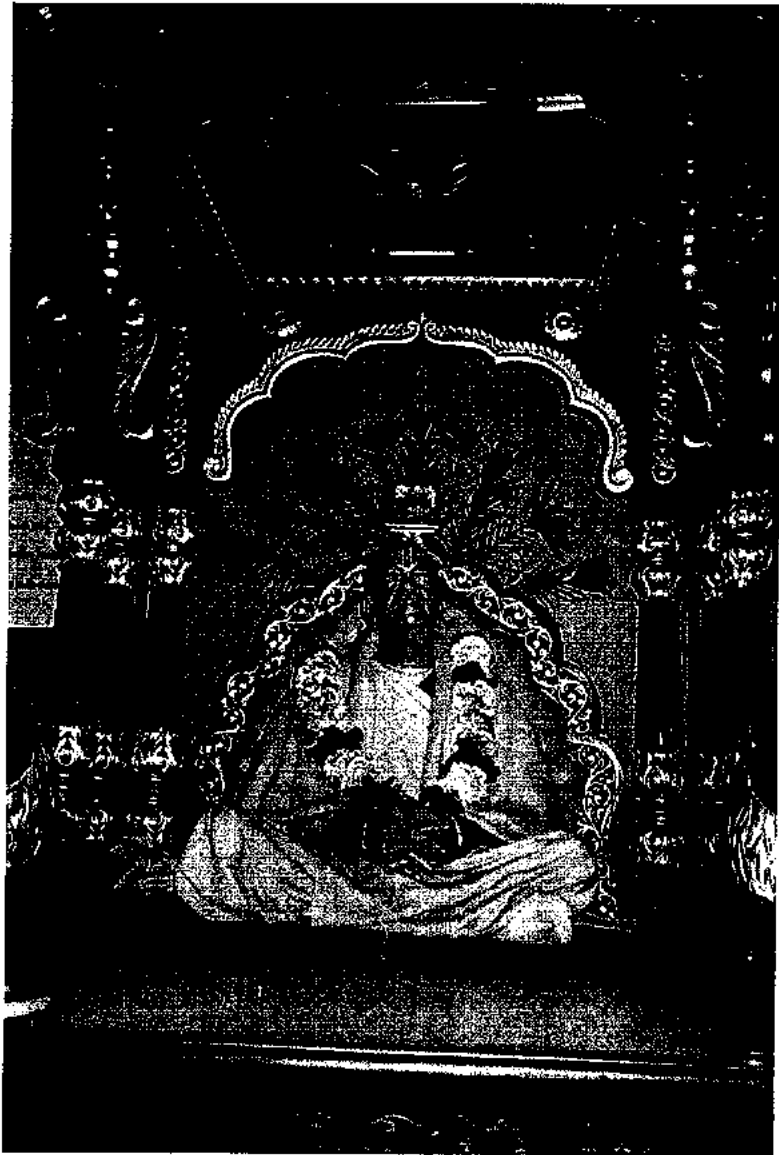
1



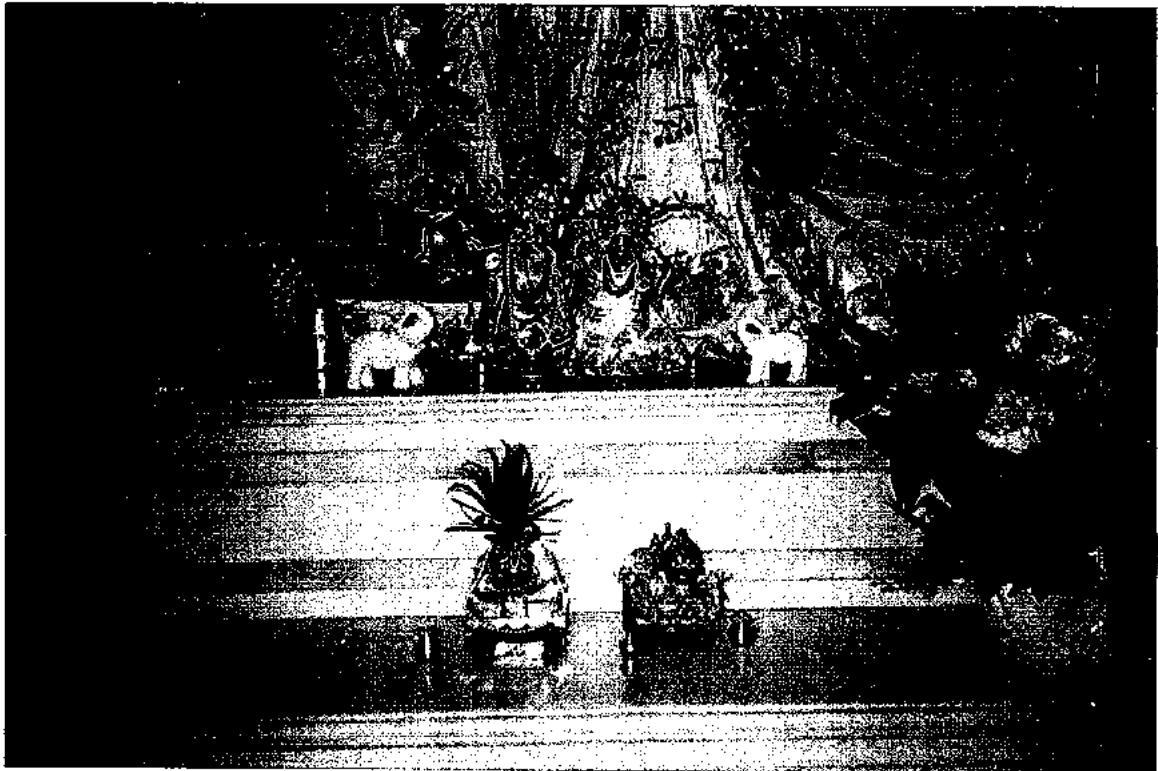
2



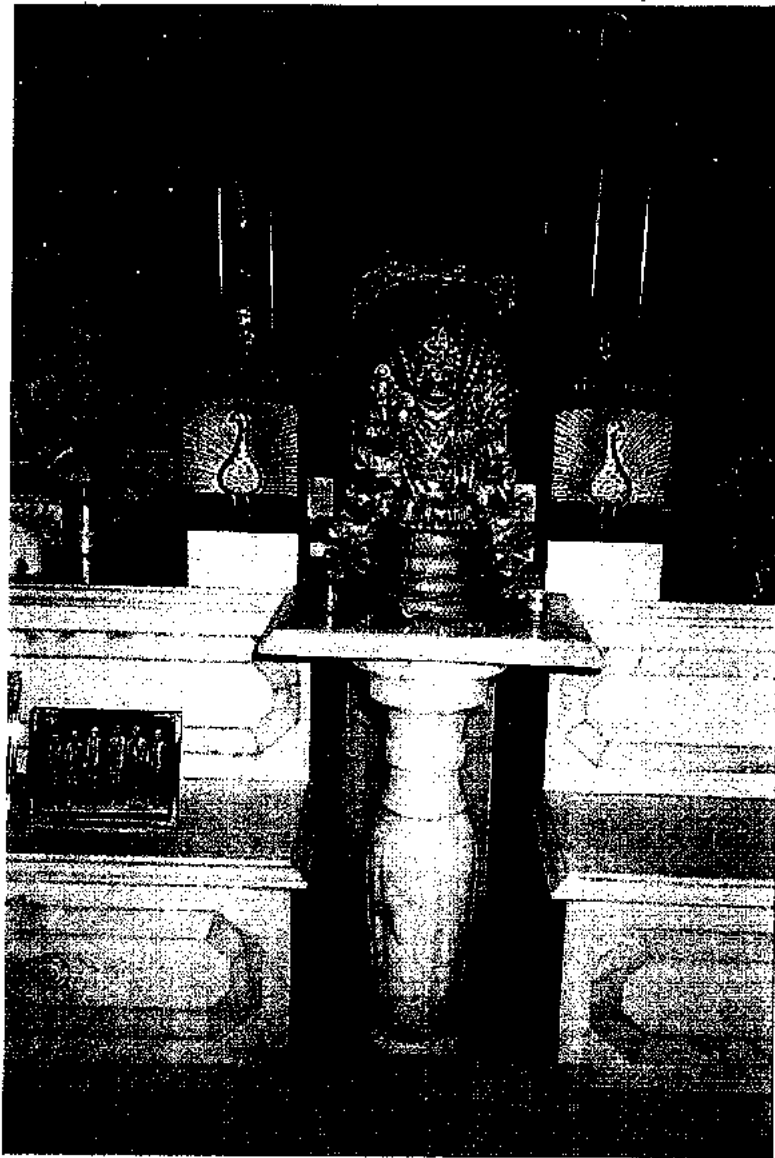
3



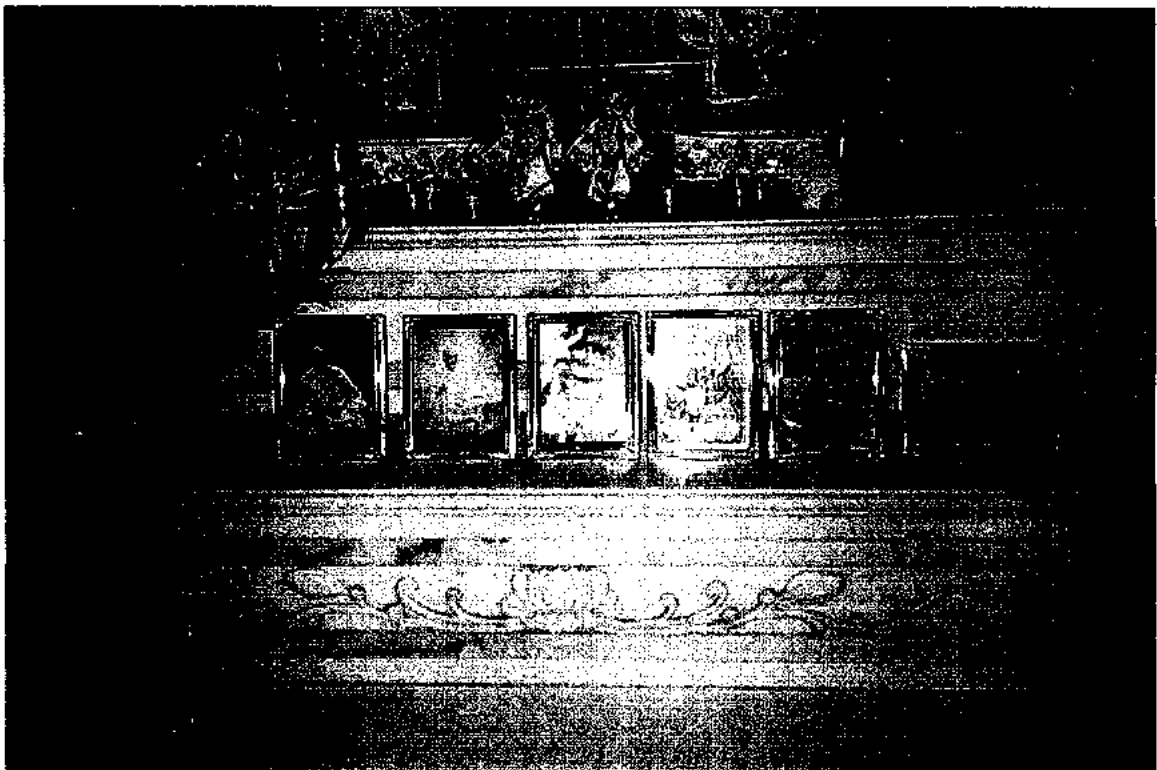
4



5



6



7



8



9



10



11



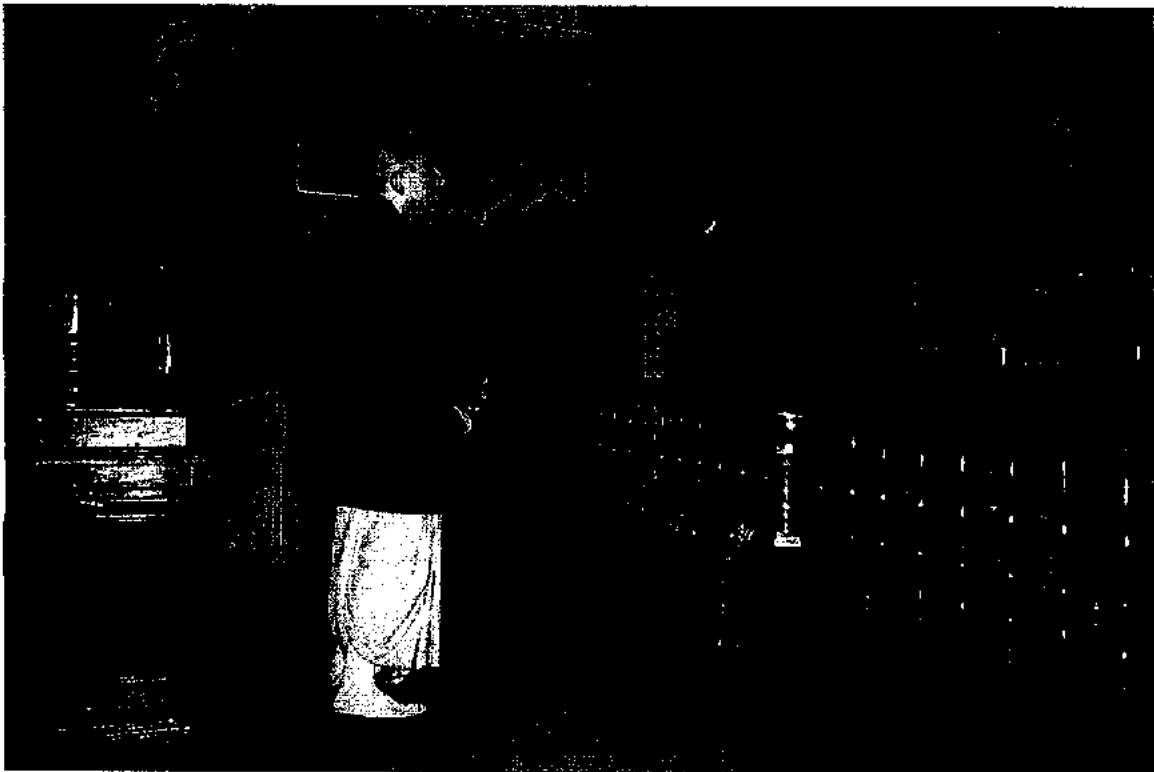
12



13



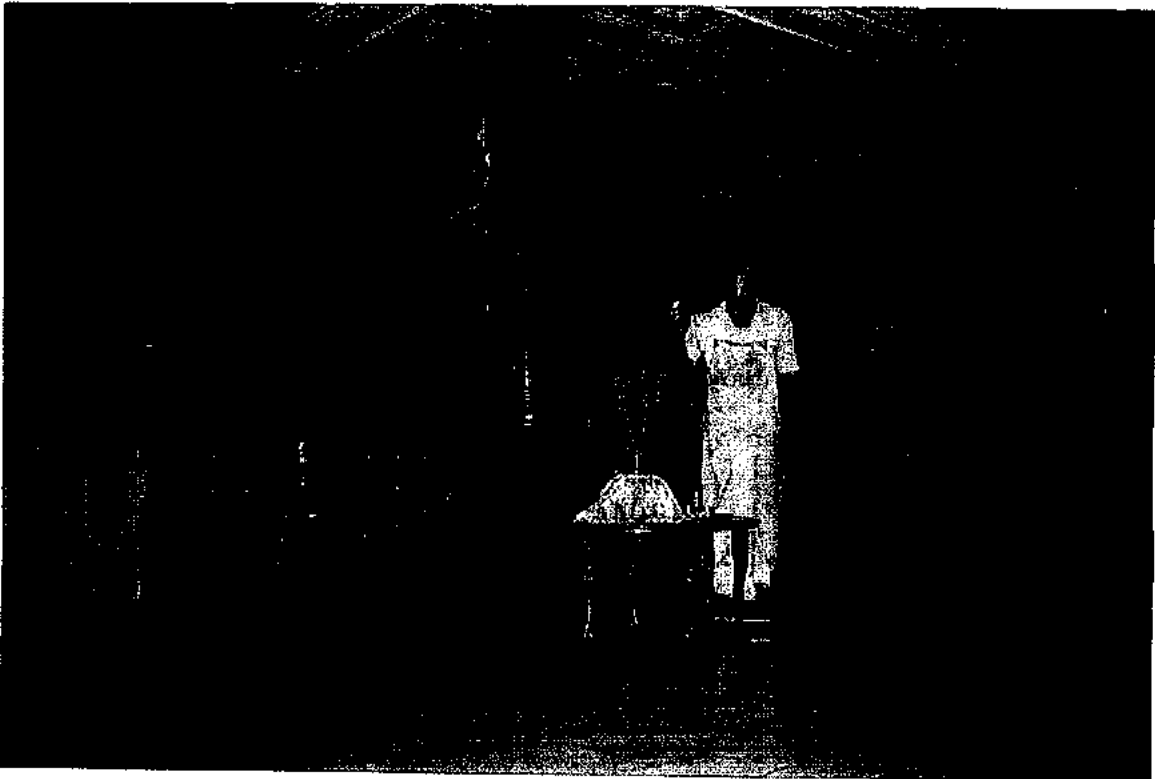
14



15



16



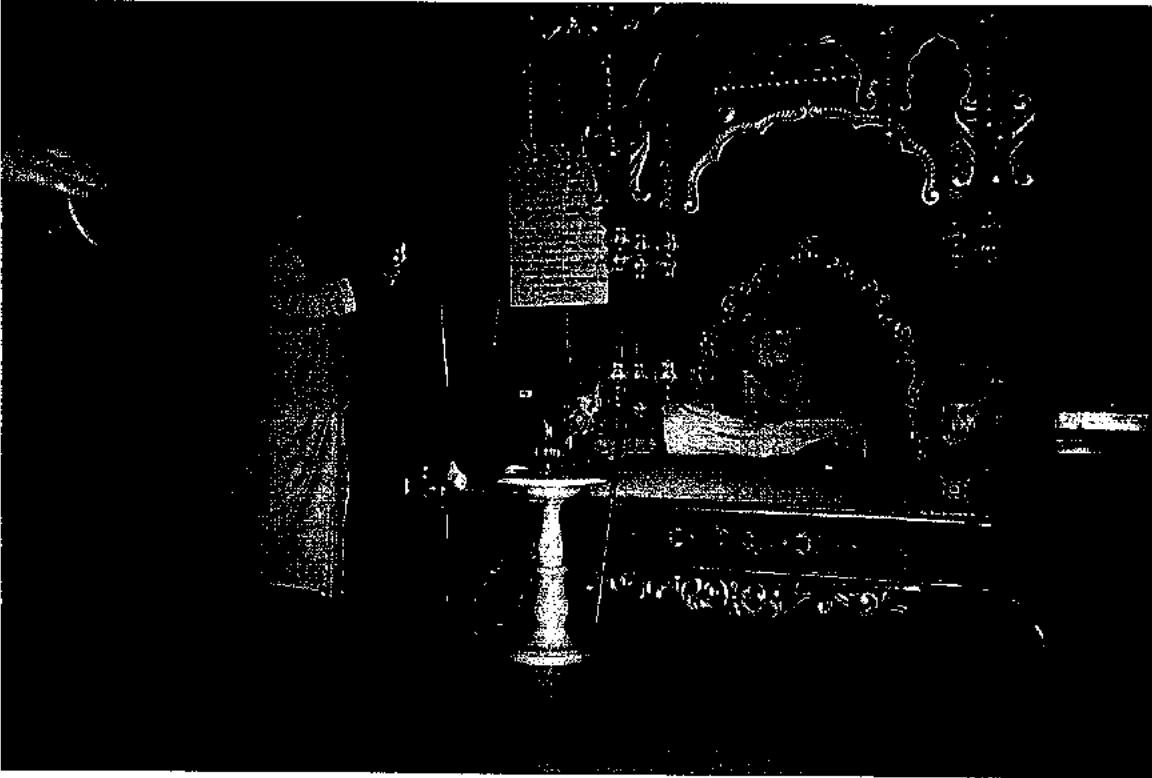
17



18



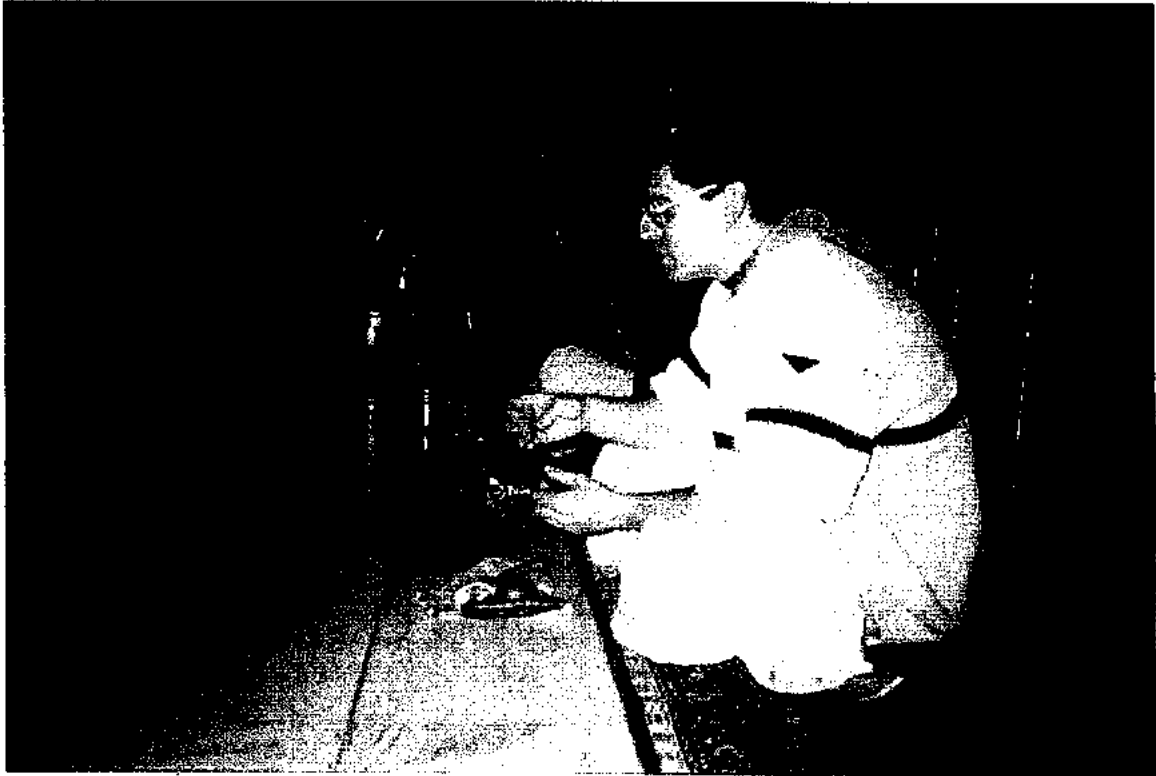
19



20



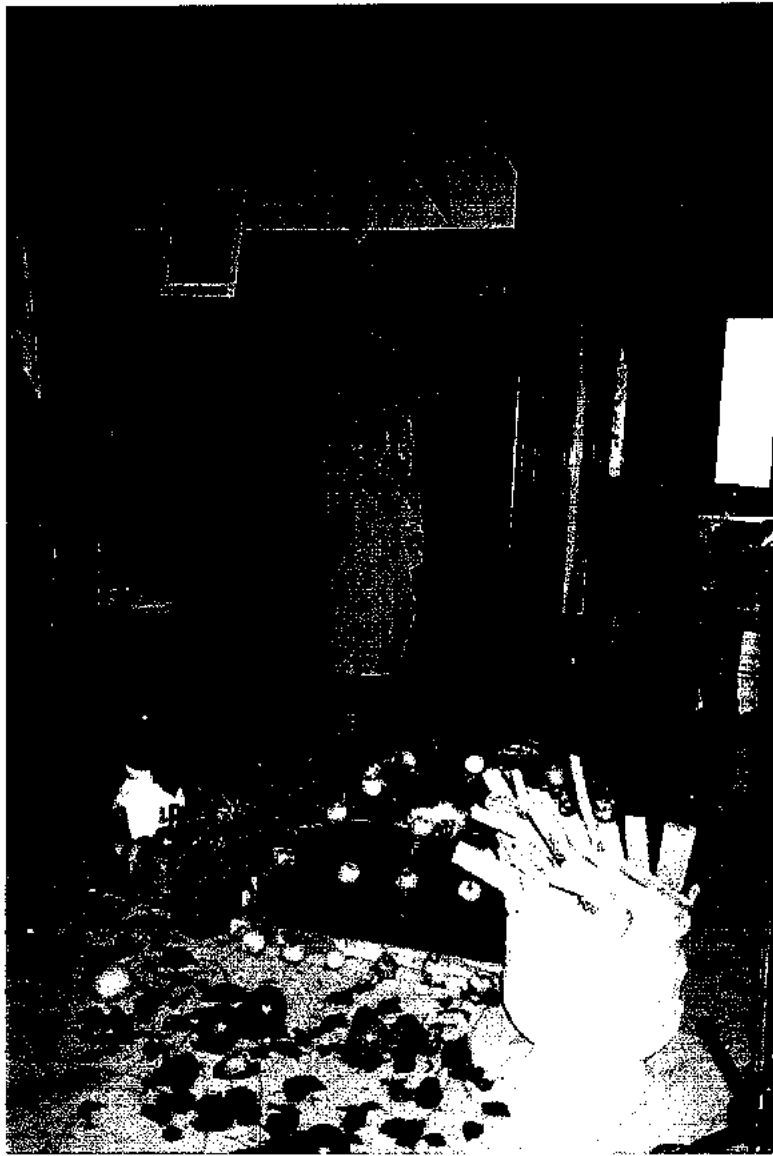
21



22



23



24



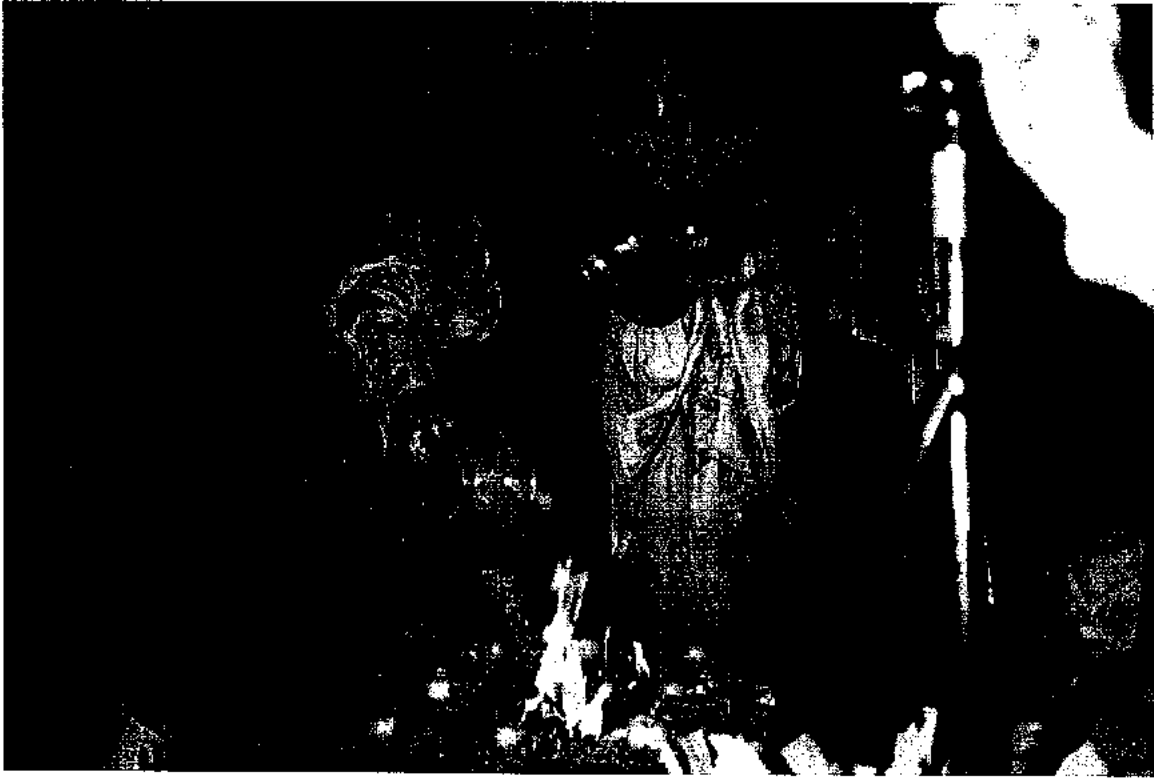
25



26



27



28



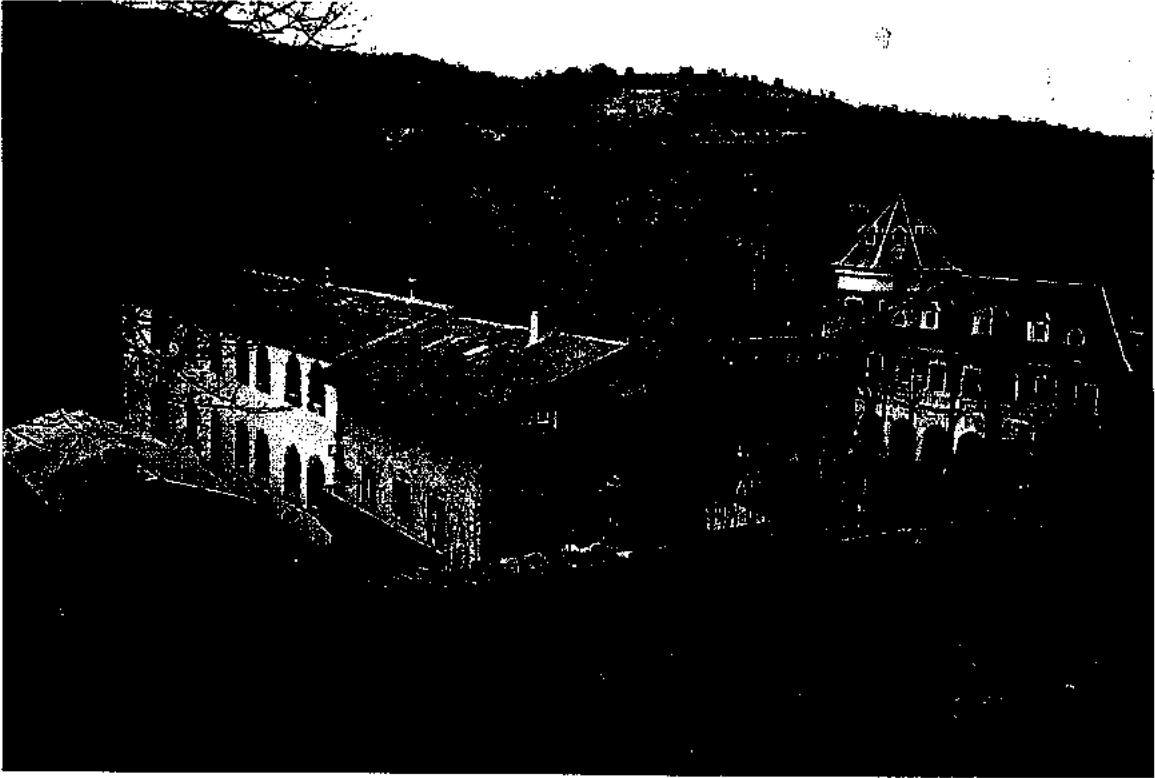
29



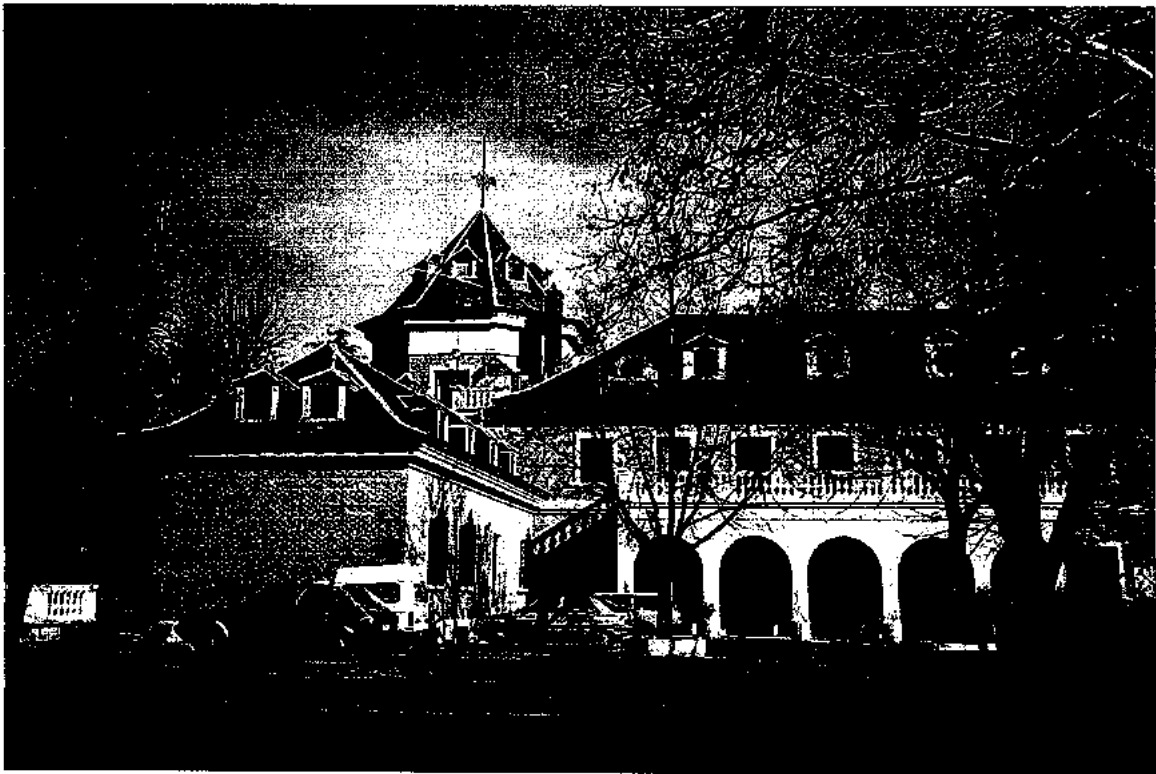
30



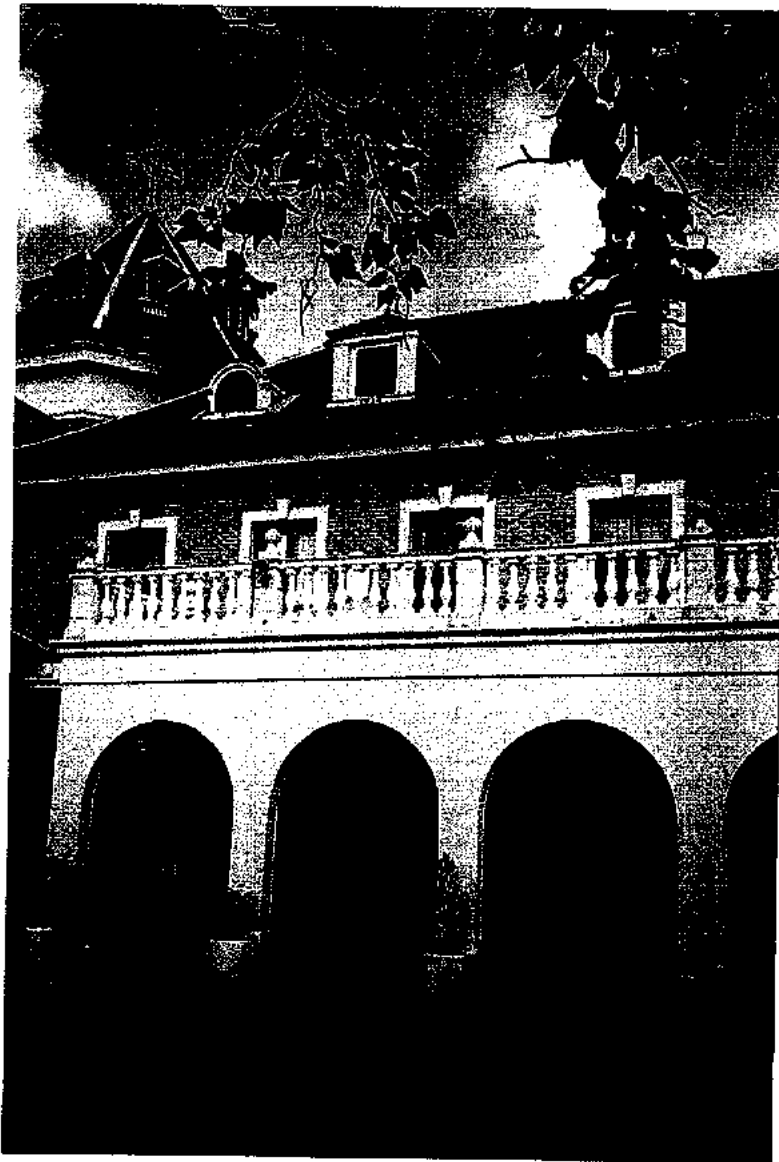
31



32



33



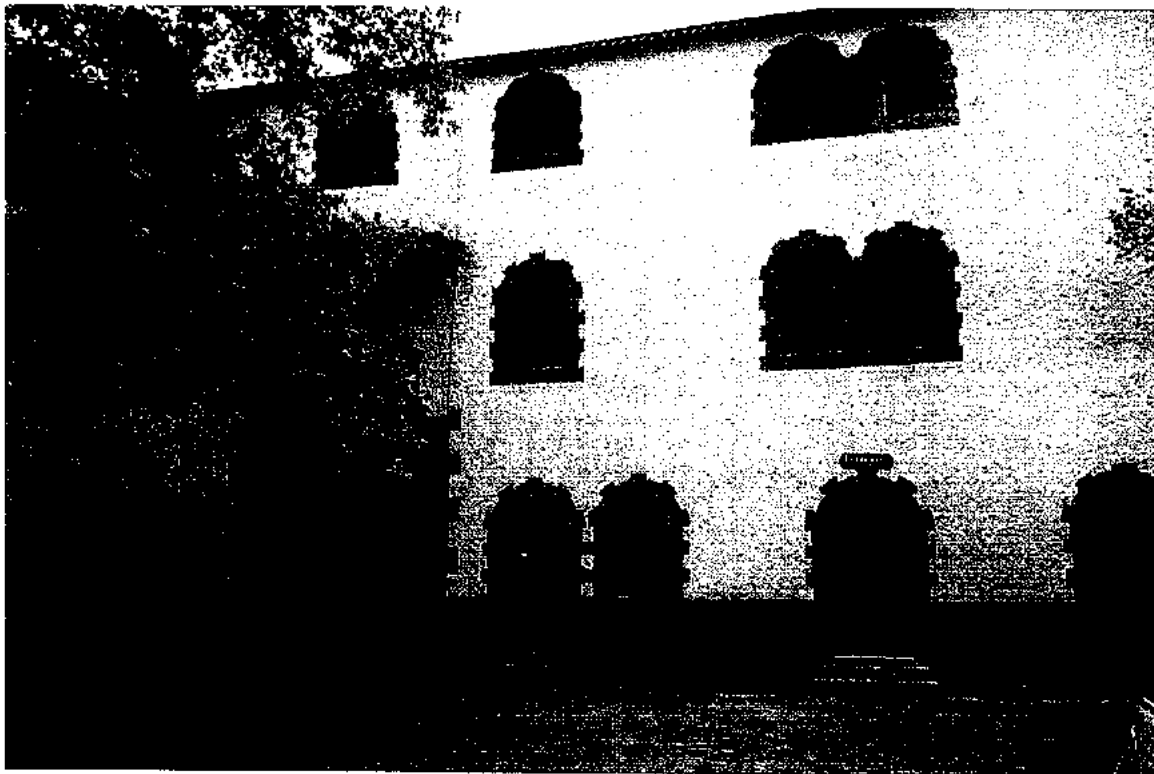
34



35



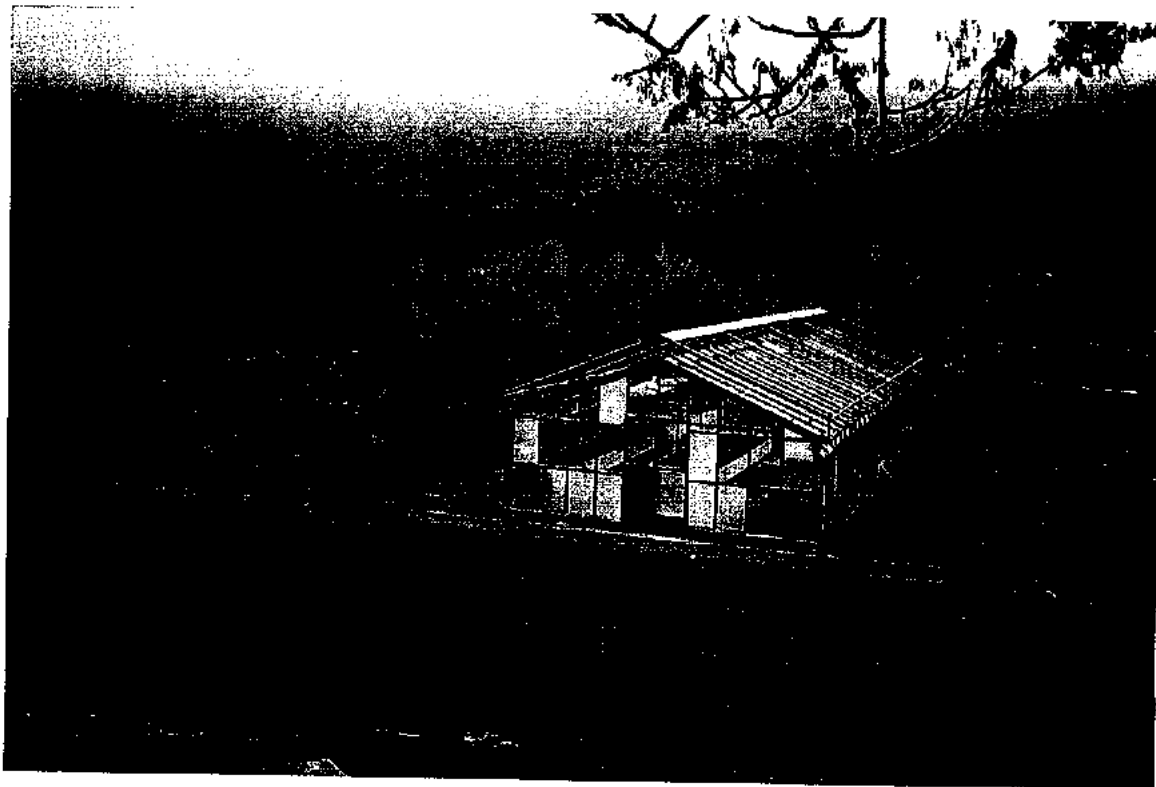
36



37



38



39



40



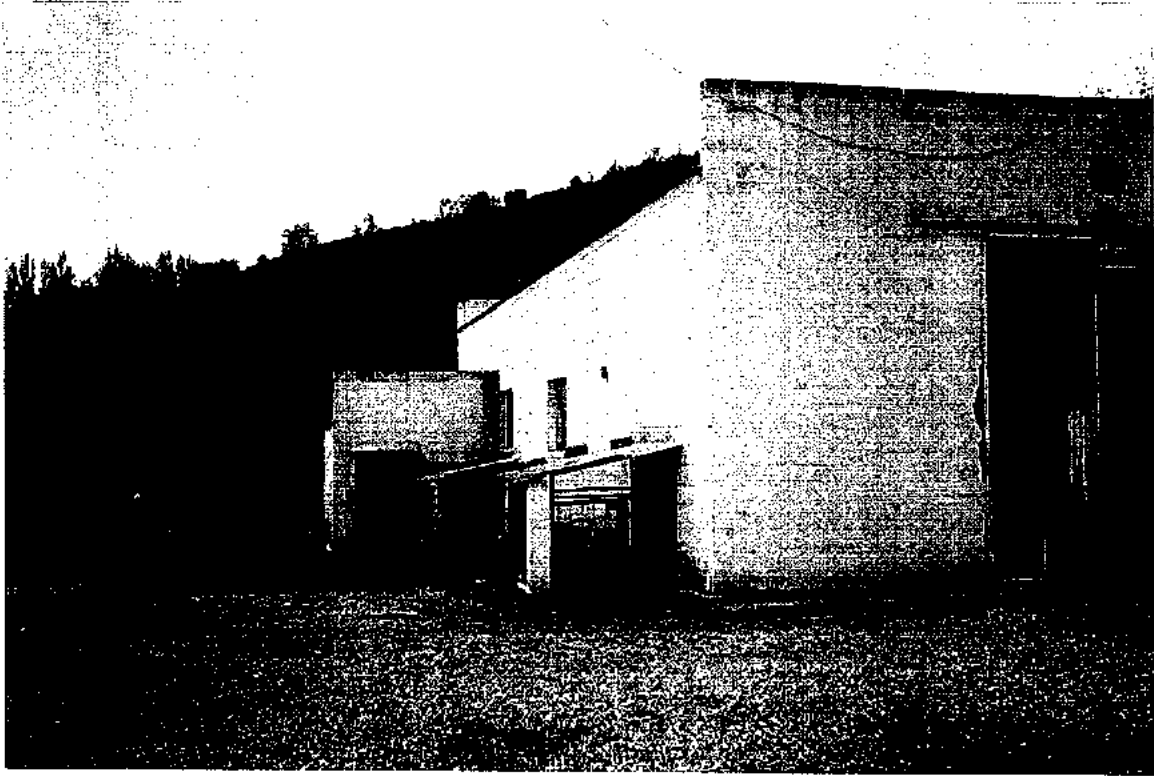
41



42



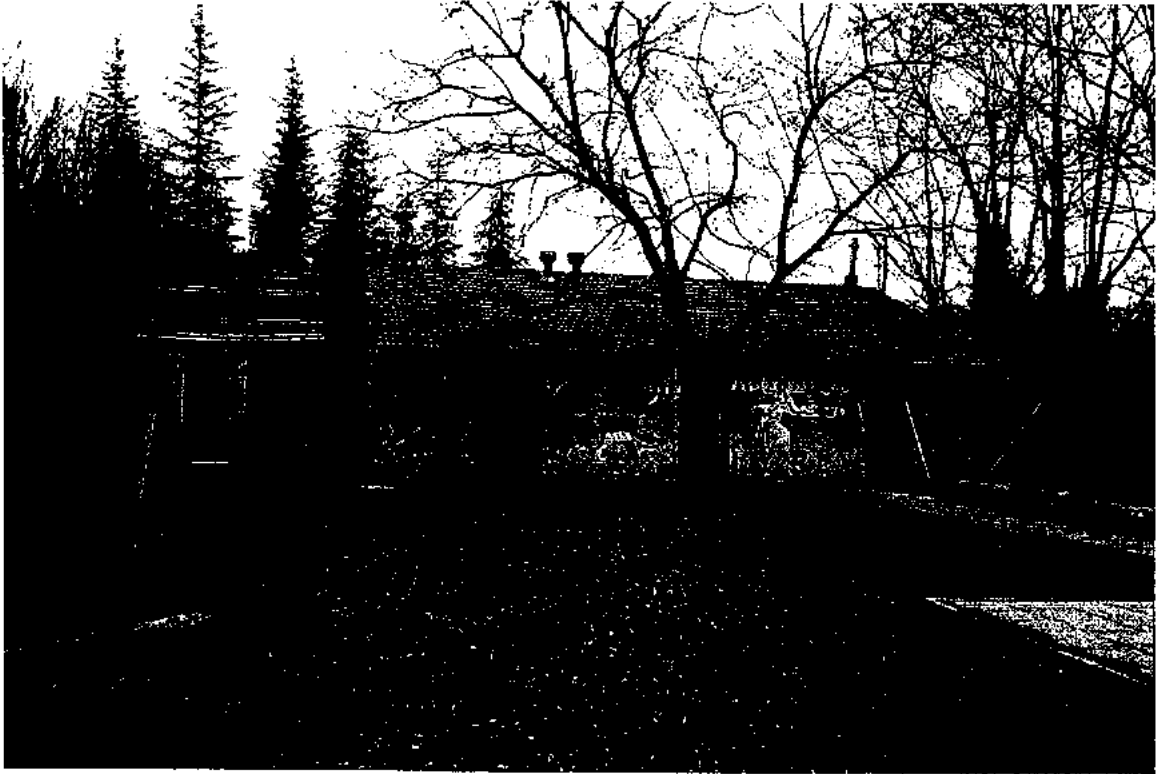
43



44



45



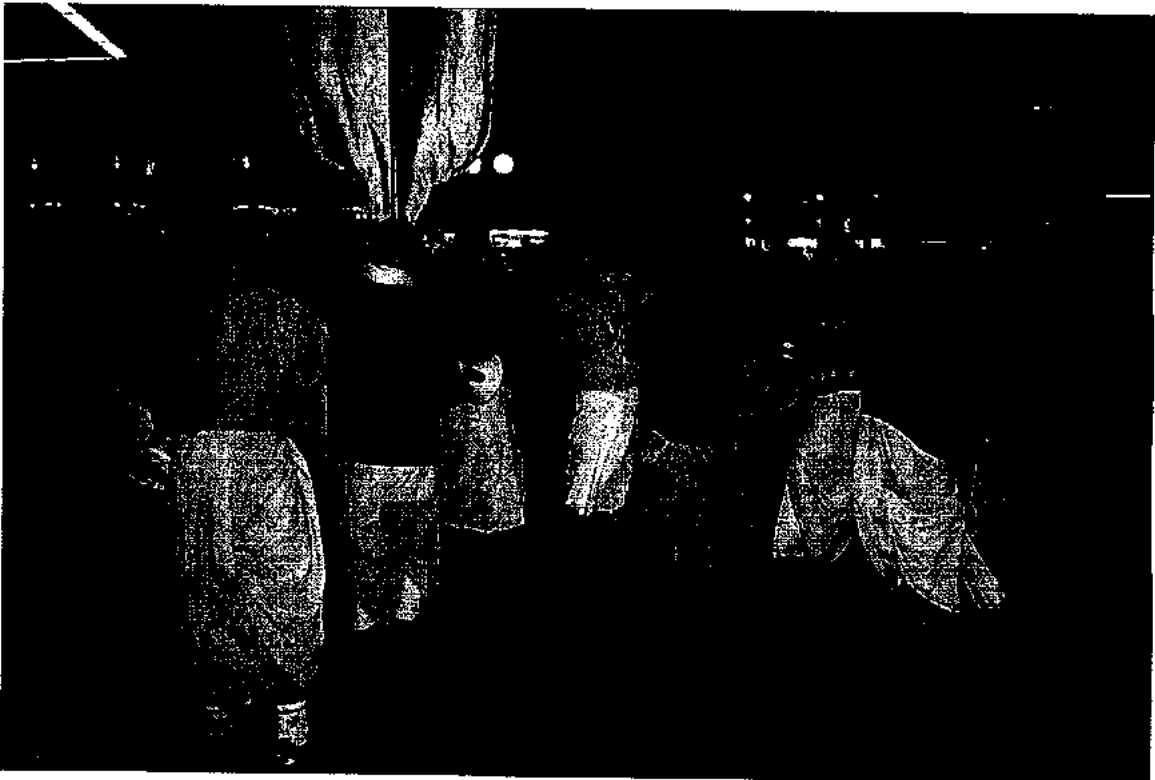
46



47



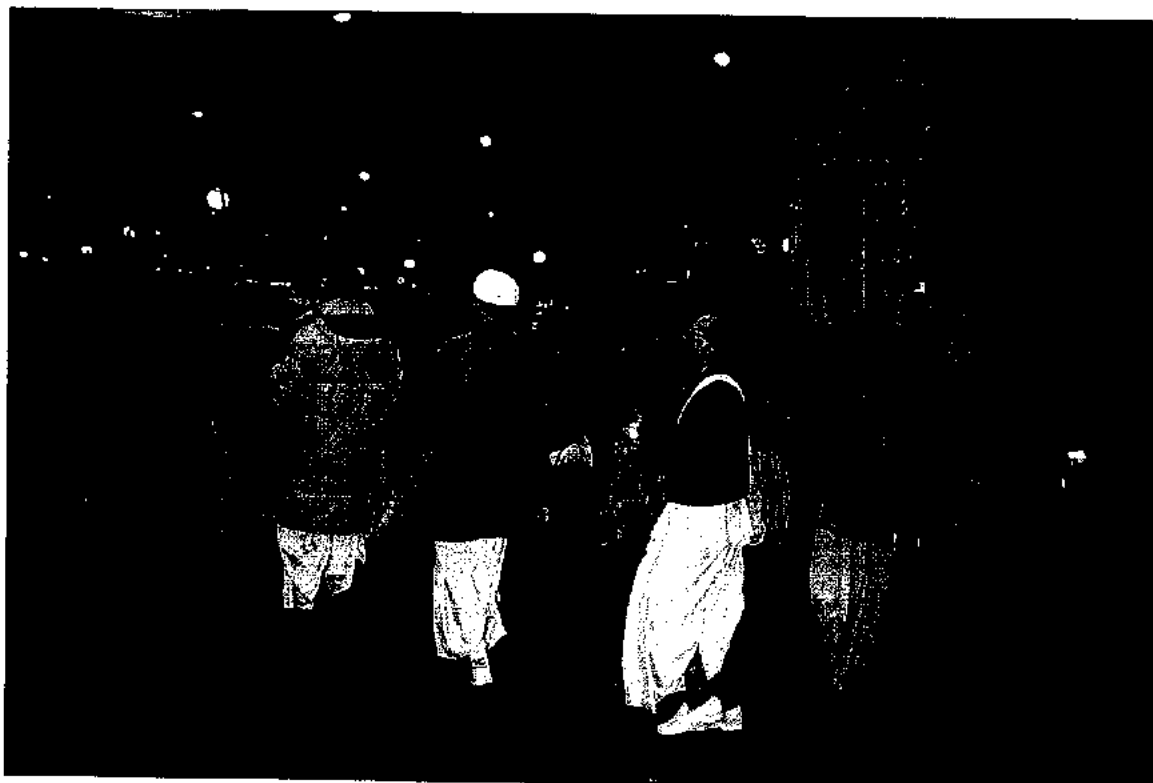
48



49



50



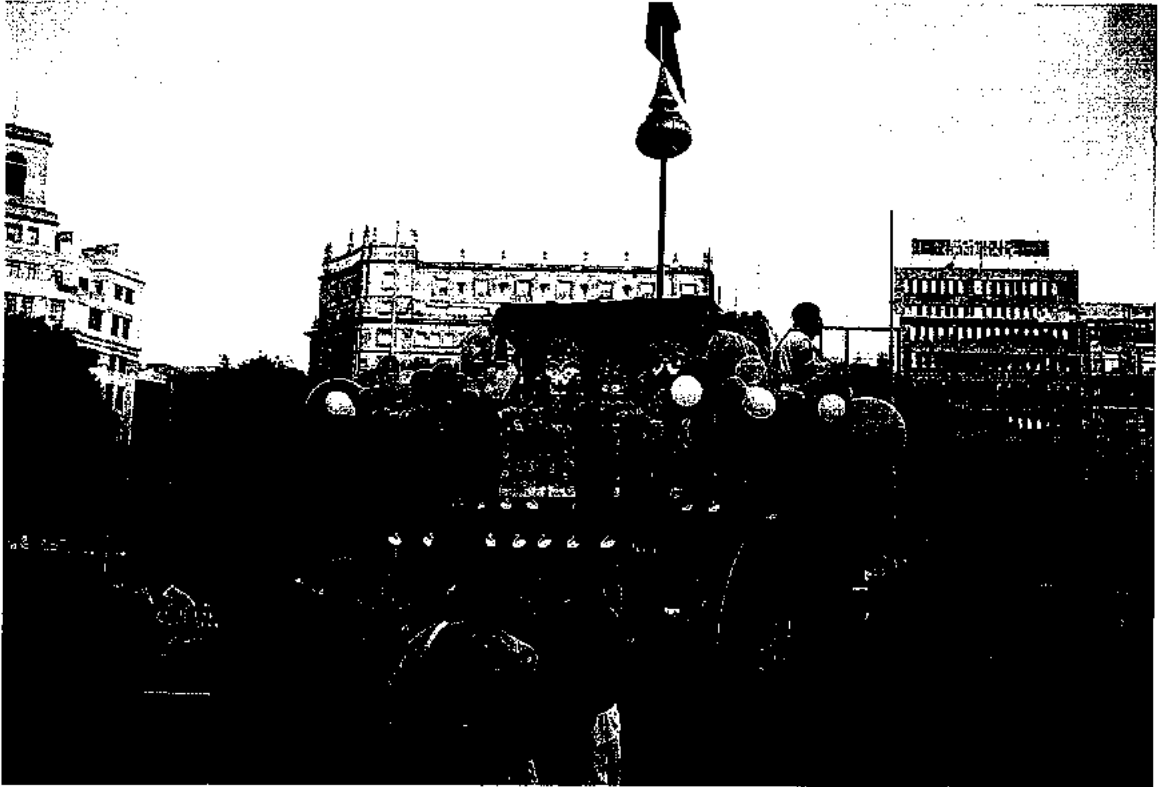
51



52



53



54



