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podriem dir-ne fa llibertat sexual producte del maig del 68, que arribe aqui als anys 70, també hi
arribae aqui. Lo xoc més fort és quan vas a la Universitat de Barcelona, que jo tenie 20 anys, i és
quan comences a veure que el ventall és molt més ampli, de que hi ha una mentalitat molt més
oberta, de que la gent és diferenta, que s’accepten molt més les coses i tal.

- Tota aquesta militancia que tu portaves, a nivell familiar provocae algun conflicte?

- No... Fins i tot una vegada van enganxar amb un company, llangant unes octavetes a les Garri-
gues sobre la qlesti6 de I'oli, i naem ell, la seua dona, el meu home i jo. I allé va portar molta
cua, perqué va estar 2 mesos a la presé de Tarragona, amb la matricula del colxe, ens hagués-
sin pogutt localitzar. | recordo que vam haver de marxar fora, i la meua mare va fer d'intermedia-
ria entre nosaltres i el Sarraga, que ere 'advogat de tots, pobre! En aquet home se Ii ha de fer un
monument. Ere del PSUC, i pensa que aquet partit tenie una linia i nosaitres érem ia linia dura, i
clar, sempre hi havien picabaralles a les reunions i tal. perd ere un home que truca'l a la hora
que vuigues, si sempre a punit. E/l va anar alla, ma mare esperant-lo, donant-li tota la informacié.
Ma mare va respondre molt bé, lo que passe que patien molt. Perd és alld de gue també hu en-
teneien. Jo problemes amb aquet sentit no en vai tindre mai. Alld de dir: "Estaré tres dies sense
venir" o "Hai de nar a Madrid amb una reunié" | ma mare, m’'amagae la propaganda, va fer de su-
fridora a base de bé, com la major part dels pares de la gent que militaem. A casa del meu ho-
me més aviat ERC, | a casa meua també, més aviat socialistes, la meua mare en concret. Pensa
de que féiem reunions a casa de tots, i els pares hu sabien. La major part eren fills de traballa-
dors. El meu pare, per exemple -és curi6s, perqué aquestes coses influeixen- ere ferit de guerra,
dels rojos evidentment, i havie sigut militant de la UGT, perd d'aquella manera, tenie el carnet...
El meu oncle militant d’ERC. Clar, vulgues o no aquestes coses pesen. Tot o passat de la fam/-
lia: un padrl que el van fotre en un camp de concentracié perqué no sabie parlar castella. Eif no
sabien ni llegir ni escriure, repartie amb carro grasioses i tal, i es veu de que quan van entrar els
nacionals aqui, li van parar i Ii van demanar la documentacié, i clar, Ii van demanar en castella, i
pobre home, pues no va saber qué contestar. | el van agafar, i sort que el meu oncle hu va vere,
que tenie 18 o 19 anys, i es van emportar al meu oncle | al meu padri, i van estar no sé quan
temps... no sé on els van portar, amb un camp de concentracié, i hi van estar bastant temps, pot-
ser sis mesos. | ma mare, la seua mare i el germ4 petit, van marxar cap a Francga, a prop de Per-
pinya, van estar dos anys o aixf alld. Totes aquestes coses, encara que a vegades han sigut reacis
a contar-te aquestes coses... E/ germa petit del meu pare va morir al front. | qui més qui menys
comences a escorcollar..,

A partir del any 75 se inicie tot lo moviment de la dona amb una associacié basicament de mes-
tresses de casa. En aquells moments no hi havien possibilitats de crear un moviment propiament
feministe. Liavons lo grup de mestresses de casa va ser potenciat per gent militant del PT i per
gent del PSUC, i amb alguna altra dona independent. Va ser una etapa molt important, perque la
lluita que va portar nave lligada & lo que va estar el POU. Perd a més molt fort, pergue quan hi ha-
vie una taula rodona, un debat municipal, a les dones aquestes, se les cridave a tot arreu. Jo no
hi vai participar directament, perqué a nivell de partit me dedicae a Joventut. Pensa de que els
punts eren una millora de la calitat de vida, uns barris decent, zones verdes, hi va haver una mo-
guda molt forta. Es reunien molt les dones, i parlaen: "A veure qué plantejarem amb aquella reu-
nié, amb aquelia taula rodona..." Hi va haver molt moviment. Moltes assamblees i reunions se
feien al Pal.ias, a dalt, i xarrades, com d’alimentacié, coses que feien molt les mestresses de ca-
sa, /a calitat de la vida, els preus, van treure moltes coses al diari. La gue hu portave ere Ia isa-
bel Crespo, una dona militant del PT, que hi va donar moltissima empenta, juntament amb la Anna
Arifio, militant del PSUC, i una tal Carme Molet, que és pintora, ere independent en aquells mo-
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ment, perd que va tindre un pes important. Hu recordo en quant a participacié | inquietuds, al ser
molt més fort de base, moit més fort que no pas el moviment feminista que va haver aqui a Llei-
da.

Aixo és lo que serie el bressol del moviment feminista, que a partir del 76, a partir de les | Jorna-
des de la Dona & nivell de Catalunya, on hi van assistir representants de! grup de mestresses de
casa, és quan surgira I'Associacié Catalana de la Dona, que aqui a Lleida també montara la seua
propia delegaci6. Ja va agafar una linia més feminista, el grup de mestresses de casa eren més
en plan reivindicatiu, de barri. En un principi, a partir de partits politics -perqué aixd s’ha de dei-
xar clar, tot lo que ere associacions de veins, de joves, etc, sempre al darrere hi havien les dife-
rentes forces polftiques, a més ere lo més normal- amb recolzament de dones dei MC, del PTE,
del PSUC, independents, i CS. Jo nave com a representant de I'ACD a I'Assamblea de les Terres
de Lleida, | a la permanent de Catalunya anae representant a I'ATLL. Al 75-76 aix®d. Com que &
mes estudiae a Barcelona, nae i venie entre semana, vai passar al secretariat permanent. Vam
fer una tancada al ajuntament una vegada, la manifestacié de I'avortament, que va vindre molta
gent, cap a I'estiu, devie ser el 76. Els punts de lluita de I'ACD eren basicament, recolzant los 4
apartats de 'Assamblea de Catalunya, des del divorci, lo de fa patria potestat, lo del adulteri, des-
prés lo dreta I'avortament, la igualtat davant de la liei, ia igualtat d’oportunitats de cara al treball...
és dir, tota una série de punts molt concrets, que ara en aquests moments, més o menys, llevat
del avortament que esta molt redult, en general s'ha anat solventant. Al any 77 se fa la coalicié
amb ERC i el PT. | a mi em van presentar a la llista com a feminista representant I'ACD. A partir
de les eleccions del juny del 77, comencen & haver-hi una série de problemes a dins del PT que
evidentment es plasmaran en les diverses arees d'influéncia del partit. | un dels llocs on va arri-
bar va ser precisament a 'ACD. Aixd va donar Hloc & una série d’enfrontaments que va donar lioc
a una escissié. D'alll surgira el que és el Grup de Dones de Lleida, del 77 fins al 80. Jo m'hu vai
prendre molt en sério. Per aixd lo disgust quan se va trencar el partit, per mi va ser una pataca-
da molt forta. Va ser lo que em va fer plegar definitivament de qualsevo! militancia polftica. | com
Jjo molta gent, de les que ens vam entregar moltfssim a la militancia. Quan es va donar e/ proceés
de canvi, después de les eleccions, van comengar a surtir moltes contradiccions, molts proble-
mes de protagonisme dins dels partits, de que clar, el resuftat electoral no va ser satisfactori pels
grups com els nostres, va fer de que surtiguessin a la llum problemes de rencilies personals, de
dominis, de controis, etc. Jo sempre havie sigut molt idealistes, i per mi els dirigents del partit
eren algo intocable, algo immaculat, algo perfecte, lo millor del mén, Perd clar, vai comencar a
veure una série de coses: una lluita pel poder... Alld me va marcar molt, alld va ser Ja caiguda
dels Idols, per entendre'ns.

Pensa que jo al 77 vai fer 60 mitings, amb 30 dies, treballant deu hores diaries amb una guarde-
ria! Me venien a buscar al migdia, i aquella hora i mitja o dos, igual anaem amb un barri 0 a on
fos. A les sis de la tarde me venien a buscar i mo n'anaem a Balaguer primer i a Sort després.
Aixo voltant totes les nits. Arribaem a Lieida a les 3 de la matinada, i anaem a enganxar cartelfs,
perqué féiem de tot. Aixd si, no mos queien los anells, los que portaem lo partito el qué fos. | a
les sfs del dematf si podie me'n nae a dormir 3 o 4 horetes. Va ser una época molt intensa, molt
intensa, que jo creie moltissim amb los meus dirigents, amb los meus companys, amb tothom.
Pero a partir del 77, quan se saben los resultats electorals, comence la cosa ja a prendre un al-
tre caire. Aixo i el desencis que ni la Junta Democratica, ni 'Assamblea de Catalunya, havien
aconseguit fo que en principi es demanae, que ere una ruptura democratica, i no un procés de-
mocratic, pels nostres principis, a mi particularment, ere com vendre els ideals. | e fet que dins
del partit aquet desancant que s'havie produit amb el resultat electoral, feie que comencessin a
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sortir problemes interns que se desconeixeien, i que ja es pronosticae una mica que grups aix/
serien grups molt marginals... Vai continuar amb el Grup de Dones.

- Ereu joves fes fundadores?

- S/, deviem tenir entre els 20 i 28 anys, més o menys. Hi havie alguna dona gran, d'aquelles de
la época de la Republica, buenol, una dona d'ER, ja gran, una padrina, que enteneie la proble-
matica, venie a totes les xarrades, feie una mica de mare de ia canalla, una dona molt maca, que
gracies amb ella vam conseguir llogar el local, perqué evidentment ningt ens volie Hlogar un lo-
cal a nosaltres, el problema de les agressions que hi podien haver per part de altres grups, per-
que en aquells moments alid de cremar els locals se donae molt. Incidents i situacions aix/
glorioses, quan teniem fo local alli af carrer la Palma, va ser molt famés aquell local, perqué &
més ere un pis molt baixet, amb molt males condicions, i despues de fer molts esforgos i acon-
dicionar-lo minimament, teniem ja un arxiu, ens van cremar el local, van ser Jos grups d'ultradre-
ta, allo de dir-mos-hu pel carrer: "Que no teniu proves, eh?" | ens van cremar el local, va vindre
la prensa i la televisié. Jo dirie que va ser entre el 78-79. Amenaces cada dos per tres. Per exem-
Ple, pintades a la porta, a baix. Va haver una vegada que una noia, militant del PSUC, que recor-
do que estae amb estat, i vam surtir a fer pintades, lo tipic d’aquell temps, i Ia van amenagar no
sé si eren dos o tres d'ultradreta, i ella va quedar molt assustada. Después d’amenaces amb
Hocs pablics, i les pintades, & baix sempre teniem la paradeta amenassant gue mos farien coses
moit lletges, sobretot coses obscenes, frases agressives sexualment, i pintades simboliques de
falos, i sobretot molt masclistes.

Entre les activitats que vam fer tot aquet temps, dos jornades de sexologia, amb psicdlegs, an-
tropdlogues, la Victoria Sau, la Lidia Falcon... Va haver problemes, perqué en algunes xarrades
deixaem entrar només a les dones, i va crear un ambient a Lleida que no vegis. Sobretot cartes
al diari que ens posaen de dalt a baix, perque aixd ere una forma més de aillar-mos nosaltres,
ens deixaen molt mal parades en aquet sentit. Un dels que es va lluir més en les cartes contra el
grup de dones va ser el Freixes. Mos ham cartejat fa molts anys amb e Freixes! En plan molt mas-
cliste ell, ja ve de fa molts anys la cosa! Van ser moit importants les xarrades que vam fer per les
comarques. Es en aquet any quan comencen a surtir grups de dones als pobles, a Sidamunt, a
Mollerussa, & Balaguer que va fer una feina moit maca, a les Borges Blanques una mica de con-
tacte. Feiem articles d'analisi sobre la problematica de la dona, de la mestressa de casa, la gies-
ti6 juridica, tal i tal, inclis los 8 de marg sempre al diari tréiem igual una plana, a La Mafana
basicament. Al 79, quan devie haver ja el Siurana d'alcalde, també sobre lo de l'avortament, hi
va haver una tancada al ajuntament, als voltants del 8 de marg. Llavorens teniem tota una série
de tasques molt concretes. Fins i tot ens dedicavemn a acompanyar les dones que estaen en si-
tuacio6 de separaci6, per maltractaments, vam fer de tot, no solament los punts politics, siné els
treballs de cada dia, d’aconseguir ajudar dones que estaven en situacié d ‘embarassos no de-
sitjats. N'hi havie unes que treballaen al hospital, que sén les que veien més tot lo problema deil
avortament. Bueno, de problemes d’aquets de dones de 40 | pico d’anys, amb 6 0 7 fills, amb
embarassos no dessitjats, fins a xavaletes de 16 anys... Ere una cosa que la vam patir molt, Gra-
cles a la coordinadora de dones de Barcelona, que agrupae a tots los grups feministes, podies
solventar el problema aquet. En aquells moments I'Onica manera de solventar-ho ere enviar a la
gent &l estranger. N'hi havien molt de casos. Semblae que t'haguessis de muntar una agéncia
només per dedicar-t'hi. Pensa de que hi havien vols xarter que surtien de Barcelona cada sema-
na, ere un problema molt seriés. Va ser el problema aquet de cada dia lo que mos va volcar &
volca-mos a lo de la planificacié familiar.
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En questib sexual hi havie una ignorancia fora de série, enorme, de coses elementals. Moltes ve-
gades, clar, si tu naes a informar | a explicar, te trobaes que moltes dones: ‘Bueno, i com sol-
vento aquet problema meu" Jo qué sé, si no els hi anaen bé els anticonceptius, que encara que
no estiguessin legalitzats, es podien comprar... Per les comanyes que treballaen a sanitat, can-
titat de mares solteres, noies de 16-17 anys. Al Grup de Dones érem poques, pero feiem molt so-
roll, ivenien molta genta veure'ns. La legalitzacié dels anticonceptius va ser una batalla fort/ssima.
L'anica possibilitat que hi veiem, a partir def 77, quan s’inicia el periode democrétic, ere fer pres-
Si6 a tots los grups parlamentaris, a tots los grups d'oposicié, per aconseguir que a la Constitu-
ci6 es poguessin eliminar totes aquestes traves. Perqué el problema que ens trobaem ere falta
d'informacié. Naes per ies barriades & fer xarrades, pels Mangraners, a la Bordeta, mos vam pas-
sejar per tot arreu! Que a més teniem diapositives molt maques. Jo recordo que la época en que
I'Espasa va estar de conseller de Sanitat, del PSUC, jo crec que la Generalitat va ser quan més
es va lluir. Va ser la campanya aquella dels anticonceptius, tan criticada, perd gue va fer molta
feina. Nosaltres ho vam valorar moltissim. Es pot dir que del 77 al 80, después de lo de la Cons-
titucio, la lluita principal va ser la planificacié familiar. El cavall de batalla va ser aconseguir un
centre de Planning a Lieida. EI que hi ha ara es va conseguir gracies a l'esforg del Grup de do-
nes. El que passe que después la cosa va derivar... Nosaltres voliem gue es creés una comissié
de control. En el moment en que s'aprove, ja no es va parlar de Comissié de control ni de re, ens
vam quedar completament marginades, com que no teniem una forga legal, perqué no vam es-
tar mai legalitzades, la cosa va nar decaient. L’ultim treball aixf fort va ser aquet.

31. Secretaries

L'any 1972, al temps gue la vida publica s'animava, la Teresa va entrar a treballar en una oficina
com a secretaria. El seu testimoni ens informa sobre les condicions de vida -sovint desconegudes-
d’una part important de la joventut femenina, i sobre les relacions laborals al si d’'una petita empre-
sa, exemple de I'estructura comercial predominant a la ciutat.

(TERESA) Vaig comengar a trebaliar als 16 anys, feie només 15 dies que havie deixat 'escola.
Havie estudiat secretaria al Cor de Maria. Recordo que vai comengar perqué coneixien al meu
‘pare, sabien que tenie una filla que havie fet secretariat. Com que la nena que treballave els ha-
via marxat me van dir si els podie ajudar uns dies, i aquests dies s'han convertiten 12 anys i mig.
Hi tenia que estar una mica per circunstancies econdmiques, perque el treball no m’'agradave, i
perqué a més mon pare havie estat malalt i no vai ser lo suficienment forta de dir a casa meva
que prou, que no hi volia estar més, o que volie estudiar. Els meus germans eren mes petits, I'un
anave a escola, I'altra també. Jo estae representant una ajuda per la familia.

Quan estudies, que ets joveneta, tens una imatge de Ja oficinista molt idealitzada, en plan ame-
ricé i tal, i después veus que la realitat és totalment diferent. Penso que m'agrade més ara que
en aquella época. Suposo que per la forga de la costum. Es una de les uniques coses que sé
fer. Sempre he fet el mateix, per tant... A mesura que passen els anys, he anat adquirint segure-
tat. Ara es moit diferent. Se com he de fer la feina, soc jo la que m'he d’organitzar. Casibé no es-
tic a les ordres del meu jefe, al revés, si ell me ve a ajudar Ii dic Io que te que fer. El comengament
va ser moit dificil d’adaptar-me. Perqué és molt diferent portar un ritme d’escola a portar un rit-
me de treball. | més quan aquella época les condicions laborals no eren com ara. Jo vai comen-
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gar guanyant 3.500 pts. Quan m'imagino que aquella época el sou devia estar establert en unes
10.000! Liavons treballavem fins i tot els dissabtes tot el dia, amb 15 dies de vacances a l'any. A
part 'ambient no ere massa agradable. Me'n recordo, per exemple, un dels jefes que continua-
ment estae cridant als nois dels magatzem, a més amb molt poc respecte, continuament softant
tacos. Val estar sfs mesos sense assegurar, i mos van assegurar, a un noi del magatzem i a mi,
perqué no se qui els va avisar de que comengaven a passar inspeccions per les botigues. | me-
nos mal d'aixo, perqué si no igual haguessim estat un any o dos aix/, 0 més temps!

Al magatzem hi havie de 4 a 5 0 6 persones, i a I'oficina érem dos noies. Casibé tots eren apre-
nents, fora de dos senyors. Les condicions ere que els agafaen fins els divuit anys, i quan els hi
tenien que pujar el sou, pues els despedien. Jo és que recordo que van bastanta gent per alll.
També comprenc que molts aprenents no els interessaven, perque no eren responsables. Un
dels nois va treure diners de la caixa, i el van despedir. Sense cap carta de mals informes. No
he vist mai inconseqiéncies. Potser en altres aspectes no han estat tan bons. Al gremi del co-
merg sempre hi han hagut tres pagues extraordinaries. | recordo que al comengament una no
mo la pagaven mai, mo la feien arxivar. Jo liavors ere moit joveneta i no me n‘adonava. Me'n vaj
anar adonant a mesura que ho comentes amb les amigues, que et vas fent gran i que es de llei,
que t'ho tenen que donar. No sé si ho vam reclamar tots junts o com, perd ara la cobrem. Una
cosa que em va xocar moft, i que em va fer molt mal, va ser que un dels jefes va intentar una mi-
ca abusar, no massa a la descarada, perd... Cada vegada que arribaen novetats, em deie: "Mi-
ra... | sempre aprofitave... No sabia si ho feie conscientment o inconscientment. Allavons me vai
adonar que ho feie conscientment. Fins que un dia i vai dir -aix® als 16 anys i pico!- i a partir de
Hlavors no m'ho va fer mai més. I ja no em va ensenyar més les novetats. Recordo el dia que li val
dir que vai passar un mal rato horrorés. Me vai fer un tip de plorar! Livai comentar a la meva com-
panya: "Oh, quina cara, aquest home!" Recordo que no m’atrevie a dir res a casa, perqué conei-
xia al meu pare, i si li dic I'agafe i I'estorrasse. Una anécdota, reconec que els senyors que
s'assembien amb ell fisicament, em produeixen una mica de fastic. Ell mai mes va intentar res
més.

Va haver una época, potser érem mes jovens, teniem com moltes ganes de jugar, i n‘organitza-
vem cada una de pel.licula, com batalles de ganxets, papers amb cel.lo los del magatzem con-
tra los de l'oficina. Cada U portae al cinturé una bosseta de ganxets, | ens ficavem cascos, amb
les llums apagades. Ere molt bo, perque teniem prohibides certes parts del cos. Les parts mi-
Hors els trasseros i les cuixes, Vas ser una época maqufssima. Después va venir una altra épo-
ca que ens va venir per lluitar amb espuma seca i insecticides, ja ja. | recordo una vegada que
acabaem de barallar-nos, i en aquell moment puge el jefe, i buenol! jo espolsant-me. | el jefe diu:
"Nena, te vec algo raro al cabell, tens coses blanques" Dic: "Ai, m'he posat xampt abans de vin-
dre i no he pensat de treure-me’ll"... El fet que siguis mes gran, pues ja te traten d'una manera
diferenta. Com que ha set molt poc a poc, tampoc Ii he donat importancia. No ha hagut canvis
radicals. Coses que portaven al gestor, per evitar-se gastos, pues va aumentar la feina de la se-
cre. Perd si podie ser negatiu, perque a mi em donave més feina, repercuteix en altres coses,
per exemple, he anat aprenent més, perque cada dia se m'ha anat imposant mes responsabifi-
tats. Com nar als bancs, als llocs oficials. Recordo que les primeres vegades hi anava com moit
cohibida. Precisament en aquests llocs la gent no es massa agradable. Perd arribe un moment
en que la gent et coneixen, i et tracten millor.

Els canvis sociopolitics s'han notat en I'empresa en que les flleis han establert una serie d'obli-
gacions que llogicament s'hi han tingut que adaptar per nassos. Jo penso que 'empresari mai
vol accedir ai que el treballador demana. O casi mai, quan son petites empreses com la meva:
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comerciants, petits majoristes. Potser més grans si, que se'ls hi paga un salari just. Jo & més
crec que la llei no déna un salari just. Per exemple el meu ara es de 44.000 pts, perd també és
fo de un company meu que esta casat. | com tu comprendréas un pare de familia amb 44.000 pts.
avui no pot viure. | esta establert per la llei! Fins el mes passat eren 41.000. I ef seu és menos,
perque esta com a dependent. Jo com a oficial administrativa. En principi Ia lief fa no es justa. |
clar, ibgicament els empresaris, no vegis, s'agafen estrictament al que diu Ia llei. En aquest sen-
tit, en altres passen. Com & I'hora de fer la jornada de 40 hores. A la nostra empresa no es fa. Els
meus companys n'hi fan 45, i jo 42 0 43. Segons ells encara en tendriem que fer més. Ara ho en-
tenc, no hi ha beneficis, i la sitaucié no esta com per agafar més personal. Perd quan hi havia
beneficis, tampoc agafaven més personal. | la gent se la feie treballar un munt d’hores sense pa-
ga'ls-hi, o pagant-ios-hi les hores extres d’'una manera miseriosa. Lo poc que ham anat conse-
guit, ho hem conseguit a base de queixar-nos moltfssim. I ho hem conseguit dos o tres, que som
los que mos hem quedat. I continuament adoptant postures incomodissimes per nosaltres. Per-
que tu estas demanant algo que et pertany, | semble que estas demanant... qué se jo, que et do-
nin caritat. | aixd és molt incomodo. | aixd els hi costa molt d’entendre als meus i als de molta
gent, perque he conegut gent treballadora com jo i veig que son si fa o no fa tots iguals. Si ha-
guessim set treballadors conflictius, potser ja estariem al carrer, perqué ja ho van dir. En quan
un treballador ha estat una mica conflictiu, no excessivament, una mica, se Ii ha fomut rapida-
ment al carrer, quan se li ha acabat el contracte, s’ha fet de manera de despedi’l. Actualment,
l'empresa economicament va malament. Potser per aixo les relacions humanes funcionen millor.
Penso que s’estan donant compte que els treballadors que els hi han quedat son bastant res-
ponsables, que es prenen les coses amb interés. | he sentit expressions de que tots anem al ma-
teixvaixell. | per lo tant o ens esfonsem junts o surtim a flote junts. Son expressions que usualment
no solen dir els empresaris als treballadors. Potser perque veuen que els interesse manteni’ns,
perqué tal com esta la empresa, si haguessin de posar personal nou! Ara ens volien convertir en
societat anonima laboral. Jo Ii havie sentit moltes vegades que el seu somni ere que tots los tre-
balladors tinguessin participacié en 'empresa, perque aix! ef treballador serie més responsable,
a I'hora de treballar mes, o a I'hora de pagar els objectes, o els articles. A primers d’any fins i tot
ens ho van exposar. Perd per lo vist después s'ho van tornar a parlar entre ells i van pensar que
seguissim igual. Suposo de que també ara no hi han beneficis, perd elfs estan essperangats de
gue a la llarga n’hi torni a haver.

Funcionem una mica com una petita familia. Ja ho diu sempre un jefe: "Aqul som una familia" Pe-
ro en aquesta famiiia sempre han sortit guanyat ells. Es aquesta sensacié de paternalisme. T'ho
explicaré en casos concrets. Un dels treballadors té la costum de no arribar mai aviat, sempre
arribe 10 0 15 minuts tard. Perd bueno, sempre surt mitja hora o un hora més tard. Per lo tant pen-
$0 que és algo que no se Ij pot recriminar. i no obstant el dia que Ii agafe la venada al jefe, bue-
no, li pose verd! Per tant: Som una familia, s, resulte de que si surt una hora més tard fanofa
falta pagar-te, perd ojo si arribes un quart d’hora tard! "Cerai, no us podeu queixar, si heu de nar
al metge hi podeu anar!" "Faltarie!" Jo és una expressié que he sentit més d’un cop! I tho re-
treuen continuament. Arribara el sant d'aigu, i els jefes t'invitaran a sopar. Des de fa dos anys ens
donen un sobressou. | sempre el tenim que demanar! Mira, estem a dia 13 i no me’'l donara fins
que no el demane. 56n coses que empipen molt, perque cada mes estem igual. Son aquests ti-
pus de detall de: "Carai, som una familia, perd no se fins a quin punt! Som una familia per o que
a vosaltres us interesse". L'estiu passat en un moment van pensar que havien de reduir gastos
de personai, i van treure a fa noia que em venia ajudar a els tardes, i m'ho vai carregar tot jo. Com
que aixo va passar a mitjans de juliol, doncs jo em vai quedar sola amb toa la feina, pues mira,
tres dies ara, tres dies después, i me vai quedar sense vacances. Ells: "Fes-les, ja les pots fer!"
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Perque si un cap de setmana llarg marxo, me trobo la caixa del divendres, del dissabte | dei di-
lluns. Va arribar un moment en que no em compensava marxar, perque quan marxava tres dies,
los dies segients pues nave aufegadissima per portar-ho tot al dia, de que em serveix si no hi
ha ningt que la feina de cada dia m'ho tregui, perque quan arribes no me trobes acumulat lo de
cada dia. Va ser decisi6 propia, pero motivada per les circunstancies. De totes maneres, també
sera ['Ultim any, perque aquest any les penso fer, eh? No fa massa ja li vai dir al jefe: bueno aquest
any ja es pot espavilar, eh, perque jo marxare. Va dir: "Com que nomes marxaras tres o quatre
dies com 'any passat, que mes done, ja ho faras quan arribaras" Dic: "No, no. Me’n nire a Paris!
A mes, sivoste ho sap fer, fa 13 anys m’ho va ensenyar a mi" Bueno! Jo un mes seguit no ho puc
fer, pero 15 dies si. Ja serveix de relax. Lo que no serveix son 3 dies. Sén necessaris, per la sa-
iut fisica i mental.

32. Militancies V (Cristians)

El 1972 I'Albert va comengarva a estudiar Assistent Social, al temps de treballava en una oficina.
El seu relat reflexa I'ambient que es respirava en diversos espais juvenils en els anys previs a la tran-
sicio polftica, en els quals hi participa d’'una forma directa: les parrdquies, els moviments cristians,
els comités estudiants, les joventuts socialistes, i els objectors de consciéncia.

(ALBERT) Allavorens va ser quan jo personalment vaig comengar a vincular-me a fa glestié de
les parroquies. Ere la época del Mesalles, a Sant Pere, i llavorens ere la parrdquia més oberta
de Lieida, en quant deixave locals i espai a qualsevol tipus d'experiencia. Afs baixos de Sant Pe-
re se reunien des d’escoltes als grups propiament parroquials, els primers grups obrers, revo-
lucionaris, la HOAC. El grup de la parroquia tenie, com si diguessim, una doble vida: quan hi
havia el Mesalles, que funcionava mes com a grup de parroquia, i quan no hi ere, que hi havia
una serie de gent que comengava a descobrir la politica... En la época aquetla que jo estava fent
6e de bakxillerat al seminari, val comengar a tenir contacte amb varies parroquies de Lleida on
hi havia grups de joves. Vai comencar a anar al Seca de Sant Pere. on hi havie un tipus de joves
molt concret, semblants al que ara podrien ser joves del poble, tancats sobre Ja seva propia co-
munitat, per ells Lieida ere baixar a Lleida, encara no ho feien massa. Una mica el grup aquet de
gent, que érem una quarantena, girava a I'entorn de la parrdquia, la fe, perd encara es barrejava
molt amb fo que podrie ser un sentit purament adolescent. Jo un dia que em vaig posar a regi-
rar els diaris i liibretes, pues ere lo tipic: relacio noi-noia, I'enfrontament generacional, els estu-
dis, coses d'aquestes.

En base amb aquest contacte, va/ anar coneixent altres grups d'altres parroquies. En aquells
temps les parroquies comengaven a pol.larizar bastant entre les progres i les no tan progres. Hi
havia per exemple Sant Pau a la Mariola, que tenien grups de joves molt forts. Eren gent fona-
mentalment del propi barri, tot i que aquestos grups mai es podie dir que fossin nomes del ba-
rri, perque funcionaven molt per relacions humanes, doncs quan un tenie un amic ef portave al
grup. Tota aquesta gent, si no ells els seus pares, eren emigrants. Ere bastant catalogat com a
carques. Estaven molt més centrats en la qiestio de fe i en la parrdquia, portaven el moviment
Infantil, molt ben organitzat, perd sense cap compromfs social, o analisi del que estava passant
al pafs. També una mica en aquesta linia ere el Carme. Tenie un grup de joves que es deie I'isard.
Jo potser vai ser una mica el revulsiu de tota aquesta gent, i vai introduir ef que els hi mancava:
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"Bueno, a veure que esteu fent, aixd estd molt tancat!" Vai aprofitar el descontent que ells també
tenien, fins al punt de que va naixer un grup que en vam dir "Septiembre Negro" perque liavons
estave moit en boga aquet grup terroriste, i vam organitzar-mos una mica la vida pel nostre comp-
te. Aix0 va provocar uns enfrontaments bastant sérios amb el capella, que en el cas de la meva
persona, no se si encara duren o han durat fins fa poc. Va arribar a negar-me la comunié! Hi ha-
via la concepcié de que li havia apartat eis joves més grans. Més que uns motius ideoldgics, ere
que la gent va obrir-se, va dependre menos de la parrdquia. Per io tant e/ capella va perdre po-
tencial huma. També vai estar a Sant Joan, on el grup de joves se deie I'Esplai. Ere un grup moit
més reduit. Funcionaven sense capella.

Ere el moment d'efervescéncia polftica, jo ja devia estar ficat en politica. Per dir-ho d’una altra
manera, en aquella epoca Jo que mos alimentava una mica a tots ere la necessitat de trobar-nos,
perque no hi havien massa espais per als joves, i crear una certa consciéncia associativa, que
la gent no anés per libre, i la prova és que molta d'aquesta gent ha estat vinculada a diverses ex-
periences, des dels Grallers al Grup de Cultura Popular. Potser el moment més algid va ser que
fruit que aquesta confluéncia que hi havie entre diversos grups, va naixer una experiéncia que
después no s’ha continuat, va ser una primera trobada de joves interparroquial, que después es
va fer al Episcopal. Va ser la meva primera experiéncia de montar una cosa macro per molta gent.
Aquest va ser potser el moment d’enfrontament més fort, perque es van trobar aquestes dos ten-
déncies, i van etiquetar-se uns als altres de rojillos i carques. Recordo un moment en la celebra-
ci6 de la missa, en que uns exigien que el capella es fiqués 'alba i els de Sant Pere: "Perqué s'ha
de disfrassar?" Bueno, jo ja deixo la linia de les parroquies, | em fixo en el cam/ dels moviments
fuvenils cristians especialitzats. A la pasqua del 73 mos vam juntar a Ulidemolins. | una mica allé
va ser 'origen de lo que después serie el MUEC (Moviment d’Universitaris i Estudiants Cristians).
Va sortir la informacié de que a Barcelona existia el SUC, on ens hi podriem vincular. Les coor-
dinacions amb Barcelona, el conéixer a gent que ja tenien una postura molt més série, una ideo-
logia, un compromfs, etc. Va fer que a qui a Lieida ens moguessim, jo al menos, com en cap altra
época de la meva vida m’hai mogut. La historia va ser iniciar el MUEC aqui a Lieida, primer moft
de prestado, ens reuniem on podiem. Jo vai passar per diferents grups, cada curs hi havie reno-
vacions, gent que marxave a Barcelona, incorporacions noves, generacionals, no ere &lld de dir
que tots entren per baix. Als inicis d’'un moviment tu vas captant del teu medi. Jo recordo que hi
vai apuntar gent sencera, com el grup de Septiembre Negro, que per osmosi va ser considerat
del MUEC. I aixf va anar creixent i ampliant-se...

Ara, sivols enceto una altra historia paralel.la. Cap a I'any 74, que Jo estave comengant els meus
estudis d'assistent social, va ser la meva introduccié amb polftica. Per tota aquesta historia de
contacte amb gent i moviments parroquials, em neix Ia inquietud, la consciéncia de que aqui cal
compromelre’s. La materialitzacié d'aixd es produeix quan comengo a estudiar, que mantinc con-
tactes amb una cosa que llavors se'n deie Comités d'Estudiants. Preteneie ser una espeécie de
moviments de masses, no tan clandest/ o exclussiu com els partits, que tenien una imatge mas-
sa terrorifica, sind una cosa més oberta. Pensa que ia dictadura estava Jja molt cascada, i que
podia tenir millor entrada entre els estudiants. Eren diversos comités, que al radere sempre hi
havie un partit. Allf conec una serie de gent,  amb aquesta gent és amb la que fem el procés que
després acaba amb Convergéncia Socialista. A finals del 74 o principis del 75 és quan jo ingres-
so a CS, poc abans de que mori el Franco. Jo no sé com, un dia vai dir que hi volia entrar, i un
d'ells que ho ere: "Un dia que estiguis a casa te trucarem". | un dia em truquen, me passen a bus-
car, no sabia on anava. | em van portar a una reunié que el Cesc Villanueva, el que llavorens or-
ganitzava CS aqui a Lleida, ere el primer que em van presentar, e casa seva. E! partit va donar
Hoc a les Joventuts Socialistes i vam fer alguna accié. Fa poc va sortir a "La veu de Lieida" un ar-
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ticle de la Magda Ballester. | a mi em citava amb aquet grup i sortia una foto d'un cartell que vam
estar empegant, i vam tenir I'osadia de fer-mos fotos mentre I'empegavem, un cartell sobre I'am-
nistia un diumenge al demat! ...A nivell de MUEC la qUesti6 de la consciéncia politica també ere
una cosa que jugave. El B., que va anar & vincular-se al PS d'Aragé, jo aqui. Pero hi havie altra
gent quue encara que no milites també estave ficada a nivell de medj estudiantil en reivindica-
cions i coses. Recordo la detencié del JM que ere objector. El van detenir per una xorrada. Per-
que estaven en vaga i ell encapgalava una manifestaci6, a Magisteri. Imagina’t també com eren!
Una manifestaci6 que va sortir de la porta de magisteri amb el cuartel de la guardia civil al cos-
tat! De seguida: "iVenga, usted, acomparienos!" I recordo que en aquella detencio el MUEC d'al-
guna manera vam fugar, el J. no estava a cap partit, i només hi havie o els seus companys de
Magisteri o el MUEC que podiem fer resposta. | vam anar la comissié diocesana a veure al bis-
be, etc. El van deixar al cap de dos dies, perd quan te deixaven hi havia tot el lio def procés, etc.
O també liavorens va haver-hi gent del MUEC que estaven al Reagrupament. Recordo que a
aquesta gent els van detenir una nit, i jo estava treballant a I'oficina, al demat/ segiient anavem
trucant per veure qué es podie fer. Ere aixd, moure't quan hi havie problemes d’aquestos, Des-
pués alguna d'aquesta gent van passar al PTE. A Lleida només hi havia Reagrupament i CS. A ni-
vell de Barcelona hi havie tambe el PSUC. Recordo que aqui teniem discussions, per a veure qui
ere mes socialista, i quan aixd es traslladava a Barcelona ere PSUC i CS. Al 75 va ser quan se va
crear el MUEC catale, i ja va ser I'organitzacié per antonomasia a la qual jo vai pertanyer. Inclus
encara ara &l PSC hi ha gent que quan me presenta als actes me presenta com a vinculat als mo-
viments cristians. T'etiqueten d’alguna manera.

Jo la vida la tenia molt montada a traves d’aquests grups associatius que t'estave dient, amb mol-
ta activitat. Jo no recordo especialment una joventut especialment ltidica. Si tu vols, aixd ja ere
lidic en certa manera, ja et diverties forca. Perd Ia finalitat no ere aquesta. Lo maxim que podies
fer ere, a partir de les relacions personals, d'aqui naven sortint ies amistats, les colles, i poste-
riorment les parelles. La nostra forma de passar el temps lliure penso que no tenie res d'origi-
nal, respecte de les altres generacions. Ere lo tipic, anar de tasques, que allavons teniem molt
poques peles, fumant celtes o emboquiliats, o xorrades d'aquestes, i passar-tho tot una tarde
de diumenge en una tasca, alrededor de cerveses i menjant pipes, al bar la Palma, aixd abans
que surtiguessin eis vins. Quan van sortir els vins ja va ser una altra cosa. Jo no recordo que hi
hagués una zona determinada a Lleida. Al revés, recordo de que es funcionava molt buscant
flocs que fossin barats, assequibles, passant llargues estones allf, i después locals concrets de-
penent de la gent amb qui anaves. Per exemple, amb los del Carme, navem bastant al Bodegon
a l'estiu, a la rambla de Ferran, o navem & la Jijonenca a dalt, alguna vegada a la Rada, a la part
de baix... Els Quatre Cantons, ja em diras que té? Eren llocs populars, bars més a prop dels ca-
fés de poble, amb aquelles taules de formice marrons i negres i les cadires dures.

Ei Brasil ere el bar que reunie la gent dels Maristes, de fa Congre, i despues gent més progre.
Quan te deie lo dels Comités, el Brasil ere un dels llocs que havie funcionat més. Perque hi ha-
via un altillo a dalt, que quedae com a bastant protegit i que et permetie una certa intimitat. Saps
que va ser lo que el va fomentar que fos frequentat per gent progre? Va entrar a treballar de ca-
marer el tio de I'Ereta i del Totem, que s6n gent que historicament han estat del PSUC, perque
el pare ja ho ere, i que despues hane estat progres. Va ser el primer que en aquelles maquines
de discos que hi havie abans, podies trobar discos del Liuis Llach, que va portar aquelt cama-
rer, I no sé com se va cameiar al jefe, i per aixd va comengar a freqientar-se per una série de
gent. | estratégicament quan feien manis i tal te nave molt be acabar al Brasil, perque ere la pun-
ta del eix comercial. Suposo que hi havie altra gent, que no ere la nostra, que nave a locals com
podie ser recordo el Xupete, quan erem encara adolescents, ere un local que comencave a ser
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un projecte de discoteca que hi havie el Princep de Viana. O al Bus, una espécie de disco que
hi havia sota de I'estacié dels autobusos, que es va cremar. Aixd al 73-74 | potser 72. Hi nave,
nosaltres pensavem que la gent menos conscienciada, bé sigui gent de barriada, d'aquestos
que ara en diriem travoltilios, i per un aitre costat la gent pija, Que es vestia amb yancos i amb
Lewis Strauss, i coses aixi. Nosaltres erem una generacié que lo que ens ubicava no ere ia fes-
ta, sint el pensar, el plantejar-se les coses. La paraula que es deia molt ere: "Planteja-t'ho. Pos-
teriorment comenga a sortir la zona dels vins. Surt lldgicament quan la Facultat comence a
prendre auge.

Jo penso que des de molt jove, des de que estava estudant COU, va ser d’una actitivat fora de
lo normal en els joves. Per una altra banda ere una vida molt provisional. Tret del treball, les cinc
hores al demati, que es lo que em permetie a mi nar subsistint, que no se com ho feie, perque
vai comengar guanyat 8.000 pts. el resto ere lliure, com si diguessim, si no anava a classe no
passave res. Tota la resta ere anar a salto de mata, sese saber mai com acabaria la jornada i fent
una prioritzaci6, perque a vegades te coincidien dos coses al mateix temps. Per mi va ser una
epoca de bastanta activitat cultural aqui a Lleida, potser per I'efervescéncia del final de la dicta-
dura. Del 73 al 78 es un augment d'actes. Esta plagada de conferencies a la Caixa, perque co-
mencen a sorgir els partits, perd tambe perque hi ha cantitat d'iniciatives: la sala Gose dels ous
a les parets, el grup la Gralla i la Dalla, les mateixes sales d’exposicions. Mai més s’han lancat,
perd aleshores hi anavem. Recordo que si sortiem a passejar les tardes dels diumenges passa-
ves per davant de I'lEl | entraves a veure I'exposici6, i a la Banca Catalana igual. Ara no sé per-
que, jo ho fai menos aixd. T'has montat una vida més intimista, més particular i passeges menos.
Abans passejavem quantitat, tu, | no entenc com ens aguantavem drets.

Jo acabo d'estudiar al 77, I'any de les primeres eleccions. Recordo que vam confluir amb la Fe-
deraci6 del PSOE, perque recordo que com a local social vam tenir I'antic local de I'Antorxa, al
carrer Major, aquella casa de barrets, i els dies de campanya va coincidir que un dels dies ere
Corpus, i que vam montar un tenderete al carrer just quan pasava la processé. M'hi vai passar
moltes hores en aquell tenderete. estave molt introdult al partit. Jo estava a la Comissié Executi-
va Local, i ere un crio! Perd és que llavorens erem quatre! Al 78 hi va haver el congres d'unifica-
ci6, al qual jo vaig anar-hi com a representat de Lleida, va ser com la meva despedida... Hi ha
una cosa que no he fet esment que es lo de la objecci6. Des de COU amb en RR, posteriorment
amb en JM i d'altra gent, vam estar comengant a plantejarnos lo de I'objeccié. Encara ens falta-
ven anys. Perd ho vam estar madurant, fins arribar a crear el primer grup d'objectors de ponent.
Recordo que feiem reunions al pis o a la mateixa escola d’Assistents Socials. A les nits, al ser un
centre sanitari allo quedave obert, i ere relativament facil entrar sense que ningl et veies, hasta
que un dia la directora ens va cridar dient: "Bueno, quien se reune aqui por las noches!" Va con-
fluir en un grup que va arribar & ser de 10 o 15 persones, alguns dels quals no van arrribar a ob-
Jectar. Jo al 77 acabava la carrera, no vai fer res per buscar treball perque sabia que tenie lo de
I'objeccio, perque se m’havie acabat la Uitima prorroga. | bueno, al gener del 78 es produeix el
moment aquell en que em presento a files, que vam ser els primers, amb un cernt descontrol, i
posteriorment en aquells dies el M i el J també van objectar. Fruit de que Jja érem objectors i es-
taem pendents de que farien amb nosaltres, perd que semblae de que ens farien fer el servei ci-
vil. Hi havia una ordre interna per lo qual no ens podien empresonar, perd no hi havie cap llei.

Liavorens va ser quan a I'estiu del 77 vam montar un servei civil al Seca de Sant Pere. Que va
consistir amb el primer casal d’estiu que hi ha hagut aqui a Lieida. Ara I'Ajuntament en fa a tots
els barris, perd llavors no. Nosaltres vam tenir la brillant idea de dir: "Ostres, hi ha el Montsant,
les colonies i tal, perd hi ha molts crios al Seca que no es poden permetre anar de coldnies. Per-
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queé no anem i ens ho montem?" | efectivament, vam anar allg, contactes amb la incipient asso-
ciacié de veins. | vam aconseguir montar, deixant-mos les escoles, un cert procés d’animacié
dels crios del barri. Jo treballave i per lo tant només hi anave a les tardes, perd elis hi van viure
durant los 20 o 30 dies que va durar el camp d’estiu. Va consistir en lo mateix d'ara: activitats
amb los crios, sortides. | aixo, de pas, pel grup consistie en anar coneixent-se, anar-se plante-
Jjant I'objeccio de consciéncia, anar llegint, nar dient tu com ho veus, i nar suportant l'angoixa
que suposava el dir que sera de nosaltres. | quan va acabar aquest camp d’estiu, nosaltres vam
sequir aquesta experiéncia de servei civil. També hi havia el dir que si nosaltre feiem aquest ser-
vei, quan sortfs la llei podia reconeixe’s. Tambe I'experiencia de Can Serra a Barcelona, etc. Aca-
bat 'estiu vam intentar muntar amb I'Associacié de Veins lo que serie fa primera Har de jubilats.
Recordo que vam liogar un pis al radere de les escoles, vam crear un moviment perque la gent
mos afudés, d’entrar en contacte amb los vells, previament vam passar una enquesta, naem &
veure'ls, parlaem amb ells, I justament quan la cosa va estar en marxa va ser quan I'Associacié
de Veins se'ns va treure de sobre perqué va comengar a adquirir forga ella mateixa. ja érem pro-
fessionals, i es va disgregar bastant el grup i I'activitat. Nosaltres teniem molt clar que nosaltre
voliem un barri obrer, i dins del que cap, ere el que mes possibilitats donave. Magraners ere en-
cara massa lumpen. El moviment reivindicatiu ere incipient. En el moment que vam crear el ca-
sal ere quan sortia. Indirectament vam influir en que aquesta gent s’organitzés.

Des del gener del 78 jo estava disponible per la liei d’objeccié, i els militars comencaven a to-
car-te els collons. Me'n recordo que m’havien citat un parell de vegades, preguntaven molt in-
sistentment qui hi havie el darrere del grup d’objectors, penso que no s'acabaven de creure que
ere un moviment que sortie per si sol, que pensaven que radere hi havien els marxistes per crear
una deserci¢ a I'exércit. Bueno, jo deixo el partit el 1978, una mica per aquesta idea: "Mentre du-
ri I'objecci6" Fins al 82 no torno a entrar, pel cansanci de dir: lo de I'objeccié igual no es pro-
dueix mai. De fet havien passat coses al partit en que jo no estava massa d'acord, pero les vai
viure en aquest moment de desencls que penso que vam passar tots, fins que va arribar un mo-
ment que valg decidir tornar. Que em sento socialista i, sigui bo o dolenta, I'Gnica alternativa que
hi ha és aquesta, i el que cal es anar-la transformant. La fusié amb el PSOE no Ia podie entendre.
O coses com l'autogestié, em va costar de pair-ho, Suposo que van ser un dels elements que
em van fer distanciar. Jo estava més preocupat per la poesia, per coses mes ludiques. També
en la gent que m'envoitava. Per exemple I'titim curs de la carrera ere mes dificil mobilitzar a la
gent. Les eleccions estaven a les portes, Ja no hi havie res perqué liuitar. Clar, quan va desapa-
reixer I'objectiu final, que ere aprofitar qualsevol reivindicacié concreta, que no sorties al carrer
dient: "Fora la dictadura!", siné "Menos taxes académiques, no voiem despidos, millor ensenya-
ment, no se que no se quantos’, pero en el fons hi havie tot lo altre, clar, quan lo aitre desapa-
reix, hi ha refiux. | jo penso que el meu esquema mental és dona'm a mi mateix un temps per
disfrutar una mica de la vida sense sentir-me tan responsable de que les coses funcionin. D’aqui
ve la poesia, d'aqui ve el fomentar els contactes, el tornar a viure I'adolescéncia que no haviem
viscut quan ere el nostre temps. | ere que com haviem estat ficats en tant rollo, i en tanta activi-
tat, aqui a Lleida, quan potser ens tocava més el fet de sortir en colletes, i fer les coses que es
fan quan ets adolescent, no haviem tingut espai per fer-ho. | de grans, ja professionals, perd en-
cara joves, doncs ens va pegar per aixd. Tampoc no ere una reaccié contra la politica, sino ere
un dir: "Dixem un temps, dedique-mos a les coses que no hem fet".



|603|

33. Transicions |

La edad juvenil es aquella en que estén vivas todas las disponibilidades de un espiritu, la edad
en que la vida se entiende desde una generosidad fundamental. Y la juventud espafiola de nues-
tros dias se siente plenamente identificada con aquella otra que en fecha histérica de 18 de ju-
lio de 1936 lo di6 todo por una Espana mejor. Esa juventud de hoy se siente fraternalmente
solidaria con aquella fecha que marca el hito en la construcci6n de una nueva Patria. Este espi-
ritu de alegria, responsabilidad y nobleza, estaba patente desde las primeras horas de la mafia-
na del dia 18 en el Campamento Flamiscll de la Delegacion de Juventudes en que se encuentran
acampados 225 afiliados a la OJE. (LA MANANA, 21-VII-1974)

Mentre la major part dels nostres protagonistes es preparaven per afrontar la transicié a la demo-
cracia, les organitzacions del régim continuaven actuant com si els temps no haguessin canviat, |
aconseguien mobilitzar masses d'infants i adolescents en "hogares’, marxes, setmanes de joventut,
| campaments. El primer de juny d'aquell 1974, 430 joves s’havien concentrat al parc Alcalde Pons
per fer la "promesa” de la OJE, amb una acampada, missa, i vetlla. El Delegat Provincial de Juventu-
des, Rodriguez Avalos, n'explicava el sentit: "Al igual que enla Edad Media los caballeros que por su
valor y honradez se distingufan, velaban las armas durante la noche para al amanecer ser armados
como tales, aqui lo mejor de nuestra juventud ratifica con este bello acto su amor a Espafia y decla-
ra sus ideales de servicio a su Patria” (LA MANANA, 3-VI-1974). Sobre el significat polftic d'aguestes
activitats ens en donava mostra un comentari publicat pel mateix periddic: "Creo que es una buena
idea esta de celebrar una semana de la Juventud. Quiz4 fuese todavia mejor celebrar un Mes de la
Juventd, lo mismo que los grandes almacenes dedican un mes a las rebajas, y una quincena al al-
godon” (Cotta, “Caliu de sol a sol”, LA MANANA, 2-VI-1974). En realitat, des de fa seva creaci, la OJE
havia jugat un paper ben poc "polftic’, i s'havia limitat a I'organitzacié d'activitats de lleure progressi-
vament descafeinades del seu sentit original. Sobre la desvirtuacié dels campaments, per exemple,
apareixerien periodicament evocacions critiques: "PLos campamentos eran entonces (enla postgue-
rra) una aventura y un riesgo, amén de ser una ensefianza y un temple. Estaban a tono con los tiem-
pos y creo que formaban el caracter y educaban en fa libertad y en la disciplina. Tengo la impresién
de que, mas tarde, y con vistas a la captacién de acampados, se transformaron en instituciones fa-
miliares, desminuyendo sus riesgos, pero también sus virtudes. Se tecnificaron en exceso, tal vez, y
en muchos casos cayeron en el convencionalismo social" (Marcelo Arroitia, LA MANANA, 9-VII-1 974).

Al si de les organitzacions del régim, ben aviat van apargixer tres sectors diferenciats: els partida-
ris de mantenir-les com unes estructures técniques que oferissin activitats esportives, de natura i lleu-
re, eis que s'adonaven que calia anar cap a altres formes de participaci6, i els volien recuperar el
purisme primitiu. Aquests darrers van fundar el 1972 una associacié "ultra" anomenada "Hispania",
de la qual sortirien joves que posteriorment alimentarien el "boom" dels "fatxes" a la ciutat, vers el 77-
78, i alguns dels quals acabarien participant en la trama civil del 23-F. Dels altres dos sectors en sor-
tiren funcionaris que s'adaptaren al nou régim, i militants de grups d'extrema esquerra. De com es
va viure la transicio polftica des de les organitzacions juvenils del régim, ens n'informen els dos tes-
timonis que presento a continuacié.

(FERRAN) Comengo a jugar a balonmano, als 12 anys, i entro a formar part d'OJE. La primera
que jo conec estae a Rambla d'Aragé, amb un dels baixos dels edificis aquells modernistes... Al
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Flamisell i Altron, cada estiu. De I'equip de balonmano surtien los equips que mas moviem a cam-
paments. Amb cap moment ho vai passar malament. Té qiestions imposades com I'aixecar i bai-
xar banderes, els himnes, els uniformes, perd després, fora d'aquestes coses, que donen una
pauta als campaments, no hi veie diferéncia, s'encarae cap a I'aire lliure. No vai coneéixer man-
dos rigurosos. Sempre vai vere uns campaments molt fora d’aquestes pautes. Hi havie unes clas-
ses de formacio, perd ere molt a nivell de qué és la OJE, qué pretén, el decdleg que tenie: "Servir
a Dios..." Hi havie una barreja de questions polftiques amb qaestions religioses molt tremenda.!
despues la convivencia, el comparierismo, la amistad, la unidad... Temes que efs hi podies do-
nar moftes surtides, depén de qui te 'agafae. Se va anar dosificant, se va anar fent cada vegada
molt més suau, a nivell d’expressi6, a nivell de la forma d’actuacié. Estae tot molt descafeinat.
L'uniforme hi ere: camisa, pantalons grisos, la boina roja. Los tltims que vai fer ja no, al 76. Va
anar canviat I'uniforme.

Locals d’OJE, después de rambla d'Aragé, el del Vinyes i un altre local, que ere un Hogar que
en deien, a Paeria, Que ancara hi és. | la Delegacié Provincial, on ara hi ha Cultura. Fonamental-
ment ere esports | aire lliure. De fet los nens que anaen de campaments tenien uns locals durant
l'any per fer activitats de dibuix, I'aereomodelisme, un grup d'espeleo i montanyisme, | I'esport
sobretot. Lo de handbol va ser a nivell provincial sempre. Aqui casi sempre mos emportaem lo
campionat. | amb vollei van estar a segona divisio nacional. Hi va haver un moment que al cam-
peonat provincial només hi havie un equip que no ere la OJE, que ere I'antagdnic, mobles no sé
qué, que después va passar en bloc al Sicoris, que van pujar a primera. Un any gue el 3V de Cer-
vera va fer un bon equip fitxant tota la gent de Lieida, i quan vam anar a Cervera, clar, ere el par-
tit que es decideie el titol, se mos va rebre com I'equip del régim: pitos... Lo que passe que vam
guanyar. A Borges Blanques, també quan se mos rebeie, aixi com fora del camp les relacions
éren tremendament cordials, una vegada posats la camiseta, que no la vam portar mai blava,
éren partits durissims, on la gent... Ere un poble on el sentit nacionaliste estae sempre molt re-
vifat. A part que tenien dos bons equips.

Dins d'OJE hi havie dos sectors molt determints. Un ere un sector tremendament uitra. | encabat
un altre amb ganes de trencar amb tot. Hi havie un tio tremendament progre, que veie que s'ha-
vie fet de la doctrina de Falange de su capa un sayo, que se’ls havie enganyat, que s'havie trer-
giversat tot, i que ells estaen per una auténtica revolucié totalment diferent. S6n gent que tot
estar a la OJE donen acullida amb aquets locais a la primera Marxa de ia Liibertat que ve a Liel-
da, al 75 0 76, algun a la representaci6 de Tirant lo Blanc que hi ha al castell es manifesten en
contra del sistema. O sigui, que ere un sector molt dfscol. Ere el que teniem més tracte. Els al-
tres, els més reaccionaris, van marxar, i van nar cap a posicions dins la Falange del Fernandez
Cuesta, i tota aquesta gent. Dos sectors tremendament antagonics.

(ELO{) Devie ser el 71-72. Em va tentar el fet de contractar per Joventuts. No veies una surtida
massa clara. Vai vindre aqui a Lleida. Tenie els meus 26 anys. | aqui tadjudicaen lo que podies
servir. La Delegacio de la Joventut ere la infraestructura de servei al jove d ‘aquell régim i d’aque-
fla época. I dintre d’aquesta infraestructura, hi havie varios departaments. El de formacié, del qual
depenien tots los professors d'Educacié Fisica i los de formacié poktica, o del espiritu nacional,
que aquets noms s'anaen adaptant a la realitat. Quan jo vai arribar éren de formacién civico-so-
cial. Después un altre departament de participacit, que subvencionae qualsevol realitat asso-
ciativa que volien que fos afin a la casa. | una altra parcel.ia ere la OJE. Jo, malgrat que ere molft
critic i no m'acabae de fer el pes, professionalment un ha de cuidar el seu modus vivendi: bue-
no, nem a fer. No és que ho intentés descafeinar, siné donar mofta més importancia a lo que ere
l'activitat en sf: los campaments, les rutes, aquell local que hi havie aqui, lo grup d’espeleolo-
gia... De les qilestions més formals en passave forga. Vai decidir que els mandos d’aqueila épo-
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ca no vestissin la camisa blava, i aixd em va portar a punt de rescindir contracte, estae a damunt
de la taula. Van estar a punt d’excomulgar-me. Com al Pau d'Arbeca e/ vai fer vindre al campa-
ment, i vam arriar la bandera catalana, / vam cantar els Segadors... £n temps de Franco , al mas-
til hi havien les 3 banderes preceptives, i amb un aitre mastil vam isar la bandera catalana. | se'n
va enterar el Delegat Provincial, i ja entrae dintre d’aquet informe de rescisié de contracte que
anae venint. | em van criticar que tinguessa gent de la Marxa de ia Llibertat al meu campament.
Se'm va posar amb interrogant quan van dormir en un Hogar Juvenil els de la Marxa, perque jo
tenie gent molt reivindicativa., molt critica. De la forma com naen les coses, vai presentar la di-
missi6, encara me’n recordo, per questions de forma i fondo. Lo que passe que tot aixd va coin-
cidiramb ef canvide régim. Vai militar alguns dies amb el Reagrupament, vai reivindicar Ia vinguda
del Tarradelles, com a funcionari de la DJ, va ser molt fort! Después sortosament va vindre el
canvi, la transicié, el Ministeri de Cultura, i la Generalitat...

- Com es va viure la transicié?

- Des del punt de vista de I'administracié. La gent més gran, en aquella época, potser sf que es
va arribar a identificar amb lo régim anterior. Perd els que ara hi som, som de les darreres for-
mades. Penso que la nova realitat havie d’haver vingut més abans. Encara Gue a molta gent els
hi va costar de superar aixd. No hi ere una estructura sbdlida perque aixd perdurés. Com funcio-
nae el Moviment no hi havie base ni fonament perque durés. La transicié la va fer gent que ha-
vie treballat al régim, ere important que hi hagués aquestes actituds de reforma i de canvi, i aixo
a diferents nivells, des del Suarez al Eloi, amb tots los respectes, d'adaptacié afs nous temps.
Ere clau que estiguessin a llocs una mica claus. Después s'hi va sumar tota Ja gent critica de Ia
clandestinitat. Va ajudar que quedés avalat per la majoria del poble. A nivell administratiu va ser
facil. El funcionari acostume a ser obedient. | ho va ser potser massa en aquell regim. Me'n re-
cordo que va ser molt facil assumir el pas de Joventuts al Ministeri de Cultura. Propiciae arribar
a tota /a realitat associativa. | después se va arrodonir amb lo régim autonomic.

- Hi va haver a Lleida un "bunker'?

- El bunker estae més fora de I'estrutura administrativa que dins. Hi havie un sector de professio-
nals de la que alguns dirien més descafeinada més reaci a integra's a les noves formes. Perd
més a fora, a diversos col.lectius que estaen més a I'ombra, més reaccionaris. Molt més bunke-
rians. Els famosos Guardia de Franco, que hi havie un sector juvenil, els Clrculos José Antonio,
que si vols et diré noms... Gent que van intervindre amb I'atentat del Papus, qQue no tenien res a
veure amb I'administracié. La llastima és que alguns efs trobaras entre rejas. Jo me’ls veie amb
un respecte bestial: Aquesta gent com poden ser tan fatxes sense estar a dins! Aquell que tenie
tantes tragaperres, que ere el mafiés numero un, que va morir en un accident, lo Gémez Benen,
el lugarteniente de la Guardia de Franco, que dominae aquets joves. Intentaen que es mantin-
gués aquesta connotaci6 polltica de la Delegaci6 de la Joventut. Amb freqients visites. Quan jo
intentae treure aquest contingut polftic, tenie auténtics problemes. S'atansaen i haviem de fer
moltes filigranes. Jo estae amb una llista de los "rojillos" que el Delegat de Joventuts i va portar
al Governador Civil, Sr. Mardones. Ser rojillo a casa ere simplement ser critic amb I'estructura
actual,

El desembre de 1975, poc després de la mort de Franco, la revista "llerda”, publicada al Col.legi
Menor Sant Anastasi, fundat pel Frente de Juventudes, es congratulava del futur democratic que es-
perava al pais: "La muerte de Francisco Franco, caudillo de Espaia, y la proctamacién de Juan Car-
los como rey; el paso de un caudiliaje a una monarquia democratica, paso que el pueblio espafiol ha
aceptado, dando muestras de saber lo que quiere {...) a los jovenes espafioles (nos concierne) de
una manera esencial". (ILERDA, n.1, Desembre 1975). La revista seguiria amb il.lusié e referendum,
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les primeres eleccions democratiques i la restauraci6 de la Generalitat. Des de dins del régim, hom
comengava a ser conscient gue s'iniciava un camf sense retomn.

34. Transicions Il

ISABEIL - Ens vam enrollar la nit de la mort del Franco! Molta gen! lenien lo xampany a la neve-
ra. Amics meus, molts! Es aixi. Tota la gent que estaern una mica enroliats a la clandestinitat ja
hu teniem preparat. Un amic meu tenie un xampany francés. El Gérard em rondae. I lo dia queva
monir el Franco vam fer una festeta, ens hu vam dir, un munt de gent, i ens vam trobar amb un pis
d'unes noies que éren enfermeres, i vam fer una festa, juerga, final. Per nosaltres significae el final
de la repressié. Jo la primera vegada a la meua vida que vai sapiguer qué ere la herba i tot aixo.
Que vam acabar a les tantes de la matinada! Va ser un dia de molta alegria. Me'n recordo que ens
esperaem a l'escala, va entrar un tio, i quan ens va veure es va amagar l'ampolla al radere. Molta
gent hu va celebrar.

GERARD- Jo vai arribar el mati a la Facultat, i alli tota la gent a fora al carrer: "Que si se mor o
no, que tal o qual” Les reixes estaen tancades, al Roser. I tothom se’n va anar al Especial. Tot lo
mati alli celebrant-ho, el bar ple.

El 20 de novembre de 1975, mentre alguns organitzaven una rastellera d'autocars per acudir a
Madrid a fer el darrer comiat al dictador, en molts pisos particulars de la ciutat es descorxaven am-
polles de xampany guardades des de feia temps. S'iniciava una transicié gue depassava el nivell es-
trictament politic, i que havia d'afectar els habits, les formes de relacio, d’expressié i de dissens
covades en tota una vida sota el franquisme.

(CONSOL) ...Jo els unics records que tinc es que estaem en una dictadura és, per exemple, que
navem al escoltisme, i un capella, des del 68 ho recordo, nave amb un transistor a la butxaca:
"Es viu, encara és viu" | cada dia igual, la obsessité que tenia perque es moris! Ens assembilae
qQue allavons tenia que canviar tot! Suposo que és com ara, que hi ha coses que ens reprimei-
xen, perd no ho sabem. Hi havie coses que no es podien fer, pero ja ho sabies. | sabies que les
coses eren aixins. Ere tot un context. Sabies que no podies parlar en catala, que per trobar un lli-
bre en catala era... que qualsevol reuni¢ havies de demanar permis. Sempre anaves amb permi-
sos a la ma. | a la minima que ensumessin, te’l denegaven, i ja no es podia fer. Et trobaen 3 o 4
pel carrer, venia la policia: "Circulen!" Ja sabies lo que et podie passar. Perd, com que feta la ilei
fete Ia trampa, també ens les escaquejavem. Si et volies trobar amb una persona, no la trobaes
al mig del carrer que et fotien fora, ja anaves amb algun lloc. Perd sabies que si t'enganxaen,
feies una cosa mal feta, perd la feies molt a gust, i sabies que no t'enganxarien, perque estava
muntat aixi. Un munt de coses que anaven amb la vida enganxades... | no ho se, trobo més fran-
quistes ara que en temps del Franco. Allavons tots eren de I'oposicié! No trobaes ningé que es-
tes a favor del Franco. Ningd! | ara en conec un munt! No ho entenc! Liavons com que estaves
sempre al mateix ambient, i com mes I'eixamplaes, l'eixamplaes pel mateix lfoc. Tothom contra
Franco. També quan lo dels Joglars, jo no coneixia cap canvi: passava aixo, { abans també ha-
via passat... Es que la transicié va ser tan rara...

ISABEL- ...Paties. Es convocae una reunié, i veies passar pel carrer a dos de la Social: "S'ha sus-
pés" | la por. La tortura, que a comissaria torturaen. La gent tenie terror d’anar a comissaria, es-
taes totalment afllat. Unas montatges impressionants.
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GERAD- No paties! Als 25 anys ere una aventura! Quan corries al devant de fa policia, después
hu comentaes, ere una aventura. Hi havie un objectiu Que ere transpassar la barrera del conven-
cionalisme, hi havie un romanticisme. La mdsica ere moit important, com a cant col.lectiu de Hi-
bertat, que volie dir surtir d’una dictadura. S'acabe aixd, s'inicie un periode que la gent s'ha de
definir. Perque aleshores si eres del PSUC o del PSAC ere igual, no tenie massa sentit. $'ha pro-
duft un tall generacional, Potser nosaltres vam viure una certa connexio, perque vam muntar lo
dels Nacionalistes d’Esquerra, que ere una continuacié de tot aild. No veniem de la militancia
dura. S'acabe un moment, comence a naixer lo tema del atur, d'una manera acollonant, i desa-
pareixen una série de valors: la pau, la felicitat, de tots germans, fora convencionalismes, tot
aquet missatge que hi havie al fons. Aquesta religiositat natural que comportae uns certs tipus
d'actes. Tu tens un mirall que és viure al teu aire. Ocupar ef carrer, totes aquestes coses, forme
part. En un moment determinat canvie.

La vivencia de la transici en les histdries de vida, com en els relats de la 1 Republica, no se situa
explicitament en el terreny de la politica i les reivindicacions socials, sin6 prioritariament en 'espai
del lleure i de la festa. La democracia s’associa, en les evocacions biografiques d'aquests moments,
a l'ocupaci6 publica de! carrer, a I'efervescéncia cultural, a la tol.lerancia sexual, a l'aparicio d'un se-
guit de locals i zones de lleure, a la practica quotidiana de la recent estrenada llibertat. A la descrip-
ci¢ d’aquest vessant de la transici6 -que ja ha aparegut en testimonis precedents- hi dedicaré els
seguents apartats.

35. De Cosa Nostra a la Sala Europa

Poc després de la mort de Franco, el marg de 1976, s'obre el Cosa Nostra, un original local situat
a la plaga de la Gremial, que esdevindra el centre de I'avantguarda juvenii local. Es tracta d’un espali
polivalent de lleure muntat com una mena de “drugstore”, que no guarda relacié amb els pubs i boi-
tes precedents. A mitjans de 1978, I'obertura de locals com Antares, Lo Mico Nu i Can 60, suposara
la dispersi6é de I'ambient que Cosa Nostra aglutind durant un any, i marcara l'inicl d’altres "disper-
sions', que afectaran al conjunt de la vida polftica | social. La creacid, el 1981, de la Sala Europa, un
dels locals més representatius dels anys 80, cloura el procés iniciat amb Cosa Nostra, i obrira una
época del tot diferent en la vida dels joves. En testimoni d’en Pau, que viura totes aquestes iniciati-
ves com a protagonista, reconstrueix amb lucidesa els aspectes culturals dels canvis socials d'aquest
periode.

(PAU) Lo Cosa Nostra va aparéixer al moment oportu, per agiutinar tot aixd que estava dispers.
Es nava al Cosa Nostra perqué es trobava tothom allf, perqué hi havia la misica adequada, per-
queé era un lloc agradable | era la forma de fer el contacte. Quan vai acabar la mili em vai casari
vai fer un viatge a les illes i después a finals d'any, mentres el Franco estava malalt, vai fer un viat-
ge que vam fer tota Europa. Com un segon viatge de ndvios, amb motxilla, carnet d ‘estudiant, al-
bergues juveniles. Vai nar fins a Estambul. Bueno, i el dia que va morir el Franco, jo estava a
Corfu, a Grécia. Em vai enterar quan vai arribar a Atenes | ho vai vere en un diari. A primera pla-
na hi havia el Carritio, que dela que tornaria a Espanya i no sé que.

- Quina va ser la teva impressié?
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- Que ja era hora! Je, je. Que ja havia durat massa. Quan vam marxar, ja ho haviem celebrat va-
ries vegades. Al tornar d’aquest viatge va ser quan vam fer el projecte def Cosa Nostra, que es
va inaugurar lo 6 de marg del 76. Hi vam entrar la meua dona i jo, i vam muntar una botigueta de
llibres i discos. El projecte era muntar una mena de Drugstore, que hi havia bar, amb un pati amb
font, una galeria d'exposicions, una botigueta petita hipi, que se deia Punyetes, i després que-
dava un quartet petit que és el que vam agafar nosantres. Quan ens ho vam plantejar era per ven-
dre comics i al final m'ho vai muntar de discos i llibres. Va ser una aventura molt guapa, amb
100.000 pessetes muntar aquell negoci. Anar a Barcelona amb lo cotxe, amb unes adreces i em
van comengar a donar llibres sense cap mena de garanties ni quartos. Lo primer dia hi va haver
gent que me va fer entrar als zulos dels llibres prohibits. Al cap d’un mes, el dia del llibre de 'any
76, ho vai vendre tot. Vam ficar una paradeta davant, amb un tocadiscos a tota llet, donavem un
clavell a tothom que venie. Perqué el muntatge de la rosa i el llibre és una mica posterior. Jo alll
tenia 20 Shiddartas, que era el que es venia. Els altres no s’havien enterat encara de que fa his-
toria era un'antra. Alld era una mica com una boutique de la cultura. Jo procurava tindre tots los
llibres i discos que tindries a casa. Llavons, claro, com que hi havia tota una gent que hi estava
identificada...

Amb lo Cosa Nostra va cristalitzar tot aquest moviment que es portava tres o quatre anys fent. Vis-
ta com era Lieida abans i com sera despres, era super cosmopolita. Al hi havia un tipo que era
de Borges, perd que venia de la India. L'altre era francés. Hi havia un colombiano. Era una épo-
ce, fins al 77 o aixi, que la gent se moie molt. Era una generacié molt auberta. Que aquest és un
dels punts que m'agrada comparar amb ara: la gent era auberta i generosa. Abans entrava un tio
que no el coneixea ningll en un bar i tothom se preocupava de coneixe’l i d'acoli’l. Ara quan una
persona que no coneix ningt entra en un bar, tothom mira malament. Es una situacié totalment
contraria. Cap a les cinc de la tarde ja comengava a aparaixer tothom al Cosa Nostra. | allf s'or-
ganizaven les mogudes, d'anar a veure en'quet que estava a tal poble. | naven bullint histories.
Liavons, a les set de Ja tarda o I'hora que correspongués a la posta de sol, s'organitzaven les
mogudes a la Serra d’Alpicat o fins a Alguaire o als Mangraners... O sigui la mogudeta. Después
se tornava a fer cap al Cosa Nostra, se sopava al Casa José que estava alli a la vora, i a la nit,
pues bueno, no es feia tant tard com ara. S'aguantava fins a les 2, les 3 de /a nit al Cosa Nostra.
El Cosa Nostra nava moit bé per controlar els moviments: "Ara aquest ha arribat, ha estat alia..."
També hi havia gent que venia a I'estiu a collir fruita i que es trobava bé i es quedaven. Va haver
gent que ara ja no hi sén peré que han aguantat molts anys a Lleida. Com una mica va passar a
Barcelona. Perqué Lleida sempre va amb Barcelona, i el moment cumbre de Barcelona va ser el
77. | a Barcelona va passar a molta gent que va al.lucinar i es va quedar.

Al mateix temps també apareixea gent més normal de la ciutat: gent més auberta, de professions
lliberals, avogats joves i coses d'aquestes. | artistes. Setia molt curios la idea de I'art d'aquella
época, perqué tothom se consideravea una mica artista, perqué !'art era una cosa molt vital i com
que tothom més que menos feia de la seva vida una obra d'art, tothom se considerava artista. O
sigui, 'art no tenia que ser productiu, no es tractava de fer cap obra. Hi havia una cangé de la
Meilany que deia "I'm not a poem, living is a poem”. | més o menys aixd es practicava bastant. Ho-
me, va comencar a apareixer la gent hipi que feia artesania. Tot estava moit relacionat amb "art,
perd no tenia res a vere amb ara, que la gent estudien art i fan produccié i exposicions i tot aixd.
! el teatre: Los Goliardos, els primers Joglars. Jo recordo haver vist la Mari d’Ous dels Joglars al
teatre de Magisteri aqul a Lleida, i 'Ubi. Perd per exemple van aparéixer uns de Gijén gue eren
genials, que es deien Caperba. Aquests van estar voltant per alla al Cosa Nostra, perqué com
que hi trobaven bon ambient, s'hi van quedar tota la semana per aqui, no? La primera vegada
que van vindre van fer un Ubt Rel, perd la segona vegada van fer als Pagesos un Don Juan Te-
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norio, que es feia sobre un ring de boxeo i era un Don Juan a Chicago, un gangster que un mo-
ment donat cantave el "Rio que a los palacios subfs..." i versos d'aquests a ritmo de rumba, no?
! anteriorment hi havia hagut los Goliardos i aquel! grup que va passar per aqui | que's van en-
dur al Beethoven. Era un grup que feien lo Bertold Brecht, "L'6pera de tres centavos', un grup
independent dels més forts que hi va haver. Bueno, pues, lo teatre interessava molt. Hi havia un
interés general per I'art. Hi havia molta gent que dibuixava en plan psicodélic, alld de fumar-se
un porro i comencar a fer ratlletes. Algunes coses sortien allf a la galeria del Cosa Nostra.

Hi havia digue'm la vanguardia, uns quants de cada puesto. | per exemple el concepte de les ba-
rriades que hi ha ara, abans no existia. Recordo que el Beethoven era de la Mariola. No eren
ghettos. Inclus qui podia ser quinqui navajero, quan entrava en’quet ambient no ho era gens. el
petit comerg que podia haver amb la droga, era moit de compadreo. A vegades algu deia: *Vai
al Marroc" i portava xocolata i entre tots recollien quartos per financiar el viatge aquell. | quan tor-
nava es repartia entre tots, proporcionalment a io que s'hi havia ficat i ja esta. No hi havia espe-
culacié ni comerg... Qui més qui menos, tothom que sortia de casa agafava aquesta vestidura,
aquesta forma de vida. Que a més és molt adequada. Un temporero el que no pot nar és de iu-
pi. Perqué ara, si veus alglin resto de hipi ho veus en gent que es temporera, no? Per exemple,
los del sud, els andalusos, granadinos principalment, era molt curibs perqué allf el tema de fu-
mar, ja eren veteranos. | quan venien aqul i veien que I'ambient també funcionae, pues moits s’hi
quedaven. Es una cosa molt integral -que també a paraula integral és molt d ‘aquesta época. Va
ser una época molt de sintesis, d'anti-especialitzacié.

Nosaltres vam fer un grup que es deia I'Orquestra Cosa Nostra. | navern a assajar en un local que
teniemn fora el pont, lo Cirilo, el Xavier Lafarga, el Bethoven. Vam actuar en pobles, al Cosa Nos-
tra. Aquf a Lleida vam actuar al Bus. El Bus era un pub també, al costat de I'estacié d"autobusos.
Pero era més o menos la mateixa gent. Al Bus potser una mica més la gent de barriada, no tant
del nucli. Fa poc em va fer gracia que va venir un tio de Benavarre i: "Tu eres misico" "Home, ca-
si no ho sap ningt que séc misic" "Si, si, t viniste a tocar una vez a Benavarre" Dotze anys des-
pués se'n recordave! | diu: "Nunca ha pasado nada como aquello en el pueblo" La misica era
totaiment improvisada. No sabiem mai lo que fariem. Nosantres assajavemn cada dia, estavem su-
per concentrats, buscavem la creativitat. Per exemple, quan assajavem ho feiem amb un projec-
tor de diapositives i navem canviant a musica segons ens suggeria la diapositiva. | vam agafar
molta practica amb aixd. No hi ha casi re gravat d'aquella época. | suposo que seria insoporta-
ble ara. Es conseguia algo creatiu i athora comunicatiu. Perque és curiés Gue un tio de Benava-
rre al cap de tants anys se'n recordi i digui que no ha passat mai res al poble com alld. En canvi
jo sé l'altra part d"aquell concert. Era una lluita contra la monotonia. | llavorens abans de pujar a
l'escenari mos vam canviar la roba tots, dels uns als altres. o sigui que pujaves a 'escenati dis-
fressat. Jo anava disfressat de Cirilo, no? A part el Beethoven estava Super creatiu. Vam comprar
un saxo entre els quatre / ell no 'havia tocat mai. Al cap d’'un mes ja tocava el saxo super bé. Lo
que fa gracia és que des d'ara es veu com molt atrevit o molt fort, i en aquells temps era aixi, era
facil. En aquell moment lo que era dificil era fotre’s a estudiar. Al menos per nosantres. Era estar
molt auberts. Una de les coses que tenien les drogues, que és un dels perills, és que t'obren.
Normalment los humans fan jo tenderete, fan unes estructures i procuren mantenir-les a viento |
marea. Llavons amb les drogues no fas tenderete, perqué te’l trenca continuament. Liavons lo
fet d'anar a Benavarre ja era canviar d'estructures, no voler fer lo mateix que a Lleida. En’quelf
temps no hi havia els grans concerts i les festes majors i tot aixd. Mos va sortir Ja possibilitat
d'anar a tocar al Zeleste i mos va fer por i no vam nar. Perqua feia respecte lo lloc, que era un
floc que hi anava gent molt professional. Vam plegar cap al 78, que un es va ficar malalt, el Betl-
hoben va marxar amb un grup de teatre, i jo vai obrir I'Antares...
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Lo fort de Cosa Nostra va ser tot el 76 i part del 77. Perqué al muntar jo I'Antares, ja vai disgre-
gar un grup de gent. A I'abril es va obrir I'Antares, i cap a la tardor se va obrir fo Mico Nu, ef Drac
Magic i Can 60. | claro aixd va fragmentar tot lo moviment i va comengar la guerra. Los dels po-
bles van comengar a desaparéixer. Perqué la vida publica I'agafa una mica la politica. En certa
manera semblava que la teniem nosaitres. Lo Cosa Nostra tenia I'obsessié d’accollir a tothom,
cosa super dificil. Al Cosa Nostra venien los fatxes, los carlins, los comunistes, tots barrejats. Em
sembla que les primeres reunijons de I'UGT a Lleida es van fer al Cosa Nostra. Me vai enterar
perqué m’ho van dir que hi havia tres o quatre alll. Que jo no n’havia sentit parlar mai a Ia vida.
Bueno, d'abans de la guerra. | después ja se va disgregar. Se van obrir locals per cada gent. Ca-
si tots es poden identificar amb una gent. Se va obrir lo Mico Nu, que volia ser la continuacié del
Cosa Nostra, perque el va muntar el mateix, encara que va marxar de seguit només munta'l, i era
una mica sede de la Societat Fotogréfica, que era aqu/ a la ciutat bastant important. L'Antares
era, quan se va muntar, el sector mistic-decadent de la histdria. A I’Antares no es ficava la musi-
ca comercial. Era misica rebuscada i bastant d'apalanque. L'Antares era una mica lloc de me-
ditacié casi. La historia era forta perd tirant a espiritual. Lo Can 60 era una mica més jove, i era
un local més de marxa. La paraula marxa no existia en aquestes époques eh. Existia Ia paraula
muermo, aixd si. | el Drac Magic es més indefinible, es va obrir com una cosa del moment, inti-
ma amb jazz, classica, per distingir. | era un local com els que podies trobar a lvissa o a Sitges.
Iia gent que hi nave, se va fer en plan selecte, per preus i tot, perqué tot lo dels temporeros va
ser una cosa que va anar perdent.

Se perd I'eufdria del 76 i principis del 77. L'aspecte econodmic va comengar a apretar unamicai
el nar pel mén ja es va comengar a necessitar peles, aquella facilitat de viatjar, de fer arribar els
quartos, es perd el ritme aquell de vida. La gent es va situant una mica, es fa més gran, es van
casant, la realitat es va fent més dura i més opresiva, per dir-ho d'alguna manera. Un dels temes
que va trencar aixo va ser, un any después d’obrir el Cosa Nostra o aixi, | ‘aparicié de les drogues
dures. | al fragmenta’s se radicalitza molt lo tema, perqué hi ha gent que es tira cap a les dro-
gues dures, una gent que se va situant a la politica, perqué es comencga a professionalitzar la po-
litica una mica. | bueno, d'altres que dintre d'aquest terreny, o integrant-se a la societat, han
muntat lo negoci. Una de les sortides ha sigut muntar bars, com una forma de nar perpetuant la
vida aquella. | altres suposo que es van anar integrant a la vida tradicional lleidatana. En el meu
cas, hai seguit una mica de rebot. No he anat mai premeditat i amb alevosia. Perd hai seguit fent
coses de mantindre una mica a lo viu la 8poca, de continuar donant importancia a lo que es do-
nava importancia i mantindre la flameta dintre la ciutat. | aixd ha anat canviant moft.

De vegades hi havia tensions fortes per polftica. A I'Antares jo havia tingut tot barrejat. Perqué va
haver les primeres eleccions i per exemple a la nit, pues estaven fent la copa aquf i después sor-
tien a empegar cartells i iavons s'ataconaen a les cantonades. Recordo una época que a la prem-
sa de Barcelona era titular els fattes de Lleida. Me'n recordo que vai tindre un incident amb un
periodista del Mundo Diario. Perqué va aparéixer aqui, el tio desesperat, que Ii havien dit que ha-
via d’omplir una pagina diaria sobre el tema, un enviat especial. | Jjo i vai dir que a Barcelona
al.lucinaven, qua aqul no passae res, que tots haviem anat als Maristes i mos coneixeam tots.
Que en algiin moment te foteas d’hosties & una cantonada perd que després te tornaves a co-
néixer tots, | que sabies que havies de viure sempre junts. | el tio ho posa al diari, perd no exac-
tament igual: "El duefio del Antares me dijo..." que tal que qual. | em van venir els fatxes: "Que
passa?' I quan va tornar el periodista Ii dic "Perd bueno, Jjo el que et dic és desmitificador i tu
busques mito per vendre, no?"..
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La Sala Europa té un comengament moit majara. Al principi és una seqiel.la de tot aixd {Cosa
Nostra-Antares). Jo casi hi estic de rebot. Me van proposar de munta-ho. Me va sortir de traspas-
sar I'Antares i me vai ficar aqul. Perd el comengament va ser una volada d'aquelles rares. Alld de
comencar a parlar una gent una idea i llavons compromete-s'hi, que és lo que diferencia una mi-
ca amb I'época anterior. La idea era crear un local una mica més gran on hi hagués masica en
vi, que estés contactat amb Barceiona. Hi havia la idea de fer un Aula de Musica, perd los mit-
jans eren pocs | ja era una generacié dividida. Els comengaments van ser molt durs. Jo em vaj
quedar aqul perqué era el que havia posat lo nom i no podia marxar, si no jo també hauria aban-
donat lo barco. L'época que ho vam posar a fiote érem la meua dona i jo sols. Hi havia una mi-
ca d'apoio d'uns quants musics i tal, perd ser aqu/ a la barra dos persones i que se te fiquen 300
persones, i juga’s los quartos amb les actuacions, era moltes vegades treballar pel dimoni. | fer
la llimpiesa i tot. Va arribar un moment que mos ho traspassavem. Perd quan ja haviem fet el trac-
te, em van dir que perqué no em quedava. Al ser més gent es podria arreglar milior 'assunto fi-
nancer, fa no seria jo sol que no tinc cap mitja. | em vai quedar. Ara ja treballem una mica més
en equip | en plan més professional. Em cuido de mantenir el sentit original, perqué el dia que
el perdi del tot no tindré sentit que jo estigui aqul. Aquf s’ha tingut que fer un intent d’estar au-
berts & molites coses, per subsistir. Aixd no es va inaugurar amb la idea de fer una sala de ball.
Ho vam inaugurar amb un ball, perd com una activitat més en plan festiu. Perd resulta que lo co-
mercial és aixd i s’ha tingut que mantindre. | lo dels concerts només es pot fer esporadicament
perqué no hi ha prous recursos. Al principi el primer pdblic d’aqui va ser Ja gent que tornave de
Barcelona d’estudiar, els progres que es deien. Tots els estudiants que a Barcelona van desco-
brir la Paloma, después van trobar aqul a Lieida lo mateix i sén els que ho van mantindre durant
una época. Perd ara aquesta generacié esta disgregada totaiment. La gent que ve ara & 'Euro-
pa és incalificable. Quan aigu em defineix I'Europa jo els dic "Vine dema a les 12 i veuras gue no
té res a veure amb o que has dit"...

Es que hem agafat un temps dur. Perqué aix/ com a I'’Antares Ja gent anava com a missa, i la ba-
rra era el confessionari, ara la gent no vol conéixer al camarer. La gent és gent i el carnarero és
camarero, | si pot ser lo tracte de vosté. Quan abans era confessionari auténtic! T'enteraves de
tot. Hi havia molt comerg sentimental a la barra... Es que de la generacié que pario fo no han sor-
tit professicnals de re, no? La majoria tenien les carreres penjades i no les van acabar. | no hi ha
cap capella, ni cap militar, ni cap policia. Algt podria fer una estadistica de Ja gent nascuda en-
tre el 58-55. Per exemple, quines professions han trobat? On s'aprenea era al carrer, al barri Xi-
no si estaves a Barcelona. Jo mateix no séc especialista de re. I sim ‘agrada estar aqui és perqué
conec musics. L'altre dia va venir un misic que havia tocat amb lo John Coltrein. Un negre del
temps de les Panteres Negres que es va musulmanitzar i que des del 68 viu al Marroc. ! tinc Ia
seva adrega i si vai al Marroc I'aniré a vere, no? Es curiés com moven-te en aquest mbén conti-
nues trobant gent que fa les mateixes coses. Continua havent gent molt guapa funcionant. Tam-
bé hi ha finals molt tragics. En aquest barri, I'any passat han mort quatre persones joves d’heroina,
la X que era de la meva generacié de sempre. Fa un més va morir una d'aqui que era joveneta,
molt guapeta, 22 o 23 anys, la Y que havia anat amb el Z. Segur que t'havies girat a mira-la pel
carrer, perqué era una preciositat. Vull dir, ue també hi ha coses molt tragiques.
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36. L'efervescencia dels Vins

Yo me acuerdo que a los 13 arios iba a la Rufina, iTio! (Tt sabes qué era la Rufina? Bueno, pues
la Rufina era muy famosa porque era un bar de vinos, de una mujer asi muy mayor, ina? Pero que
se enrollaba de puta madre, tio. Luego ya tbamos de la Rufina al Antre, hasta que cerraron Ia Ru-
fina porque se iba a derrumbar, que ya lo han hecho. Y luego nada més estébamos en el Antre, y
en el Morell, que estaba cerca, y luego cuando se abri6 el Setrill, el Xicots, el Piano, cuando Yo ten-
dria 17 afios o ast... Eso de los vinos era cuando yo iba de politiquera y tal, Yy llevaba lo mismo que
todo el mundo ({no? Unas camisas muy anchas, unos tejanos, fulares y el bolso ese marrén con la
bandera catalana y esas cosas, ino? Luego ya habia malos rollos y desconecté (LOLA)

Vers el 1975, coetaniament amb I'aparicit de Cosa Nostra, una vella taverna del barri de Sant Mar-
ti, coneguda pel nom de la seva propietaria, es converteix en punt d’encontre d’un bigarrat public ju-
venil compost per estudiants | “freaks". Gracies a uns preus modics, i amb una enorme sensacié de
liibertat, es viu un ambient on les guitarres, el moscatell, el haix i la discussi¢ politica aglutinen un cli-
ma original. Molts testimonis identifiquen "la Rufina" com la génesi de la "moguda" que donaria ori-
gen a la zona de vins. Els vins, perd, tenen un precedent en els bars que van proliferar en una zona
propera del barri quan la seu de Filosofia i Lietres estava situada a Magister.

(FERRAN) ...La zona de vins primera, amb el Jano, ia Carreta, el Mesén del Pollo. Es que abans
d'aparéixer la Rufina, tots aquells, apareixen tots aquets aprop de I'Anexa Femenina. Jo feie pri-
mer de Filosofia, al 70-71. El Tucuman. el Panamé. T'hi trobaes la gent al surtir de classe de Fi-
losofia, a les nou de la nit, tots feiem cap per allf. Los dissabtes de tot tipo de gent, una barreja
impressionant. Del clasic viejo verde, que la noia ja s’havie comencat a despullar d'una seérie de
coses, & veure qui es podie emportar al llit. Ere nar a prendre vi, com lloc de relacié. No ere lo
cutre, que apareix fa zona de porros.

ALBERT- (Els vins) an comencar sobre el 75. Jo al 74 no recordo que tingués influéncia. Recor-
do sobretot al 78-79, que ere una &poca de auge. Quan acabava les classes amb els alumnes,
a La Rufina!

ALICIA- Antros de perversi6 total, amb una fumera que hi havie, cacahuets, tabac i xatos de vi,
moscatell, oporto.

XAVIER- Hi havia un bar que es deie I'Oporto. A 'hivern a dintre amb tauletes de molta gent, i lo
tipic de jolgorio, i & vegades si s'animava ia gent a cantar. | a 'estiu molta birra, i a fora ple. La
Rufina, que tenie aquell lioc al davant que casibé no hi passaven colxes. Suposo que devie ser
un lloc d'introduccié dels primers porrillos importants.

ALICIA- A la segona época, quan els histdrics dels vins ja anaven de baixa i es van crear els nous:
el Setrill, que va ser aprofitar els vins per crear un negoci nou, els historics Gue eren de tota la
vida, que havia set un bar, el Colom.

ALBERT- 1 el Morell que curiosament ara és dels vins i en aquella epoca no ho va ser-ho. Mai va
ser-ho! en canvi ara esta dins de la ruta,

XAVIER- Lo que és molt clar es que en la época aquella dels vins no funcionae la zona de Ricard
Vinyes com funcione ara. Es el recanvi, com si diguessim. I entremig encara hi va haver una al-
tra zona si recordeu, la plaga Cervantes. A tope de hipis que en deiem, amb lo Can 60, hasta que
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la policia a forga de redades. Un bar que tenie les parets forrades de tela. L'época forta dels vins
ere fins el 78. Suposo que a partir de llavors comengaria a tenir vida la zona de Ricardo Vinyes,
encara que el Nelson funciones de molt abans.

JOAN- Realmente antes los vinos estaban mucho mejor, porque ahora son los pijos los que se
estan adueriando de esta zona. Claro, han descubierto que si sus padres les dan mil pelas, pues
con veinte duros se toman 4 chatos de vino y se ponen muy ciegos. Por lo gue la zona de Can
Jovens, y todo eso, que antes estaba potable, pues ahora es realmente asquerosa.

TOM- §f, ahora hay mucha gente joven que van alld como si fuera su territorio, pues si estuvie-
ran en un pub, estarfan desfasados, no sé.

Entre 1976 | 1978 la zona dets vins viu una efervescéncia sense precedents. La recén inaugurada
libertat s'explicita en una recuperacié6 festiva del carrer com a lloc de relaci6. L'efervesceéncia polfti-
co-cultural coincideix amb la demanda juvenil d'espais de lleure, i amb ia consolidacié d’un sector
universitari amb pes especffic. Els joves ocupen, aix{, un barri en procés de degradacié, en el qual
poden fer la seva vida a recer de les mirades indiscretes, poden fer-se la il.lusié de viure en un mén
adolescent autdbnom del mén adult. En un primer moment, sén les velles tavernes del barri les que
imiten a la Rufina i s’adapten per acollir al nou pablic que massivament ha comencat a ocupar el ba-
rri (Oporto, Colom, Morell). En un segon moment, es creen nous locals que en reprodueixen ['esté-
tica i ambient (Antre, Setrill, Xicots, Piano). Per a molts joves acudir als vins en sortir de classe, i
durant els caps de setmana, es converteix en un costum complert religiosament. A dins dels locals,
perd sobretot al carrer, hom pot trobar-se amb gent de la mateixa edat, que vesteix de manera sem-
blant, que veu moscatells i cervesa, | que de tant en tant es passen algun porret. Hom pot, també,
escoltar la misica del moment, parlar de politica, i projectar la revolucié cultural. En poc temps, els
vins passen de ser ef reducte d'una minoria contracultural, a convertir-se en I'espai de lieure juvenil
més massificat de la ciutat. El seu éxit anuncia la seva crisi. El procés general de desmobilitzacié po-
Iitica, la introduccié de I'hercina, la repressié policial, els primers impactes de la crisi econdmica, pro-
voquen, a finals dels 70, una forta crisi de la zona. Moits bars sén tancats per probiemes de droga, i
l'aparicié d’una alternativa de lleure a la zona de Ricard Vinyes atreu bona pan dels usuaris. Durant
la década dels B0, la zona de vins es manté amb diversos intervals, amb tancament i obertura de lo-
cals, i amb un canvi d'usuaris. El procés dels vins concentra, en un espai delimitat, el canvi polttic |
cultural general; actuen com a metafora de ia transicid. La seva metamorfosi anuncia I'arribada d'una
nova generacid nascuda per correr.



1614

NOTES VI

1. "Un fantasma recorre Europa™ Sobre I'impacte a Catalunya del moviment del maig, vegeu LLADONOQSA,
Manuel (1979) "Carta als estudiants del 79. El maig del 68 des de casa", in Eing, n. 3: 9-101. ORTOLE-
VA, Peppino (1988) Saggio sui movimenti del 1968 in Europa e in America, Riuniti, Roma. PASSERINI,
Luisa (1988) Autonitratto di gruppo, Giunti, Firenze.

2. Nord enlla: Els periddics locals van donar dels fets de maig una visi6 molt esbiaixada, amb un filtre cons-
tant de la ideologia autoritaria dominant. Només en alguns articles d’A.Coll Gilabert al Diario de Lérida
és possible trobar elements d’avaluaci6 ponderada. En un comentari editorial observa licidament: "La cri-
sis francesa actual es la manifestacion de estas nuevas inquietudes que son comunes a los jovenes de la
nueva generacion en todos los paises que han alcanzado cierto nivel de desarrollo. Cuando estos crefan
que la abundancia de bienes harian cada vez més conformistas a todos, y se hablaba ya del creplisculo de
las ideologfas, estas renacen y se abren paso a gritos” ("La crisis francesa", 29-5-68)

3. Els maigs del maig: Sobre les repercusions del maig del 68 a Lleida, vegeu el monografic de la revista Res-
50 de Ponent (1988). "En Lérida, como en el resto del pais, la jomada de lucha fracasé totalmente. Cierto que
se aavirti6 la presencia de fuerzas publicas en las calles donde se habla convocado para la subversién, pero
también es verdad que ni un sélo intento de manifestacién, y mucho menos de alterar el orden yla paz, se
produjo. Prueba, una vez mds, del buen sentido de los leridanos todos, que hiceron caso omiso a las Sugeren-
cias e invitaciones que circulaban, y que La Manana en la vispera denuncié como maniobras absurdas" (La
Manana, 3-5-68); "En mayo del 68 las fuerzas de oposicién luchaban para implantar en el pals unas liberta-
des democrdticas donde cada leridano pudiera opinar sin temor a represalias. En Lieida Jueron detenidos por
participar en la fiesta del 1 de Mayo 11 trabajadores (...)" (D’unes declaracions de Ventura Margé a La Ma-
nana, 25-5-718). Sobre la Trobada "68" vegeu JOC DE CATALUNYA I BALEARS (1968) Encuesta 68.
Manifesto de la Juventud Trabajadora, Barcelona, 20-V-68. En el desé Aniversari del maig del 68, J.A. Ros-
sell féu una enquesta a alguns professionals lleidatans, tot preguntant-los: "Qué feia vosté el maig del 687",
Jaume Magre, que llavors donava classes a I'Institut i a I’Alliance Frangaise, recorda que "tenia l'orella pe-
gada a la radio francesa per a seguir Pevoluci6 dels fets a Paris. Recordo molt bé que en una classe de COU,
a requeriment de les alumnes, passarem I'hora parlant de la revolucié dels estudiants amb temes molt dife-
rents dels que es liegien a les pagines dels diaris". Ramon Morell feia un mes que havia estat a Paris de viat-
ge, i allf s’havia trobat amb 'atemptat a Rudi Dutschke, fet que es va considerar el detonant del maig,
participant en les manifestacions posteriors: "Vaig poder constatar per primera vegada la possibilitat real
d’una manifestacié publica exterioritzant signes, simbols, senyeres, cangons, etc, sense cap tipus de prohibi-
ci6 o censura. Jo que acabava de sortir de la Universitat expanyola, on tot allo era materialment impossible,
vaig veure clarament la necessitat urgent de la reforma politica d’Espanya”. Victor Siurana, que estudiava fi-
losofia a Barcelona, ¢l va viure "fora de la Universitat, que va estar tancada forca mesos. El maig francés -
com és logic- no ens va amibar en alguna forma fins el curs seguent”, Manuel Lladonosa, finalment, que es
trobava a Lleida esperant d’anar a la mili, tot dinamitzant 'Esbart Marius Torres, declarava: "E! maig del
68 produf un impacte important sobre nosaltres, universitaris que haviem viscut i estavem vivint l’época del
Sindicat Democrdtic en lluita contra els intents d'enquadrament oficial dels estudiants. EI maig del 68 fou un
generador d’entusiasmes i de nova fe en les possibilitats transformadores i revolucionaries de 'home" (LaMa-
nana, 25-5-78) :

4. "Universitat a Lieida!": Sobre els origens de la universitat a Lleida vegeu Particle de Manuel LLADONO-
SA inclds en L’aportacié de la Universitat catalana a la ciéncia i la cultura, L’Aveng, Barcelona. Mentre el
cens de 1950 només comptava 169 universitaris a Lleida, el de 1970 en combabilitza 1117, 1 el de 1981 2576.
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3. "Plantar el mingo™: Sobre la crisi del 68 Josep Maria COLOMER ha escrit: "Es podria escriure llargament
sobre 'impacte d’aquesta crisi, que fou subterrania perd no manca pas de conseqiiéncies sobre els joves
intelJectuals que la fan viure directament. Molts estudiants van deixar la casa familiar (alguns per fugir de
la policia, altres, en el marc de la crisi institucional i de costums que s’accelera en aquest medi) molts cer-
caren treball (...) altres van engendrar noves relacions individuals, de les relacions amoroses o sexuals, en
ruptura manifesta amb la moral tradicional (...} va significar un capgirament decisiu en les idees i la for-
ma de ser de la joventut catalana en relaci6 als canvis que es van produir en el mén en aquella &poca" (Els
estudiants de Barcelona sota el franguisme, Curial, Barcelona, 1978: 36-7).

6. Peluts i barbuts: Sobre les modes durant els anys 70 vegeu article esmentat de Margarita RIVIERE, "Mo-
dai diferenciaci6 juvenil”, in UCELAY DA CAL (Dir), La joventut a Catalunya al segle XX, op.cit., 1987:
474); i el llibre Crénicas de Juventud, Ministerio de Cultura, 1985.

7. De Jaloom a Shalom: i 8. Solc: Vegeu Iarticle de Josep Maria RUEDA, "Els joves”, in "Lieida, un assaig
d’aproximacié”, in Serra d'Or, n. 133, Vull agrair especialment la documentaci6 facilitada per Alfons LO-
PEZiJaume BARRULL. Per a un contrast amb la visié tdpica del moviment escolta, vegeu SOLA, Pere
(1987) "Associacionisme i condici6 juvenil. Una reflexi6 sobre el cas escolta”, in UCELAY DA CAL (Dir):
316-334.

9. Can 60: La funcié dels pisos d’estudiants de "provincies" en els inicis de la contracultura -i del consum
d’baix- ha estat subratllada per Oriol ROMANI, a partir d’una citaci6 de Pau MALVIDO: "Los precur-
sores de la vida en comunidad fueron los estudiantes que desde otros pueblos y cindades venfan a los ins-
titutos y universidades de Barcelona. Las plazas en las residencias oficiales eran limitadas y caras. Los
"provincianos’ no siempre llevaban mucho dincro. Se agrupaban para alquilar pisos comunes. Las fami-
lias lo aceptaban como un mal menor y elios gozaban de una independencia inalcanzable para cualquier
barcelonés. Su aislamiento en medio de la desconocida gran ciudad les hacia m4s radicales y desmadro-
s0s. Comian en los restaurantes universitarios por cinco duros, armando broncas considerables (uno de
los primeros movimientos de protesta estudiantil radical se originé en los comedores). Tenian los pisos
hechos un lio. Muebles estandar arrinconados, libros, ropa amontaonada, lios amorosos. Eran los perfec-
tos prefreaks de Barcelona" (citat a ROMANI, Droga | subcultura. Una historia cultural del "haix" a barce-
lona, Tesi doctoral inédita, Facultat de Geografia i Histdria, Universitat de Barcelona, 1982: 265). Sobre
les comunes una de les obres que més va circular va ser la de Josep Maria CARANDELL, Las comunas:
una altemativa a la familia, Tusquets, Barcelona, 1972; d’aquest mateix autor La protesta juvenil, Salvat
GT, Barcelona, 1973.

10. Els "joves" de 1970: DD.AA. "Lleida, un assaig d’aproximacié”, in Serra d’Or, n. 133: 29-31. Val a dir que
"Serra d’or” era en aquell temps una de les revistes més llegides i ben informades dels Paisos Catalans. So-
bre les repercusions del monografic vegeu Miquel PUEYOQ, Lieida, ni blancs ni negres, perd espanyols, Ed.
62, Barcelona, 1984: 61-66,

11. La Sala Rosa: Sobre I'oposicié democratica als anys 70 vegeu LLADONOSA, Manuel (1985) "La socie-
tat civil lleidatana sota ¢l franquisme”, in Lleida, 1910-1985, Caixa de Pensions, Barcelona: 20-28.

12. Militancies I (Clandestins): L’escissi6 del PCE-I del PSUC s’havia produit el maig-juny de 1967, i va ei-
xamplar-se amb les repercusions del maig del 68. Vegeu per a una histdria politica d’aquest periode -ex-
cessivament plena de sigles- la sintesi recent de Borja de RIQUER i Joan B. CULLA E/ franquisme i la
transicié democratica, Historia de Catalunya, dirigida per Pierre VILAR, vol. VII, Ed.62, Barcelona, 1989,
Josep Maria COMELLAS ha subratllat el component religi6s dels moviments d’oposicié, que tindria la
funcié de "substitut d’una religi6 en la qual molts haurien estat educats i que ele hauria aparegut, més tard,
com un dels instruments ideoldgics al servei del poder. Les components idealistes que, malgrat tot ¢l que
la religi6 i posava, podien afavorir la preséncia de comunions sagrades fundades en 1a fraternitat, Iiden-
tificacié amb el proisme (...) Al caracter gens sagrat ni carismatic del Caudillo per la gracia de Déu, certs
joves d’oposici6, en la vida clandestina, reprodugixen els sentiments anivelladors de les fraternitats, de
P'amistat incondicional, de 'utopisme, que forneix a llur acci6 una component quasi mitica (COMELLAS,
El proceso de institucionalizacién en las sociedades complejas: el caso de la Asistencia Psiquidtrica en Ca-
talunya, Tesi doctoral, Universitat de Barcelona, 1979: 141).
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13."On Lieida perd el seu nom": Sobre el barri de Pardinyes vegeu CASTILLO, Francesc i altres (1989) Par-
dinyes. E! barri darrera l'estacié, Ribera & Rius, Lleida. Per a analisi del moviment veinal en la crisi del
franquisme, vegeu Ricard VINYES, "Un exemple de cultura democratica i societat urbana a Barcelona,
1953-197T", Revista de Catalunya, n. 21, 1988: 50-61.

14. Del Xupete a Jocker’s: Sobre I'impacte de les "boites” un article de BARNILS, Ramon (1970) "Boites", in
Oriflama, n. 93: 29-32. La proliferaci6 de locals de lleure, les seves relacions amb la contracultura, per al
cas de Barcelona, és analitzada per Oriol ROMANI, 1982, op.cit., 284 i ss.

15. Boites, fruites i "hippies™ Vegeu BALLESTER, Magda (1973) "Parlen uns quants joves de Lleida", in Ori-
flama, n. 123: 32-35.

16. Jaguars/Crows: 17. Principiants: 18. Virtuts Homaologues: L'eclosi6 del rock catali a SIERRA 1 FABRE,
Historia y poder del rock catalan, Misica de nuestro tiempo, Barcelona, 1977. Les diverses onades musi-
cals (rock, pop, psicodelia, etc), i les seves vinculacions amb la contracultura, s6n descrites per Criol RO-
MANI, 1982, op.cit. De nou cal remetre a 'Apéndix grific ("Una vida en imatges") que il.lustra
magnificament, a través de fotografies dels diversos periodes, la historia de vida d’en J osep.

19. Artimanyes: Sobre els moviments artistics d’avantguarda vegeu Borja de RIQUER i Joan B. CULLA EJ
Jranquisme i la transicié democrdtica, Historia de Catalunya, dirigida per Pierre VILAR, vol. VIL, Ed.62,
Barcelona, 1989: 348 i ss.

20. Trip: 21. "Vibracions™ Sobre la contracultura autdctona cal consultar la tesi doctoral d’Oriol ROMANI,
1982, op.cit.; de molta menor valua: POSA, Elena (1987) "La cultura de la contestacié. De yé-yés a pun-
kies", in UCELAY DA CAL (Dir): 420-451. Sobre €l moviment hippie vegeu HALL, Stuart (1977) Los
hippies: una contracuitura, Anagrama, Barcelona. MAFFI, Mario (1975) La cultura underground, Anagra-
ma, Barcelona. PADIGLIONE, Vincenzo (1982) "I gruppi dincontro owvero le feste del dopo 68", in J
giomni cantati, n. 2-3: 116-127. CANNEVACCI, Massimo (1982) "Irreproducibilita e movimento", in / gior-
ni cantati, n. 2-3: 96-105. Les lectures tedriques claus, que citen els informants, s6n MARCUSE, Herbert
(1968) L’home unidimensional, Ed. 62, Barcelona; (1968b) Eros i Psicoandilisis, Ed. 62, Barcelona; ROS-
ZAK, Theodore (1973) El nacimiento de una contracultura, Kair6s. Una celebre critica antropoldgicaala
contracultura en HARRIS, Marvin (1980) Vacas, cerdos, guerrasy brujas, Alianza, Madrid. ROMANI ana-
litza la configuracié, en el periode 1967-1971, d’una subcultura que anomena "hipi-freak”, tot i que en ori-
gen esta composada d’antics "grifotes” (provinents del lumpenproletariat), rockers i estudiats radicalitzats.
Es tracta d’un grup "que trenca amb el mode de vida dominant per intentar-ne un altre, tant a nivell eco-
ndmic com social i ideoldgic, i que, en aquest context, té el haix -associat en un moment determinat a I"acid-
com un element important de la seva vida. Aquets "hipis” eren bastant diferents del prototipus ianqui ¢
ndrdic, ja que tant les condicions materials com per Pentorn sdcio-politic la seva vida resultava més dura.
Els primers hipi-freaks es reunien en uns pocs "pisos d’enrollats” on, sota els efluvis dels haix, descobrien
noves facetes de la vida, i molts d'ells van portar durant un temps dobles o triples vides (el "rolio”, 1a "nor-
mal" de familia i treball o estudi, i fins i tot la militancia en grups esquerranistes)... Després vindria la pe-
regrinacié pel mon, la vida més 0 menys comunitria a llocs com Formentera, algunes masies o la Floresta,
la vida contemplativa i la fermentaci6 d’acivitats, sobretot de tipus comunicacional (musica, dibuix, arte-
sania, etc) que després sortirien a 'exterior, les seves mobilitzacions (com per exemple, el Fetival de M-
sica Progressiva de I'Iris -1970- coincidint amb les protestes pel judici de Burgos), etc” ("Perque els temps
estan canviant...", in LLOPART, PRAT & PRATS (Eds.), La cultura popular a debat, Barcelona: 1985:
104)

22. "Al.lucinar”; Sobre la cultura de la droga de nou ROMANI, Oriol (1982) Droga i subcultura. Una historia
cultural del "haix" a barcelona, Tesi doctoral inddita, Facultat de Geografia i Histdria, Universitat de Bar-
celona,

23. Militancies Il (Topar amb el TOP); El Tribunal de Orden Piblico va ser creat el per llei del 2 de desem-
bre de 1963; i reformat el desembre de 1971. S’inscrivia en la politica d’augment del control que es va ma-
nifestar a partir de la segona meitat dels 60. Vegeu GARCIA-NIETO & DONEZAR, La Espaia de
Franco, 1939-1973, Guadiana, Madrid, 1974,
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24. Estudiants i Obrers: Manca un estudi aprofundit de la vaga de Cubiertas i Tejados, importantissima en el
moviment obrer i democratic local (en la crdnica de Julia GRAUS, per exemple, els fets ni s’esmenten!).

25. Militancies Il (Jove Guardia): Diverses referéncies a la histdria del PTE i daltres grups d’esquerra comu-
nista a DE RIQUER i CULLA, 1989, op.cit; BARRAGAN et alt, La crisis del movimiento Jjuvenil en las
sociedades capitalistas, Ed. de la Torre, Madrid, 1979; Harmut HEINE, "La contribucién de la Nueva Iz-
quierda al resurgir de la democracia espafiola, 1957-1976", in FONTANA, Ed., Esparia bajo el franquis-
mo, Critica, Barcelona, 1986: 142-159.

26. La Flama: El Moviment de Joves Democratics de les Terres de Lieida és un dels exemples d’institucions
importants i actives en la cultura antifranquista del periode de la transici6 que, per la seva existéncia cur-
ta en el temps, i per no haver generat documentaci6 escrita, han restat en Poblit i no s6n esmentats en cap
de les histories oficials,

27. Gralles i Dalles: La histdria del grup pogtic "La Gralla i la Dalla" s pot resseguir a partir de diversos nil-
meros de la revista "L’estrof".

29. Revolucions sexuals: La biblia de la "revolucié sexual” sén els llibres de REICH, Wilheim (1970) La revo-
lucion sexual, Ruedo Ibérico, Paris. (1978) Problemas sexuales de los jévenes, Sintests, Barcelona. Barce-
lona.

30. Militancies IV (Feministes). Arran de la despenalitzacié dels anticonceptius, el 1978, el periddic local re-
collia les declaracions de la nostra informant, en representaci6 de I’ Associacié de la Dona: "El hecho de
la despenalizacién no es una solucion para el problema de la planificaci6n familiar. Esta férmula sélo ata-
fie a las llamadas ’pildoras’ y existen otros medios anticonceptivos al alcance de la mano, que han queda-
do por ahjora, al margen de la cuesti6n, Pienso que esta medida es discriminatoria (...) De todas formas,
me parece acertada la despenalizacién de una cosa tan usada en la clandestinidad" (LA MANANA, 13-
5-1978).

31. Secretaries: Segons el cens de 1970, el 54,1% dels nois de 16 anys i el 42,3% de les noies formen part de la
poblacié activa (als 18 anys augmenta al 75 i al 58% respectivament).

32. Militancies V (Cristians): Sobre el MUEC vegeu SERRAMONA, Antoni (1975) El Moviment d’Universi-
taris i Estudiants Cristians a Catalunya, Claret, Barcelona.

33. Transicions I'i 34, Transicions II: La transici6 democratica a Lleida sén uns anys que estan encara per es-
tudiar. Vegeu la cronica dels darrers temps del franquisme de Julia GRAUS, Cronica de la Lleida fran-
quista, Virgili & Pages, 1989,

35. De Cosa Nostra a la Sala Europa: 36. L'efervescéncia dels vins: Una perspectiva més analitica de Pevolu-
ci6 dels espais de llcure a la Lleida dels 70 a C.FEIXA, "Progres, pijos y punks. Hacia una antropologfa
de la juventud urbana", in De Juventud, 34, juny 1989, Instituto de la Juventud, Madrid: 69-78.
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Capitol VIl

NASCUTS PER CORRER
(1980-1989)
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Baby, aquesta ciutat t'arrenca els ossos de Pesquena
Es una trampa mortal, és una trampa suicida

Hem de sortir d’aqui mentre siguem joves

Perqué vagabunds com nosaltres, noia

Varem néixer per correr...

Algun dia, noia, no sé quan

Arribarem a aquell lloc

On de veritat volem anar

I passejarem al sol

Perd fins llavors els vagabunds com nosaltres, noia
Varem neixer per correr...

(BRUCE SPRINGSTEEN, "Born to run")

Vinc d’una vall on, senyor, quan ets jove
T’ensenyen a fer el mateix que el teu pare...
Darrerament no hi ha hagut massa treball
Degut a I'estat de I'economia

Ara, totes les coses que semblaven importants
B¢, senyor, s’han esvait en Paire...

Es mentida un somni quan no es fa realitat?

(BRUCE SPRINGSTEEN, “The river")

A los quince eras joven

Y a los veinte ya mayor

No hay futuro, no més héroes
ianarquia y diversién!

Las consignas me recuerdan
estados de excepcion

Si las calles ya no arden

¢quien ha sido el culpable?
¢Donde estabas ti en el 77?

(LOQUILLO Y LOS TROGLODITAS
"¢Donde estabas tu en el 777", 1984)



1620 |

1. Primavera Negra

Me dicen lo que he de hacer

Me ensenan lo qué decir

Buenos tiempos, malos tiempos: palabras de guerra
Me hablar de destruccién

S6lo creo en la sensacién

Ecos del rock & roll vienen y van

("Ecos del Rock & roll', PRIMAVERA NEGRA)

XAVIER- Com creus que esta Ja joventut dels 80?

QUIM- Bueno, la joventut dels 80 és la que va néixer a finals dels 60... i amb aquelia época va ha-
ver un creixement demografic molt alt, una bestiada. Només cal mirar les llistes o'excedents de
cupo de fa mili! Perd al 69 va comengar a declinar. O sigui, aquesta joventut se trobara que aixf
comenga a buscar feina, veuré que hi ha molta gent per un sol lloc de treball. La gent, doncs,
esté un pel penjada, intenten anar fent la seva per no quedar-se tirats. Per aixé ronden moltes
‘tribus urbanes', perque no tenen altra cosa que fer, no s'han pogut adaptar a la societat. Si no
es té un treball no es pot integrar a la societat, si no s'integra la gent Ii diu marginada, i llavors
s'automargina molt més amb el grup. Es crea un grupet per pertendixer a alguna classe de so-
cietat, no? Al estancar-se el nivell de vida saps que per molt que ploris, no mamaras. Quan nho
n'hi ha, no en rajal Ja m'explicaras!2

- Volis dir que hi ha com una por general?

QUIM- Es veu que la societat no funciona gaire bé. Es veu que als anys 60 fa gent protestava amb
barricades, hosties, i la mare que el va parir... | ara mira la gent que va protestar... No eren aquests
els idealistes? Ells sabien que després trobarien un treball segur i podien cridar per millorar-io.
Per nosaltres el treball no és pas gens segur.

El maig de 1980 Xesco Mddol, regidor de joventut def PSUC en el primer ajuntament democratic,
reflexionava en veu alta a la premsa local sobre una crisi incipient: "El moviment juvenil en I'etapa
franquista -recorda I'autor-, malgrat que redutt i avantguardista, tenia molt clar un objectiu fonamen-
tal: lluitar per la instauracié d'unes llibertats democratiques. Per tant, encara que ta militancia dels jo-
ves en entitats culturals, d’esplai, esportives (en barris, instituts, universitat, centre de F.P., etc) fos
quelcom restringida, no aixi a repercussié de les seves activitats que sens dubte estaven arrelades
moit a fons en el sentiment popular | democratic. Ara bé, si en algun moment es pensa que el pas de
la Dictadura a la Democracia suposaria una florida espectacular de! moviment juvenil, i per tant un
increment quantitatiu de I'associativisme, la practica ha demostrat lo contrari... Els métodes d’accié
i de lluita han canviat radicalment la consolidacid de la democracia entre una etapa densa, burocra-
tica i molt esglaonada, complicada per la situacié socio-econdmica mundial® (LA MANANA, 2-5-1 980).
Era una analisl, formulada arran d'unes massives |-Jornades Municipals de Joventut, que dibuixava
un canvi d'época, tot anunciant dos dels trets fonamentals que havien de caracteritzar la vida dels
joves durant la década que comengava: la desmobilitzacié politica i la crisi econdmica (que coinci-
dien en el temps amb I'assoliment de la democracia i de reivindicacions basiques com la majoria
d'edat als 18 anys). La primera onada de preocupacié s'havia escampat des de finals dels 70 amb el
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debat sobre el "passotisme". Aquest terme pretenia descriure les actituds de rebuig de la palftica, de
refugi en el privat i de crisi de valors que es presentaven com a caracteristiques de la nova genera-
cid, i que s'oposaven a I'idealitzat compromis de generacions anteriors. Alguns fragments apareguts
a la premsa descriuen el clima ideoldgic que propicia aquest debat;

Ens €s ben natural sentir expressions tan corrents com: "la joventud d’avui esta perduda, no sap
a on va", "el jovent no té cap ideal, se’l veu enmig d’una apatia constant i temerosa”... Es prou
veritat que el jovent, propietari per excel.léncia de valors com poden ser la imaginaci6, la justi-
cia, la llibertat, ha caigut en una insensibilitzaci6 i deixadesa per les coses que I'envolten, pro-
Pia, entre d’altres, del tan parlat passotisme... (Les causes d’aquesta situaci6 s6n) la influencia
d’uns canvis revolucionaris suscitats per la revoluci6 del maig 68 dels quals en som benefactor,
pero no elements actius; un descontent i desconfianga davant de qualsevol soluci6, degut pot-
ser al mateix descontent general; una tendéncia progressiva al individualisme i a trobar-se a un
mateix (X.Masia, "Hesse, una alternativa per al jovent", DEMA n.7, desembre 1978).

Al parecer la juventud de hoy pasa olimpicamente de todo... Aquella reaccién generacional que
estdbamos acostumbrados, fogosa y siempre en sentido opuesto a las ideas que constituian la
férrea estrucura de los mayores, ha quedado orillada. Ya no hay reaccién, sino pasotismo. Ya
no hay bisqueda de la independencia, sino indiferencia muda en el domicilio en el que se ha
quedado (EL NOTICIERO UNIVERSAL, 11-1-1985)

Crec que s6c massa progre per al jovent d’avui; penso que crec en coses en les quals ells -{vo-
saltres?- no tenen cap motiu per creure-hi... Em temo molt que us esteu deixant destruir com a
germens de futur i no hi feu gairebé res (P.SUBIROS, 1983: 15)

En mayor o menor medida, todos imaginamos saber qué son los "pasotas”, todos "sabemos” que
rechazan el sistema, todos "sabemos” que se drogan, que son unos viciados, que incluso roban
Y que son unos guarros; en fin, todos sabemos lo que la autoridad guiere que sepamos de elios.
Porque el poder toma y caricaturiza, para descalificarlos, aspectos exteriores y superfluos del
pasotismo, haciéndonos creer que son su esencia y contenido... Pero la cuestion de fondo radi-
ca en el rechazo de las formas de vida impuestas por el sistema. El sistema nos explota, nos obli-
ga al consumo de lo que producimos, aunque nos sea innecesario y aun pernicioso; nos obliga
a desempenar un papel y ajustarnos a €, sin desviarnos... La cuestion de fondo reside, pues, en
el hecho de que los "pasotas” viven de otro modo y trabajosamente incluso logran relacionarse
entre si de manera diferente a las relaciones de dominaci6n, explotacidn, coaccién, etc... que
constituyen la filosofia, mejor dicho, el gui6n de la farsa que se interpreta en el mundo libre, sa-
no y feliz. Puede que los "pasotas” no hayan salido de todo, puede que la farsa también les ten-
ga guardado un papel para ellos. Pero al menos ellos no quieren participar, quieren y quiza
logren que el gui6n se escriba de otra manera. (DNI.00000000, "Pasotismo y pasotas”", DEMA,
n.8, abril 1979),

Com a concepte-calaix de sastre, el "passotisme" concentrava tot un seguit d’esterectips sobre
la joventut, que anaven del consum de drogues a I'apatia politica, els reductes de la contracultura |
Iinterés per la moda. De fet, els joves actuaven de nou com una metafora del canvi social: la prolife-
raci6 de discursos ideoldgics sobre el desencantament i el pragmatisme dels joves reflexava, fil per
randa, els processos d'adaptacié al nou context democratic, de transicié del radicalisme politic al
‘consens”, de privatitzaci6, de preocupacié prioritaria per la subsisténcia quotidiana, que no afecta-
ven exclussivament -ni principaiment- els joves (alguns “progres” com Pep Subirds, mentre s'anaven
"situant" a nivell politic, econdmic i familiar, projectaven en les noves generacions les seves utopies
derrotades, es planyien en ells per tot alld a qué havien renunciat, conjurant d’aquesta manera els
propis dimonis personals). El "passotisme” era, al capdavall, la punta d’un iceberg liicidament des-
crit pel Quim en la cltacid que encapgala aquest apartat: creixement galopant de I'atur juvenil, aug-
ment de I'economia submergida, crisl de I'associacionisme tradicional, perllongament de la
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dependéncia familiar, emergéncia del consum, proliferaci6 de les cultures urbanes: un iceberg que
al llarg del periode aniria fent emergir la seva linia de fiotacio.

Els 80 s6n els anys de la meva propia joventut. Per no repetir un discurs analftic ja formulat en una
recerca antetior que dona lioc a la meva tesi de llicenciatura, aquest darrer capftol es composa gai-
rebé exclussivament dels relats dels propis informants. Seran les veus dels joves les que ens dibui-
xaran el panorama vital de la generacié dels 80, les canviants formes de vida i visions del mén de la
joventut actual, el retrat contradictori d'aquesta "primavera negra" -el nom del grup de rock local més
important del periode, val a dir, una magnffica metafora de la joventut contemporania. Una primave-
ra que, malgrat el "mal temps", no ha deixat de donar els seus fruits.

2. "Ficar barreres"

(LAURA) Jo ais meus pares me’ls estimo molt, perd me’'n dono compte que no... vull dir... no séc
egoista, tot lo contrari, sé¢ una persona que ho donaria tot per la gent. Perd m’estimo molt la me-
va vida, vull que me la respectin | com que a vegades, no es que no me la respectin... ells ho fan
amb tota la bona fe... pues a llavors fico barrera. Per exemple, ef sortir per la nit, que sembla que
tots estem igual, que no ho entenen, no? Tots passem aquesta elapa... que comences a madu-
rar i els pares no t'ho volen veure, no? que ja no ets la nena de tres anys, que ja ets la nena que
en té 19 i aviat en fara 20. | que ells mateixos no se volen donar compte que també sén grans...
La meva edat i la dels meus pares estd ern canvi. Ma mare t6 la menopausia, el meu pare com si
la tingués. | jo estic passant de I'adolescéncia a la joventut. Liavors, clar, sén dos canvis moit
forts i xoquen molt. Els meus pares me diuen que sf a una cosa i per un altre me diuen que no,
és una contradiccié, entens? Quan era petita els veia més lliberals, ara els veig conservadors...

{MARIA) Mentre érem petits, molt bé. Perd en pic jo vaig comengar a diferenciar, ja sigui en cri-
teri de religi6, o de la pareila... pues ja xocavem... A partirde segon i tercer de BUP jo vaig co-
mengar a canviar, perd ho valg amagar, perqué sabia que no ho acceptaria. inclis de vegades
sortia de casa amb una camisa que ma marfre em feia posar, i al bolso enn portava una altra, i
anava a casa d'una amiga i me la canviava... Fins que a COU ja vaig considerar-me grandeta i
amb forces d'enfrontar-m’hi i vaig dir: "Prouf Jo manifesto el queé sento!" | quan em vaig imposar
amb claredat és quan se va armar el xou."... | cada dia passaven conflictes...

(LAURA) La meva famiiia... és la tipica burgesia catalana d’empresa mitja, no? Amb ma mare sem-
pre ens hem entés. Les dues teniem un caracter molt fort i ens hem enganxat molt des de peti-
ta. En canvi mon pare és més sequet. Me trec lo sombrero perqueé és una bellissima persona, un
gran trebllador, ojala fos tran bon treballador com ell perqué aixd me falla molt a mi. Perd és d'una
manera de ser... Si Ii convé algo de la feina, te portara bé, si no Ii convé, passarad de ti. | a mi
mon pare no m'ha dit mai: "Escolta nena, tens aigun problema? Et passa algo?" Es majissim com
a persona, pero ha passat massa dels fills a nivell moral. I si no ha passat no els ha fet entendre
que no ho ha fet. Ha estat massa pel treball i massa per Ia feina. | com que ha tingut la gran sort
de tenir una dona que ha tingut les coses solucionades a casa, pues a ilavors s'hi ha arrepenjat
en aixd i ja no hi ha patit.

(MARIA) Jo escrivia un diari perque ho necessitava bastarit, peré ma mare m'ho anava llegint, i
la primera vegada que vaig besar un noi, clar ho va descobrir, i m'ho va prohibir, m'ho va fer Ju-



{623

rar a la biblia, en aquet plan! | jo vaig pensar: "No escriuré el diari, perd jo continuaré!" Clar, no
anava a delxar-ha, m'agradava molt a mi!

(LAURA) ...Amb els que he tingut més vibracions bones i dolentes potser sén els gue m'he que-
dat més: la meva germana, la meva avia i la meva mare. S6n persones que m'han influit molt a la
meva manera de ser. Per exemple, la meva avia, a nivell de vestir bé, de ser pulida, a nivell de
ser coqueta, d'arregla’t, m'ha influenciat molt. la meva germana a nivell cultural i polftic i a nivell
de dir: "Nena, espabila't, que la vida te la tens que buscar | venga, no" | ma mare molt a nivel! hu-
mé, de dir: "Nena, toca de peus a terra, no siguis tan egoista | mira que les coses no sén aixd"
Amb el seu exemple he agalat la meva collita. Perqué jo sé que de I'any 75 si no hagués tingut
una germana o un germd que hagués lluitat a la clandestinitat, no’n tindria ni idea. Arribar la me-
va germana d'una mani amb un blau a la cuixa... A nivell polftic van ser unes vibracions molt bo-
niques en aquesta época. A mi se’'m va posar la pell de gallina quan va arribar el Terradelles a
Barcelona, als onze o tretze anys... i era per la tensié tan forta.

(MARIA) Jo necessitava estar, el dia que vaig trencar (amb el seu nuwvi) tranquila. Perd clar, ma
mare sempre, quan arribo: "l ara sopa, i ara on has estat, | Qué has fet aquesta tarda...?" | ella va
entrar a I'habitacio i em va veure plorant, en aquell estat de nerviosisme, i em va dir qué em pas-
sava, / que no ho entenia: "Es que nena, ti estas malament del cap!" La meva famflia, inclis per
Justificar aquest canvi de passar de ser la "seva" nena... s’havien imaginat que m’havien drogat,
que m’havien fet un 'llavatge" de cervell, xocades d'aquestes! | jo Ii dic: "SI, s, porte-m'hi, que
déu ser el que em fa falta!" Jo estava tan tranquila, perqueé sabia que no tenia res! Hi vam anar i
el psiquiatre ens va dir: "Senyora, aquesta nena el que necessita és liibertat. Vosté la té bastant
reprimida i sembla que ja és grandeta, que ja sap el qué fa..." Ma mare va sortir cridant que aquel!
home estava boig, que no sabie el qué deia! Van ser les pessetes més ma/l pagades gue ma ma-
re va tenir que donar!

(LAURA} Perqué hi ha molta diferéncia entre I'adolescéncia de les meves germanes i la meva.
La qlesti6 aquesta de "qué passa tio...", "mds vacile..." I tot aquest argot vaig ser jo que va co-
mengar a dir aquestes coses. Ere un altre ambient, no estavem reprimits com havien estat les
meves germanes. A casa, al.lucinaven. Jo als 16 anys demanar per sortir per la nit! Em diven:
"Escolta tia, ti de queé vas? Estas majara o qué?" Vaig conseguir sortir amb les meves germanes.
Es quedaven a baix a la porta. Después que si ara surto un ratet, que si ara me’n vaig a sarda-
nes, era una excusa bona, després no’m veien el pél. Jo al Metro o al Pippermint. Després ja que
si ara una festa que fa per norma surts, Cada dia contflictes: "Queé dema no sortiras!" A fo millor
eslava un mes castigada...

(MARIA) Una altra cosa que em sabia molt greu és la diferéncia de mon germa amb jo, en les
tasques domestiques, en sortir per la nit... Jo no dic que sigui feminlsta, perd volia la igualtat. |
en aixd també hem xocat, perqué ella és molt masclista, partidaria de que la dona sigui sumissa
a I'home, que has de vigilar per fer-te valer... totes aquestes xorrades!

(GEMMA) Si de cas, les discrepancies han pogut venir de les idees, que jo agafés una opcié i
la posés en practica, la polftica, la disconformitat expressada en Ia forma de vestir... Lo Que els
hi espanta és que comences a fer el teu cami, i veuen que ja no els necessites. Segueixen bas-
tant la moral tradicional. Recordo que quan marxava, el meu pare em deia: "Fes bondat!" { amb
aix0 es referia a tota una série de principis sobre la sexualitat, la droga, la religib, de no ficar-te
en follons, de no sortir per les nits... Per exemple, als meus pares no els hi podria dir mai que fu-
mo porros, simplement per I'escandol, perqué en el seu sistema de valors ho associen a droga-
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delinqiiéncia-perdicié, i la seva filla no pot ser una perduda, no? ! lo fet que ja no vagi a missa
tal, doncs per amb ells és un cop molt fort. Perd de fet, mai no m’han demanat explicacions.

(MANEL) No he tingut moltes baralles amb els meus pares. No me'n recordo. Potser algunes co-
ses naturals, que ells estan xapats a I'antigua. | potser la complicacié a casa és que jo he sortit
una miqueta hipi, no? Amb els meus pares va ser a poc a poc. Va comencar amb peladetes nor-
mals, no? No I'agraden, perd lo soporten, no sén com moita gent, més que res perqué sén los
meus pares i més o menys s'aguanten. A vegades sf, 'agraden. A ma mare potser no tant, pero
& mon pare no li sembla malament que vagi al meu rollo. Sempre quan no me passo, no? Ara ma-
teix m’ha vist ma mare, m'ha dit: "Ui, sembles un gangster!", no? | después també mon germa no
ho soporta. Vaig tenir una baralla amb ell per tot aixd. Diu que aixd no val pas res. Potser sf té rab,
segur que 1€ rad, no val per res! Perd bueno, séc jo, la joventut, no sé, no es pot parar, és per
seguir ef rollo que té i ja esta, és aguantar

(JOSEP) Liavors ja va ser quan me n'anava & trebaliar por ahf i a vegades no tornava a dormir a
casa. Tenia algun rollo o me n'anava amb la gent o el que fos. Llavors ja no trucava a casa. Al
comencgament, eis hi deia, no? Al final ja no, per a que s'acostumin. | ara ho assumeixen, pero
molt. Ells diuen que només estas a casa per vindre a dinar o tal... Perd les relacions no és que
s’hagin refredat tampoc. Vull dir: ho accepten i ja esta. Saben que no tenen cap més remei. Pot-
ser sifos una altra classe de fill... perd amb mi se’n crucen los cables, m'enmprenyo, dic una pa-
raula molt més forta que l'altra i ja esta. Es molt freda la relacié amb els meus pares... O sigui,
sempre he confiat molt més en un amic o en una tia o el que fos...

(ARTUR) Com vols que conti els meus problemes a la famflia? La familia no existeix. No. Perd queé
vols dir? Posar-nos els sis alll a parlar de les coses? Aixd només surt a les pellicules. No sé, ti
pots parlar amb alg de la familia perd de persona & persona, aixd no es parla a la famfiia. La fa-
milia és une cosa que no existeix, estic segur, vamos. Els meus germans opinen bastant com jo.
Tu vas creixent i arriba un moment que et dones compte de coses Que no t'adonaves abans no?
I els teus pares net veuen petit, & Ja famflia, et veuen que fas tonteries, no? I es deuven pensar que
no tens personalitat o no sé qué. Que fa familia no entén la vida particular dels seus components,
només entén la vida del conjunt... i no, no em va. Es una de les coses que no m'agrada. Es a dir,
que dada un 16 la seva vida i a part té Ia vida a Ja famfiia... La meva familia és un rolio raro. No és
familia normal, perqué mon pare és una mica carca, no? Va a la seva, creu que és lo milior i pas-
sa de tot... Alguna bronca he tingut, per sortir per les nits per exemple. Perd mira, amb uns anys
I'he educat i... ja no tinc bronques normalment. Saps com evadir-les, no tocant-los.

3. D’Estrellita Castro als Sex Pistols

(FELIX) Yo he nacido aqui, en Lérida. Mis padres estén casados de segundas nupcias. O sea:
los dos con crios se casaron, éno? Mi padre tiene dos hijos del primer matrimonio, y mi madre
otro. Se separaron cuando yo tenia dos o tres meses, se volvieron a juntar cuando yo tenfa dos
anos, se separaron cuando yo tenfa cuatro, se volvieron a juntar cuando tenla diez, y se han vuel-
to a juntar cuando he tenido trece. O sea, alucinas, éno? Ei viejo trabaja en la RENFE, y ademés
en unos negocios por ahi, no sé. Es interventor de lineas, internacional. Y luego tiene un mogo-
lén de pasta. Cobra 200.000 peias y nosotros ya ves, currando los dos, mivieja y yo, para poder
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comer, Pudiendo vivir de puta madre, tenemos que estar puteaos. Mi madre irabaja en una ofi-
cina, y yo, pues mira, he estao en una f4brica de arroz, Y ahora, como tenfa la mierda de la mili
que me ha cortao todo el rollo, pues puteao. Esta es mi vida, pues.

Yo nunca he sido muy abierto con mis padres. Y con mis hermanos tampoco. Yo soy el peque-
fiito, me he tenido que buscar la gente que me oiga, no me los he encontrao en casa. No sé, la
vieja se ha portac muy bien conmigo siempre. Bueno siempre... En los 20 afos que tengo me ha
criado ella. Y como a mf no me querlfan tener, siempre me ha mantenido, me ha cuidado y todo
lo que fuese, pero actos de afecto no me ha tenido muchas veces. Todo a una clerta distancia.
Y hablar con ella, nunca he podido éno? Al viejo no le hablo y con la vieja nos llevamos mal, pe-
ro mal. Nos queremos un montén, pero unas broncas increibles ¢no? Y ahora estoy solo con
ella.Mi madre, a su padre lo mataron en la guerra civil, el suegro también. iSi mi madre es viejl-
sima! Tiene 60 arios. Mis padres cuando se casaron, mi madre tenfa uno y mi padre dos (de hi-
jos). Los dos eran viudos: el marido de mi madre murié de una dicera de estébmago, y la mujer
de (mi padre de) un ataque carfaco o no sé qué historias. Se casaron ya de mayores, que ya te-
nla ella 40 arios. Al principio viviamos todos juntos. Pero Hleg6 un momento que mi padre lleva-
ba a sus hijos a la casa de su madre, a la casa de al lado, por la cara ¢no? Vivian mejor los dos
crios. Si nos morlamos de hambre, pues mira, problema nuestro. Ah/ empezd a irtodo mal. A la
tercera vez que se juntaron, la ltima, nos fuimos a Barcelona. Crefa que seria un gran cambio
porque después de tanto tiempo volverme a juntar con el viejo, la familia junta... Que de peque-
no querfa que se juntaran. Ahora me da lo mismo. Si se quieren juntar que se junten. Yo me lar-
garla de casa.

Elviejo es que me mata, me cae mal, pero mal. O sea, me cae de lo més bajo, el ser humano que
més bajo me puede caer es mi padre, pero descarao. Decirme en mi propia cara cuando yo te-
nla 10-11 afios que yo no era su hijo... iTe quedas! iPero si soy una fotografia suya! Me llevé a
que me hicieran andlisis. Se me quedé mirando el doctor y (le) dice: “iPero bueno, es gue no tie-
ne ofos o qué!" Ja, ja, es que tiene unas paranoias muy raras. Siempre ha estado en que mi ma-
dre le engafiaba. Y ya ves, mi madre llega del campo de Extremadura que no habia salido en su
vida del campo hasta los cuarenta afios que es cuando viene el viejo a buscaria, que no se co-
nocfan de nada. Se vieron y, éf viudo y ella viuda, una especie de pacto: "Te vienes conmigo y
me cuidas a Ios hijos y yo de paso le doy unos estudios al tuyo". De amor no ha habido nunca
entre los viejos. Era un pacto. Lo que pasa es que e/ vigjo ha ido en plan guarro. No la pasaba
pasta. Mi madre tenla que trabajar para é/ y para todos los demds, teniendo el viejo un mogolién
de pasta. Mi madre tenfa que trabajar para darles de comer a sus hijos. Ya te cagabas. Y mi her-
mano trabajo desde muy pronto para eso. O sea, que te quedas con la copla y... bueno, mucha
cara.

Siempre el dinero. Siempre ando escaso. Y me gusta vivir bien. Te das cuenta de que muchas
cosas no las consigues. Yo es que tengo una paranoia ¢no? Es que sin dinero vas como puteac
por la vida, tienes que ir siempre pidiendo favores o historias. Si tienes pasta, vas pasando de
todo ¢no? Una pasta justa que puedas ir tirando. No sé, con dos o tres mi/ pelas a la semana irla
bien. Bueno, la vieja, cuando le suelto ia pasta, bien, pero para que me suelte ella algo, tela. Unas
discusiones de la hostia. Ella esté en casa y trabaja en una oficina, aunque esté para retirarse.
Bueno, en una oficina, en varios sitios trabaja. Y mi padre no nos pasa nada y por Juzgao y to-
do. Bueno es una movida. La Gitima separacién, todo iba a favor de la vieja, que le tenia que pa-
sar trenta o cuarenta mil pelas el viejo cada mes, candidad de ciarfsimo. Empezé a fallar todo y
al final, los dos culpables y entonces el vigjo no tiene por qué pasarle nada. Y el viejo no suelta
ni un duro. Mira, cobré del paro 40.000 éno? Y queria irme a ltalia, ya que me queda poco, que-
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rla querfa ir a darme una vuelta por Italia. Cojo, la vi @ mi madre apurada y, bueno, le di 15.000
pelas. O sea, me quedo pues con venticinco billetes justitos. Fuf a ver si me querfa soltar algo el
viejo. Fue una movida chungulfsima. Al final me dijo que no, me fui mosqueao. Bueno, es que es
muy largo de contar. Es que a Ios otros dos, hijos del primer matrimonio, bueno, los trata... iAlu-
cinas! Los lleva as/, en la palma de la mano todo el dia. Hay uno que estd viviendo en Portugal,
bueno, al lado de Portugal, en un pueblo, y dice que estd trabajando de electricista. Bueno, yo
no me lo creo. Cada mes le estd mandando més de 100.000 pelas el viejo y a mi que me niegue
10.000 pelas para irme a Italia, pues me mosquea. Me largué y le dije, bueno, pues que se olvi-
dara de mf, que para m/ ya no existla. Me lo llego a encontrar en mi casa y es que le parto la ca-
ra, me puso negro. Mucho pacifismo y mucha hostia, pero me puso negro.

Con los padres habfa una diferencia. Es como si tus abuelos hicieran de padres éno? Ya cues-
ta que los padres comprendan a sus hijos. IPues el tener unos padres que podrian ser mis abue-
los! Esto es muy fuerte, es un cambio de cultura total y, bueno, mientras a mi madre le gustan
las flores y Estrellita Castro, pues a mi los Sex Pistols. 1Y ya verds qué tendré que ver una cosa
con la otral Por ejemplo, una tonterla de la televisién: yo sélo la veo cuando hay partidos de bas-
ket, cuando esta Metropol o cuando estd Tatuaje. Y si hay otra cosa en la primera, qgue quiera
verla mi madre, ipues encima bronca! Ella la ve cuarenta horas, y yo la veo dos. iNo hay forma!
Y ademds se lo tengo dicho: "A m/ no me ordenes nada. Yo si veo una cosa que no la tengo que
hacer, no ia hago ¢no? Y si la tengo que hacer, la hago". O sea: "A mf no me ordenes nada, a mf
dime hay esto. Yo lo veré y haré lo que me parezca conveniente". Y mi madre no lo llega a com-
prender. Me dice: "Barre". "Si veo que estd el suelo sucio y veo que tengo que barrer, pues ba-
rreré. pero no hace falta que me lo digas". Y a mi me mosquea muchisimo que me ordenen. Que
me ordenen es lo que méas me mosquea. Y unas broncas increibles.

Y no es el dinero, en realidad no es el dinero la causa de todas las broncas. Es que a mi madre
les gusta mucho mandary a mi me gusta muy poco obedecer, muy poco. A lo mejor un dia mi
madre se encuentra con la comida hecha, las camas hechas, todo barrido y fregado. Mi madre
alucinando: "Vés, as/ asf lo tendrias que hacer, que tal y que cual...". Otro dfa, no sé, vuelvo a ca-
sa, lo arreglo un poco, pero como el dia anterior se lo habla hecho muy bien, muy de puta ma-
dre, pues, bronca: "Que tal, que cual, que ya te he dicho que no se hace asl...". Pues ya estéd
liada: "Déjame en paz, joder, ya sé lo qué tengo que hacer, no hace faita que me lo recuerdes”,
Y a veces, pues s/ no lo hago, me cae la bronca segurfsima. Y si no es POr Una cosa es por otra,
o sea, a fo mejor hace un mes rompiste una baldosa, hace dos se te cay6 el agua, bueno, pues
as/ hasta hace dos arios. Pues te saca todas las historias y te las echa en cara. Bueno, dices:
'¢Pero qué tiene que ver esto con el bocadillo de chorizo que me estoy comiendo?",

Ya te lo decla al principio, es lo que pasa con los viejos, si te dejas avasallar no consigues na-
da. Asl yo, desde un principio ya les dije: "No vuelvo éeh?". As/ un dia. Y otro: "No me esperes a
dormir'. Y vuelvo a las siete de la mafiana. Otro dia ya no digo nada y me largo ¢no? Y no apa-
rezco hasta el dla siguiente. En verano hay broncas & veces, cuando lo hago entre semana. Lo
normal es que cuando entre, ya sean las cinco o las seis: "iYa son horas!". Pero no se oye nada
mas. Ef sdbado, entré a las cinco o as/. Entro y no oigo nada. Digo: "Hostia équé pasard?" Abro
la puerta: "Oye {qué pasa?'. "Nada, que estaba durmiendo". Digo: "iOstras!" Ja, ja. La primera
vez en mi vida que me pasaba que no abriera la puerta y oyera: "Ya es hora, eh!". Sf, sf, esté a!
loro, le gusta hacer de policfa. A los diez afios ya volvia a la una. iNo ves que aqui en verano se
juritan las pandilias y estén hasta ia una o ias dos ahf jugando en los columpios! La basca esté
por aqui fumando sus porros y jugando a bésket, pero hasta muy tarde. La gente pasa de irse a
dormir temprano. Se sientan por aqui los viejos y hay una vida por aquf de noche de la hostia
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éno? Parece una verbena, S/, en verano es muy bonito y aunque te tengas que levantar por la
mariana temprano, como hace tanto calor, ya pasas. Y encima como vivimos al lado del rio, no
veas como se caldea, es demasié. Més de una vez me ha dado por largarme. Bueno, es que es
una cosa ya tan normal, que te vayas un dfa de casa. Me ha pasado dos veces nada més, que
me voy & casa de un amigo y digo: "Bah, paso de ir que que que dés Ja bulla". Pa que se ente-
ren que puede Vivir sin ellos, pero, tranquilamente. Yo, cuando me marché de casa la primera
vez, me largué a los sanfermines, a Donosti, luego pasé por Asturias, me fui a Galicia, volvl otra
vez por arriba, me met! en Francia, y luego para abajo. Todo un verano. Aquella época iba me-
dio hippy ¢no? Tocando la flauta, haciendo puiseras.

Yo no sé. El hijo primero de mi madre ha hecho de padre para mf. Al principio se enrollaba, pe-
ro ahora ya ves, es que se ha hecho un burgués. De joven eres un imbécil, pero ya maduras un
poco y te vas dando cuenta de las cosas, te conviertes en un progre o en un izquierdioso, co-
mo dicen los fachas, o un tfo con unas ideas un poco coherentes quizas. Si, porque buscar o
que busco yo, no creo que sea muy incoherente. Pues pasar de eso a estar quemado, y conver-
tirte, si puedes, en un sefior burgués con tu propio negocio, o sea, pasar a tener algo de pasta.
No sé como pasa, pero la mayorfa de la basca, de los progres, de la gente que son de izquier-
das, al final consiguen algin sitio, enrollarse, tienen pasta, y viven de puta madre y son muy fe-
lices, no sé cémo se lo montan, que te siguen puteando, pero con un aire mas progre £no? No
sé, pues mi hermano es de este tipo. Yo me acuerdo que la primera vez que empezaron las mo-
vidas vimos un puesto de Fuerza Nueva diciendo que no a la OTAN. Y me dice: "Mira esta gen-
te, si seran imbéciles que de aqu/ a dos afios, la OTAN sf'. O sea, mi hermano muy progre y muy
de izquierdas. Ahora lee el ABC, tiene una peluqueria y se caga en el gobierno porque le cobran
un montén de impuestos. Pero ahora va a tener un piso nuevo, un coche nuevo y un chalet en la
playa. Se caga en el gobierno y eso que es de izquierdas. EI PSOE no lo encuentro ¢no? Ja, ja.
Si, descarao, si de la basca los mismos del PSOE se largan porgque les da vergienza. Antes de
las votaciones todos con el carnet as/ diciendo: "Mira, soy del PSOE". Y ahora lo tiran, lo escon-
den, no quieren que nadie se entere de que son del PSOE. Ahora, como ha cambiado y es un
sefior reaccionario, pues, conflictos cada dfa. Y ahora no puede verme éno? Dice que mis ideas
llevan a la cércel y que nada. Ahora me relaciono més con el primer hijo de mi padre. S, es un
rollo pmuy fuerte. Es uno que estd en Gerona y también, no sé, fuma canutos. Pues a veces yo
me voy con el. Ha sido un hippy siempre éno? Y me relaciono mefor con é! que con los demds.
Es por lo de la cultura underground, la contracultura, no sé, te ifevas mejor con la gente del mis-
mo estilo. Le gusta la fotografia, trabaja también en RENFE y viven en un estudio en la playa, un
estudio de fotografia y lo tiene bastante bien montado. Vive con una chica, estd guay. Ahora ha-
ce poco le he enviado un paquete con un par de cintas y tebeos que le encantan, de E/ Calle-
jén. Y claro, te mueves més con él.

4. "Tens un cap com un tambor"

{MAURICI) St, estic una mica cremat no, home pues no sé. No sé, quins rotlos, diuen els mes-
tres de que si estem canviant que si pitos i flautes, total que em costa concentrar-me a I'estudi i
tot aix6. L'any passat encara estudiava, aquest any encara estudio perd, no d'aquella manera tan
bestial com a primer, perd bé. Ara és alld de que et fiques davant d'un llibre i et comenca a ve-
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nir coses i tens tot lo cap ple, com si tinguessis ple de lo que t'ha passat o passara demd, la mi-
sica de I'Institut, aixo, aixd, aixd, tal, qual, tal, tens un cap com un tambor, total que em costa molt
concentra'm. Perd de vegades en quan tens motivacions que sl que et concentres, com per
exemple un examen dema.

(MARTI) Me'n recordo que em volien posar al Claver. | al Claver vaig comencar a estudiar per-
queé per entrar tenies que fer un examen. Vaig comengar a estudiar i aixd que anava estudiant,
estudiant i vaig anar al Claver a fer les proves i vaig arribar, m'assento i se me posa la ment en
blanc, perd totalment en blanc. Vaig al.lucinar molt, no? | alli plorant al mig de I'examen perqué
no sabie lo que em passava. Me van posar unes sumes de quebrats, | és una cosa que m'encan-
tava... i no em sortia!

(QUIM) Bueno, séc fill de Lieida... Sé¢ d’una famiiia de classe mitja, i vaig anar a un col.legi pri-
vat. Liavons, és un col.legi que... segurament tindras coneixement, és el Terraferma, que tedri-
cament no és del Opus, per0 esta subvencionat per ell, i doncs claro, allf tintenten menjar el
coco i tal, no? Pero tu, si fas la teva vida, passen de tu, tu els vas dient: "Si, si, i venga'... Hi ha-
via un tio nordamerica que gairebé ens va menjar el coco a tots... Perd bueno, menos mal que
se’n va anar o sin¢ ja estariem tots a Torreciutat o ves a sapigueR on... Después, i aixd fins a EGB,
pues lo tipic: que si fas una malesa, que si vas a desumflar rodes de cotxes... A seté o vuité vam
comengar, que ja comences a veure pel.licules i tal, perd la familia passa de anar amb tt, per-
que ja... Vamos! Ja tenen feina i tu ja es suposa que ets gran. Quedes amb Ja gent de classe: "Ei,
queé tal aquet divendres anar al cine? 'Ja ens deixaran anar?" "Ej, no sé, pregunte-m’ho" Dos me-
sos preguntant, fins que ho vam preguntar tots. | erem 40 o 50 tios al cine! Ja, ja, lo tipic... Saps
que ['Arabell esta bastant aprop? Doncs, a vegades feilem, navem a fer "cross", i anavem la pan-
dilla nostra sempre amb els ltims, passant de tot. Passant de totvam agafar un "atajo", perd quan
ens feien anar per una zona determinada, naem com si anessim caminant perG botant una mica
per fer veure que corriem. Quan passavem pel davant del Arabell, fent-nos los xulos, comenga-
vem a accelerar | "Niaoo, niaoo!" | passavem com unes fletxes per alli i nosaltres al.lucinant per
un tubo...

(MARTI) Me’n recordo que les divisions les vaig aprendre a cop de regla. | sempre he anat molt
malament, perd no és que no estigués capacitat d’'estudiar, siné perqué me distreia molt, Ja de
petit I'unic que pensava era en les muntanyes o me distreia amb una mosca o amb lo que fos...
Sempre a fora de puesto. Estava a la classe i mai m'escoltava la classe... No he estudiat mai.
L'dnic que m'agradava era la gimnastica i prou, els treballs manuals i prou. Estudiava pergué
m’'ho deien. Llavors, a tranques i barranques, ho anava fent, anava aprovant. los examens los he
viscut amb xuletes, copiant del companyer o repassant-nos una miqueteta I'itim dia. Estudiar no
m'ha servit de res perqué no he estudiat. Ara me n'adono que potser si hagués estudiat m’hau-
ria servit.

(GEMMA) De petita, com si diguéssim, m’he caracteritzat per una cena introversié. Destacava
com una nena empolloneta, que treia bones notes, i de seguida vaig tenir un reconeixement a
base d'adulacions dels pares, dels mestres, de les amistats, de les autoritats que governen un
poble de 800 habitants. | aixd era una exigéncia per ti. | jo crec que el buscar un cert refugi en
la cultura no va ser per mi mateixa, siné per aquesta pressié social. Jo sabia que havia de donar
alguna cosa a canvi, j que fins aleshores havia mostrat una série d'actituds que m’eren molt va-
lorades.

(LAURA) Bueno, el que m'ha marcat molt ha estat los estudis, perque he estat una gandula, no
he treballat en la meva vida. Vaig repetir una vegada cinqueé, dos vegades seté... He sigut una
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gandula nata, no m’ha agradat estudiar. Jo m’ho passava millor passejant o jugant. Me va milior
treballar o estudiar io que m'agrada. | com que no m’agrada ni m'agradaven les monges, passa-
va de tot. | era I'excusa que tenia a casa. Després em van ficar a 'Espiga i lo primera anys molt
bé, perd lo segon tres quarts del mateix... Com que havia repetit, era la més gran dels meus com-
panys d'escola i semblava que no, perd I'etapa dels 15-16 anys, que es nota molt, comengaves
a fumar, a anar de discoteques... Bueno, una bandarra acabada! Me van pegar moltes brongues
perd me'n vaig adonar i tot ho feien perque venia d'un ambient que no... vull dir, tal com séc jo
que fa censura no l'accepto i a vegades hasta em passo i tot. Vull dir, jo per mi que se’n van do-
nar compte, i van dir "Aquesta nena la tenim que arreglar!"... Después vai nar al Clavé, als jesui-
tes, aa fer primer de FP... Fer piles a classe, al Clavé era horrorbs. Va haver una semana que
acabavem a les dos i jo a casa no vaig dir res. | ma mare, que no apareixo, em va venir a buscar.
| estavem fumant canutos... | de repent un amic diu: "Hbstia, ta mare!" "Qué dius, que al.lucines?"
"Que és ta mare!" Al mig agafa els liibres: "Bandarra, vinga cap a casa!"... Quan féiem piles ve-
niem a Lleida. baixdvem en camions, auto stop. A les tre 0 a mig mati. Andvem a donar un tomb
a fa tarda.

(GEMMA) Fins que va venir I'éxode, com si diguéssim, de marxar del pobie i venir a estudiar a
Lieida... Al col.legi de monges jo al principi em sentia una mica acomplexada, per allo de ser de
poble, i també perqué em van penjar ia etiqueta de nena pedant, catalanista... Jo em trobava in-
comoda amb aquelles nenes, no en tenia prou amb pariar dels nens de la vora, dels vestits que
portaven, de les modes del moment, siné que creia que Ia joventut era una altra cosa... Fins que
vai aconseguir d'anar a l'institut. Per mi va ser com un partir de zero, de trencar la imatge topica
que m'havien endosat a les monges de "nena pedant" . Poguer anar tranquilament amb sanda-
lies i faldilles largues i tot aix6, per mi era un alfujament, un dona'm per complet i veure com la
gent em rebia. Vaig fer el COU a I'Institut, i a part que els estudis m'anaven molt bé i tal, és aixd
que et comences a estabilitzar, que ja la gent et considera bé i et déna una certa confianga, tam-
bé una certa imatge de modernitat, el fet d'anar més o menyus progre, a la gent de l'institut eis
desconcertava una mica, i tenien interés per conéixer-te i et preguntaven coses...

(MARIA) A les monges jo era una de les nenes predilectes. Les nots m’anaven moit bé, perd no
ens van ensenyar a estudiar, ni a interessar-nos pel que passava al mén, siné tot cara a la nota.
De l'institut, tampoc me’n puc queixar. El sistema era una mica diferent: et donaven aputns, te te-
nies que espavilar ti: pef teu compte.

(ARTUR) A I'institut los estudis me van comengar a anar bé. Vaig treure de mitja de COU 6,5, no
esta mal. Per lo que vaig fer, des de iuego, massa. T'ho pases igual de divertit i les farretes les
fas igual i el temps lo pots aprofitar bé. Potser hagués pogut fer una bona mitja, entrar directa-
ment a medicina. Pert tampoc és que estigués molt convengut en aquella época de fer medici-
na. La decisié no sé com va ser. Tothom fela dret 0 agronoms. I a mi dret no m’agradava gens i
agronoms tampoc. Medicina m’anava bastant. Fer aquel! any d'histdria va ser una imbecilada.
Era molt facil, en sis hores t'estudiaves un examen. Era realment icrefble. A medicina que te cos-
ta setmanes... A més aquella gent passava de tot.

(MARIA) Per mi estudiar ha sigut molt vital, contrarestant amb els altres probiemes de la meva vi-
da. | ara que he aprovat les oposicions i que treballo, sembia que estudiar m'agradi més. Pergqué
treballar sol emprobreix, es converteix en una rutina: aixecar-te a les vuit, fitxar, regristrar, surts
a les tres i ja estd. Perd jo comengo la meva vida a les quatre de Ia tarda, quan entro a la facul-
tat. Jo em sento universitaria. Vols créixer, és mitjangant 'estudi. Per aixd he buscat motivacions
perqué m'agradi el dret. He descartat aquesta possibilitat que em diven a I'oficina, per exemple,
el jefe m'agafa i diu: "Bueno, td estudia per notaries, que guanyaras molts quartets!" I jo li dic que
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si, sf, perqué t'interessa tenir bona imatge. Perd @ mi m'agradaria fer algo pels demés. | al dret
em motiva bastant la part penal...

5. "Ya pasabas de estudiar”

(FELIX) Yo he ido a montén de colegios. Pues cambiando de domicilio constantemente no ha-
bia otro remedio. El primero fue Pardifas, tendria tres 6 cuatro afios. Me acuerdo que iba con
los amigos que ahora mismo tengo. Del colegio recuerdo pocas cosas. De casa, muchas bron-
cas. Y luego, cuando se separaron los viejos, un trauma de ia hostia. No he sido nunca buen es-
tudiante. Bueno, al principio fo era. Mi madre me dice que de pequerio era el primero de la clase
y viendo las notas yo me he quedado alucinado. Porque ahora soy un perro y viendo las notas
de pequerio... sobresalientes a punta pala por todos los lados. Hasta tercero sélo habfa conse-
guido un notable. iTodo lo demds sobresalientes! No me acordaba de todas estas cosas. En ter-
cero ya empecé a ir de vdndalo por la vida. A partir de tercero me rompf Ia nariz, no vivia con mi
padre, vivla s6lo con mi madre y imagino que todo esto influirfa en un trauma, en un complejo
de inferioridad de la hostia éno? Llegaba a clase y, bueno, el napias, el... Me llamaban miles de
cosas, y yo de discriminado por Ia clase diciendo: "iJoder, qué pasa! ¢no? iNi que fuera imbé-
cil!". Ya sabes cémo los son los crios. Como buitres. Al primero que fiojea, a por él. S, sf, son la
hostia los crios. Es que van a matar. Al primero que se descuida lo destrozan y ya se apafaré.
Los crfos son muy majos, pero més cabrones que la hostia, descarado. Imagino que si yo hu-
biera tenido ese complejo de inferioridad y no hubiese tenido todos esos problemas, hubiese
sido tan cabrén como ellos. Y por eso, no sé, también me habré ayudado a ser de otra forma.
Cuando lo has superado te das cuenta que no tienes que ser cabrén, gue no tienes que putear
a la deméds gente, por taras o defectos fisicos. Y quizé me ayude esto de paso a tener verdade-
ros amigos, una gente que te comprende y esta a tu lado, y que no le importa que por estar a mi
lado los marginen también. Esto me ayuda a tener amigos de verdad. Debe haber bastante psi-
cologla: el saber distinguir a la gente casi al verla. Y me pasa bastante. Esto de que estoy ha-
blando con alguien y me estoy haciendo un juicio ya y suele resultar casi siempre.

Me llamaban "el campana" en la escuela. O sea, el que daba la campanada. Supongo que a la
primera de cambio intentarfa saltar para que se notara que estaba allf éno? Es normal, a muchos
tios les pasa: a la primera, campanazo, a ver si se dan cuenta de que vivo. Los profesores son
igual que los crios. Los hay muy buenos que pasan de historias y van a ayudarte, pero hay otros
que se dejan llevar por los crios y si los crios le tienen mania a uno, le toman mania y, bueno, ya
pueden tirar al nifio a la basura porque no va a servir para nada. O sea, un perfecto intitil. Pero
eso es muchas veces culpa del profesor. El tio a veces se deja dominar por los crios y acaba
siendo como ellos de imbécil. Los crios son cabrones casi siempre por los maestros. A veces
que un maestro que sea el idolo de todos los alumnos le haga una broma a un crfo por lo que
sea, ese crio me imagino que va a ser la burla de todos los fans del maestro, pero ya por la ca-
ra. Imagino que a m/ me pasé con el director del colegio, don R., un tio més facha que el Fran-
co. Pues el tio si no le echaron serfa porque tenfa més influencias que la hostia. A uno le arrancé
una oreja. Cogia a los nifios por la oreja, los levantaba al vuelo y... ibum! zambombazo. A mi me
partio una silla en la espaida. iJo, una pasada! El tio estaba subido en el primer piso y estaban
haciendo las filas para entrar. Cuando veia alguna bulla bajaba y... fa, fa, fa, se liaba a hostias
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con los cinco crios que hablan armado un poquito de bulla, pero a hostias por la cara. Pues el
tio éste le tenia rabia a cinco ¢ seis crios de todo el colegio y al final hacia que los profesores
los cogieran rabia y ios crios tambén. Esos crios, la hostia ¢éno? Me acuerdo que pasaba de it a
clase. Yo me iba a leer el Papus al rio. Nos fbamos al rio cuatro 6 cinco crfos y nos poniamos a
jugar a bolas, nos hac/famos cabanas o nos fbamos a robar peras a los payeses. S/, coglamos
cuatro 0 cinco peras y pasdbamos delante del payés pa que saliera corriendo detrds nuestro. Y
nos llevdbamos las bicicletas a armar bulla por ahi. Eso en cuarto ya. Si en Pardifias no hubiera
habido pandillas, no hubiera sido Pardifias. Tengo un montén de heridas, sefiales. Aqul tengo
una de un ladrillazo y se vé que era un crio. me acuerdo que hacfamos las hogueras. Montéba-
mos la hoguera éno? y habla gente que se quedaba toda la noche con escudos, cascos, cafias,
tirachinas, ahf guardando para que no nos quitaran la lena los de otras hogueras. Y cuando vefa-
mos que alguien tenla una hoguera méas guapa, nos fbamos en pandilla con ios tirachinas a ro-
bar lefia a las otras hogueras. iUnas pasadas! iEramos mds béstias! Atébamos los perros a los
postes y nos lidbamos a tirarles chinazos, a atarles latas, a mosquearlos. Luego se venifan de-
trds nuestro pa mordernos y fos metfamos en el colegio y... fa, fa, a balazo limpio con ellos. Era-
mos unos animales, unos burros. Y esto de coger las lagartijas y meterles un petardo en el culo...
sshh, bum! iA tomar por culo la lagartifa! ¢Y en la escuela qué iban a decir? Si son més burros
los profesores. No decian nada. Te velan en algo de esto y te pegaban dos hostias.

Estuve en Pardifias hasta quinto. Luego me fui, sexto, séptimo en La Salle y octavo en un cole-
gio de Barcelona. Entonces estaba con mi padre, que fue la tercera vez que se juntaron yla 4
tima, y vivlamos en Barcelona. Y alll lo mismo. En octavo adin me acuerdo de un profesor partirle
un taburete a un crio en la espalda. El estar dos arfios de internado en La Salle es lo que recuer-
do. Mis padres vivian en Barcelona, pero yo iba a La Salle de Manlleu. E! viejo siempre sale con
que salf més caro que un hijo tonto. Pero bueno, alla él: "Yo no queria ir a un sitio interno, has si-
do tJ el que me has llevado". Y era pa poder vivir mejor, que yo no me enterase de las movidas
que habla en casa, que eran de la hostia. Y estuve dos arios que no salia de La Salle para nada.
Y luego salf de alli éno? Lo que suele pasar, sales de un colegio de curas y tienes a los curas...
algo increlble. De fa Salle me eharon el segundo afio. Sf, es que era un perro de la hostia. Nor-
mal, estds allf interno y (estds) hasta los huevos de aquelio. Y haciendo pilas. La Ultima semana
me vieron una hora y me escapé de alll dos veces en una semana. Me fui a dormir una vez de-
bajo de un puente con el saco de dormir, y otra vez al pajar de un amigo. Cuando descubrieron
dénde estaba, el hijo puta del rector me pegé una paliza... Iba con el ojo hinchado, la mejilla asf,
la nariz sangrando como un loco. iPero una paliza que me dié el cabrén! iQué pasada! iEra un
cura y la paliza que me dié! Esto fue con la mano, que juego cogié una vara y me dejé las cos-
tillas, pero tibias, tibias, tibias. Estuve dos dfas en la cama y a los dos dlas, después de estar me-
dio bien, dicen: "Bueno, expulsado'. Acabé séptimo en la Salle, recuperé las dos que me
quedaron y acabé octavo en otro colegio. Este estaba en Hostalets de Balanya, porque en reali-
dad en Barcelona no he vivido, he vivido en un pueblo. Y bueno, en ese pueblo iba al colegio
que se llamaba Juan XXXill, normal y corriente. A partir de ahi empezaron a cambiar las cosas.
Habla un profesor de la CNT, yo creo que era mi idolo. Se lamaba Liopart. El dire /e pego una
paliza a un crio. Y el Liopart, que era profesor de mateméticas, le quitd el taburete al director, le
partio la cara y encima le puso la denuncia y le echaron de alll. iUna pasada! Yo, es que aluciné
un monton. Yo fui un dia a su casa, y ver lo distinto que era su mundo al de los viejos, yo me gue-
dé flipado: las camas estaban en el suelo, las habitaciones estaban separadas por esterillas de
paja, tenfa un tapiz en la pared cantidad de guapo, moqueta en el suelo, y cojines, un equipo de
musica y su televisién en un rincén, pequefiita, que se notaba que no vela demasiado la televi-
si6n porque era de estas portétiles. Y bueno, ver eso y ver una casa tradicional como Ia mia, di-
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Je: "iHostia, esta gente tiene, no sé... tiene una forma de vida que me gusta!" Era el clésico pro-
gre de los setenta.

BUP lo hice aquf en Lérida que fue cuando mis padres se separaron otra vez. Y fui al Marius To-
rres, en segundo ya pasé de hacer BUP y me fui a FP y también pasé y me puse a trabajar. BUP
era venir de Barcelona y estar desconectado de todo. Tienes cuatro amigos justos para poder
salir un poco y nada mas. Pasé un afio fatal. Me acuerdo de un profesor muy enrollao, que me
lo encontré el afio pasado en una manifestacién pacifista, que el tio es que llegaba a clase y de-
cfa: "Bueno, équién es el que no tiene ganas de estar aqui?". Y los que levantdbamos la mano:
‘Venga, todos fuera. Los que se quieran enterar de qué va el rollo que se queden, los que no,
que se larguen”. Ja, ja. Y eso me gusté un montén. Era el que hacia ciencias naturales. ¢ Te pue-
des creer que lo suspendl todo menos educacién ffsica y ciencias naturales? Y ciencias natu-
rales con un sobresaliente! Me gustaba cémo daba la cosa. Pero fue a partir de mediados de
curso. A principios habfa una tfa que habla estado con el Rodriguez de la Fuente, ayudéndole, y
la tla sabla un huevo, pero era una hija de puta. Entonces pasdbamos de estudiar. Suspend! las
dos primeras evaluaciones. Las tres Ultimas, una de sobresaliente, la otra de notable y la otra de
notable. Qué cambio mas radical éno? Me hicieron pruebas, un test, un psicélogo y un socitlo-
go en el instituto, para ver que pasaba ¢no? Por qué no estudiaba si en octavo habia aprobado
con notable y en BUP no me comia una rosca. No lo descubrieron, ja, ja. Bueno, pero me dije-
ron que tenia un coeficiente de inteligencia de... bueno, que si quisiera podria ser un cientifico
de la NASA. Tenla un coeficiente de inteligencia pero muy alto. Yo me quedé alucinado. Yo me
imagino que después fue bajando. Al afio siguiente, ya en FP, empiezas a tener més amigos y te
conviertes en un gamberro de la hostia. Ya en BUP eres un gamberrete con cuatro colegas y
montas las tuyas. No con mala intencién, no es pegarle el palo a nadie. Es no ir a clase, el to-
marle el pelo a los profesores, el ir de picarén un poco por la vida, ir de pasado. Y iuego en FP
es cuando ibas de super pasado, ya pasabas de estudiar, no me velan el pelo en casi todo el
curso. Y, bueno, fatal. Y los porros fueron en FP, recuerdo que echaron diez o doce por esto. Alff
ya me relacioné con gente de la Mariola y ya sabes lo que pasa... te relacionas con gente as/ y
vas de broncas. Entonces habfa broncas con Ja gente de Pardifias. Bueno, pues en las discote-
cas, broncas cada semana. Entonces yo hacla piragiifsmo en la Antorcha. Los de piragiias se
organizaban unas broncas que habfa que tener un cuidao con nosotros de la hostia. Cada do-
mingo de broncas a las discotecas a meterse con todos ¢no?

6. "El rollo que porto..."

Hey, despiértate. Ya son las ocho levantate

Hey, vas a llegar. Llegas tarde otra vez a trabajar
Hey, vistete. Llama a tu jefe, prepérate

Malditos sueiios, te han acabado

Te ves tranquilo, est4s sofiando

("Hey’, TARJETA DE CREDITO)

(MANEL) Vaig estar treballant sis mesos en una feina. Després he estat treballant en alguna que
altra feina, en rollos de col.legues. algun que m'ha dit: "Fes aixd" Perque jo trebaliar sf que puc
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treballar no? Perd és el rolfo que porto, que imagina que jo vai a un puesto a demanar treball!
Perd aunque ben vestit, no sé. Es que tampoc hi ha molt treball! Ja ho he intenta, ja. Un munt de
vegades vaig anar preguntant per tots los puestos que veia perd no va resultar. Home, si, s/ que
m'agradaria treballar en una feina estable. per 'economia si. Vaig vivint perqué mon pare guan-
ya peles i perqué me'n dona bastants. Perd m'agradaria tindre més peles i més movida. Als es-
tius treballo a la fruita.

(GEMMA) Lo de treballar va venir després del "crack" familiar, el deixar de ser una "nena bé" i
decidir tirar endavant per mi mateixa, potser pe! meu esperit de contradiccit... i d'ambicié. Em
satisfeia pensar que comengava a guanyar-me la vida. Aixl, al segon any que estava al col.legi
de monges, treballava cada mat/ a la cuina, ajudant a rentar plats, per pagar-me en menjar. Al
principi jo sentia vergonya, i em feia una mica la martir, donant-me valor al distingir-me de ia res-
ta de la gent que no havia de fer cap esforg. Després vas veient que no ets mértir en absolut, si-
né que continues sent una nena imbécil com les altres...

(MARIA) Abans havia treballat donant alguna clase, i aixd m'havia fet valorar més els diners... Pe-
ro el mén del treball I'he conegut des de que séc funciondria. Al moment que se'm van presen-
tar les oposicions, estava en crisis amb ma mare. | si volia marxar de casa, si volia afirmar la meva
personalitat, havia de tindre un respaldo economic -els diners ho fan tot! | vaig dir: endavant! Ara
continuo perqué m'és compatible amb la carrera, i tinc diners que em permeten dedicar-me al
que m’agrada, com és viatjar, dansa... Es a dir: jo em sento estudiant | al treball hi estic perque
tinc uns diners i una independéncia. Es un mitjia no un fi, al menys de moment... En aquest mén
hi ha moltes rencilles. Jo estava acostumbrada amb els amics de I'escola, que no es movien molt
per interessos, mentre que aqui van pels diners, hi ha molta enveja: tenir un pis, comprar-se ves-
tits, sortir a sopar... El jefe no esta tan al damunt com en una empresa privada. Tant si treballes
com si no, saps que a finals de mes et cauran tantes pessetes. Per aixd hi ha un cert abandono
de la feina.

(GEMMA) Vaig estar tot un estiu treballant en una empresa de venda de finques, que era un timo
total! Al hi veies ia hipocresia del sistema, una societat mafiosa i desestructurada. Perqué ens
feien endosar finques a la gent una mica enganyant-los, que ja sabien el queé els hi havies de dir.
Era un "marketing" per a la gent simple, per enganyar facilment. Des de llavors sempre he tingut
alérgia al comerg... Després és alld que dones repassos, lo tipic... fins que !'estiu seglent -al
passat- vaig anar a trebaliar a la fruita, & casa d’una amiga meva, que va ser quan vaig entrar en
contacte amb el mén dels hippies. Llavors em vaig sentir per primera vegada una obrera: tenir
un horari fixe, un treball en série -perqué estdvem en un magatzem embalant- | adonar-te a nivel
practic d’'una série de qlestions tedriques que havies estudiat: I'alienacié, I'explotacié... com
sentir-te violenta quan tenies al darrera I'encarregat, la supeditacié del treballador, i la inneces-
sarietat del control de I'encarregat... Recordo que treballavem 14 hores (de sfs a nou) i per no
re et cridaven I'atenci6. | si volien et fotien fora., com a una noia, que era la que més treballava,i
la van fotre a fora no sé perqué...

{ARTUR) Treballo als dematins al despatx del meu pare | em paga, perd em paga poc. Treballo
no per capritxo. Primer dubto que el meu treball sigui Util. Perd és una tonteria perque lo que faig
en cinc hores, em mitja es podrai fer. Treballo perqué no queda més remei. A casa és com una
condicib, diguéssim. ja els he dit que em deixin en pau, que em deixin estudiar, que no aprofito
el temps i tal. Perd no... i lo que consegueixen és tallar-me el pla d’estudis. Treballo dos o tres
dematins a la setmana, en época d'examens dos. Perd és moft diferent, Te talla molt i fa no saps
qué fer.
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(MARIA) A ma mare li va sentar com un tiro que no li donés res a casa (del sou). Més que per ne-
cessitat, és la seva mentalitat: "Nosaltres els ho donavem tot als pares!" Ara diu que es vol com-
prar un pis i que hi he de col.laborar, i que he d’estalviar pel dia de dema... Perd jo tinc interessos
completament oposats: m'interessa viatimjar, i estalviar per anar a viure a Barcelona. | cada mes,
el dia que cobrem, hi ha jaleos a casa. Perque jo no em vull comprometre en les seves "inver-
sions’.

(ARTUR) No, no m’he plantejat independitzar-me. No, no. A mi el que em va és acabar la carrera
i & nivell practic... tampoc és que estigui malament a casa. Lo que m'he plantejat és trebaliar per
montar-m'ho millor, perd medicina és una carrera que tens que fotre-hi molts temps i, entre clas-
ses practiques i tal... hauria de trobar un horari molt bo, molt bo.

7. "Buscarse la vida"

(FELIX) He trabajado desde los trece afios. He trabajado en un mogolién de cosas, pero en un
monton. Pues trabajé de payés, de abrillantador con mi hermano, de camarero, de barman, de
cartero, de mecdnico, de vendedor, de estibador, de molinero... Si, una pasada, he currado de
todo Jo que te puedas imaginar y demés ¢no? un montén de cosas. Y luego en la fruta en vera-
no, y, bueno, de todo lo que me echen. Y ahora, pues eso, por lo de la mili, estoy en paro, bus-
céndome la vida. Empecé ayudando a un payés que vivia al lado de mi casa. Limpiaba las vacas
en las cuadras, recogla las balas de paja, ayudaba a segar, a sulfatar. Me pagaban 60 pelas la
hora. Y curro cantidad de duro, intentando hacer diez horas para ganarme 600 pelas. En verano
todos los dias. cuando estaba estudiando, sélo los fines de semana para sacarme para el cine
el domingo. Y me acuerdo que lo primero que gané se lo di a la vigja, pero todo éno? La vieja
cantidad de contenta: "iJoder, qué nifio méds bueno que me ha salido!". Ahora le doy un tercio
de lo que gano y a veces la mitad y... bueno, ya hay broncas, ja, ja.

Si en realidad yo voy de manitas, lo que pasa es que voy de perro también. Hago lo que quieras,
pero como no me dé la gana, es que soy un perro. Me lo han dicho tantas veces ya, que me Jo
acabo por creer. Por ejemplo, he pintado hace poco las ventanas, pero ha tenido que estar mi
madre detrds tres meses. El otro difa dijo: "Hay que empapelar". Y a lo mejor si me da el punto
me lo hago maitana y pasado todo. Pero como no me dé por ahi, se puede pasar dos afios gri-
tandome. O sea, tengo que ser yo el que vea las cosas, siempre pasa lo mismo. Ya me pueden
gritar, que si no me da la gana, voy a pasar olimpicamente de hacerio. Mi primer trabajo fijo fue
en una tienda de recambios de automébiles. Allf trabajé un afio. No me gustaba y ademds se co-
braba muy poco. Y encontré otra cosa. Hice la solicitud para Correos, para subalterno y me apro-
baron, estuve estudiando tres meses y luego empezaron a echar gente de Correos y... bahl yo
estuve entre elios. Y luego he estado trabajando en la fdbrica, en la arrocera. Estos son los tres
empleos fijos que he tenido. Luego he trabajado en la fruta, en dos restaurantes y un bar. En ia
fruta son unos explotadores asquerosos. Yo, el primer afio sall mosqueado. A mi me pagaron el
afic pasado a 300 pelas, bueno a 250 la limonera y a 300 la blanquilia. No, si estd bien. Pues ha-
bla un negro alll que le pagaban a 150 la limonera y a 200 la blanquilia, en el mismo sitio y cu-
rrando mas horas que yo. Pero los tios es que llegaban a currar doce y catorce horas diarias. Yo
curraba ocho y sacaba mds pasta que ellos. Y encima, a ellos les dejaban una casa y tenfan que
pagar alquiler por la casa. O sea, casi trabajaban por la cara, por la comida y por el piso. De un
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descaro total. No tienen papeles, venga explotarlos. Y luege habian de los negros... Aparte de
eso, una calda que te caes encima cada dia que te cagas. Pero si, te ganas tu pasta, y vas cu-
rrando a tu aire, porque los cogedores son cantidad de buenos. No te enteras porque vas d4n-
dole el palique al colega que tienes al lado y bla, bla, bla, te pasas los dfas asi. Ademds, el payés
era un tlo enrollado, bueno, no siempre, pero la mayorla de las veces. Por la mafiana parabamos
media hora y nos tomabamos una cerveza, y esta nos la pagaba. Entonces el payés se enrolla-
ba medio bien. Con nosotros, con los negros no. iQué racista que era el tipo este, qué pasao!
Ademas, la primera vez que le vino un negro yo me quedé alucinado. El tio se lo queda mirando
y le dice: "No, moros no, solo cristianos". Y ya me rompié todo. iJoder, qué burro llega a ser! Y
los negros muy majos, muy majos esta gente, son seres humanos, no cambian nada. Hombre,
estén discriminados y a veces estan un poco cerrados, normal. Pero los negros son una gente
acojonante. Igual que los blancos, igual que todo el mundo, la gente es majisima. Toda no, ca-
Si.

Han sido tantos curros que... Por ejemplo, de ser camarero, he trabajado en tres 6 cuatro sitios.
En el bar de mi tio, fatal, porque mi tio es més facha que el Franco. Encima mi t/a es una borde
de cuidado. Yo me acuerdo de estar currando, viene mi tia, se me queda mirando y empieza a
darme la bulla. Me apoyo en la pared y le digo: "Cuando termines, sigo trabajando”. Cuando yo
tengo que trabajar en algun sitio, trabajo bien, fuerte. Lo que pasa es que mi tla es muy gilipo-
llas. Nadie ma ha dicho nada cuando trabajo. Y mi fa, como es de familia, pues me da la bulla,
y se desahoga conmigo. Pues yo me la quedo mirando y le digo: "Piérdete, no te desahogues
conmigo, que hay otra mucha gente, y si no, te das de cabezazos contra una pared" "Que tal que
cual, que un poco de respeto”. Pero digo: "Bueno, a ver qué pasa, <no me vas a respetara mi o
qué?". Al principio estaba en la barra, luego sall de la barra y en aquelia época andaba con los
pies doblados, todavia ando un poco. Pero ando con las rodillas asf juntas, y mucho mds mar-
cado entonces. Y dice mi tlo: "¢Qué pasa, que no sabes andar bien o qué?". Y le digo: "¢Pero
qué pasa, que le duele a usted que ande as/?". Dice: "No, a mi no me duele". Digo: "Bueno, pues
se calla que a mf tampoco". O sea, plantarie cara a la gente que se quiere picar conmigo siem-
pre lo he hecho ¢no? No me gusta que se metan conmigo. Yo, mi trabajo lo voy a hacer y lo ha-
ré lo mejor posible, y si quieren decirme algo, que me lo digan, pero que me lo griten... me saito
mas rapido, y le canto las cuarenta a quien sea. El jefe de camareros aquel afio, bahl, es que me
tenla amargao. Fue el ditimo dia ya que dice: '¢Qué pasa? Que eres muy lento...". Cojo la cajay
hago: "Tum{ Tu mismo...". Y me largué pa Lérida. "Si me vas a echar la bulla... Llevo aqui curran-
do todo el dia y vienes t de dormir la siesta..." Terminas de comer a la una, sirves las comidas
a los clientes, a las cuatro terminas todo. Bueno, pues en ese momento, los camareros se que-
dan dos de reserva y todos los demés se van a dormir ia siesta, a bafarse, a hacer el imbécil
por alify bueno, (yo) habia estado currando toda la noche anterior en una historia gue vino el Pu-
fol aqul & las baisas y habla estado currando hasta las tres de la mafiana; luego me levanté a las
ocho, y ya eran las ocho de la tarde cuando el nota viene para alld y me dice que venga, que méds
répido. Ya me mosqueé, cogl la cejay dije: “iBuscate la vida! Yo de currar paso. ¢ Qué pasa aqui?
Encima de que haceis la piruia y haceis que me toque hacer el servicio cuando me tiene que to-
car, me vienes tocando los cojones... IVa hombre!".

Y la ultima movida que he tenido de este tipo fue currando en la arrocera, ef itimo curro que he
tenido, la Arrocera del Segre. Pues acababa de salir de tener un accidente con las piernas, te-
nia fisura de ligamentos. Al saltar de un camién me romp/ un tobillo. Estuve un mes de baja va
la semana de estar de alta, me pongo a trabajar en el molino. Bueno, el molino funcion6 mal, se
empezo a encallar, empez6 a salir humo y me pongo la mascarilla y no funciona. Hac/la quince
afos que no ia cambiaban el filtro y se tiene que cambiar cada quince dias. No funcionaba. Yo
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ahogdndome, no sabla como parar que saliera el humo aquel. Salgo pa fuera y le digo a un ca-
mionero: "Oye, ves a buscar al molinero, que se me esté inundando esto de polvo y que me es-
toy ahogando". El tio se me queda mirando y me dice: "Yo no voy a buscar a Manuel, no me hablo
con Manuel". iHostia! Me lo quedo mirando... Pero aquello no paraba de soltar humo. Al final me
met! pa adentro, lo solucioné yo solo como pude, cuando estaba arreglado me voy pa él, me lo
cojo asl y le pego dos hostias. Le digo: "Si pasa una cosa asf, me importa tres pitos que td ten-
gas relaciones con Manuel o no tengas relaciones con Manue!. Si tienes broncas es probiema
tuyo, pero esto es una necesidad y a mi no me jodas". Pues al dia siguiente, me tuvieron que lle-
var al hospital con una intoxicacién del polvo este. iPero yo quedé mas a gusto después de pe-
garle las dos hostias! Después de la intoxicaci6n, otra semana de baja, y cuando volvf me dijeron
que ya me podia ir, porque ya estaba cerca lo de la mili y toda la historia y me dijeron que cuan-
do pasara lo de la mili, que fuera & buscar trabajo que alli encontraria. Ademds, en tres meses
me hicieron estibador, y esto no se hace hasta los dos afios. Hay gente alll que lleva dos y tres
anos y todavia no sabe cémo funciona. Y yo, en tres meses, aprend/ a llevar la méquina empa-
quetadora de las mujeres. La arreglaba yo, ya pasaban de llamar al técnico. Lievaba el molino y
podia lievar al molinero. Como soy de la CNT, y no me gusta que me jodan demasiado, dije:
"Bueno, si quieres que esté currando as/, tienes que ir a un abogado y hacerme estibador'. Y de
cobrar 35 billetes pasé a cobrar 65 en tres meses. Tenla un contrato por temporada. De esta for-
ma trabajo seis meses, cobro nueve, porque son tres meses de paro, y luego tengo seis de va-
caciones y con currar tres meses ademds por ahl... Por ejemplo, curro tres meses en el Segre,
empaquetando, 20.000 pelas al mes con dos horas nada més y me pego unas vacaciones de
tres meses pagadas con el paro y luego tres meses y medio trabajao nada mds. Es lo que he he-
cho este ano y el pasado. EI mes que viene es la (ltima vez que cobro del paro y el que viene
empiezo a trabajar en el Segre, empaquetando, dos horas por las mafianas y ya ves, tienes todo
el dia libre. Y a vivir...

8. Privacitats

(MANOLO) Mis padres... me entienden perfectamente en que yo me quiera independizar, y ellos
me ayudarian en todo lo que pudieran. Digamos que... la sociedad actual no permite una inde-
pendizacion facil. Supongo que los padres de todos los jévenes como yo se casaron cuando te-
nlan 20 o 21 afios, y s/, quizé eran méds pobres o vivian més mal, no sé, pero el caso es que podfan
en un momento dado decir: "¢Nos casamos?" "Nos casamos" "¢éNos vamos?" "Nos vamos" Y el
caso es que se iban de su casa, se compraban un piso y ahora todos tienen piso y trabajo, etc.
Los jévenes de hoy, s/, si, nos tomamos todos los cubatas que queremos el fin de semana, dis-
cotecas, muy bien todo, pero... 12 0 13 0 6 0 7 millones para comprar un piso no parece que loss
tenga cualquiera. Los problemas del proceso de independizacién son completamente externos
a... al ambito familiar.

{GEMMA) Tampoc és que jo hagl forgat cap situaci6. Quan jo he anat a viure a un pis, la cosa ha
estat per necessitat -a part d’aquesta necessitat que tens una mica de buscar-te la vida, de treu-
re't les castanyes del foc. El fet de la independéncia econdmica, per exemple, ha estat una co-
sa progressiva, no ha sigut cap xoc. De fet, estan contents i tota cosa que sigui un éxit pera mi
els omple molt.
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(LAURA) Encara estem a una societat molt machista... Te'nvas al'altra banda de la frontera i veus
gue una noia amb una certa edat se’'n va a viure amb un noi a un pis i és lo més normal. Aqui a
Lieida encara no és normal. Comenga a ser bastant... Hi ha molta gent que esta vivint en pisos i
no perqué estigui malament amb la famfiia, pero ja tens la teva vida i ja no t'agrada donar expli-
caions cada dia de perqué fas les coses. Es el que m’esta passant a mi. Arriba un moment que
ja estic farta de lluitar per o mateix. Estaras més o menys malament perqué jo a casa econdomi-
cament estic bé. Per a vegades prefereixo aixd i estar interiorment molt més millor que estar tot
lo dia constantment en luita.

(MARIA) Durant dos anys viuré a casa, a no ser que les coses anessin malament o me n'anessi
a viure amb un noi, que no crec. A I'acabar la carrera, ja buscaré treball fora de Lleida, i aixd me
portaria a viure emancipada, jo sola, o potser acompanyada... De moment, hem llogat un pis amb
unes amigues que és com el meu raconet, per poder fer tot aixd que voldria fer jo sola i a casa
no puc fer-ho, com és estudiar tranquil.lament, el que puguin venir amics sense tenir que donar
explicacions, poguer estar sola... La idea ja em rondava des de feia molt de temps degut a les
relacions a casa... Fins que un dia vaig Hlegir uun anunci, vaig trucar, ho vaig plantejar a dues
amigues més, ja que al no viure no resultava rendable pagar els gastos jo tota sola. Elles dos
també ho volen per lo mateix i ho vam agafar. Tinc que ser sincera: precisament la setmana que
vaig estar fent els tramits del pis, les coses anaven molt bé a casa. La meva mare semblava ha-
ver canviat de postura i jo tenia remordiments de conciéncia, i el dia que vaig anar a firmar el
contracta estava desfeta. Tota aquelia nit vaig estar plorant i volia desfer-ho, perque pensava que
si ella feia un pas per portar-se bé amb mi, doncs jo feia un pas cap al darrera totalment, era trair-
la pel darrera... Per una altra banda, és una cosa que sempre m'ha fet molta il.lusié tenir una ca-
sa propia... Al aixd em feia tirar endavant. Ademés tenir un pis no volia dir res, perque si les
relacions amb ma mare eren bones ho podia deixar. Perd ara crec que no és necessari que les
relacions vagin bé o malament. Tenir un pis és simplement per tenir el meu racé. Ja no és en fun-
ci6 de les relacions...

(LAURA) Jo he estat vivint fora de casa en un pis amb unes noies. Era un pis que tenien unes
noies, eren molta gent. A nivel de convivéncia eren molt diferents, perqué jo sé¢ molt ordenada
i super neta i & nivell de neteja en aquell pis no es podia explicar. Jo me n'anava de casa per no
tornar. Ofo, amb uns plans bé, no d'enfado ni molt menos. S'ho van prendre ni bé ni malament.
S’ho van tindre que agafar. | vaig estar molt bé. | lo que me va fer tornar va ser la cosa econdomi-
caltambé la moralista, que trobes a faltar als pares... Esperaré potser un any i mig perd més no.
Vull dir, vull marxar, perd marxar bé, perque s6¢ molt independent. Ho faré sola c amb la meva
amiga.

(LOLA) Ei tener un piso determina mucho cémo te organizas el tiempo libre. Si sales con un tio,
no tienes que ir a la discoteca & magrearte. Te sueles quedar més en casa.

{MARIA PILAR) No hi ha cap problema en tornar a casa, treballo a Lleida i no em suposa incon-
venients anar a casa cada dia. Tinc la independéncia que vull, surto cada nit... Esta bé, no?... Ho-
me si em fas aquestes preguntes arribara un moment en que tindré que reconixer els meus
petits problemes [ les meves limitacions, com comprendras no tornaré a les tantes de la nit, ni
portaré el noi amb qui surto a la meva habitacié, és lgic...

(JAUME, 25 anys, treballador) A casa meva, tenia una habitacié molt petita, i a mesura que m’ana-
ve fent gran m'adonava que no tenia intimitat. Per tant, vaig optar en un primer moment pel pis
d'estudiants que si bé és Una experiéncia més també té els seus inconvenients... | ara ja ho veieu
tot un pis per mi.
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(RAMON, 23 anys, estudiant i treballador) Estic d’acord en que el pis d’estudiants és una bona
opcib per marxar de casa, perd en el meu cas, que fa quatre anys que estic en un pis, he tingut
les meves histories... Si bé vas passant d’aquests mals rotlios, arriba un moment en que et plan-
teges viure d’una altra manera.

(MERCE, 23 anys, estudiant) Em faria molt ail.lusi6 tenir un pis per a mi sola, i de fet ho vaig pro-
posar a casa... la resposta va ser negativa per part dels pares, adduint raons un tant irracionals
-que si et violaran, que si entraran al pis, etc.

(TERE, 22 anys, estudiant) Sols estic esperant els caps de setmana per tornar a casa, estic molt
bé amb Ia famflia. A I'acabar la carrera em dius? Si, si, evidentment, tornaré amb els pares. qué
vols que et digui, suposo que tot ho dira ia feina.

(JAVI, 19 anys, estudiant) No m'acabo d'habituar al ritme del pis, m'agobia fer feines que no ha-
via fet mai, trobo a faltar la meva famflia per sentir-me recolzat.

(MONTSE, 22 anys, estudiant) Semblara una tonteria, perd per a mi el pis d'estudiants on estic
visquent és com la meva segona familia... Malgrat tot, em pregunto si quan acaba la carrera hau-
ré de tornar a casa. per la meva part crec que hi ha d'altrs solucions alternatives que supleixen
a la famflia d'origen, a més, és I'ideal, no?

(ANTONIO, 26 anys, estudiant) Mira, després d'estar cinc anys en pisos, he arribat a la conclu-
Si6 que tornar a casa setia una frustracié... Perque estic enrotilat amb una noia fa set anys i ofti-
mament estem parlant de casar-nos, aixé sf, si trobem feina! Com ho veus?

(MARI, 21 anys, estudiant) No sé si tindreu la mateixa opini6 que jo sobre | matrimoni, peré em
déna igual, ho tinc molt clar... Casar-se és l'ideal, si no amb el temps ja ho veureu, a més déna
l'oportunitat de rmarxar de case sense ressentiments per part dels pares. No te'n riguis tiol... Em
sembla que no m'explico, no veig el matrimoni com el viene els meus pares ja que la cosa ha
canvait, no? Ara la dona té alguna cosa que dir, és una relacié més oberta...

OSCAR (28 anys, treballador)- Cuando terminé la carrera, estuve un afio sin encontrar trabajo.
No me podfa permitir el alquilar un piso, pues como comprendereis, no tenfa dinero. Esto retra-
s6 nuestro matrimonio... Mi habitacién no era mi casa y yo necesitaba tener algo personal para
mfy para mi compariera, 0 sea, tinicamente para nosotros.

NURIA (26 anys, treballadora)- Cuando nos casamos, yo no trabajaba y Oscar cobraba un suel-
do minimo. Esto nos obligé a alquilar un piso pequefio en Balafia, que poco a poco lo hemos
ido acondicionando, como podéis ver... Veo nuestro matrimonio como una relacién entre com-
paneros, nos comprendemos perfectamente, nos ayudamos en las tareas domésticas... Crée-
me, es muy reconfortante ver que difiere totalmente del de mis padres, donde mi madre... Bueno,
ya sabes... Es muy comodo hablar de igualitarismo y libertad, pero nos costé lo nuestro. A pe-
sar de esto reconozco que en nuestro caso lo llevamos bien,

OSCAR- Creo que la libertad dentro del matrimonio es la comprensién y la confianza. Entre no-
sotros nos lo permitimos casi todo, no hay problemas a la hora de salir separados, de irnos a di-
ferentes fiestas... Espero que cuando llegue el hijo no cambie... Mira, hace dos afios que estamos
casados, después de estar juntos durante un afio en el mismo piso, y ain no nos hemos pian-
teado la posibilidad de tener hijos. Pienso, que en primer lugar esté la estabilidad laboral, no co-
mo antes... Para tener un hifo se tiene que estar muy seguro, pero bueno, espero que llegue, no
Ndria?
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9. Basques

(LAURA) El meu grup d'amistats és enorme. Tinc la meva amiga intima de sempre que és la Car-
me, perd tinc moltes d'amigues intimes. amb la Carme cada dia ens telefonem... | després quan-
titat de gent que potser no hi seras molt amiga, perd també tens vibracions boniques i també
t'enrolles. Els he conegut a molts puestos: a nivell d'escola de dansa, de pubs, a I'autobis ma-
teix, & un concert, a una conferéncia. Una persona, quan se mou, coneix a la gent fent un ester-
nut. L'amistat és una cosa que sempre la he sabut valorar,

(MARIA) En aixd de 'amistat, jo sempre he anat canviant bastant. Per cada lioc que he passat (la
Congre, l'institut, anglés, dansa, la facultat...) m’han anat quedant unes bones amigues, perd en
plan individual... Tot aixd és lo que més m’ha ajudat a superar les dificuitats familiars, perqué mol-
tes vegades, quan marxo de casa, surto plorant i passar-m’'ho a gust amb els amics, fa que se
m'oblidi. Per aix6 aquests ultims anys em passava molts hores fora de casa, perqué no m'hi tro-
bava bé. Ara no em preocupa, encara que en una época vaig tenir molta obsessié per la soletat.
I és que a mi, no tenir amigues, persones que t'estimin, és lo que em fa sentir més deprimida, en
un estat horrible, no? Per a mi és vital. Va ser un any que vai nar a un viatge a Gallcia, i vaig co-
neixer unes amigues. Em van explicar que a Lleida sortien al Hobby, anaven als vins... a tot aixd
que jo encara no coneixia. Aquell estiu, en tornar de Galicia, vai comengar a coneixer tot aixd
dels pubs. Amb una altra ens vam fer les liders: "Anem aqui, anem alla" | venga, féiem el que vo-
lien. Erem unes nou noies i vam comengar a sortir amb el grup del Artur, que eren nou nois...

(GEMMA) Al poble solia sortir amb la colfa -sortia amb un noi de /a colla. Me’n recordo que mun-
tavemn alla al Casal un tocata, i ficavem discos, i tots volfem ser grans, com si diguéssim. Amb
quatre llumetes roges, i la musica de "Papas and the Mamas", i els nois que treien a les noies,
elles contentes,... Era molt graciés, com una cosa clandestina...

(LAURA) Quan feia primer de FP, al Clavé, vaig comengar a sortir... A la discoteca vaig a ballar
perqué m'encanta. | & veure quin noi t'agrada, a qui coneixes... Sempre hem sigut un grup de
noies, les que sortiem, era molt diferent. havia un grup de nenes de les Dominiques, el grup dels
vins i aixd que sortien perd nosaltres anavem molt de juerga, en plan de borratxera, de riure, de
guitares i venga a veure qui la feia més grossa... El dia Gitim abans de les vacances de Nadal va
ser mott fort perque ens vem anar de vins abans que comencés Ja festa del Trident i pel carrer,
tots los del Claver, cridant com a cubes, | el director se'n va enterar. Jo aquell dia amb una trom-
pa quan vaig arribr a casa... quie sort que no se'n van donar compte... Aquel| estiu va ser lo pri-
mer de sortir fort, cada dia, de no parar. Vaig comengar a sortir molt per la nit, d'anar a festes, a
guateques. Vam fer un que era el sant d’'un amic nostre... Me'n recordo que va ser la primera
bronca perqué vaig arribar tyard & casa. Tenia que arribar a les 10 i no vaig arribar fins a les 11i
mitja... Pues aquell estiu vas de festa, et comences a enamorar del primer noi, ja vas més amb
picardies... '

(MARTI) Llavors me'n vaig anar a la parrdquia del Carme. Vam comengar a fer sortides a la mun-
tanya. | era lo cabecilla de dins def Carme. Bueno, del moviment infantif, dels 12 als 14. Després
quan ja me tenia que confirmar, o passar al moviment juvenil, ja no vaig tenir ganes i com que
erm vaig fer escalador, me’n vaig anar al centre excursionista, pues ja era una altra historia, A par-
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tir d'aqui va ser el centre excursionista i la polftica. La politica molt bé, no? Al comengament dis-
frutavem, perque era anar a pegar cartells, eren mogudes, vull dir, tina cosa que ho feies d’ama-
gat i sembla que no, perd tenia algun morbo. Aixd era abans del franquisme, 75, 76 no?... Abans
havia format, quan anavem de quinquis, una banda confiscadora. Era de crios que anavem amb
rollos politics, perd sense res no? Teniem 14 o 15 anys, no lligaavem res. Perd llavors vam co-
néixer aixd que era molt més guapo, una cosa molt mé futurista. Llavors érem companys que ha-
viem trobat en alguna manifestacié. Com que havien comengat a legalitzar les coses, pues ja
havia perdut aigo de morbo no? Liavors lo que U veies que estaves luchan per un costat, venien
d’un altre i te deien que no. Ja perdie algo d’encant, [ vam passar de tot.

(GEMMA) Una cosa molt important en aquesta etapa de I'adolescéncia van ser les cartes. Vaig
comengar a escriure’m amb la gent del moviment, perqué només ens veiem a les trobades. Des
de molt petita em feia molta il.lusi6 rebre cartes i contestar-les. Rebre ressons d’una altra perso-
na d'una altra ciutat, en una altra situaci6, era suficient alicient per aixecar-me cada dia. M inspi-
rava seguretat | afecte. Llavors va comengar 'etapa de les cartes llargues, de les cartes de
confesib, a base de meditacions i reflexions. A part que des dels 14 anys ja les escrivia en cata-
ia.

(ARTUR) El meu hobby és nar de farra. Es molt divertit nar de farra amb els amics. Es de les mi-
llors coses que hi ha al mén. Ens ho passem de puta mare. Fotem festes en un pis que té un
amic, molt collonudes. Sempre fem lc marteix: un montén de piles, anar al Trident i fotre's litros
i litros de birres | un petardo cada divendres. Ens ho passem de por!

(MARIA) En una época vaig tenir molta obsessié per ia soletat,. | és que a mi, no tenir amigues,
persones que t'estimin, és lo que em fa sentir mpés deprimida, en un estat horrible. per a mi és
vital,

(ARTUR) Es un moment fotut perqué jo séc amic dels nois del grup, perqué les noies no m'aca-
ben de fer el pes. | tots se'n van a la mili. Fisicament mai m’he trobat sol. No sé com m'ho he
montat, pero sempre he tingut companyia. | no és que sigui tendent a Ia depressié, pero hi ha
moments que si que et trobes sol. Perd cada vegada menos perqué tens que domina't e/ cap...
vull dir, s6n coses que passen i les has d’acceptar. Tothom estd sol & un moment donat. Es una
intuicié. Mentalment sempre estas sol, perqueé tens el teu cap i no tens cap més.

(MANOLO) No siento ninguna necesidad de asociarme para... para ningun fin en especial éno?
Si te quieres referir, bueno no sé si las bibliotecas o todo eso entrard en asociacionismo, pero
si se entiende por asociaciones partidos pollticos o... sectas o cosas de este tipo, me parece
que la mayorfa son, si no negativas, si una forma de gastarse el dinero, hay que pagar cuotas,
hay que hacer esto, hay que hacer lo otro... O sea, el asociacionismo oficial, que te has de ha-
cer el carnety eso, a mi personalmente, a parte de la apatia y... de que la gente se aborrega, es
que no me parece que sea una cosa muy positiva. Yo creo que la mayoria, una mayorfa bastan-
te importante, estd asf, sin asociarse a nada especial, y sin hacer nada, vamos.

(ANDRES) Yo cuando era més nifio no entendia que el fin de semana se fuesen de bares o de
discotecas, porque una vez sl, pero cada fin de semana al mismo sitio y a ligar a las mismas si
se dejan no lo entiendo. Yo creo que como todo el mundo buscan algo que no encuentra, yo he
tenido la suerte de encontrarlo. En un momento dado decides por un estilo y ritmo de vida y creo
que si te emperias en ser feliz lo eres y nadie te puede decir que no lo eres... Nosotros hufmos
a la montaria, eramos lo qué queriamos. Luego de més mayor te pianteas si eres diferente a los
otros y por que y llego a una conclusién: opto por esto. Yo consumo alguna Coca-Cola y algun
paquete de Ducados...
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(QUIM) El Mostatxet era el centre neuralgic de la nostra vida social. Sempre sopavem al Mostat-
xet. Després, aixi, d’improvisada anavem a la discoteca i feiem unes sacsades d’esqueleto. Sem-
pre tenies un dubte -era molt important-: "A quina trec a ballar?" Aixd és genial, no? Un dilluns,
un cumpleanys, un carnet, no sé que! Estavem tots muermos, vam anar als vins, vam comengar
a menjar una bossa de palometes, era un sac alld! Vam demanar sangria -que no en tenien- ens
servien moscatell. Que si ara un dit, que si ara dos... A la no sé quina gerra, quin follon!... Tots
ciegos! Bueno, tots menos ma germana que ens controlava...

XAVIER- Quines funcions creus que cumpleix el grup en cada membre?

- En general, crec que cumpleix la funcié d'agiutinador. Serveix per agafar gent més o menos
dispersada, de Lleida, de Barcelona... que estan per ahi esparcida. Aglutinar-la i tenir un punt
de referéncia, aix que i agrada molt al senyor Oronich: "Lieida, punt de referéncia" Doncs ve a
ser algo aixf.

- Perqué creus que en aquest grup l'estructura i les normes generals no sén tan estrictes com
per exemple es poden trobar en una 'tribu’ de joves rockers o heavies?

- Bueno, la gent no té massa temps per anar amb punyeteds i xorrades véries i van més al gra.
Deixat estar de les histories externes i ves per lo principal, lo interior! Interessen la maranya o les
activitats ludiques del grup. Els grups en general, per mi, crec que com que tenen més temps
fliure, 0 sempre es troben i sempre estan més junts. | aquest no és el nostre cas... Ademsés, es
mouen en ambients molt exclusius, molt tancats, i llavors tots els que sén dintre no volen ser pas
fora. Es tanquen ells mateixos, i com estan dintre d'elis mateixos poden fer lo que vulguin, qual-
sevol experiéncia, imatge exterior. En el nostre grup, la gent és més dispersa, i els contactes bas-
tant poc sovint. Ei tema aquest, de ritus superficials, que fan les "tribus", aixd, nosaltres ho
considerem una perdua de temps... Les tribus ho fan perque necessiten conservar el grup. Son
com activitats noves perqué tenen molt temps i acaben farts de veure's.

10. De Ferran a Ricard Vinyes

XAVIER- Avui... la preséncia dels joves al carrer es molt mes clara. Jo diria que abans ere molit
mes acotada, per la propia vida encorsetada de la ciutat de Lleida, no sé, grisa, fosca i sempre
amb hivern... Td segur que ara vas a la zona alta, | sense massa diferencia segur que veus a gent
dels barris, gent de la que abans ere pija, del centre, gent obrera, veus tot. | aixd es producte
d'aquesta barreja... A la nostra época (mitjans dels 70) Ricardo Vinyes ja comencava a funcio-
nar. La placa, Rovira Roure, ni pensar-ho! En canvi la plaga si que comencava a tenir. Jo hi ana-
va.

ALBERT- L'epoca forta dels vins ere fins el 78. Suposo que a partir de llavors comencaria a tenir
vida la zona de Ricardo Vinyes, encara que el Nelson funcionés de moit abans.

XAVIER- La plaga tenia vida molt abans que lo dels vins! Perd eren ambients molt separats tam-
bé. Eren les nenes del Mater, del Sant Jordi i de I'Episcopal.

ALBERT- Pero no hi havie xiringuitos especials: el Nelson i el Lugano... Es que aixd més que una
oferta és una ocupacié. Aixod ja existie. Es que ja entrem en un altre procés cultural, la creacio
d'una societat d'oci determinada, consumista, que hi ha una serie de gent que ho monte, que si
nessis a mirar en el fons, tot aquelia zona s'ha creat a partir de moit poca gent. Obrint coses |
traspassant-les. Jo tinc calculat que la vida de regéncia d’un bar és de dos anys, com a maxim.
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ALICIA- Menos el Nelson.

XAVIER- Que pateix una evolucié. Primer esta pensat per les senyores i senyors grans, treintafie-
ros | quarentarieros i acabe transformant-se. Deixa de ser una mena de club privat pels rics de
Lieida, com a club anglés, com el Sheyton, i poc a poc se va transformant en un bar que s’obre
al gran pablic,

ALBERT- I ara la gent originaria és la que I'ocupe la tarde dels diumenges. Varie totalment lo que
pot ser una tarde d'un altre die, Hi van les senyores, amb los marits, la gent que baixe dels po-
bles, i que volen anar amb un bar tranquil, que no hi hagi la misica forta. Amb aixd de /a ciutat
encara hi ha una incognita que no me 'explico, Perque es produeix la fugida de Ferran? Quan
anavem al Carme (mitjans dels 70), encara hi havie una certa vida.

XAVIER- El tema dels bancs crec que es bastant important. Transforme totes les plantes baixes i
primers pisos en terciari de bancs. | tambe I'eixample que hi ha al costat de la rambia, que sem-
pre ha costat molt de consolidar-io, per la presencia del riu Noguerola, mai s’hi ha anat a viure...
Si a sobre hi lligues que a I'hivern fa molt fred, pues la gent no hi va. Que esta molt a prop del
riu, que fins ara ere una barrera. I I'altre canto del riu ere un altre ciutat.

ALICIA- Del Fernando i el Fernandito, jo recordo als vespres de I'estiu, fins a les nou, no trobar
flocs a les terrasses.

XAVIER- Tambe perqué ere un dels llocs millor urbanitzats de Lieida. Les placetes al davant del
govern civil, jo crec que ere de lo que tenie més qualitat. Incius la gent dels barris o del pobie,
quan baixava a Lleida i es feien una foto tipica, ia feien al govern civil com a tel6 de fons. Ere com
la part més cosmopolita de Lleida. A part havia tingut un cine, el Porfolio. | el cafe del Nord, que
ere com el Pal.las. Va ser dels primers que van tancar.

(LAURA) Totes les discos roden per Ricard Vinyes, Sant Mart(... De les festes de Praxis, com les
del Trident, tinc molt bon record. També vam organitzar alguna nosaltres. Pel viatge de fi de curs
que al final jo no hi vaig anar, perd bueno... com que havia tingut males notes... Es que he anat
a molts ambients. He tingut la la época dels vins, la &época del Praxis, la vaig agafar molt titima-
ment, després a la Metro. Deia que me n'anava a ballar sardanes i me n'anava al Cisne o a la Me-
tro. i tot era lo mateix ambient, a diferent lloc. La gent no canviava... a la xampanyeria, a lo Triangle.

(EDU) El ambiente que mejor nos va estd situado en la plaza Ricardo Vinyes, Rovira Rours... Don-
de principalmente vamos es a tomar copas. Primero al Triangle, que es donde se reune ia gen-
te, para repartirnos luego por otros situos, a donde la vente va, que es Vidre, Peppermint,
Pentagrama, Paris... Siempre nos movemos por este ambiente éno? por esta zona, y pues allf
nos tomamos un par de cubalibres, y cuando ya estds un poco enmarchado, pues te vas a Kra-
kers (discoteca) y alif a ligar un poco. Ahora, més que nada, Juces tus vestidos, a gente luce sus
cosas, 0 sea, un sitio mas que nada demostrativo... Siempre nos movemos por este ambiente
¢no? Que luego hay otros sitios donde ir, y a veces vamos a Antares, Sala Europa, que el am-
biente es compietamente diferente. Generalmente alll estamos poco tiempo, porque no es nues-
tro ambiente.
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11. Via Crucis

Media hora nada mas

El hablar me cuesta

Todos los pubs recorridos

Joder, joder iQué bien!

No quiero pensar otra vez

Que todo es una terrible depresién

Estoy harto de esperar que los mundos se unan

("Espitado iya"", IMPUESTO DE LUJO)

Invariablement, sigui estiu o sigui hivern, cada divendres, cada dissabte havent sopat, la proces-
s6 surt pels temples habituals de la nit: 1a cafeteria Paris, €] pub Itaca, el Kripton, ¢l Vidre, el
Nelson, la Sala Europa, alguna que altra pizzeria... depenent de la confraria de cada colla de fe-
ligresos... Primer estaci6: carrer Teuleries en el café Blau o el bar Escandol, segons els parro-
quians, siguin més o menys amants del brugit... Passada la mitja nit, les diverses confraries inicien
un discret perd perceptible trallat cap a la carretera d’Osca. Es I'hora de IInterior... Si per at-
zar, algun despistat respecte dels usos i costums de la cerimdnia prova de fer el camf al revés,
és a dir, anar de la carretera d’Osca fins al carrer Teuleries, immediatament experimentari la
sensaci6 de nedar contra corrent. Quan sén les tres tocades (mai abans, si no es vol quedar fo-
ra de joc) els devots van degotant en petits grups cap al carrer Vallcalent -quin nom tan apro-
piat a hores d’ara- per assolir la darrera estaci6 dela nit... El Provisional accull els supervivents
solitaris del Via Crucis nocturn. Fuetejats per la vida, escopits a la cara per la indiferéncia del
proisme de bon beure, coronats de les espines del dubte, havent provat el calze de 'amarga so-
litud, els protagonistes d’aquesta passi6 setmanal arriben exhausts i humiliats ala barra d’aquests
golgota final amb una stiplica unanime: "Tinc set!". (Vidal Vidal, "Via Crucis de Nit", Bot de Per-
nes, SEGRE, 7-12-1987)

(LAURA) Jo surto més de cara a la nit, a la tarda no tant. No és que em consideri molt gran, pe-
ro a la tarde és un ambient de 15-16 anys, que no és el teu ambient... és per la nit ja el teu am-
bient. Aquest estiu he sortit cada dia per la nit, cada dia. Ara ve I'hivern i ja no pots, traballant...
Cada dia surto, vaig a I'American, al Krakers, al Pippermint, alguna vegada al Casablanca. Els di-
fous sortim sempre perqué hi ha festes d’estudiants de medicina i anem por ahi al Sistema... En-
tre semana sortim per la tarde, després de treballar, perd dijous per Ia nit. Femn la ruta de sempre;
Pippermint, Casablanca, Krakers, American... a nivell de pub i discoteca. El dissabte és el dia de
la tranquil.litat total. M'arreglo molt poquet a poquet, per la tarde. Llavors sortim, vaig a casa de
la meva amiga, escoltem musica, veiem la pel.icula, i sortim allé a quarts d'una o la una. Llavors
una altra vegada lo mateix: Pipper, Casablanca, o si hi ha alguna actuacié a la Sala Europa o al
Big Ben de los llegales, Droguerias... A Lleida és un ambient molt barrejat... Per exemple, a Kra-
kers, té una barra que t'hi trobes de tot, el tipic nen mono que té la tipica ndvia perlatardaivaa
buscar el rollo per la nit, o el tipic manxés, el col.lega, I'amic o el tipic nen que va a la busca. | els
diumenges a la nit esta bastant ple de prostitutes, homosexuals, vull dir, macarres i tal... A Llei-
da se pot parlar més a nivell de generacions més que d'ambients. Per exemple, te vas a un As-
soc o un Kripton i son gent de 30-40, tipics funcionaris, avocats, metges o comerciants, que se’n
van amb la dona o esta malament amb la dona f se’'n va a buscar lio. A I'Assoc hi ha lio, i fort. Mig
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Lieida esta liada amb I'altra mig... Después hi ha el barri dels vins que és on vas a fer les primers
farres dals 15 anys.

(GEMMA) Ei fet de comengar a anar a I'institut, amb dues amigues del col.legi, va comencar a
autodeterminar-nos les nostres xarrades, les lectures i del cercle d’amistats, d’anar a 'Antares...
per un ambient més o menys progre... Jo al principi m'ho passava molt bé a les tertdlies de I'An-
tares, perqué pensava que pariavem de coses molt interesssants, trascendentals. Perd quan vaig
comencar a establir contactes amb gent que porta una marxeta més fisica, no tant intel.lectual,
m'hi vaig comengar a trobar a gust, i reia i em divertia.

(LAURA) A la Sala Europa t'hi pots trobar des de quarentons que se'n van a ballar la rumba, fins
el tipic jovent que se’n va a veure Droguerias Asociadas o Primavera Negra. Sala Europa no s'ha
definit o que és.

EDU- Cuando vamos al Antares, nos sentamos alll y venga, pun! una cerveza. Y al cabo de po-
co: "IHostia tlo, que no te aburres, joder, Que me estoy quedando dormido!" "Pues ahora nos va-
mos a ir a la Sala Europa digo, Que es parecido a esto" Y al cabo de poco de estar allf: "iOye,
que me vuelvo a quedar dormido!" Y a la tercera de decirlo, cogemos el coche y nos vamos co-
rriendo a Krakers a nuestra zona, entramogs alll, nos destapamos las orejas, zum! despertamos,
porque si no no habla manera, era un muermo!

SEBAS- Ahora, para hacer una entrevista o para hablar con los amigos, en plan tranquilo, pues
si, porque en Krakers ya puedes hablar de lo que quieras, que no te enteras...

(GEMMA) Dins del grup de tertdlies, de I'institut, hi havia dos o tres persones que sovintejaven
molt aquests ambients de "modernos”... i jo m'hi vaig anar ficant... L'amuermament i ia passivitat
dels locais de costum, com I'Antares i la Sala Europa sofrien alli un canvi radical. En aquets am-
bients podies moure't, treure't I'stress de tot el dia, o simplement passar-tho bé, i aixd era molt
d'agrair... Me'n recordo que les primeres vegades que anava al Penta | al Lineas, m'agafava un
cert desconcert perqué veies grups de persones aillades, que no conversaven. Només arribar i
et donaven 25 petons, molt efusius. Es l'expressibé d'una certa desvaloritzacid de les mostres
afectives, un signe de modernitat... Jo crec que més que la paraula, els intercanvis es fan a ni-
vell d’expressivitat corporal. Perqué mouen tot el cos, els ulls, les mans. I veus que és un cert
producte de !'stress, de ia ciutat, la desorientacié... Es que el discurs no verbal té molt d'impor-
tancia. Per exemple, m'adono que entre els moderns 'amanerament i la fiuidesa de les mans és
molt més aguditzat. Hi ha tot un caliu de deshinibicié. Els progres, en canvi, tenen una posicié
més estatica, personalista. Després també la dinamica a nivell fisic. Els modernos tenen moft
més espit. Quan senten una musica no paren. No acostumen a apalancar-se en un lloc, s’estan
per la barra de peus i vinga cubates! A I'Antares hi vas per seure i xerrar, mentre que el Penta és
un local per papallonejar i moure’s.

(CRISTINA) Anar al Café Blau m’agrada, perque és un lloc petit, la misica esta bé, anar-hi una
estona per pendre algo, bueno, és un lloc de reunié. Perd vull dir que a mi m'agraden els llocs
més tranquils. Si tu vols, anar a passefar al castell, o anar a passejar vora e/ riu, | perque no hi ha
barques, perque si no me n'aniria en barca, més que anar al Brownie, anar aqui anar alla. Vull dir
que m'agrada anar-hi un dia, perd e cansa molt, ja estem tot el dia tancats a casa, fa bibliote-
ca, aqui alll com per anar tota la nit de pub en pub; un rato si... Si hi vaig és perque en tinc ga-
nes, de veritat, si no no hi aniria, o també hi vaig perque sé que alii trobaré algd... Si saps que
alll no hi va ningd, ni hi valg, perque si hi vaig és per veure amb algu. Perd, vaja, quan sortia amb
el C., com que sempre anavem els dos sols hi anavem poquissim, poquissim... Anavem més de
parella... al cine, a sopar, al Linea.
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12. Big Ben/Florida

Mollerussa s’ha convertit en el lloc de trobada de molta gent jove. El Big-Ben fou Piniciador de
la gran moguda i aquest any precisament fa 10 anys que el tenim amb nosaltres... Mollerussa,
aquesta ciutat que ha portat tantes rialles i tants plors a tanta gent jove, tants moments agrada-
bles, tants desitjos de tornar-hi, descans i a la vegada diversi6 després d’una setmana d’estudi o
de treball, diumenge darrera diumege, ens acull joiosament en la seva tasca envers el jovent (Na-
talia Querol, "Mollerussa, els grans moments”, LA MANANA, "Jovent", 2-X11-86)

M atreveixo a constatar, en el decurs d’una taula rodona sobre el fendmen de les macrodisco-
teques celebrada divendres passat a 'ateneu Mascangi, com aquests enormes centres d’esbar-
jo han contribuit a refer, indirectament, les relacions veinals que ells mateixos havien en certa
forma malmés. En els pobles, el jovent ja no surt al cafe. No hi ha tracte entre ells. En colletes
més o menys reduides se’n van directament a la disco. I alli es troben de nou, en terreny neu-
tral, com qui diu a I'exili, per establir, desinhibits, unes vinculacions que a la llarga es perfilen
com clarament endogamiques... La sala gran del Big Ben reprodueix a grans trets la distribuci6
comarcal de les terres compreses entre el Montsec i el Montsant. La gent de La Noguera acos-
tuma a situar-se dins la sala, a la barra que hi ha entrant a la dreta, o sigui 1a barra dels mo-
derns... Els de I'Urgell, més circunspectes -i bevedors- s'ubiquen al comengament de la barra
llarga, vora ¢ls lavabos. En el centre d’aquest taulell s’agrupen els segrianencs... Els habitants
del Pla, amb la confian¢a que d6na jugar a casa, ocupen majoritariament la pista de ball i les se-
ves immediacions... (Vidal Vidal, "La geografia de I'oci”, Bot de Pernes, SEGRE, 13-5-89)

(XAVIER) Fixa't que passe una cosa molt curiosa. Ja la ciutat deixe de ser el lioc on la gent es di-
verteix i es surt a buscar aquests grans artefactes que serveixen per passar el dissabte a Ia tar-
de: Jocker's. O quan la gent va al Florida de Fraga, o al Big Ben de Mollerussa, o al Racé d’en
Pep de Vilanova de la Barca.

Durant els anys 80 es consolida la mistica del laser i del ned: la discoteca es consolida com la
imatge publica de la cultura juvenil. A la ciutat, les tres sales principals es concentren a I'entorn de
Ricard Vinyes: Praxis (que més tard es converteix en un local de top-less), Metropolitan (actualment
Krakers) i Sistema. Continuen existint altres discoteques populars o de barriada (Saint Mael, JG, etc).
De la moda travolta (la pel.licula és de 1977) fins el recent estil adid house, la discoteca acull | difon
les variacions en els estereotips juvenils del periode. La innovacié més significativa, tanmateix, és
l'auge de les macrodiscoteques, entitats de grans dimensions situades fora de la ciutat, i que els caps
de setmana actuen com a nexe de congregaci6 intercomarcal (amb una funcié semblant a la dels
antics mercats i romiatges). Després de Jocker's -actualment Wonderfull-, el Big Ben de Mollerussa
i el Florida 135 de Fraga sén les dues de més renom, i les que han assolit un resso que depassa am-
pliament el nivell local.

El marg de 1975 s'inaugura la primera fase de la discoteca Big Ben, costruida als afores de Mo-
llerussa, amb dues petites pistes de ball (de musica disco i per parelles). El setembre de 1976 les ins-
tal.lacions es completen amb el restaurant-cafeteria, la sala de festes i la "bolera". El 1983 s’estrena
una nova pista, anomenada "Planetari”, | el desembre de 1985 té lioc la inauguracié de la macro-pis-
ta. El marg de 1989 es realitza I'0ltima reforma fins I'actualitat, amb la finalitzaci6 de la pizzeria i el
pub. En poc més d’una década, el Big Ben ha passat de ser una senzilla discoteca de poble, a esde-
venir un veritable empori del lleure juventl, un deis més important de Catalunya, que actua com a cen-
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tre d'atraccié supracomarcal. Cada cap de setmana, al Big-Ben s’hi congrega una gernacié de joves
provinents no nomes de I'entorn rural immediat, siné també de la ciutat de Lieida, i d’'una amplia zo-
na d'influéncia que arriba fins | tot a la ciutat de Barcelona (que es fa notar sobretot en época de va-
cances). Actualment la discoteca disposa de cinc pistes de ball, un restaurant-cafeteria, sala de jocs,
una pizzeria i un pub. L'eix central de la discoteca és la macro-pista, amb una capacitat al voltant de
les mil persones. Esta composada d'un escenari ampli (on periddicament s'hi fan actuacions), dues
barres situades diagonalment a cada extrem de la pista, el complex de llums, incloent-hi un sistema
laser, i un sofisticat aparell de so. S’hi poden sentir les darreres tendéncies musicals i 'ocupen, en
general, el sector més jove d'usuaris del Big-Ben (amb una mitjana de 18 a 20 anys) (S6n dades ex-
tretes de MARQUES, 1989). La filosofia de la macrodiscoteca es resumeix en el seu recent lema pu-
blicitri: "Big-Ben: Tot un moén". Vers aquest mén inicien setmanalment el seu romiatge una rasteliera
de joves lieidatans, com en Toni:

JOAN- Quan vas comencar a anar al Big-Ben?

TONYO- Entre els 15 i els 16 anys. Al comengament anava a la Picot (Bellpuig). Hi havia moita
‘canalla"... Bueno, jo era canalla, perd va comencar a anar malament i em vai acostumar a anar
al Big. Al comengament en tren. De seguida amb les meves germanes. També a vegades que-
dava amb els amics d'Artesa | des de allf pujdvem a dit.

JOAN- Perqué hi vas comengar a anar?

TONYO- Perque a Lleida m'avorria i com els amics d’Artesa sempre hi pujaven i aqui a Lleida no
surtia quasi bé gens no tenia possibilitat d'anar a cap lloc més.

JOAN- Que suposa per a tu el Big Ben?

TONYO- No ho sé. Suposo que per fer emics, conéixer alguna paia, perd no tant per anar g ba-
Har.

JOAN- Quina diferéncia hi veus amb aitres discoteques que hagis estat a Lieida?

TONYO- Home, a la Wonder jo m’hi trobo desplagat... Allf sempre hi ha els deu tipics de la Bor-
deta, la Mariola, sempre hi ha follons. Per exemple, alif estd ple de guardies. En canvi aqui en-
cara no n'he vist cap. S6n gent que van a la discoteca a "machacar’.

Amb un origen un xic diferent al Big Ben, la discoteca Florida 135 de Fraga presenta unes carac-
teristques moit semblants: grans dimensions, centre d'atracci6 intercomarcal, creacié d'un marc es-
pacio-temporal extra-ordinari, etc. La seva evolucit, des d'un ball de pobie a una macrodiscoteca de
disseny avantguardista -ideat per Oriol Regas, creador del Bocaccio- ha estat analitzada en un ex-
cel.lent treball per una estudiant a I'Estudi General de Lieida, Sandra Castells {1983). Com a mostra
de l'adaptaci6 constant d'un negoci familiar als canvis radicals experimentats durant el periode en
I'organitzaci6 del lleure, es tracta d’un testimoni Gnic de continuitat en la discontinuiat:

Esta evolucién se halla centrada desde la apertura de un primer baile al aire libre en los afios
40 por la familia Arnau, que se transformé en una primera discoteca en la década de los 70 pa-
ra culminar el proceso en la actual discoteca inaugurada en el afio 86. El negocio fué iniciado
por Juan Arnau Cabasés y por sus hijos Juan y José Arnau Ibarz, para pasar a la actual genera-
cién con Juan Arnau Durén. En el afio 43 se abri6 el tipico baile al aire libre que se transformé
en un entoldado en el afio 45, compuesto de pista central y asientos dispuestos a su alrededor,
en los que las chicas ocupaban el lado izquierdo y los chicos el lado derecho. Se realizaban se-
siones cada domingo en las que tocaban orquestas -como la "Dorsey” que era de Fraga- yen ca-
da una de éstas se repetia el ceremonial de sacar a bailar ala chica (...) Afios mas tarde se alterné
ya la orquesta con el tocadicos, y visto el éxito de las nacientes discotecas -como Kipps de Agra-
munt- se reconvirtid ¢l baile en una discoteca. Pero no fué hasta el afio 73 cuando se inaugur6
la primera discoteca como conjunto separado del baile con el nombre de "Florida". Fue disefa-
da por Oriol Regas -disefiador de la actual discoteca también- y supuso un tremendo shock so-
cial. Sobre todo liber6 a las chicas de las rigidas reglas sociales del baile, ya que a partir de ese
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momento no tuvieron que esperar a que les sacaran a bailar, y el hecho de ir la consumici6n in-
cluida -que dej6 de ser la tipica gaseosa o refresco para passar a la coca cola y las primeras mez-
clas-las liber6 también de tener que aguantar al chico que las habia invitado. La discoteca supuso
también una forma de vencer la timidez y las posibles frustraciones que el baile pudo ocasionar,
como fué el hecho de que las primeras personas en salir a bailar fueron aquellas que anterior-
mente se pasaban las sesiones del baile en un rincén, bien porque no las sacaban a bailar, en el
caso de las chicas, o bien porque les daban calabazas, en el caso de que fueran chicos. Incluso
bubo un boicot por parte de la parroquia, que como protesta el cura se negaba a dar la absolu-
ci6n a las personas que iban a la discoteca. Poco a poco se normalizaron y la gente comenzé a
acudir a ella. La gran transformacion de la discoteca vino representada por el cambio de luces
-que empezaron a ser combinaciones de colores diferentes-, de misica y en especial de su fun-
cién, ya que del baile como centro exclusivamente para bailar se pasé a la discoteca como cen-
tro de comunicacién...

Y finalmente esta primer discoteca dej6 lugar a la actual, que fue inaugurada el afio 86 y supo-
ne todo un hito en el nuevo concepto de discoteca integradora de espacios diferentes bajo un
mismo techo... En realidad la discoteca es eso, Nueva York a pequefa escala; es como un in-
menso decorado cinematografico que nos transporta al barrio del Bronx, pero sin movernos del
cinca... En su descripcion tendria que matizarse que por su fachada exterior podria pasar desa-
percibido a cualquiera, pero su vision interior fascina de tal modo que al entrar en ella te su-
merges en un mundo aparte, irreal. Impacta mucho el encontrar cinco edificios distintos con
sus corrspondientes ambietns que van desde una cahmagneria, unnpub, una tienda de ropa, un
cafe bar hasta una whiskerfa. Es un gran complejo de hierro y hormigén, que actfia como un
"gran mercado del ocio” -que nos lo defini6 en su dia su propietario Juan Arnau. Y atrae a un
ambito de poblaci6n joven intercomarcal, incluyendo Lérida y provincia. Lo que ha contribui-
do a revalorizar el ambiente de Fraga. (S.CASTELLS, Florida 135. Etnografia de un espacio
juvenil, 1989: 1-4)

Tambeé de I'entrevista de l'autora a una assidua de la discoteca extrec un seguit de reflexions i ob-
servacions forga interessants sobre el mén de les discoteques en general, i del Florida 135 en parti-
cular.

(LUISA)... Es una discoteca que destaca mucho por el disefio interior que tiene, o sea, la ves de
fuera y es una nave normal, y sin embargo cuando entras te encuentras que se ha trasformado
en un barrio del Bronx newyorkino; tiene una estructura que esté bastante bien y es muy varia-
da, ya que te encuentras con diferentes barras decoradas de diferentes forma y que simbolizan
diferentes bares... Es c6mo si estuviersas yendo por una calie. Creo que la discoteca juega un
papel importante, porque la gente joven necesitamos ir a sitios donde haya mucha gente, quiz4
para mantenernos unidos, no sé. Quizd sea un sentimiento juvenil ¢no? Y creo que se ha nota-
do bastante la apaertura de la discoteca, ya que antes la gente se iba a Lérida, a pesar de que
en Fraga tenemos muchos bares. Quizd se iban por el sentimiento de escapada, de aventura...
La gente nos desentendemos bastante cuando entramos en una discoteca, parece que sea un
mundo aparte. Que se, diferencia bastante de los recitales al aire libre o verbenas, porque aun-
que también nos reunimos un tipo de gente joven es diferente, ya que en el local cerrado te sien-
tes més Intimo éno? y porque la gente es de tu generacién y méds o menos todos hacemos lo
mismo. Ademés te sientes como més protegido de las miradas de los adultos... Luego fo que se
dice que al entrar en una discoteca te puedas desentender, creo que es verdad, pero entran mu-
chos factores de marketing. Pienso que estd clarfsimo, consumimos alcohol, poco o mucho pe-
ro lo consumimos; luego est4n las luces, que quieras o no inluyen porque uno cuando entra alif
no esté euférico pero acaba esténdolo aungue no beba. También influye la musica y mil cosas
maés. Por otra parte, como te he dicho, el conjunto de gente joven que frecuenta la discoteca ha-
ce que te sientas mds arropada, aunque entre nosotros no nos digamos nada. Porque si te fijas
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las relaciones dentro de ella suelen ser bastante falsas, por ejemplo un dfa saludas a una per-
sona, te lo pasas bien con ella y a lo mejor al df siguiente te encuentras con ella y no nos deci-
mos ni hola. Entonces creo que nos venden mucho marketing en la discoteca... Respecto al
comportamiento, s/ que es muy diferente porque la discoteca supone un mundo diferente; es un
mundo de euforia, donde se para muy bien... ¢Pero luego qué? Luego nos encontramos con la
realidad, que uno tiene que ir a trabajar o a estudiar...

Me atreveria da decir que los noviazgos suelen salir de la discoteca. A no ser que sean perso-
nas que se conozcan desde pequefios y de la misma localidad... Cuando te gusta una persona
quizé quieras verla, entonces si durante la semana no la has podido very sabes que como casi
toda la juventud de una ciudad pequeria donde hay un punto muy céntrico de reunién, va a la
discoteca, por supueslto irds, independientemente de que te diviertas o no... La gente sigue yen-
do a sitios oscuros, ya sea dentro o fuera de la discoteca. Desde luego si a tf te apetece pegar-
te el iote con una persona, donde no te pones a hacerlo es en medio de un parque a plena luz,
donde sabes que pueden pasar por alil tus pades en cuanquier momento. Pero claro, tampoco
hay ningtin padre que deje a sus jhijos mantener relaciones sexuales en casa ¢no? que por otro
lado serfa una cosa normal. Entonces, si la discoteca sirve como enrolladora y quizds con me-
jores garantias que en otros sitios. Y en fin, seguimos haciéndolo a escondidas y no tendfa que
ser as/. Serla cuestién de que nos educaran mejor sexualmente.

Lo que me he fijado es que en una discoteca la estructura y la decoracion propicia mucho que
haya rincones, no digo rincones apartados, pero los hay ¢no? Y me he fijado en ciertos secto-
res donde por ejempio hay gente "heavy"... Y dentro de la Florida ves desde heavies hasta pijos,
aungue no se porque son heavies, ya que no he hablado con ellos, pero stpongo que debe ser
por la vestimenta... Luego en la pachanguera, la gente suele ir alli cuando se lo pasa bien y va
un poco entonada ¢no?... Y a veces, inciuso entras en la discoteca y ni siquiera bailas, ya que a
mi, por lo general, no me gusta la musica que ponen... Creo que una musica tiene que estar en
la cresta de la ola, y para estar allf no hay que seguir a los grupos importante como pueden ser
Pet Shop Boys, The Cure, etc, grupos que estan en las listas de éxitos. Respecto al boom de Ia
musica acid, es l6gico, ya que el boom que se ha dado en EEUU y hay que seguirlo. Y tiene que
ser la discoteca la que moldee a la gente, aunque podria ser perfectamente al contrario. Ami Ia
musica que ponen no me gusta en absoluto, y la musica acid mucho menos, la encuentro muy
repetitiva y pesada... Me he fijado que toda la gente para ir a la disco o incluso simplemente pa-
ra salir os fines de semana se pone mucho més arreglada. Y cuando entras en la discoteca, des-
de fuego quieres sentirte atractiva. Hay veces incluso te da rabia porque llevas alguna prenda
que no te gusta y te sientes mal... Como con el lenguaje no se puede hablar, porque la misica
estd muy alta, pues lo que cuenta es lo de fuera, el chasis que ti llevas, una bueno ropa... Pues
no sé, siempre estan las chicas rompe-braguetas, que con una mirada se los pegan a todos...
El sdbado por la noche se mezcla gente de 18 afios hasta matrimonios mayores -que se cifien a
la pista pachanguera. Pero estd diferencia esté clara que es por los tipico permisos de los pa-
dres, es decir, & una chica de 16 afios la pueden dejar volver a casa a las 11 de la noche, pero
no a las cinco de la manana. Y los domingos, la gente a partir de 18 afios suele ir a Lérida de
pubs o al cine y no suele asistir tanto a la discoteca. Por lo que éste dia hay mucha més gente
joven... Quizds cuando acudo més es en verano, poque es mas atractiva la posibilidad de una-
tercera pista, que $6lo esté disponible en ésta época y la tienes menas vista que las otras. Ade-
mas en verano se dispone de mucho mas tiempo libre. Hay mucha gnte que sueles oifles fa tipica
opinién de que estan hartos de ir. Y si no hubiera serian estos mismos los que dirlan que en Fra-
ga no hay discoteca.
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13. Ressons del rock

Miuisica en McDonald’s
Superventas de Onda Media
Cheques sobre las mesas
Ponen precio a las canciones..,
El domingo por la tarde
Estoy solo, no tengo planes
Esta ciudad me entristece...
Sintonizo con delincuentes
que aparecen y desaparecen...
Con los nuevos policias
Persiguiendo la seiial

("Radio Peggy Sue", PRIMAVERA NEGRA)

(ANGEL) La musica, para nosotros, es como una droga... Nos concentramos, sentimos la musi-
ca en el cuerpo, nos lo pasamos bien. La ponemos cuando jugamos al furbol, cuando bailamos
y hacemos virguerias, en el billar. Nos gustan las rumbas, claro, i el rock, del pop al heavy.

(GEMMA) Normalment quan arribo & casa i em poso a Hlegir, he de posar masica, encara que no
l'escolti. Es com un seté sentit, un altre codi que de vegades t'omple i et pot fer canviar I'estat
d’anim. a mi m'agrada el folk-rock, com Lou Reed, Crident Rebater, Revival, el reagee, des del
folk fins al rock acid, el heavy no, eh!

(FELIX) La musica es un fuerte. Ahora no tenfa ningun disco en casa. Los tenfa todos dejados a
Roxy. me compro si puedo cada mes un par de discos. me gustan segun el momento. En casa
tengo jazz también, rock sinfénico, musica ciésica. Tengo de todo porque es que me gusta to-
do tipo de misica. Lo que pasa es que me da muchas més veces por oir los posmodernos: Si-
niestro Total, Pardlisis Permanente, Durruti Column, Bauhaus... Gente de este tipo éno? O jazz.
Oir jazz, oigo por la noche, me pongo a leer, y misica clésica a la hora de la siesta. O sea, lo
tengo todo muy compaginado. Por el dfa todo este tipo de musica, a la hora de /a siesta, musi-
ca clésica y por la noche, jazz. Yo voy a conciertos de rock. Fui al de Primavera Negra. Geniales,
uno de Jos mejores grupos que han salido. Habla una nifieria de la hostia. iPero una niserial iJo-
der qué guarrada! No, si lo hubiesen hecho en otro sitio més pequefio (que el pabelién Antor-
cha), pero entraron all hasta las vacas. Sali6 como sali6, el ambiente bastante cutre. Yo estaba
con un porro y habla una vieja al lado mirando, asi, con unos ojos como platos, tendrfa ya sus
60 afios: "iCaray, qué drogadictos!". Te miran con una cara como si fueras a sacar una chuta Y
fueras a pegar un tiro alll delante ¢no? No voy de jaco, no voy de yonqui, No sé, yo iba con gen-
te. Entrébamos, sallamos, no nos encontrabamos muy a gusto allf denitro. Claro, con tanto crio y
tanto viejo, acabas aburrido. Fuimos a pedir un gifsqui. iJo, nos miraban con una cara! éPero
qué pasa? iUn giisqui lo venden en todos lados, no es nada del otro mundo! iJoder, por una
mierda de giisqui, c6mo nos miraban!

(LAURA} Tinc una aficié superforta a la musica. No tinc tocadiscos, tinc casette, perd me'n com-
praré un. La misica m’agrada tots nivells... S6c una negada per tocar un instrument, perd m'en-
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canta. La radio I'escolto quan puc. Escolto més discos i casettes... molt, moltissim. Tinc una mi-
nima discografia de tot. Quan puc me'n compro discos... La primera vegada que va vindre el Mi-
guel Rios, quan el "Rock and Rios", se va quedar al.lucinat d'aquell recital i jo també. Semblava
tot embruixat, la gent suant, xopa, vull dir... molt fort per lo que era Lleida. Hi trobaves avocats,
metges, quinquis, estudiants, gent bohémia... de tot. El segon va ser diferent. No hi havia ni la
mitat de marxa... Un record molt bo que tinc d'aquest estiu és el concert de I'Steve Wonder a Bar-
celona... Precits: s6n tres hores i mitja de concert, ple, a tope, un ambient supersa... No super-
sa a nivell que no hi havia drogues. A veure si m'entens... no, no... Supersa, que no hi havia
brongues. La gent anava molt al rolio i moit bé, molt bé.

(MANEL) M'agrada molt la miisica independent. Per mi és la miisica més guapa que hi ha: los
llegales, Parélisis Permanente, Radio Futura... vaig estar dissabte a la verbena. S6n els amos de
la movida madrilenya, cantidd de guai, sén los que porten el punk d'alfa.

(QUIM) Un dia un tio em va gravar una cinta amb forga guitarra. Vaig comengar a comprar musi-
ca "disco" d'aquesta, ves a sapigue lo que... "Dolce vita", aquest va ser el primer: me'l van com-
prar al cumpleanys, que vaig fer 13 anys. Comengava a anar a la discoteca i tal, Com tinc el Trident
aqui... Em van gravar Mike Olfield i vaig quedar al.lucinat. Primer dic: "Qué és aixd? No canta, ni
toca, ni feia xim-pum, xim-pum. Quina porqueria! Quin petardo! El tornaré a sentir, a veure..." |
vaig quedar al.lucinat. Vaig comengar a gravar cintes a la radio per un tubo, amb una espécie
d‘aparato d'aquests petitets... Després d’aqui vaig comengar a buscar musica instrumental: Jean
Michel Jarre... Vaig descubrir lJa musica electronica i vaig comencar que si Tangerine Dream,
OMD, Capitan Cook, i coses d’aquestes.

14. Look Generation

¢Qué podemos hacer con tanto dinero?

¢Qué podemos hacer con las ventajas sociales?

Vamos dejando pasar nuestra alegre juventud

¢Qué mis se puede pedir?

iNuestra alegre juventud!

("Nuestra Alegre juventud”, LA POLLA RECORDS)

¢Quien dice que los j6venes somos todos iguales? En el Corte Inglés hay algo para cada tipo de
joven. Una moda para todos los gustos. ("El Corte Inglés, Formula Joven", TVE, 1988)

{MARIA) Encara que treballi, jo em sento jove. inclis quan ma mare em diu: "Pensa que ja tens
vint anys i t'has de vestir com una senyora’, dic: "Ah, si? Pues avui em posaré keds i un vestit que
no sembili cap senyora. No m'agrada semblar gran. Em sento jove!

{LAURA) A casa tinc una imatge que no és realment ia que séc¢ jo. Em veuen més aviat una mica
materialista, s6c Ia pijeta de la farnilia, i m'agrada molt e/ mén de la moda, la questié de I'estéti-
ca... { aixd ho confonen, jo sempre els hi dic... Después jo tota la vida he estat en esports, a I'Es-
cola de tennis Urgell, també vaig anar & campeonats. Ara faig jazz perqué m'encanta. Tot lo que
sigui moviment corporal... Una frase que se’'m va quedar de la Madamme Rochas, la dels per-
fums, que ficava: "El perfume es la musica de los cuerpos'... Pues casi, casi: e/ cos sino li fiques
una mica de musica és molt passiu. Amb el cos pues... no sé, vas a la discoteca, balles, tenro-
lles amb la gent: "Qué passa, mérchate de aqui!"
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(GEMMA) Jo al principi aixd del consum i de la moda hi era molt contraria... Jo a un assentament
material mai hi volia arribar, per & mi el fet de tenir video, televisié i cotxe era totalment inneces-
sari. | la meva amiga em deia que era massa hippie, | que el jove no tenia perqué anar pringat,
sense un duro, s/ podia gaudir d’una posicié social més bona, enriquint-se a partir de les pos-
sibilitts que dona Ja técnica d'avui. Ella em deia que dintre d’una simbiosi de corrents -perqué
havia llegit el Hesse i d'altres- doncs es quedava amb la ‘modernitat’, amb aquesta dignificacié
del jove, com si diguéssim. Va arribar un moment en que em vaig adonar que tot alld que jo de-
fenia amb tant d’espit tenia algunes contradiccions: per exemple, si estava a casa i no tenia la
butaca per mi, i havia d’agafar el tamboret, doncs ja em posava nerviosa. O quan cobrava, em
feia molita il.lusié poguer comprar alguna cosa, i m'abocava al consum. | vas veient que d'una
certa manera, cada cop t'aburgeses més, busques una certa estabilitat material, perque o se-
gueixes les regles del joc, o te n'has d.anar a una ermita, a un monestir o a la muntanya a fer for-
matges.

(MANOLOQ) Bueno, en cuanto a consumir consumo... todo lo que puedo y a veces més. O sea,
en la sociedad consumista s/ que he caldo plenamente. Digamos que la sociedad esta ameri-
cana del culto al automovil me ha llegado. O sea, me he comprado un coche como he podido,
debiéndoles dinero a mis padre. Cuando sales el fin de semana te gastas el dinero que llevas y
el que no llevas. Fumas... Todos los vicios asf/ que se pueden tener de fumar y de beber si, gas-
tas todo el dinero que puedes... Realmente el dinero es un gran problema. Por eso quizé todos
estamos muy obsesionados por... no por sacar una carrera o un oficio que nos guste, sino por
sacarnos una carrera o un oficio que nos de mucho dinero. Pocas vocaciones veo yo, hoy en
dfa entre la gente joven.

(LAURA) M’'agrada molt la moda, i si tingués peles... Gasto molts quartos. Perd me donaven mig
milié de peles i encara em quedaria curta. Per la roba no tiro mar un duro: roba, complements,
Joies... a tot I'aspecte. M'agrada molt. Lo que és qlestit d’estética de la persona m'encanta. No
et podria dir com gasto els diners, perqué séc una persona tan maigastadora, que a lo millor un
dia me gasto 15000 pessetes en una cosa I... Els gastos principals: copes, tabaco, algo de dro-
ga -xocolate- i roba... També s6c del Discoplay. Se’m va tot per aquy... | cosmética molt, molt per-
que soc molt presumida i m'agrada molt. no estalvio gents, s6¢ superderrotxadora, tinc la ma
molt trencada...

FERNANDO- Crees que los jévenes actuales son muy consumistas?

GABRIEL- S/, ia sociedad modifica desde pequerio al joven, haciéndolo consumidor.
FERNANDO- ¢Entonces, como explicarfas que se nos acuse a los jévenes por parte de los adul-
tos como consumistas, cuando son elios los que crean esta sociedad de consumo?

GABRIEL- Para mi lo importante es saber que la diferencia de edades marca una diferente for-
ma de pensar, y que los adultos nos critican de consumistas de una manera, para quitarse el
muerto de encima, de este modo se sienten controladores y perfectos.

FERNANDO- ¢Qué opinas de los bares, discotecas, pubs y espacios destinados a Ja fuventud
en general?

GABRIEL- Me parecen sitios donde me siento seguro, te sientes aiguien. Te proporcionan mo-
ral, un estado normal y tranquilidad. Son lugares ideales para los jévenes.

(MARTI) Lo de la moto al comengament va ser perqué no foteva res, ni em preocupava tampoc.
Liavors vaig dir: si me lio al traste amb una série de gastos, sera lo que m'ajudi a moure'm, no?
A buscar feina i demés. Es que siné, sempre anava molt de contemplar la vida i veia que no po-
dia ser, que tenia que fer algo. | després me vaig comprar una moto de segona ma. Vaig tindre
bastants problemes i vaig tindre que treballar un munt d’hores per tirar endavant, llavors a la mf-



652

nima que podia sortia eis caps de setmana. Vaig tindre un accident [ vaig tindre que comprar-
me una altra, perd vull dir, llavors jo ja estava enrollat de treballar, perd ja m'agradava la moto en
si. La moto de ruta, no la de carreres, de correr i fer sorofl, sinb agafar la carretera, i menjar-te
un munt de quildbmetres en un dia. Cérrer perd sense fer el boig, vull dir, molt controlat. Liavors
ara sols tinc &l cap de quan tingui vacances pues anar-me a fer viatges amb la moto. M’he reco-
rregut Andalusia i Portugal i tot alld, tot lo Pirineu i ara tinc ganes de marxar a I'estranger, perqué
Portugal no el considero I'estranger, no? Si tinc vacances, vull anar-me’n a Holanda... Jo, apar-
car la moto davant d’un bar i que es qued/ mirant tot déu que esté4 a fora, me fa molt tall. No és
que tingui la moto per vacil.lar, no? Puc vacil.lar i vacil.la, no? Perd no m'agrada. Si tinc la moto
no és per superioritat ni molt menos. Treu les neures... Els viatges turfstics sén per treure'm les
neures. Abans feia lo mateix, quan anava & dit de hipi. Per® ara tinc quartos i ho faig amb la mo-
to, perd és una forma de fugir d'aquf de ia gent, de 'ambient. Te busques més la vida quan vas
por ahi. Es una forma d’esbargi'm.

(ANDRES) Cuando era pequefio me declan: "¢Te gusta el futbol?" Y yo decla que no '¢Y el bas-
quet?" "No" "¢Pues entonces qué te gusta?" iComo si no hubiese otra cosal... En el cole jugaban
al futbol y yo no jugaba, porque no me gustaba, porque siempre se pegaban guantazos y a mi
no me hacla mucha faita. Entonces es cuando me pasé a! bando de los maricas que eran los
que no jugaban al futbol, a mi no me importaba estar en ese grupo tan reducido. Nada, total, te-
nla tres o cuatro amigos de clase. Luego siempre estaba en casa, all viendo siempre Ia tele so-
bre todo, también lela mucho y eso. Luego me enteré que desde los siete anos mis padres
empezaron a mosquearse.

(CRISTINA) Mira, m’'agrada molt fer peses, m’ho passo molt bé, per 'ambient que hi ha, m'agra-
da pels resultats al meu cos, millora el meu aspecte fisic. Aixd és molt important avui dia (con-
ya) a més em trobo millor, em trobo més forta fisicement, i és un complement de cara a I'estudi
molt bo.

15. "Toda la pesca"

(FELIX) He ido siempre con gente del barrio. Amigos de pequerio. Vas cambiando las amistades
pero tienes cuatro 6 cinco amigos fijos. Donde van ellos vas td y donde vas ti van ellos. O sea,
cantidad de compenetrados. Este es Carlos, y luego équién hay més? Bueno, estaba Gabi, un
chaval que ibamos Ios tres antes. Ahora viene Pere, Eric. Esta gente ya no es del barrio. Ahora
mismo voy con esta gente. Siempre he ido con Carlos y con Gabi y con esta gente y con Pepi-
to... Al principio, cuando eres més o menos crlo, s que vas con los del colegio y la pandilla y to-
da fa pesca. Pero luego te vas relacionando con més gente y vas cogiendo las amistades por
otro lado. Hay donde elegir, empiezas a escoger gente de fuera, porque con la gente que vas
cada dfa acabas aburrido siempre éentiendes? Hay excepciones ¢no? Yo con Carlos, desde los
tres afios. O sea, primero estd la escuela, luego el barrio y luego el Tucumén y estos sitios. Y un
sitio donde conoces mogollén de gente es en los festivales de rock. Alif es que conoces a una
gente... por la cara ¢no? En juergas e historias. La mayorfa de la gente que conoces es de algu-
na juerga que me he corrido con ellos. Igual que he conocido a la chica esta, a Sonia. Desca-
rao. Que si me siento en el Alcézar o en el Triunfo, més de seis van a pararse a hablar. Ya Ic viste.
Hombre, no te sientes solo cuando te vienen buscandc para hacer cosas o para que te muevas
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con elios. Hay mucha gente que debe estar mas sola que la hostia. Todos se sienten solos, pe-
ro descarado. Puedes estar muy acomparnado y te falla cualquier cosa, un colega, o lo que sea,
y se te va todo abajo. Dices: "IMe cago en Dios, qué pasota, no puedes fiarte!". Luego resulta
que no, que la gente es cantidad de maja, de buena ino? Pero muchas veces te sientes solo. A
mi no me suele pasar mucho. No sé si serd por los amigos que tengo o porque la gente, no sé
como me ve, que no puedo estar solo mucho tiempo, me va la gente, me va la bulla. Vamos, si
ho tengo pasta, la gente me invita. Pepito, ijoderl, la de veces que me ha invitado a cervezas. O
la de veces que nos hemos ido a comprar la botella de giisqui y la coca-cola y nos hemos ido
a casa de alguien a tomarnos unos cubatas.

¢El iempo libre? Pues a la caza del gringo, ja, ja. No sé. Voy con los amigos, el beber, el fumar
petas, el jugar a baloncesto, la polltica, el reirme de lo bien que hacen el tonto algunos... No sé,
todo. El tiempo libre lo paso leyendo. iHostia! lec cantidad. En la biblioteca soy de /a gente que
maés leo. Luego, pues jugando al basquet y yendo con los amigos. En este momento me estoy
leyendo las Novelas Ejemplares de Cervantes. Pero es que ya me las he leldos dos veces. Sid-
harta, de Herman Hesse, el Lobo Estepario. Luego tres libros méds. Me gusta la novela negra,
Stevenson, Herman Hesse, por supuesto, aunque sea un facha, conservador, machista total...
¢Tu has leldo Meditaciones? Es una pasada. De Kafka me he lefdo un montén. Como dice Paco
de Lucla: "Yo comuigo con mis amigos ante el humo". No sé, es una cosa muy natural. Ademés,
si, el alcohol es algo muy divertido, puede acarrear cosas muy chungas, pero sf te sabes con-
trolar, no es nada malo. Yo he fumado porros, ibah!, hace un montén de tiempo. Y fumo bastan-
te, pero sé que cuando quiera dejario, puedo dejarlo. Yo he dejado de fumar en un dia. Fumar
tabaco, se entiende. Y beber alcohol, dije: "En una semana no vuelvo a tomar cerveza'. Y a ve-
ces le doy un traguito pero nada més y suelo beber, pues coca-colas y cosas de estas. Es tam-
bién tener una pequena filosofia de ir de juerga. Es decir, si fumas, fuma por algo; si bebes,
bebes para dos cosas, o para quitarte la sed o para colocarte. Segiin el momento bebes bour-
bons, giisqui o cofiac. O bebes agua mineral con gas, coca-colas, orchata. Si vas as/ por el
mundo, te lo vas a pasar mucho mejor porque vas a estar mas sano. Y encima, cuando quieras
ir de colocén, pues te lo vas a coger con mucho menos dinero.

No sé, los amigos han fumado siempre, malas compafiias... Que una droga esté permitida o no
es lo de menos. No existe el vicio. El vicio te lo creas tU. O sea, si ti eres responsable de lo que
haces, nunca vas a tener un vicio. porque te sabrds conar a iempo. S/, estd clarisimo, si ti eres
lo bastante consciente para decir: "Bueno, a m/ el tabaco me hace dario, voy a pasar de fumar”,
dejas de fumar. Yo he dejado de fumar. Y el alcohol, sélo bebo giisqui cuando quiero colocar-
me, cuande no quiero, paso de beber cervezas y bebo coca-colas. Que hay mucha gente que
toma la cerveza como vicio. iHostia! Si no, vete al Tucumdn. Ves trescientas cervezas en la ba-
rray un agua mineral que es la mia. La cerveza, encima engorday no te sube ni a patadas. Cuan-
do quiero colocarme, me tomo dos gaisquis y te colocan mejor que diez cervezas y encima te
ha salido mds barato. Y encima los colocones de cerveza, més guarros que e/ cop6n. Tomas
giisqui, que no deja resaca. Hablo de JB, como minimo. El primer porro lo fumé a los diez afios
en un cine. Y no fue el primer porro, fueron las primeras caladas, pero luego no lo volvia probar
hasta los trece o catorce arios, que fue, yo qué sé, que empieza toda la movida, cambias de cur-
S0, ya terminas octavo, empiezas & salir y ver algo, a relacionarte con gente de 16-17 arios que,
bueno, el que a los 16-17 afios no ha fumado un porro es que es gilipollas, excepto algunos, que
son gilipolias aunque no hauyan fumado doscientos, ja, fa. Los camelios no iban al colegio, no,
que es muy mal negocio, que encima los crios no pagamos. Hacer de camello en un colegio es
lo més malo que hay. Yo comprar no compré hasta fos 16. Si algiin amigo tenia, pues yo detrds
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todo el dla a ver si te dejaba unas caladas. Ibas de buitre a los 16. Te quieres enterar de qué va
fa movida y ya sabes donde venden y dices: "Bah, vamos a pillar cien duros".

Como estoy en paro, ayer me levanté a las nueve de la mafiana. Me fui al Segre a ver si habla cu-
rro para este verano. Luego llegué a casa, hice la comida, las camas, barr/ un pco, me fui a pe-
lar, me pegué una pelada, vine aqul, fuimos a hacer la historia esta contigo, luego fui & cenar a
casa, nos fuimos de marcha y ya estd. Bueno, y también comi, ja, ja. A mi, poco me falta para sa-
lir. Ibamos a ver al hombre este, al Tete Montoliu, y nos fuimos a cenar a un bar gallego, con pul-
poy con historias. Luego fuimos a la Sala Europa. Allf nos pusimos ciegos hasta el culo de beber
guisquis. Yo es que 0 me pongo ciego o bebo agua mineral. Fumamos unos porros. Luego nos
fuimos al Krakers, hubo broncas en la puerta. Yo me ref mucho, pero no sé por qué hubo bron-
ca. No, si entramos, yo me tomé unos bourbons, con ginger-ale, que sabe a jarabe, y bueno, nos
fuimos para casa. Antes de llegar a casa me encuentro con Jordi alld a las tres de la madruga-
da, Y nos fuimos al Casablanca. Y en todos los sitios, como Ibamos muy pedos, ddndole a las
nifias. En el Krakers, es que, yo qué se, estds alli sentado y te quedas con una que esté bonita y
tal. Entonces empiezas a comerte el coco ti mismo y no se da cuenta o pasa de t/ oiimpicamen-
te y acaba ahf la historia. Siempre pasa lo mismo. En el Casablanca yo me part/ la polla. Estaba
arriba y habla una tia abajo que tenla fa figura bien bonita. Y me mira a mi{, nos empezamos a reir.
le mandé un porro, sube pa arriba: '¢A ver qué pasa que no me invitas?". Y luego pues ya para
casa. Habla bebido giiisquis, todo giiisquis, menos una vez que beb/ un vodka con lima, que es-
taba cantidad de guarro, sabia a caramelo, me revolvi6 el estdmago. Me retiré a Jas cuatro y me-
dia o asf. Para ser viernes, ya estd bien.

Hoy me he levantao, he jugao al basket, por la mariana, lo primero que he hecho, para quemar
la resaca, jugar al basket y tomar un agua con gas. Luego comeré, me pondré a ver Lucky Lu-
ke, cuando acabe me iré pa Lérida, la movida de Ia radio. Despues de fa radio me vendré para
casa y esta noche no creo que salga. Estoy muy cansac y mafiana quiero irme a jugar a basket.
Normalmente salgo los sébados y se acab6. Algun dla de cada dlfa salgo a dar una vueita, pero
a las diez en casa. Y a veces, si te quedas hasta la una 6 las dos, te quedas por aqui, por el ba-
rrio, hablando con los amigos. En verano la costumbre es quedarse con los amigos en un ban-
co hablando. Te haces unos petas. Hace un calor de la hostia, no apetece irte a la cama. Los
sédbados haces lo que se hace cada sdbado: irse de movida. Te vas al Roxy, al Tucuman, al Di-
plo, a cenar con los amigos, si hacen algun concierto de rock en algin lado, pues alld, si no, te
vas al Pentagrama, al Casablanca, al Pipper, al Linea y... a hacer el recorrido toda la noche. Y
siempre lo mismo. Y el domingo, si sales, te vas al cine. Un dia de invierno es trabajar. Me levan-
to, a trabajar, como, trabajar, ver la tele, cenar y a la cama. Durante el verano, si puedo trabajo
en la fruta, si no buscarme la vida que es Jo que estoy haciendo ahora. Los dias de cada dia me
estoy en el barrio o me voy a dar una vueita por Lérida. Te compras El Pafs, te sientas en el Al-
cédzar, te pides un agua con gas y te lees Ei Pais, te partes el culo con las péginas culturales...
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16. Drogueries Associades

Somos los brujos modernos

Y nos gusta la farmacopea

Feni 1, Propanona 2, Etilamina 3
Y es que no aguanto m4s

Hoy escribo con bolis de alcohol

Y me gusta la somnolencia

Hoy escribo con tintes de alcohol
Y me gusta la hipertensi6n

A mi me gusta la codeina

Con clerhidrato, dexedrina
Porque ella controla mis neuras
Y es que no aguanto més

("Viva la Farmacopea", DROGUERIAS ASOCIADAS)

El tema del consumo de drogas comienza a ser preocupante en Lérida. La problematica est4
en la calle y, a menudo, las paginas de sucesos de los diarios locales dan cuenta de las detencio-
nes de presuntos drogadictos y traficantes... El habito entre los jévenes ha nacido como un fe-
noémeno de descontento social y de protesta, No deja de haber, también, un poco de snobismo
("Lérida: preocupa el elevado consumo de droga”, LA VANGUARDIA, 8-6-1979)

XAVIER- Del problema de fa droga, el vici, ia delingOéncia, qué en pots dir?

QUIM- La societat sembla que vol lluitar contra aixd... Una cosa que no sembia ser la principal.
La societat adapta els valors del jovent a les seves necessitats. Per un canté lo desprestigien a
fa juventut amb les drogues, perd els hi fan consumir, és una manera de tenir-los controlats. Per
la gent dels 40, la droga i tot aixd és algo molt dolent... Perd el jovent s*ho troba i s'agafa perqué
és I'iinic on es pot agafar. De treball no en troben, el futur el veuen molt negre i aixd els hi ser-
veix com una via d’escap...

- Fumes o fumaves?

QUIM- Fumava. Un tio conseguia gitanes; es veu que son germa o no sé qui anava molt a Fran-
¢a, / ens fotiem cinc gitanes. Després un que son pare fumava Fortuna mentolat. Era dolent! Pe-
ro bueno, fumavem... Després jo tenia aqui capses de mistos normals, de la Corber, de
propaganda, no se quantes em vaig emportar. una passada! Després, lo tipic, que vas pel col.le-
gi alll, i veus un racé alli, un munt de crios detras fumant, passant el cigarro, i que ve no sé, un
xaval gran i diu: "A veure, qué feu?" "Esto, jo...""El tabaco, el tabaco!" | van i et xoren el tabaco. |
no pots dir res, no dius: "Profe, m’han xorat el tabaco!" Jo vaig deixar de fumar quan vaig ser a
primer de BUP. Tenia prous anys! Vaig entrar en seny i, buenol, vaig entrar en "seny” entre co-
metes...

(ELLA) El fumar a mi sempre m’ha agradat. Ho vaig fer a veure queé era i vaig veure que estava
bé, no? fumar porros. No que estigués bé... vull dir, te ficava una mica... En lloc de prendre’t un
whisky, pues pegaves una o dos caladetes d'un porro. Perd com que m’he deixat controlar mott...
He provat I'acid, Ia cocaina, lo trip... Perd sé fins on puc arribar. Séc molt aprensiva amb la sa-
lut, mari he dit: "Ah, pues passo de tot' No, no. A part que tampoc ho necessito. Ara quan surto,
pues m’'agrada fumar els meus canuts. Un altre es prendra sis llimonades.
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(ELL) Si et fixes, tot roda sobre els porros. Si es troben al Tucuman lo primer que fan és buscar
xocolata i després ja decidir on van: a la taverna del castell -hi ha unnbar on una birra costa 30
pts. A dins del claustre fan “cabiles", amb una birra i un porro s’hi passen el dia. També van a
' banyar-se a Raimat, als llacs. O si hi ha algun concert, com el de Siniestro Total a Montsé. A ju-
gar a botifarra. Després tornen a Lleida i van de pubs: primer al Penta i al final al Casablanca,
que és el que tanca més tard. A Lleida hi ha quatre camells coneguts: al P... i al C... hi ha xoco-
lata, coca, i mescalina. Al T... xocolata i anfetes. També hi ha pel carrer de M... i els quinquis de
laplagaE...

(GEMMA) Estava en un recital de cangé popular, i jo crec que vestida anava normal, no? Porta-
va uns pantalons de pinces, unes sandalies, un jersei negre i unes cadenes al coll, i les ulleres
fosques... Hi havia un noi que tota la estona anava mirant per allf, també anava amb unes ulleres
fosques, i en sec es va atansar a mi i em va dir: "Oye, colega, tienes un papel de fumar?' Només
per les ulleres!... Me’n recordo d’una festa a l'institut, que tohom que passava pel meu davant
em demanava porros. Devia ser la imatge que tenia, i perque potser algun cop m'havien vist fu-
mant alguna cosa estranya, | ho havien associat a que jo era una fumeta.

LIEBRE- Un dia entramos en una casa, en esos bloques donde habfa droga. La casa serfa de a/-
gunos drogaos, que les hablan pillao y habla quedao vacfa. Nosotros no sablamos nada. Habla
tantos cajones llenos de medicina que crefamos que era aigodén y cosas as/, pero era heroina
y todo eso... Drogaos en fa banda ninguno. Porros nada m4s.

VALENTIN- Los dnicos sanos aqul somos este y ese. Los demds los verds hechos polvos, con
canutos... Nosotros jugamos a futbol. Mariana vamos a entrenar, si quieres te pasas y nos ves.
ANGEL- Mis abuelos me dicen: "Cuidado con lo que haces, eh?"Y yo digo: "Yo no hago nada!"
Porque yo, la verdad, si no fuera por el deporte... Hoy me he fumadao un porro porque este me
ha dicho: 'Val" Porque hace lo menos un afio o dos que no he fumado ningin porro, y desde
que vino este estoy fumando tabaco.

VALENTIN- Es verdad ¢eh? Yo también queria tirarme a esta vida al fumar porros y eso, pero yo
sabla que esa no era mi vida...

VIZCAINO- Yo, por ejemplo, y éi, que jugamos en el equipo, pues si fumamos nos echarfan en-
seguida, porque no harfamos lo mismo.

LIEBRE- Olée!... Pues el Maradona fuma, t/o!

VIZCAINO- El Maradona fuma, pero nc fuma todos los dfas... A més yo no lo he visto fumar...

(ELL) Amb les drogues vaig comengar I'any 78 o potser 77, amb fos porros. Me'n recordo que al
comengament no m'agradava. El primer porro que em vaig fumar vaig dir que no m'agradava.
Perd, és que anava super ciego. Moltes vegades vomitant. ! llavors va ser amb un altre tipus de
gent, volia prendre acids, volla cérrer. Vaig trobar un tio que em va dir que no ho fes. Me n’ale-
gro moltissim, perqueé jo veia Que hi havia una altra gent que se prenia acids i s’ho passava bom-
ba. Per A o per B no ho vaig fer, i anava aix/ fumant porros de tant en tant. Después me vaig donar
compte que els porros me deixaven molt apalancat, molt enrera, me menjaven molt lo coco, no
me deixaven parlar... Llavors va haver una temporada que vaig comencar a prendre pastilles de
farmacies i punyetes, vaig passar de tot. Vaig veure que me ficdven molt ciego perd que no re-
accionava. Després vaig descubrir les anfetamines a la mili... Fins ara m’he pres tres acids. Un
molt bé, pero considero que és un perill, no? O sigui, me'n recordo que un acid que vaig pren-
dre... anava cap a Barcelona i vam fer cap a Pobla de Segur. Ens va comengar a pujar dins del
cotxe. Potser ha estat I'dcid que més he disfrutat, no? Vam parar per pixar a la carretera. En to-
car de peus a terra ens va agafar la parandia de que ens aixecavem. Llavors vam arribar alla a
Pobla. Vem aparcar el cotxe, vam anar a sopar. Entrem en un bar, amb gafes de sol i estava tot
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ple de negres. Vem sortir corrents, no? Acollonits. No coneixiem Pobla ni res. Vam sortir i ens
vam donar compte que no eren negres, siné que portavem les ulleres de sol. Després... a mi em
va baixar molt rapid. Un altre cop, a Talill, ens vam, passar tota la nit fumant acid, molt bé. ho dis-
frutes perd és fotut. Fa poc he descobert la coca. M'encanta. El xocolata I'he deixat a part. Si tinc
quartos, faig unes linies. Treballant de barman ho necessitava per aguantar. Si no tespabiles
anaves de cul. L'altre dia em vaig fotre una eixidrina per anar a un concert punk, perd al dia se-
glent fet pols. Ara, de drogues, passo, més que res l'alcohol.

17. "Eramos callejeros”

LLEIDATANS!!

FREIXES DIMITEILX

Per qué la seva actitud en aquesta societat democratica i lliure, lluny de resultar beneficiosa per
la comunitat, esta empitjorant les relacions amb ella, especialment amb la JOVENTUT.

(Full volant signat pel grup KAFKA -Komite Anti Freixes Koncejal Ajuntament-, maig de 1988)

El mes de maig de 1988, vint any després de la revolta juvenil, les parets de la ciutat apareixen co-
bertes de "graffitis" signats per un misteriés grup anomenat KAFKA. El dia 10, durant els actes de la
Festa Major, la guardia urbana actua amb violéncia davant dels joves que protestaven per la suspen-
si6 d'un recital de Ramoncin al mercat dels Pagesos. Des de fa un any, Francisco Freixes, cap d'un
partit politic anomenat "Grup Independent Freixes”, és ef regidor responsable de la guardia urbana.
A manca d'una area especffica, és ell qui assumeix la politica de joventut del nou ajuntament de I'era
Oronich, caracteritzada pel combat contra els pubs, els delinglients, els drogadictes, i els rockers.
En Victor, antic masic i ara urba, esta sota les ordres d’un nou inquisidor: "El Freixes els posarie tots
a la pres6. Tots los que van vestits d’una manera, o porten xolles, ja sén drogadictes, ja sbn golfos.
I igual son xicots magnffics. Nosaltres ja li diem: Com vol que els agafem a tots? No hi ha manera de
que ho entengui” La celebritat d’aquest personatge, hereu de la tradicié provinciana dels “tipus lo-
cals’, va comengar amb les cartes al director, que es poden resseguir a la premsa, sempre amb tons
reaccionaris, des dels anys 60. El 1980 el futur regidor relatava en una carta la seva experiéncia amb
uns "gamberros" de barri:

Ya es la tercera vez. La primera me desvalijaron un Seat 1500 y se Hlevaron algunos objetos per-
sonales. La segunda, hace poco més de un aio, los "chorizos” entraron en mi actual Seat 124 y
¢l desvalijamiento fue similar, pero ya me chaf6 un poco mas la guitarra pues se llevaron una
estupenda linterna y una botella de colonia que apreciaba mucho por ser recuerdo de familia.
Lo finico que pude hacer fue escribir una carta al chorizo sinvergiienza, que sali6 publicada en
la prensa local. Ya estaba en la creencia de que tal carta -en la que advertia del dispositivo es-
pecial de defensa contra "cacos” que habfa instalado en mi coche- habfa dado resultado, pues,
desde entonces, me hallaba tranquilo de "visitas” inesperadas y empezaba a creer que la inter-
minable lista de robos de coches, motos, pisos, atraco de navajeros en plena calle y a la luz tan-
to del sol como de la luna, etc, era solamente el fruto de una fantasmagérica suposicion de los
reporteros de "sucesos” de nuestros periédicos locales. Pero no. Esta vez uno (o dos, pues los
chorizos casi nunca actiian en solitario), la noche del jueves al viernes de la pasada semana, pu-
sieron sus candorosos ojos en una modestisima "Vespa'... Y lo malo es que no se limitaron a po-
ner sus 0jos. A continuacién pusieron sus manazas (..) Con mi 124 inicié la bsqueda por toda
la zona norte de Lleida y al llegar al final de General Mola, opté por seguir hacia el Secano de
San Pedro, donde solicité, incluso, la colaboracién de los muchachos que jugaban en el patio
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del colegio. Ya habia decidido seguir hacia Lérida, cuando en un momento de intuicién, pense:
Es inGtil que busque la "Vespa" en las puertas de las iglesias, de los cuarteles, de los talleres y
de las academias. Pero no serfa descabellade buscarla en las puertas (mejor traseras) de las
discotecas, de los pubs, de los pabs, etc. Y como sea que a pocos metros del Molino de Gualda
-que es donde me hallaba- hay un Parador, con discoteca subterrdnea (seglin me aclararon lue-
£0), hacia alli me dirigi, y cuando ya habia revisado toda la fachada principal de la elegante ca-
feterfa, y me disponia a maniobrar para el regreso en la amplia zona lateral de aparcamiento,
allf apareci6 como en una mégica visién, la deseada "Vespa" azul de mis ensuefios (...) Asque-
roso chorizo... prefiero cambiar el asiento antes que volver a sentarme donde tG ya has puesto
tus sucias posaderas. También te digo, ya casi amigo robaperas, que otra vez que necesites un
vehiculo para desplazarte desde el interior de la ciudad hasta uno de los muchos locales noc-
turnos de la periferia serd mejor que pienses un poco y en lugar de romper direcciones de mo-
to y llevarte lo que no es tuyo, te desplaces por el medio mas antiguo que conoce el hombre (y
td, seguro que has corrido mas de una vez delante de la policia) (...) Y como que muchos pro-
gresistas -los mas demécratas de toda la vida- (asi se llaman elios), dicen que la culpa de la de-
lincuencia la tiene la sociedad, ruego encarecidamente a uno cualgiera de tales demécratas me
indique el domicio de la "sociedad” a la que he de ir a presentar la factura que extender4 mi ami-
go Pons por la reparacién de mi "Vespa" ("Los duefios de la noche siguen en accién (hasta cuan-
do?", Francisco FREIXES, Carta al Director, LA MANANA, 11-5-1980)

Ben diferent és la percepcié que sobre la vida i els problemes dels joves que tenen els membres
d'una colla del Canyeret. En Valentin, en Vizcaino, I'Angel i el Liebre s6n adolescents de families gi-
tanes i paies, que han acabat d’estudiar, perd encara no han pogut comengar a treballar: la seva vi-
da quotidiana passa pels carrers del barri antic, omplint el seu temps de manera creativa.

VALENTIN- Mi familia sigue muy mal, eso ya lo sabéis vosotros. Mi padre siempre coge, sevaa
las doce de la noche a tomar unas copas, y no viene hasta el dfa siguiente. Siempre estén enfa-
dados.

VIZCAINO- Mis padres se han separado ¢no? Pero no divorciado. Era lo mismo que estos: bron-
cas, jaleos, siempre en casa pegando. Igual se cabreaban entre ellos dos, y el primero que pi-
llaban, pues lo pegaban. Luego han hecho esto y uno vive en Madrid y el otro aqui. Y yo vivo
temporadas con cada uno. Aqui mi padre tiene un bar.

ANGEL- Antes mis padres estaban juntos, pero discutfan éno? Pues me fui con mi padre a Fran-
cia. Y ailf estuvimos trabajando en la vendimia. Entonces cuando vine a casa de mi abuela, pues
mis abuelos me trataban bien, y yo dejé a mi padre, me quedé con mi madre, porque yo vi co-
mo actuaba mi padre, o sea: un borde y no correctamente como son los padres. Mi padre sin
embargo no me echaba broncas, pero es que iba por mala vida, no correctamente como han de
actuar los padres... En cambio, mis abuelos saben ir por la vida, perd por nada te echan la bron-
ca: s/ vienes muy tarde, que si esto, que si fo otro... iMe echan broncas por cualquier cosal

VALENTIN- iLo que sus abuelos no quieren es que se pierda!

ANGEL- Mis abuelos tienen un puesto en el mercado, y yo los ayudo... Ya he dejado de estu-
diar... Yo lo dnico que sé es que he aprobado todos los cursos de mi vida menos octavo, por-
que los profes no me podian ver... No nos podfan ver porque éramos los golfos del colegio y
siempre las reglas no las hacfamos bien. Nos decfan: "No fumeis" Y luego fbamos p'all4 y fumé-
bamos al lavabo.

VALENTIN- Habla un maestro en el Cervantes que me pegaba con la regla as/ éno? Y yo un dfé
no pude aguantarme, me levanté y le pegué. El del dedo corto, iqué mala leche que tenia el tio!
Era uno que le faltaba un dedo.
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LIEBRE- A mi no me gustaba ir a la escuela nunca... S6lo pa pasar el rato. A mi me echaron del
cole por la edad. Tenla 16 afios y ya me fui a la Academia de los Campos Eliseos. Alli donde se
va a sacarse el graduado, pero lo dejé...

ANGEL- Al principio éramos callejeros: nos fbamos a jugar al funbol, por los billares, a hacer
gamberradas... Hasta que llegé el Pau (educador de carrer) y montamos un equipo de fitbol.
Le pusimos "la Perrera", porque éramos unos perros, y desde entonces nos demimos as/... Lue-
go ya fuimos al Centre Obert (del barri antic), donde tenemos juegos, hay gente, hacemos co-
sas... IDicen que el Siurana nos va a traer un video!

LIEBRE- Lo que hacemos son golferfas. Por ejemplo, salir por la noche liarse unos videos, tirar
troncos a la policfa, ja, ja.

VALENTIN- A mi m’han hecho un golfo, eh. Ei otro dia habia un camién de fantas y de cocacolas
y va y cogieron una caja y se las tomaron todas. éPor qué lo hacen? iPorque son unos golfos!
LIEBRE- Un dfa nos cogi6 la poli, a mi y a dos més... Por estar en el seminario, Estdbamos en la
parte de atrés, donde estan trabajando ahora. Somos chorizos. Hablfa una viga de hierro y la b-
ramos por la parte de atrds que hay casas y aiguna mujer de esas llamaria a la urbana.

VALENTIN- Y a veces por la noche igual estamos aburridos éno? Y vamos cinco o seis vamos a
hacer una gamberrada. Vamos a hacer la perrerfa, vamos por ahi, a coger, pifias, a tirar piedras
a los coches...

- ¢Qué es para vosotros ser golfo?

ANGEL- Para ml ser golfo es contestar a la gente, ser maleducado, y ir haciendo gamberradas
por la calle.

LIEBRE- Lo que mas mola de ser golfo, vas por ah/, la gente se te queda mirando éno? Vas mal
vestido. Yo como vengo de Barcelona, y la moda es allf ir con los pantalones cortos, me los pon-
go. Y me toman por maric6n aqui cno? También vamos por la calie, somos callejeros, chigamos
aigo de fruta, a un tlo le pegamos un cabezdn y nos divertimos. Pero abrir coches y esas cosas,
ieso nol

VALENTIN- El otro dfa nos fuimos al Sistema y no dejaron pasar al Liebre. Es que ibas vestido co-
mo un punkie tio, con los pantalones tos raros y la camisa toa sucia...

LIEBRE- IQué va, qué va! ISi yo Iba bien! Es que aqui en Lérida no sabéis de qué va el rollo. Ya
tengo ganas de pirdrmelas a Barcelona, prorque Lérida es un muermo...

VALENTIN- También nos gusta mucho el funbol. Hoy me he levantao a las doce, he ido a mi bar,
he aimorzado, hemos ido al castillo, hemos jugado en Ia yerba, alli rinéndonos todos, he venido
& las dos a mi casa, he visto ia pelicula, hemos venido aqui (al Centre Obert), el Liebre ha com-
prado cien duros de costo, se lo han fumado el Angel y el Liebre...

LIEBRE- Yo mi vida es muy cotidiana. Me levanto a las nueve, me voy por alld a dar una vuelta,
me fumo 4 6 5 paquetes de tabaco, y luego vamos de golferia y a las boleras... Hoy me he levan-
tao a las dos porque estaba colocao. Luego salgo por ahf: vamos un poco al Mirabete, a ayudar
a los billares que tiene un hombre... El tiene una bolera y nos da horas de billar. Después por la
tarde quedamos a las tres ahf en el Délar, nos vamos a pegar algun falo, algun choriceo, peque-
fio na més... fruta, tonterlas... Eso es lo que hacemos todos los difas.
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18. "Concupiscencia desenfrenada"

Adiviné tu silueta en espejo de cristal

Habia fuego en tus labios, tenfas ganas de jugar

Me introduje en tus mentiras, sabfas cual era el final
Una careta de moda hacia tu rostro de metal

Temblé tu interior cuando te hice vibrar

Tuus palabras no servian, la noche iba a acabar
Mientras tu puedes bailar, mirarme fijo o quedarte atras

("Chica del 69", TRESPASS)

Fa bastant de temps que estem patint una invasié en els mitjans de comunicacié, sobretot a la
televisi6, que sobrepassa tots els limits de la més elemental decéncia, degradant en el referent
a Perotisme i la sexualitat, que potser és hora d’aixecar una veu de reprobaci6 a determinats
programes que, amb I'excusa de crear una formacié sexual d’adolescents, aprofiten 'ocasié per-
que els adults puguin satisfer els seus apetits de concupiscéncia desenfrenada (...) Endemés e)
lliberalisme dels adolescents pels carrers sense cap escriipol ni mirament per la resta dels ciu-
tadans. Com a cas anecddtic, un dia, més ben dit una nit, en anar cap a casa gairebé vaig trao-
bar-me amb una parella tan agafada que era dificil distingir si eren dues o una sola persona. en
passar no vaig poder evitar de dir-los: "Vinga, ja podeu fer-ho aqui mateix”, ella, amb un aire al-
tiu va dir: "no ho fem perque miraria massa lagent”. (AGB, "Invasi6 d’erotisme i sexualitat”, Car-
ta al Director, SEGRE, 7-12-1987).

(ANDRES) Todo esto del sexo es un marketing. Ayer vi en la tele dos anuncios de preservativos
seguidos, entra dentro de los productos de consumo como la Nocilla o la Coca-Cola. Hasta en
los dibujos animados hay sexo. Interesa, no se por qué, un sexo manipulado, ha perdido el va-
lor que debe tener... Personalmente creo que el sexo es una manifestacion del amor, y somos
tan animales como cualquier bicho o més. Siempre y cuando sea por amor, cuando es cuestion
de salir a ligar a ver Jo que chupo eso no lo entiendo. Quizé hay gente que lo hace porque cree
que asl se va a encontrar el amor. En mi clase s6lo se hablaba de eso, que si esta o /a otra, yde
fatbol... Yo no busco, si viene ha venido. Ha habido alguna vez que parecia gue habria relacién
seria, pero luego como vino se marcha, nunca he perdido una amiga por ello... Yo no me voy a
casar nunca, no puedo atarme a una chica tener que ir con ella a todos los sitios, tener que acom-
panaria a casa cuando no me apetece y tener que estar encima de ella besuquedndola todo ef
rato, creo que no...

(LAURA) ...Que també ere I'época que estas més rareta, te trobes més lietgeta, tens complexes,
i que després passes de tot aixd, passen dos o tres anys i ja no et preocupa. Cap adolescent es-
ta segur de s/ mateix. Comences a créixer, a tenir pits... A mi em va vindre Ia regla als 15 anys.
Has de comprar sostens que a les nenes en principi no els hi agrada gaire... Vuli dir, ja comen-
ces a agafar talonet, comences a pintar-te eis ulls una mica, que si una ratileta, una mica de co-
loret, comencen a agradar-te els nois... En aquesta &poca sempre hi ha dos etapes: la tipica
nenna mona i que triunfa molt i la que esta fent el canvi d’adolescent i esta rara de caracter, de
tipo, de tot, i que no triunfa gens.

(ELLA) A mi m’havien dit que la parella era sortir, donar-se de la maneta i res... | una tarde que
nos vam anar, em va portar cap a uns xalets, una part aix/ fosca, i va comencgar-me a fotre’'m ma.
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Jo callava | déia: "Bueno, si és alxd sortir, pues endavant!" Perd em féia fastic, perqué quan sor-
ties a la llum del dia, pues res d’aixd. Ere sense naturalitat, | jo entenc (a sexualitat amb moita na-
turalitat, sense tabus... Vaig comengar a anar als pubs, als vins, la pijeria... Anavem un grup de
set o vuit noies. Et trobaves amb una pandilla de nois i se juntaven les dos. | alla podien sortir
dos, tres parelles. Si trencaven uns, després venien els altres, i els altres, i es desfeia el grup. Jo
Nligava generalment amb la Maite -al grup n'hi havia sempre dos o trs que no liigeuen, i sempre
son les tontes... | tU te'n canses d'arrossegar-les. Entrdvem en un pub i coneixiem uns nois i
déiem: "A mi m’agrada aquet, a ti aquet..." Perque ja sabia com anava el joc, tenia bastant faci-
litat... En el mén en que em movia, per lligar es requeriex una bona imatge: anar ben vestideta, a
la moda. Tu comences a parlar amb frivolitat, insinues, ell insinua, vas agafant efs cables i con-
testes: "A mi em va molt Ia marxa" "Ah, si? Pues quan vuiguis ho anem a provar, eh?" O més des-
carat: "Tinc unes ganes que vaig cremat!" També influeixen molt les mirades, els ulls, els gestos,
que et passin el brag i que et diguin: "Hola, nena, que tal, estds molt guapa..." Tt ja vas amb Ia
disposicié de lligar, escolleixes, es donen aquestes situacions. Si estas en una discoteca patr-
lant, i veus que et va, les circumstancies t'ajuden: vas cap al reservat i comences a pegar-te el
lote. O amb I'excusa de que el bar esté molt carregat de fum surts i vas al cotxe. la beguda és
com una tapadera: ens justifica que puguem fer bogeries, fotre ma...

(LAURA) A tindre relacions sexuals vaig comengar bastant tard. Als quinze anys no m’havia pe-
gat el lote amb ningdi. Potser he experimentat més la relacié sexual en si que no pegar-me el lo-
te. £/ Jote només me I'he pegat amb dos persones. £n canvi 'amor I'he fet amb moltes. Bueno,
amb moltes... A vegades també s'ha de fer diferenciar el que és un polvo de fer 'amor. Fer I'amor
és quan hi ha un sentiment pel mig. A I'adolescéncia no sortiem a lligar, sortiem a passar-ho bé,
a veure qué passava, quina historia teniem, a veure quina gamberrada fotiem més grossa, no?
Hi ha les tipiques nenes arregladetes que surten a lligar. Després hi ha una época que et pica la
curiositat. Jo la vaig tindre als 18-19 anys, i sobretot amb el J. Els primers contactes sexuals forts
els vaig tindre amb el J. Perd quan vaig deixar de sortir amb ell me'n vaig donar compte que em
faltava molt per aprendre. Les primeres vegades no me va agradar gens, perd gens. Primera per-
qué a una dona, entre que te desvinrguen i tot aixd ho passes bastant malament, estava cagada
de por. Al cap de tres mesos vaig comengar a prendre pastilles, perd era alld que pensava: "Si
aixo és fer I'amor, quin pal!" Tots dos érem molit jovenets... Amb el J., relacions sexuals des del
primer dia, fer I'amor al cap de quatre o cinc mesos. A nivell sexual, els dos estavem molt verds...
Una parella aixi, o t'espabiles, o sin6 és un fracas. No és que sigui lo més important, perod jo li
doéno un 70% a nivell de parelia. Parelles que van bé al Iit, parelles que funcionen. Al it se veu
com és una persona a nivell sentimental, de cardcter, molt. Es quan estd més sensible la perso-
na, esta sense res. He tingut molts xascos...

(ELLA) Per @ mi fer I'amor era com si fessi més dona, m'imposava més. Quan ho vai fer per pri-
mera vegadea era una angoixa horrible, necessitava justificar-me d'alguna manera. Perd al cap
d'untemps una amiga hova fer, i al cap d’un temps una altra... i ja em vai sentir molt més trnquil fa...
Abans estava molt supeditada a I'home. Perd a partir d’aqui vaig dir: "Bueno, aqui mano jo i diré
fins on vull arribar o no vull arribar” I va servir molt per afirmar-me. Abans ho consenties més, pe-
ro ara deies: "Bueno, pues avui no m'apeteix de fer I'amor"

LIEBRE- Uf, aqui muy machos!

ANGEL- desde que estoy aqui en el mundo, pues me lo he hecho con siete tias, pero de pegar-
te el filete ninguna vez. Chivar y eso...

LIEBRE- Oh, chivar lo hago yo a diario... Hacérmelo con tfas, meteries mano, morreo yesto... Me
pongo a bailar y ya estd. Cuando ponen lento saco a una a bailar, luego me la llevo al sofd yme
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lo monto con ellas. Cuando salen a bailar es que quieren. Menos algunas que son amigas y las
saco a bailar y ya estd. Hay algunas que son de pueblo que vienen a la discoteca el sdbado,
otras de Lérida, de la Mariola...

ANGEL- ¢Salir con alguna tfa? iQué va, eso nuncal Empecé a los catorce afos, cuando sali de
la escuela, en la discoteca y todo eso. IEs que son putas, son putas! iTodas son putas! Porque
las chavalas que son rajadas, esas no son putas, que no van directas, que son calladas... Pero
es que las putas igual te vienen a tu iac, igual te hacen as/y ya estd. iEs que se dejan! Yo en el
San Mael me lo he hecho con una que se llama P., me la he morreao ¢no? Y al dfa siguiente na-
da, no pasaba nada. Al cabo de dos dfas me la volvi a morrear y tampoco no pasaba nada. Le
ped/ de salir y me dijo que no iPues vale!... La C.. se lo ha hecho con un mogolidn de tios. En
las discotecas se lo hacen con uno y con otro, en ef San Mael, en el Sistema. Como este (el Lie-
bre) que fue un puto. Estaba con una tlo y le hizo de puto. O sea: hacerlo con ella y marcharse.
El trabajo de una puta, pero haciendolo un tlo... Es que es muy dificil encontrar una chavala que
le guste y que no sea puta. A mi también me gustaria salir con una tia...

LIEBRE- Con una s/ que estuve saliendo bastante tiempo. Fueron cuatro meses con ella. Ibamos
a la discoteca juntos, por la calle, nos vefamos ya por la mafiana, fbamos a la piaya por verano.
As/ todos los dias. Cortd ella conmigo, porque le dijeron que yo era drogao, que tal... pues va-
le! Y ella no querfa salir con drogaos... iFue la Unica tia que me hizo llorar. me hizo llorar! Desde
aquella vez, ya, me acuesto con ellas y les digo: "No te conozco” Y se ponen todas & lforar... La
dltima me tiré la medalla de plata.

(LAURA) Estava molt enamorada d'aquet noi, perd era com si et fiquessin en una gabiad'or, j et
tanquessin la porta. A mi de tant en quant m'agrada que me la obrin i revolotefar... No sé, ena-
morar-te d'una persona no ho estas en un moment. Te'n vas enamorant poquet a poquet. Perd
pot anar cap a dalt o pot anar cap abaix. | és lo que em va passar. Vaig estar molt enamorada un
any [ después va comengar a baixar la cosa... Jo ara, no sortiria amb un noi per res del mén, pe-
1o per res. Si tinc un rolfo d’una nit, pues I'aprofito a tope, el tinc una, dos, tres, nits | ja esta i
d'aqui no passo. Primer, que me noto que no estic centrada per poguer fer feli¢ a una altra per-
sona. Segon, que tampoc vull una persona tot el temps, potser m'agrada molt viure i no vull que
me fiquin en una gabia d’or. | quan arribi un moment de la meva vida que necessiti carinyo i con-
vivéncia, pues m’hi ficaré. Per® quan ets jove, te'l pots buscar de moites maneres lo carinyo. En
cada época de la vida s'ha de sapiguer exprimir el Ilimé i veure més o menys lo que pots fer i
t'ho pots passar millor... Millor i malament perque les coses que surten malament et serveixen
d'experiéncia... La vida és un teatre | és agafar los papers que et van o que no et van.

(ELLA) Una vegada vam sortir per la nit, estavem contents i ho vam fer, i ell no sabia si m’havia
deixat el sémen. El fins que no ve la regla, es tenen uns nervis! Jo vaig vomitar, tenia nausees,
notava el ventre raro... Va ser una angoixa terrible, per lo de fa familia, per lo que et podien dir...

(LAURA) Sortint amb un noi, si et quedes en estat sembia que és perque te I'estinmes... perd que-
dar-te en estat d'algu que no estimes és més fotut... Si em quedés en estat avortaria, realment,
i, estic segura, perque si el tingués no me I'estimaria lo suficient. O si fos dintre d'un any o dos
i en tingués ganes, seria mare soltera. Actuaiment no'n tinc gens de ganes de tindre fillls.

(ANONIM, 17 anys, en atur) Yo creo que los jévenes de hoy no tienen relaciones sexuales. Si pue-
den se Jo montan solos. Se masturban o se van de putas. Pero a parte de eso nada, que es de-
masiado peligroso arriesgarse. Vas a montarte una jugada con una tia y dice: "Yo paso, a ver si
me voy a quedar prefiada” iMe juego lo qué querais a que el 70% de los jovenes son virgenes!
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19. Histories d’amor

(FELIX) Bueno, pues el primer casquete o meti a los once afnos con mi prima que tenia veinti-
dos. Esto fue una tonterfa de crlo, luego tardé mucho. Intentar tener un poivo antes de los once
afios es que no lo encuentro. Ya no me enteré de las movidas estas hasta los 16 o as/, qgue fue
cuando me enrollé y toda la historia. Yo tenfa el problema este de la nariz y hasta que no me hi-
cieron la cirugla estética, pues iba de complejo. Entonces empecé a relacionarme con més chi-
cas y pues ya a los 16 afios, pues ya si. Y a partir de los 17 ya te empiezas a enterar de movidas.
Cada vez que cae, pues de puta padre. Historias fuertes sélo he tenido tres, de haber salido con
chicas durante tiempo ¢no? La primera fue a los 16, cantidad de platdnico. Es la historia de siem-
pre. Cuando eres crio, te montas unas historias platnicas en plan pasado. E/ primer amor seria
a los cinco 6 seis arios con una cria que era vecina mia. Nos fbamos a la habitacion de al lado
a darnos de muerdos. Y luego viene esta de los once afnos. En el barrio pasaba una cosa. Jun-
tos en pandillas y... bueno, hay cuatro 6 cinco nifias que estédn con la pandilla y ya empiezas a
ver chuchis, las toniterfas de los crios. Y no sé, no me impresiond nada. Hombre, aluciné un mon-
tén, porque no veas... iUna tla de verdad, y en aquella época, alucinabas como un tubo! Ade-
mds, estaba casada y con crios, joder, aquello era una mujer mayor. Ahora me lo he hecho con
una de 22 y no me impresiona tanto. Serfa como si ahora me la echara con una de 35 6 40 tacos.
Entonces me darla un punto fuerte. Luego, después de esto vino el amor platénico a los 16. Bue-
no, platénico... Salimos y eso: pues un besito y a cortar. Lloros por un lado, lloros por el otro.
Cortamos por cualquier tonterfa, fui yo, me parece. No sé, una historia muy rara, cosas de crlos.
Ya casi con 17 me enrolié en un concierto de rock y fue cuando empecé Ja carrera, ja, ja. Ahf fue
cuando terminé de hacerlo y todas las historias ¢no? que echas la primera vara, te quitas los
complejos y ya, despues de echar la primera es que, ibah!, pasas de todo, no te cortas un pelo.

(ELLA) Jo de fet des de molt petita vaig tindre un creixement bioldgic moft precipitat. No sé si era
als onze anys que ja em va venir la regla. Ma mare m’havia donat un llibre de sexualitat, d'aquests
de dibuixets, i em va dir: "Té, llegeix-te’l i si no entens alguna cosa me Ja preguntes" Del ilibre,
més que res vaig mirar les fotos, les curiositats, perd no vaig entendre gaire cosa, ni tampoc te-
nia gaires ganes de preguntar a ma mare. Simplement, després em va venir la regla, i el dia que
em va venir recordo que em vaig passar tot o dia plorant al llit, mossegant-me els lancols de rd-
bia, perqué considerava que alld era, no sé, com quedar-te embarassada simplement amb la mi-
rada. Va ser un desencfs total. Jo volia fer-me gran, perd no comengant d'aquella manera. | també
tenia una mica de recel davant del sexe, potser perque no sabia encara ben bé e/ que era. En-
cara que des de molt jove vaig comengar a sortir amb nois, bueno, a sortir no, és alid que t'agra-
den, amors d'aquests infantils, de que et van al radere, de que et sents la reina de les nenes del
poble, potser perque les altres eren més catetetes i a casa seva no tenien tant gust en vestir-les.
Perd, de tota manera, encara que acceptés portar aquest tipus de relacio, jo tenia molt clar que
a mi no m'havien de tocar. Me’n recordo un cop que va venir una amiga meva a passar uns dies
a casa. | pel matf vam sortir a fer footing i anar en bici i tal. | vem estar parfant de que jo sortia
amb un nen i que ens donavem petotets, i aquella sortia amb un altre nen, perd no em comtava
lo que feie. Simplement Ii vaig dir que jo tenia molt clar que fins a arribar al matrimoni jo pensa-
va ser verge i si calia mértir, ja, ja. I ella deia: "Home, jo tant no. Fer I'amor s/ que ho guardaré



1664 |

fins al matrimoni, perd tocar i caricies i tal, s/ que es pot fer abans" Jo primer ho vaig trobar com
un escandol, perd després vaig pensar: "Tants anys també d’esperar, vols dir que no et consu-
miras?" Aixd devia tenir dotze anys. De totes formes jo vaig seguir fidel, més que res per por, no
per principis de castedat i tal, i perque tampoc no tenia necessitat i les coses tampoc estaven
com per avangar en les reiacions sexuals. Vaig sortir amb nens d’'aquests que et donen la mé
d'amagat i al cinema 'assentes un al davant i I'altre al radere i fas manetes... Simplement perqué
jo creia que si no hi havia un noi en qui pogués pensar, la vida era molt avurrida.

Als catorze vaig comengar a sortir amb un noi d'una manera més seriosa, trobant-nos cada dia,
xerrant, explicant-nos qué haviem fet durant el dia. Me’n recordo que em venia a esperar quan
sortia de repas o de comerg i que jugavem a ping-pong, després parlavem i ens ficavem vervelis
per no res, voliem jugar a grans pero no en sabiem gens i ens amagavem a les escales per a do-
nar-nos petons. Perd de totes formes, encara que va ser el meu prirmer amor, tampoc va ser una
cosa massa traascendent. Pensavem que si anavem més lluny deis petons arribariem a engan-
xar-nos i es convertiria en un vici i que de moment no em convenia i aixd ho trobo molt positiu
perqué érem molt joves. Quan me’n vaig cansar li vaig dir que m’'agradaven altres nois i tal i es
va acabar tot aixi, amb plors per la seva part. Aixo va ser quan vaig acabar vuitd, després vaig ve-
nir a Lleida i vaig estar un temps sense sortir amb cap noi. Després anava a un poble i allf hi ha-
via un noi que m’'agradava, també m'agradava un noi que venia al tren. Es aixd que te trobes bé
amb diferents nois i fas anar molt la imaginacié: de pensar que venen al teu poble amb la seva
moto i anem a donar un tomb amb la moto... Aquest noi del tren, venia cada dia a estudiar a Llei-
da, jo me’l trobava cada dia. Jo ja m’hi havia fixat | pensava que em podia anar bé a nivell afec-
tiu, perqué jo necessitava un cert recolzament: havia deixat allé del poble i al col.legi hi havia
moments en que em trobava sola. Aix/ que ens vam coneixer, ens trobavem al tren, acostuma-
vem a quedar per migdia, jo m'escapava del menjador fent veure que no estava a mitja pensié i
anavem a fer un cafe i algun dia a dinar junts. Fins que per Sant Jordj -los dos crec que espera-
vem alguna cosa- jo li vaig regalar un llibre de Neruda perd amb una dedicatdria només d’amics.
Llavors ell es veu que va estar a punt de comprar una rosa perd no ho va fer per por, per alld que
els nois son menys decidits, perd al dia segiient va venir amb una cara de disculpa i em va por-
tar una rosa i un poema moit llarg, molt llarg i a partir d'aquf les coses van comengar a quedar
més clares i vam establir una relacié de parella que va durar un any i mig o aixi.

Es pot dir que la relaci6 sexual va venir aqul també, als catorze o quinze anys, perd a un nivell
una mica clandesti. M'entens? Al cotxe o al castell anavem de vegades a donar-nos petons. De
totes formes jo no tenia moit clar lo que era el sexe encara, no sabia com podia explotar-lo. Es a
dir, que em deixava anar, perd tenint molt clar que jo no deixaria de ser verge siné per algis que
ja em donés una certa seguredat i ell entenia molt bé aquesta resisténcia perqué era tant inex-
perimentat com jo encare que fos quatre o cinc anys més gran que jo... Al cap d’un any i mig va
arribar un moment en que jo m'avorria. Lo de sempre, no? la monotonia de sortir i d’haver-nos
de donar petons i enroliar-nos perqué si. Li vaig dir que era absurd seguir com a parelia, que si
de cas, podem seguir com a amics. Jo des del principi tenia clar que el que sentia per ell era
atraccio, perd amor? Sempre m'he considerat bastant agnéstica amb aixé de I'amor. Potser per-
qué no m’ha fet vibrar prou. | aixf que vaig anar tallant, perqué no aguantava tenir que portar sem-
pre la iniciativa jo. En canvi (a Barcelona) hi havia un noi que m'interessava perqué era molt
madur, tenia set anys més i coneixia vuit llengiies i aixd & mi em fascinava | per mi era com una
infidelitat sortir amb algu i pensar en un altre. | quan vam trencar s’ho va prendre en plan fatalis-
ta.

(FELIX) A partir de ahl, luego ha habido la Gitima chica, hasta hace muy poco. Y tenemos un ro-
llo bastante bien. Yo pasaba de ella, ella pasaba de m/. Solamente, pues me venfa a buscar cuan-
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do tenfa ganas, ja, ja. Algo bonito, como tendria que ser siempre, descarado. Imagino que aho-
ra mismo, pues me podria pasar lo mismo: voy y hay rolio, a lo mejor. O sea, la tfa no se enrolla
con otro y tiene ganas, pues a lo mejor tengo rollo y todo. Ella se mueve en sus ambientes, yo
me muevo en los mios y te encuentras y hay rolflo, pues... guapo. Cuando te ve por esos sitios
ya sabe a qué vas. Cuando la veo por donde yo voy, pues ya sé a lo que va. Ademés, lo tenemos
muy claro. Imagino que todavfa. A lo ditimo, se puso un poco tonta. Me escribié una carta y le
dife que si querla coger algo de mf que lo cogiera, pero que me dejase en paz ¢no? que me de-
fase en libertad. La tia no sé si se lo tom6 muy bien. Quizds se lo tomaba en serio, yo pasé total-
mente.

(ELLA) Liavors va passar un any que m'escrivia molt amb amb aquell noi que era de Barcelona.
Cada vegada que anava a Barcelona ens veiem. Teniem una relacié molt profunda a nivell d’amis-
tat, de parlar i tenir foc a les galtes, una cosa molt platdnica, perd que mai s'ha materialitzat. Sem-
pre hi ha hagut una faita de decisio per part seva, encara que jo Ii hagi donat les pistes, Potser
és ara quan comenga a tenir la iniciativa. Bueno, durant aquest interval de temps he tingut altres
experiéncies. Per exemple, quan vaig estar a la fruita, vaig estar més o menys enrollada amb
aquell noi més o menys hippy que estaba alla, perd que ho tenia molt clar que si no era algu que
estimés no volia que aquesta primera experiéncia fos negativa per a mi. També hi han hagut tres
rollos perd sense cap importancia, només a nivell de sortir una nit i prou. | després ja ve aquest
estiu (als dinou anys), que va venir per iltima vegada el noi de Barcelona a veure'm, perd va ser
quan va estar més freda la nostra relacié perqué va venir amb altra gent | I'atencié es dispersa i
me’n recordo que al dia segient vaig conéixer a un noi | de seguida vam sentir vibracions i la
mateixa nit vam sortir i vam tenir una petita relacio fisica i tal i & partir d'aqui, com que trebaliem
al mateix mon, el contacte diari va fer que aixo tirés endavant i ara puc dir que aixd de I'amor ho
tinc meés clar, que he tingut experiéncies a nivell de parella que mai no havia tingut, de perdre
molt la inhibici6. Per primera vegada he fet 'amor. Al principi també vaig tenir aquesta resistén-
cia que t'he dit, perd tal com anaven succeint los fets, ho veia que era una cosa bastant irreme-
diable, perd no em sabia cap greu. Liavors va venir la por, no de quedar-te embarassada, siné
del fet en s/, pel mal que podia sentir o per com podien venir les coses. De fer la primera vega-
da no ha estat res d'allo de dir: "Oh, qué bonic, quin plaer!" Que va! Perd tampoc va ser cap trau-
ma perqueé ['afectivitat entre els dos estava molt clara. Progressivament s’ha anat estabilitzant lo
fet de fer 'amor i tampoc ha estat una cosa que hagi trobat moit forta, siné que dins el procés de
relacié fisica ha estat un pas més i més que la primera vegada sén més trascendents algunes
vegades posteriors en que td fa et comences a obrir de veritat i sents la unié, sentir una perso-
na dintre teu i t estas dintre d’una altra. Bueno, aix6 que et trobes molt bé! Tampoc és que ha-
gi sentit molit plaer i tal, en aquest aspecte em costa molt a mi, es pot dir que s6c una mica frigida,
que no tinc gaire predisposicié per arribar als orgasmes, perd tampoc me preocupo, crec que
si ha d'arribar arribara, mentrestant és una forma més de comunicacié. Oi que m'entens? A part
que la relacio amb ell ha tingut molt condicionants a nivell social perqueé és un noi casat i amb
-un fill, és una situacio que jo vaig acceptar des d'un principi | em vaig quedar estupefacta al fer-
ho. Hem tingut molts problemes, perd entre nosaltres el que hem tingut clar és que ens estimé-
vem, | ara tots els tramits de separacié ja estan en mans d’un advocat, a més, com que és una
persona popular, sempre hi ha els prejudicis socials quan entro amb ell en un lloc i tothom se'm
queda mirant amb la cara... i n°hi ha que diuen que séc¢ una mala dona, coses d'aquestes. Tot aj-
x0 ha afectat la meva estabilitat, la meva concentracié,.. | ara és quan comencen els problemes
externs pero crec que tenim forces per afrontar-10s.

(FELIX) Hacer el amor es un reflejo natural. En un momento dado puede ser una expresién de
carific a una persona. Pero no sé, es un instinto natural, nada més. En un noventa por ciento de
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las veces me lo he pasado bien. Solamente, muy pocas veces, no he sentido nada. A veces ha
sido porque estaba muy cansado o porque no tenfa ganas o porque iba muy borracho, ja, fa. Es
cuando mds te comunicas, es cuando usas todo, todos los sentidos ¢no? para comunicarte: el
tacto, la vista, el olfato, el ofdo... todo. Estds atento a lo que cae, si se mueve de una manera ©
de otra. Estas superatento & todo y te estés comunicando sin decir una palabra a veces. La tni-
ca dificultad es que ellas no quieran, fe, je. No sé, es proponérselo. También segin el dia. La Iu-
na llena. §i, riete, pero va en serio, en luna flena alucinas un montén. Y, yo que sé, ayer mismo
iba predispuesto a comerme lo que fuera. Sall de casa, pero por la cara. Fueron cuatro morbos
y para casa. pero en la Sala Europa habfa una profesora que tendrfa sus 35 tacos ¢eh? Y la tia
es que estaba provocando un montén. Se estaba pegando el lote con unc de los alumnos y me
estaba mirando a ml. Y yo quedéndome con la copla. Digo: "Hostia, qué fuerte, éa ver si hay pa-
lique?". Y la tla al final se pir6. Pero bueno, que me saca a bailar, y... iEs que me puso loco! Ya
ves, vas con ganas y encima te viene una tla provocando. Bueno, te vuelves loco. La dltima vez
que me enroli¢... IOye! Pues hace tres semanas, con la chica esta. Pues ya ves, era luna liena,
es que me mola la luna liena. Estdbamos en el Tucumén y nos lo hicimos en el castillo. Pasa ella
por el Tucumdn, y ya ves que tiene ganas de palique éno?

Los anticonceptivos... si toma ella, yo paso de usar condones, eso esta claro. Si no, pues hay
que ir a comprar. Y si no hay, pues mira, &l vuelo ¢no? Sacarla al vuelo. El divorcio, el aborto,
pienso que estdn bien... INo! Ei divorcio no tendria que existir: el que se casa que se jooda y no
sea tan subnormal. Esa es la unica historia. Y el aborto, que estd fantdstico, que no tienen que
negarles nada, que sea ella y su conciencia y que dejen en paz a la demés gente. El aborto, co-
mo el divorcio y todo esto, era un privilegio de los ricos. Los mismos derechos que tiene esta
gente tenemos que conseguirlos nosotros como sea. Al final se conseguirdn. iA ver sisélova a
poder abortar el que tenga pasta para irse a Londres! Aborto gratuito y por la seguridad social,
descarado.

(ELLA) De métodes anticonceptius, en un principi usavem el preservatiu i quasi mai, era lo de Ia
marxa enrera. De totes formes ara, com que he de passar una quarentena després de I'avorta-
ment, vam quedar a planificacié que Jo millor per a mi eren les pastilles... Va ser que em diugés-
sin que estava embarassada i derrumbar-se tot el mén al meu davant, de saber que havia de
pensar moltes coses | havia de moure'm molt i que no em trobava amb masses forces per a fer-
ho. La noia de planificacié em va dir si volia continuar I'embaras o avortar i jo quan vaig sentir
“continuar I'embarés" sabia que estava impossibilitada: per la seva situacié civil i per la meva si-
tuacio a nivelf econbémic i d'integracié personal no podia tenir un fill. Per aitra part, la parauvla
avortament significava un mén deixat una mica a part per mi. Quan em demavaven la opinié, deia
que estava d'acord amb la legalitzacié, peré que si em passés a mi no ho faria. Era alld de de-
fensar ia prevencid, 'educacié sexual, m'entens? Més que res, tenia por de les reminiscéncies
que em pogues deixar aquesta experiéncia. Sortosament de seguida van acudir unes amigues
que sabien de qué anava la cosa moft més bé que jo i em van relativitzar el fet d’avortar, em van
dir que en un principi era una operacié molt senzilla i que jo en aquests moments ho havia de
veure com una operacié i nom com un assassinat, com molts vegades m’havia passat pel cap. |
Jo vaig pensar que les coses m’havien vingut aixi, i que un dia que ho desitgés i estigués prepa-
rada per a portar una vida tindria un fill, peré ara seria desagradable | decadent i ja n'hi havia
prou de decadéncia a la meva vida. També tenia molt por que psicoldgicament m'afectés, per-
qué jo s6c bastant aprensiva, perd també confiava en ia meva forga com a persona i de fet no
vaig tenir cap histerisme. ho vaig portar amb una mica de derrotisme, estant lligada per una cor-
da, perd tot va anar molt bé.
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Va ser gliesti6 que em passessin I'adreca una noia que hi va anar I'nay passat amb la seva ger-
mana, trucar alll i trobar de seguida una xarxa totalment estructurada, dir-nos queé haviem de fer
i fer els contactes amb I'agéncia. Un cop vam tenir lo voi i I'hotel vaig tornar a trucar a la clinica
i vaig dir el dia exacte en que vindriem. Hi vam anar un cap de semana. Ell em va acompanyar.
De seguida ens van venir a buscar i tot ja va ser una cadena que es veia que portava molts anys
fent-se. Com a dona va ser molt fort trobar-te molta gent d'aqui, que havien anat alia per a correr
I'experiéncia. Hi havia gent de totes maneres. Totes estaven sense estar massa atormentades,
ni marginades, sin6 que ens ho preniem com si haguéssim anat a treure’ns un queixal, simple-
ment que estavern més unides pel fet d'estar marginades per I'estructura social del nostre pals i
que lo nostre era un secret i que si estavem alll no era per manca de precaucié o per no tenir es-
crupols sin6 per una qiestié de mala sort i de faita de perspectives, de trobar-se tancada en un
pou. L'experiencia médica va ser simple. Jo tenia abans por de que trobessin alguna pega, per
alld del concepte de desgracia que tens, de que tot em sortiria malament per sortir amb un ho-
me casat,... Perd em van fer les proves i ja em van dir que a I'endemd hi podia anar per operar-
me. Aquell matf ens vam trobar alll a la clinica, totes soles, sense acompanyants, perd no n'hi
havia cap que estés histérica. Jo només vaig tenir una pega, per haver begut aigua pel mati, que
em van fer esperar deu hores sola a I'habitacio, abans d’operar-me. Aixd va ser lo més dur, per-
qué et posaves nerviosa i no sabies quan et vindrien a buscar, | comengaves a pensar la teva si-
taucio, en unpals estrany i sola... També va ser dur quan emvan portar cap al quirdfan, en camilla,
perque a mi mai no m'havien operat, només de les amigoales, i de petita, i jo séc tan aprensiva
en aquest aspecte... Perd no, va ser només despertar-me i ja trobar-te molt més bé. Després, du-
rant alguna temporada, he tingut alguna obsessi6, com de fer-te la martir, i estar recelosa, i veu-
re talits blancs i coses d'aquestes i que ja em venien tota una cadena de desgracies, que ja veus
que jo estava preparada per tot, un cop fet aixd. Perd no! Alid va ser com un paréntesi, i ara es-
tic molt bé...

20. "Com en una presé"

Siempre he sentido un poco de lastima por los objetores de conciencia. Me parece muy bien
que no quieran ir al Ejército por miedo a matar. Pero considero que su actitud no se ajusta a
las convenciones sociales, y estas son tan poderosas o més que una ley debidamente promulga-
da. Sin quererio, los objectores se hacen egoistas. Si fueran auténticos cristianos deberian plan-
tearse el siguiente dilema: no deseo que se mate a nadie y la major manera de lograrlo es
amenazar iguaimente al que tome las armas con esta decision. Yo, por ejemplo, no deseo que
haya atracos y a tal fin, lo mejor que puede hacer es amenazar al atracador con pegarle cnatro
tiros en cuanto intente una fechoria... A lo mejor piensan que el modo de que no haya guerras
es estar suficientemente abilico, anonadado y atontado como para no tener ganas ni de empu-
fiar un fusil (J.Molina Pascual, "Objetores de conciencia", SEGRE, 22-1-87)

(MARTI) La mili va ser... me feia molta por, perd quantitat de por, no? Me feia molta por anar por
ahi vestit amb uniforme militar. Al marxar, estava molt enganxat {amb la seva companya) i la pri-
mer semana va ser total. Vull dir, alld que ets mogolién de gent, tots iguals, semblaven com a va-
quetes. Vull dir, una impressié molt forta. No sé si has vist la pel.licula 'Alguien voié sobre el nido
de cuco', que pinta a tots bojos, tots rapats i tots iguals. No sé, un mogolién de gent, dos mil tios
dinant i tots de peu i jo que era alt, pues els veia a tots no? Sén les primeres impressions que
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tinc, tots afts i tocant el pito... bum! tots assentats. Al final tots bum! rapid, tots a cop de pito. No
lligadvem res. No tocavem vores. Te costa, no? agafar-te a Ia vida militar, vull dir, no sé, tenia com
a depressions molt fortes. Me veia com tancat. No podies fer res de fora del comun, no? Veies
els colxes darrera d'una reixa i te trobaves molt tancat, com en tna presé. Quan vaig comencar
a venir els caps de setmanag, ja anaves acostumant més.

(FELIX} ideas politicas no sueles tener (de pequerio). Pero me acuerdo que tenfa, bueno, eso es
lo que dice mi hermano, que también es un progre de la hostia, pues me cuenta que antes iba
de pasao, que me gustaban los soldaditos un montén, las peliculas de guerra. Yo creo que co-
mo todos los crios, es normal que pienses as/, jugando a batallitas o pegéndote pedradas. Ade-
méds, no te deja otra opcién esta sociedad. Te estd metiendo las armas por todos lados yala
minima que pueden... En la televisién, un comecocos increible. Te ponfas a ver los anuncios y
en reyes, tres de cada dos era de algin juguete bélico: un helicéptero, un madelman, un exin
castillos, un tente misil. O un juguete sexista: que si una Nancy repollo, que si la vajilla, sfempre
lo mismo. Hasta que eres un poco mayor y reaccionas éno?

(MARTI) El primer tiro que vaig tirar, pues, va ser, me va faltar un pél, perd un pél me va anar de
agafar I'escopeta i tirar-me els tiros jo. Em vaig acollonir moltissim. Es que no havia anat ni a ca-
car mai, ni havia tingut una escopeta de perdigons ni res, no? El primer tiro, me vaig acollonir
moltfssim | me va faltar molt poquet per dir: "Mira, jo no tiro cap més tiro i passo de tot", Perd vaig
seguir... Alla lo que deien ells anava a missa. Hi havia un que era un catala que estava molt pen-
Jat de quartos i va agafar quartos de la taquilla o algo aixi. Llavors el sargento aquet que tenia
molt odi als catalans, el va agafar i el va fotre de cara a la paret. Imaginat! Un tio de 22 anys de
cara a la paret devant dels 345 que érem, no? Vull dir, un ridicol total. La repressié era perd moit
forta. Aixo, de veure-ho, ja ens acolloniem tots, no? Tots amb molta por. Jaca és un dels pues-
tos que hi ha molts militars degradats. Liavors a Jaca se respira un ambient molt tens, no? El ti-
nent que teniem nosaltres era un tio molt boig, alcoholic perdut i amb moltes neures. | el tio se
fotia unes pastilles al matf per cérrer. Estava fet pols i venia amb molt espit, no? I es fotia uns farts
de cérrer, perd impressionants. | llavors ens feia passar la pista americana, d ‘obstacles, que tot-
hom Ii té molta por... Inclis una nit el tinent se me va portar de marxa. Me va agafar i me va dir:
"Vesteix-te de paisé que anem por ahi, no?" | el tio pagant-me les copes, cap aqui, cap alia. Me
portava de puti clubs, me donava la pistola per a que Ii guardés, entrava a un puti club, jo me
quedava al cotxe, Ii guardava la pistola, ell entrava dins | quan anava ben perdut, au! cap a casa,
el portava cap a casa al quartel i ja estd. O sigui, fent de ninyera... el seu home de confianga. Per
guanyar-me’l me llegia la premsa del futbol. A mi no m'agrada el futbol perd me’l llegia i quan
guanyava el Saragossa, pues li deia, no? Si, s, al final me’l vaig guanyar molt bé.

(FELIX) Ahora mismo estoy con movidas pacifistas de objetores. Yo soy objetor porgue soy an-
timilftarista. No soy objetor por motivos religiosos, ni filoséficos, ni polfticos. Bueno, hay parte de
todo esto. Pero el principal motivo es que tengo una idea fija, que es el antimilitarismo. Y debe
ser la Unica idea que no saldré de ahl. Y bueno, que nadie que ha dado. Yo desde el principio
dije: "El tio que me dé tres causas para que yo haga la mili, razonables para m/, yo la haréy en-
cima, Si quereis, reengancho dos o tres veces". Pero es que todavia no ha habido nadie que me
dé una. Y encima es que encuentras miles de causas para no hacerla. A nivel politico, pues el
saber que el presupuesto militar es superior al de educacién. iEs que se te cae fa cara de ver-
gienza! Hay analfabetos y se estdn gastando la pasta en misiles. iPero qué hijos de puta! Ver
que solamente con el tercic de los gastos militares acabarfan con el analfabetismo en Espafia...
O sea, que hay que hacer montén de centros de BUP y FP y de colegios pa los nifios y por otro
lado que hay gente sin seguridad social porque no tienen un duro y gente que estd en paro. Y
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los militares, hay generales que, con toda la jeta, se estdn llevando un cuarto de millén cada mes
y medio millon por la cara. Y encima, no pagan casa porque se la da el Estado, no pagan cria-
dos porque como hay cantidad de soldaditos en el cuartel, dicen: "Tg, thy tii, venga, a hacer de
senores ciados para mi, que yo soy més chulo que nadie", no pagan gasolina, porque llevan co-
che oficial. Pero te cagas. iY luego se quefan! Y encima les estdn haciendo regalitos cantidad
de caros: el programa FACA con los F18A. Dices: "iJoder!". Y encima tienen la moral de decir
que esto creard puestos de trabajo para el pueblo espafiol, porque haremos piezas de recam-
bio para los F18A. Y yo, cuando vinieron con el rollo este, le dije a un amigo, digo: "Ya verds qué
recambios van a hacer: iLos ceniceros de los F18A!". Pues ésabes qué recambios han hecho?
iLos tornillos de las ruedas traseras! Ja, ja. Es que alucinas por la cara.

(MARTI) Liavors ja em van fer cabo i em van tallar bastant lo rolio. Tenia que controlar la tropa.
Els mandos arribaven unes certes hores que marxaven. Se quedaven de guardia los cabos. |
clar, si tu ho feies tot amb la tropa, te veien a ti com & un altre, no? A mi me deien "lo marxeta’,
perqueé ere moit marxos. A partir de ser cabo, ja se’'m va acabar la marxeta... Clar, ja se’'m va ta-
llar o rolio. Tenia que controlar més i tenia més bronques perqué els tios passaven de tot, tt els
tenies que fer creure i ells te deien: "Bah! Perd si td ets un pringa com jo, pues passo de tu, no?".
Liavors jo no em sabia imposar, perqué soc molt feble. Em quedaven tres mesos de mili i havia
d'anar amb el culet molt més estret, no? Ja et dic, el tinent no es tallava res de fotre ia gentg la
presé. Un dia anava pel carrer i veig un tio sense gorra segut en un bar i tot desabotonat. Lo vaig
cridar i estava a la porta d'un bar, | estava sol. El crido i el tio passava de tot. El torno a cridar
més fort, i el tio em mira dient: "A mi?". I llavors no hi havia ningts més a la porta, no? Lo vaig cri-
dar, Ii vaig demanar la documentacib, anava pet. | no Ii hagués fet res, perqué és lo més normal
que un tio que faci ia mili s'embotratxi, no? Liavors el tio me va dir que no tenia documentacio.
Me'l vaig emportar al cos de guardia. | al cos de guérdia , el que hi havia d'oficial Ii va fotre una
hostia que el va tirar a terra. Hostia! quina passada! Perd davant meu, no? | a mi em va sapiguer
greu, no? Perque anava directament al calabosso. Me vaig trobar que no hi havia gens d'ambient
de drogues on vaig estar jo. Bueno, al comengavment. Llavors vaig conéixer a un reemplaga que
portava tres mesos més de mili que jo, era un valencia. | amb aquest vam comengar amb les dro-
gues, { vam comengar a beure, porros d'herba... totes les nits acabavem igual. Quan s'acabava
tot, ens aixecavem i ens andvem a un quarto a xerrar... masica, fumar... perd molt bé, no?... M'es-
capava quan tenia festes. Els qui no tenien permis de cap de setmana ens donaven un passe de
paisa que durava 24 hores. Llavors podies marxar de les set del mati, vindre a 'endemé a les vuit
del mati, perd de paisa, no? Que podies sortir per la nit i tal. Aixd t’ho donaven ,berque eres po-
licia. Quan tenia un passe de paisa, agafava un cotxe amb un company i anavem aqui a Lleida.
Arribavem, dinavem aqui a casa, sortia un rato per la tarda amb fa ndvia i tornavem a pumar cap
a dalt, a les dotze o aixi. | 'endema, una altra vegada, apa, militar a tope.

(FELIX) Yo queria ser objetor de conciencia desde los 16 afios. Dije: "Bueno, a mf esta gente no
me dice nada, los militares no tienen nada que ver conmigo, su forma de ser, de dominarte, y de
manipularte. Vaya pendones! A esa gente no les interesa pa na. Lo que les interesa es putear al
personal para que sea menos objetor. O sea, menor objetores sean, mas rollo tienen. Me meti
en este rollo por los amigos. Mis amigos siempre han sido de izquierdas: obreros, movidilla...
La gente de izquierdas se enteran de todas las movidillas, No me queda més remedio que ob-
jetar, ahora que hay objeccion, no voy a ser menos. Con Carlos nos conocemos desde peque-
fios. Hemos sido simepre amigos y hemos idos juntos toda la vida. Su hermana salia con un tio
y ef tio este estaba también con la CNT y fuimos al Col.lectiu per la Payu y todas esas movidas y
luego & Barcelona y tal.
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(MARTI) ...La mili no serveix per a fer-te home, no. Pot servir, segons en qui, pues a la gent de
poble, molt tancats, molt acollonits, no? Llavors en aquests sl considero que els hi serveix, vull
dir molt emmarats o aix6. Ho pots comprovar d’una altra manera anant de campaments. Es un
any que perds totalment, existeix perqué esta montat aix!. La tinica repercussi6 que ha tingut en
la meva vida ha sigut después de la mili. De passar de ser militar a la vida civil. Quan vaig ser
aqui no encaixava, no? No enciaxava en cap puesto. Me vaig separar molt de la vida civil que
portava abans. Com que vaig estar molt fora de tot, no havia tingut contactes amb la gent de la
vida civil... Va ser molt fort el canvi aquest de les bandes, que tothom anava de bandes, ia mar-
xa de Lleida havia canviat totalment. Jo encara anava de lo d'abans (de hippie) com si digués-
sim. Al vindre aqui m’ho vaig trobar tot canviat. Vaig dir: "Bueno, me'n vaig uns quants dies por
ahi, me fico una miqueteta fi, una mica apaciguat amb les coses i a veure qué passa després,
no?" Va ser quan me'n vaig anar a la muntanya, per tot fo Pirinedu...

(FELIX) No es que me marginen del t-abajo. Saben que soy objetor y nunca me han dicho nada.
Ademds, estdn de acuerdo conmigo. Lo que pasa es que en el curro, como tengo que hacer
ahora mismo un servicio civil, ya lo que le interesa es gente que no tengo que hacer nada de es-
to ¢C6mo van a coger a uno que se va a ir un afio o dos y les va a dejar cortado? No lo pueden
hacer fijo. Pues ahf estd. La mili te corta los mejores afios. Cuando ya has podido conseguir un
curroy moverte, es cuando viene la mili y te jode el rollo. Los objetores estamos mal vistos. Gen-
te que anda con el rollo de la patria, del ejército... Donde trabajaba antes, en un taller, puse una
pegatina con la paloma y tal. Y bueno iuna bronca que tuvimos! Y luego, a partir de esa pegati-
na, discusiones con el jefe, aquelio que te pones a hablar de politica un dia Y entonces se pone
tan negro que al final le contestas, porque los fachas no tienen base, y como no tienen base les
tocas tres o cuatro puntos fuertes y enseguida se la destrozas. Si, esta gente lo basa todo en las
armas y en la explotacién de la gente més débil. La competividad estd bien solamente como urn
Jjuego. Hay gente que no es tan afortunada y no tiene por qué sufrir la presién de los demds por-
que se creen mds fuertes, més vividor y mds cabron. El que es més cabrén es el que vive mejor,
ya dejarse de historias: si uno es rico, o fue su padre el ladrén, o fue su abuelo.

21. Religiositats

(FELIX) éLa religion? Si, esto me gusta més, ja, ja. Las historias de la misa te las meten desde
crio ya. A mi me funcioné fa movida hasta los trece arios o as/. Después de los trece, me confir-
mé, y entonces le dife a mi vieja: "Yo, esto no lo hago por mi gusto éeh? Lo hago para que no te
piques". Y me dijo: "iQué va hombre! Luego veras que s, que te vas a enroliar..." Ef estar en la
confirmacién era porque salia con una gente que crefa en Dios y todas las historias y me dije:
'¢Qué hago aqul si no voy?". Mi madre es més catblica que la hostia. Y luego estd a favor del
aborto y a favor del divorcio. Pero esto son ideas que ha ido cogiendo de mi. Si te mueves en
un ambiente revolucionario, acabas siendo un revolucionario, eso est4 clarisimo. Y en aquel mo-
mento, yo era consciente de que no crefa en Dios y todas estas movidas, pero como te ibas mo-
viendo en un ambiente de catblicos, ibas a misa de vez en cuando y haciendo el bobo.

(MARIA) La meva familia sempre ha sigut supercatolica, apostdlica i romana, i jo desde sempre,
la tipica nena que va a missa, | no només per anar-hi, siné que escolta lo que es diu, que li agra-
da I'evangeli, perqué Ii troba un fons, i que Ji crida I'espiritualitat, en un principi imposada per
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una situacié familiar, perd que després ja veus que et va i que els teus plantejaments étics es ba-
sen en la religit i en tota la meva infancia i adolescéncia he conservat aquest sentit religiés.., Al
principi seguia la practica convencional, molt més accentuada en el poble. que era simplement
de ritus, com si duguéssim, Me'n recordo que anavvem a catecisme i ens feien una série de pre-
guntes, | el que tenia més punts passava al davant. A mi m’encantava, no? Peré fixa't t quina ma-
nipul.lacio! Per dir millor el pare nostre passaves al davant! Els qui no se’l sabien, que eren els
tontets del poble, el mossén els ficava a sota de la taula i els hi pegava amb les claus af cap. Jo,
com que anava molt a I'església, & trobades amb el mossén, doncs un dia em va dir si volia anar
a un moviment que ell hi havia estat en contacte (el moviment dels focolars). Em va donar un Ifi-
bre de la Chiara Lubich -la fundadora del moviment. Jo me’'l vaig liegir i no vaig entendre gaire
cosa, perd a la portada vaig veure cinc o sfs tios amb barbes, i vaig dir: "Ostres, aixd a mi em va!
I & part jo tenia moltes ganes de congixer gent, de coneixer sobretot nois, perqué sempre he tin-
gut molta fiuidesa amb aix0, perd al poble ho tenia molt barrat. | vaig anar a ia Mariapolis, que
eren unes convivencies de sfs dies i alld va ser estupendo, tu! Dintre de la carcor que jo hi veig
ara, per mi era una manera de obrir una porta al mén, no? Perqué hi havia un ambient bastant
maco, i despres els alicients dels concerts d’un conjunt de folk i de rock, que anava tocant les
tipiques cangons que ara se'n diuen "cumbaias”. Durant quatre anys seguits vaig anar a les tro-
bades, m’escrivia amb la gent i tal. Ja t'he dit que el moviment dels focolars va ser una sortida
que em va permetre connectar amb tot un altre mén. Als campaments | a les trobades anava co-
neixent gent, que em despertava noves vibracions, i veies que no tothom era del mateix motlle.

(FELIX) Muchas veces tengo conversaciones con los curas y con las monjas y, vamos, no me
consiguen convencer de que Dios existe. No sé cémo se lo hacen, pero siempre se lo han he-
cho muy mal. No me han llegado nunca. Al principio, bueno, ibas porque lievabas mucho tiem-
po detrés y después del colegio de curas, todavia te queda algo de las tonterfas que te han
metido en la cabeza. Perc luego te vas moviendo por otros sitios y vas cogiendo ideas de todos
lados, y razonamientos de todos lados y mds de uno te lo haces tuyo, y te das cuenta. (Qué co-
no pasa? Budistas, cristianos, islémicos, cristianos catélicos, cristianos protestantes, cristianos
testigos de Jehovd. (Qué mds hay? Miles de religiones. Dices: "Porqué va a ser la mia Ia verda-
dera? Y fas demds no? cQué pasa? éQue ellos son més imbéciles? ¢O qué?". Pues en teoria la
religién més antigua tendrfa que ser la verdadera, o la religibn que siga més gente... Ademés,
luego te vas dando cuenta de que el Dios que sea séio sirve de escudo a la gente que no tiene
mucha fuerza, para desahogarse, o para no tener tantc miedo a la gente, al mundo exterior, a Ia
sociedad, a todo... Y bueno, pues la religién es eso éno? un escudo para la gente esta. La igle-
sia es la ley del dolar. ¢Has oldo La Polla Records, el "Salve"? Pues tienes ahf todo. O sea, una
guarrada, un negocio. Pero no sbio la iglesia catblica, los budistas... todas las iglesias es una
comida de tarro para sacar pasta y vivir bien unos cuantos. Si no, fijate: las clases poderosas
son los pollticos, los curas y los militares. Siempre, siempre ha sidc as/. Y esta gente es la que
siempre he vivido bien y a costa de todos los demds. Tanta virgen del Pilar y tanto hostia ceh? Y
la virgen del Pilar la ha hecho el pueblo sudando, pero no los curas trabajando como cabrones.
Y luego, si en la Republica quemaron alguna iglesa ¢qué pasa? éno las ha hecho el pueblo?
Pues que haga el pueblo lo que quiera con ellas. Lo veo mal que quemen algo tan bonito. Que
quemen al cura, pero que dejen la iglesia, que es bonita.

(MARIA) Liavors a I'entrar dins del moviment se'm va ampliar la visié espiritual que jo vivia al po-
ble, ja vas aprofundint una mica. El moviment estava orientat sobretot a la unitat entre els homes,
i 'aspecte de les relacions humanes és el que m'interessava més aleshores, i creia que la con-
vivencia havia d’estar regida per I'espiritualitat. Passes d'una espiritualitt en si a veure la seva
aplicacio. Vaig anar a Madrid, a una Mariapolis, i va ser bestial. | a Roma. Coneixes a gent i des-
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prés t'escribies i eren unes cartes molt profundes, amb moites meditacions, en qué hi abocaves
el teu ser... Perd també hi havia tota una série de coses que m'eren desagradables, com els ta-
bus que hi havie, la separacié entre nois i noies, el conservadorisme en glestions socials i se-
xuals, la idolatria pel papa... | la veritat, vaig seguir alll més que res per ia gent, perqué amb uns
quants que havia conegut era amb els dnics que podia tenir un didleg franc i obert, | tho passa-
ves molt bé,.. | a poc a poc vaig anar passant del moviment i era la gent I'tnic que , atreia, i vas
passant d'anar a les trobades i tal... Jo em continuava sentint cristiana, i pel meu compte anava
practicant, perd sense cap obsessié. Sempre hi ha una etapa en que la soledat i tot aixd t'esco-
met meés sovint. | Déu era sempre com un refugi, que sabia que el tenia segur, i alld et reconfor-
tava, el poguer parlar amb ell. Aixd ho vaig viure durant molt de temps... Jo de petita sempre havia
sentit necessitat d'anar cap a la plenitud, que I'enfocava des d'un punt de vista espiritual. Recor-
do que a Aitona tenia un amic amb el aual sempre parlavem de musica. | un dia em va dir que
per fi havia descobert el seu pou de riquesa a nivel! espiritual, perqué sempre tenia debats, que
si catolicisme, que si altres religions... | a mi en aquells moments era una cosa que em preccu-
pava moft, perqué jo no estava certa si lo que jo em plantejava -la religi6 catdlica- era prou veri-
dica o era prou operatiu o no. ! al cap d'un temps em va dir: "Tt, que ja he trobat la meva porta,
que és lo zen!" | dic: "Qué és lo zen?" | em diu: “Lo zen és res" I jo no ho enteneia massa, pero
veia que era molt al.fucinant, ja, ja. Més tard, em va convidar a passar pel pis on feien zen, i vaig
estar dos mesos fent-ne, fins que ho vaig deixar per quilestié d’horaris, i també perque vaig co-
mengar a agafar por amb una de les practiques que amb un basté et fotien uns cops a | ‘esque-
na... Jo quan vaig comengar a veure aquests coses em vaig esfereir molt!

(FELIX) Mis contactos con la iglesia han sido el cura del barrio. ¢Ves? Pasa en la religién como
en todo. Los catdlicos de base son gente de puta madre. Pero los catblicos con poder son unos
guarros, son unos hijos de puta inmensos. Los polfticos de base, la gente del PSOE, como yo
obreros, que estan alll con el camet, pero que se sudan el voto un montén, esa gente son pero
de putisima madre. Pero los polfticos, los cabrones esos que estén viviendo a costa de los de-
més, esos son unos cabrones de mierda, hombre. Y por eso la CNT, desde un principio, ha te-
nido mj visto bueno. Bueno, siempre no, casi siempre, porque allf todo e! mundo es de base, no
hay ningun dirigente. El secretario lo puedes echar tu, si quieres. Convocas una asamblea di-
ciendo: "Este sefior no funciona por esto, por esto y por esto...". Y si consigues convencer a los
demds, tU lo echas. O sea, alucinas éno? Eso es lo més parecido para mi a un sistema modelo.
El ser lo suficientemente fuerte t( para llevar adelante una idea, pero un tio sélo sin la ayuda de
dinero. En EEUU es un sistema muy bonito, pero lo malo que tiene es que esta basado en el di-
nero y por lo gilipollas que son los americanos, que son una pandilia de subnormales profun-
dos, de cuidao. O sea, coca-cola, tienen instintos primitivos. Sale elegido el que lleva més
colorines en la bandera, la mejor chaqueta, o el tio que mejor viste, peina o el que tiene los dien-
tes mas blancos. Es la hostia, es que te cagas. Porque rfe, vende, pasando de las ideas y de las
hostias.

<Que si he tenido conflictos religiosos con mi madre? iMuchisimos! El estar yo poniendo la ra-
dio, Radio 3, por la mariana. Y la pongo a toda hostia, porque ponen Siniestro Total un montén
de veces ¢no? Y mi madre gritdndome: "Quita eso, que tal, que cual...". Y bueno, quito eso y al
rato le estoy gritando yo. "Quita eso, que tal, que cual...". Y bueno, al final, ios dos gritando, a ver
quién pone mds alto, yo el equipo de misica, mi madre Ia televisién. Ese es el finico confiicto
religioso que hay en mi casa.

Hey una historia. A mi madre no le pasa el viejo nada porque de Joven estudié6 para cura, y tiene
muy buena relacién con todos los curas. Y por lo civil, a mi madre le tenfa que pasar 50.000 pe-
las, pero en el juzgado eclesidstico, o no sé qué historias, le dijeron que eran los dos culpables
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y que no le tenfa que pasar nada. Y por los curas, mi madre esté puteada, trabajando como una
cabrona, y yo estoy pasando las mil y una para poder vivir decentemente, por ia mierda de los
curas. Mi primo es cura y hablar con él es imposible. Es muy inteligente, todo lo que ti quieras.
Es una cabeza cuadrada, no le sacas de sus teorfas. Y cuando le destrozas una de ellas, el tio
no sabe qué'hacer y se pone a gritar y se acabd el hablar y empieza la discusién. Con los fachas
siempre pasa lo mismo. Puedes hablar con ellos tres minutos. Con tres minutos tienes bastante
para destrozarles el noventa por ciento de todas sus teorfas. Entonces empiezan a gritar y em-
pieza la discusién. Pues entonces équé pasa, no? Esa gente no pueden tener una base fuerte,
tampoco se preocupan de tenerla, ja, ja. O sea, con cuatro ideas a comerme g/ mundo, bum,
bum! Pues eso, de religion poca cosa més. Es una fantasmada como un castillo, es lo nico que
se puedo decir de la religion. Si tu eres catdlico, si t0 ves una cosa, pues bien, que la lleves por
delante sobre todo con la cabeza bien alta, pero que yo soy contrario y lo tengo que decir y no
me puedo callar.

(MARIA) No sé perqueé, potser per la mateixa mandra de seguir una dinamica catdlica, per I'odi
a l'església -encara que sigui un tdpic-, que arriba una época en que et compromets socialment
amb una seérie de coses i veus que n’hi ha algunes que no encaixen. [ & mi m’havien dit que ai-
x0 no havia de ser cap obstacle, que s’havien d’acceptar com a signe de contradiccié, perd per
aixo has de tenir una fermesa molt forta com a individu. | jo em vaig dispersar molt. | ara podria
dir que, home, com a filosofia de vida, continuo creient, perd de prictiques i definicions... Supo-
so que arribara un dia en qué tindré més tranquilitat interna | podré tornar a tenir una serenitat
espiritual. Perd ara ni em preocupa, ni em deixa de preocupar. Es una cosa que esta una mica
al marge de Ja meva dinamica quotidiana, perd que esta alli, i que en quaisevol moment puc di-
rigir-me a Déu sense cap sentiment de pecadora i tal. Encara que no seria prou honrat dirigir-
me a ell només en els moments dificils... Perd veus que no es tracta de miracles, i simplement
et falta una mica de silenci i d’aplom. No es tracta de que et solucionin les coses. Ara deixo sim-
plement liuitar a la meva ment...

22. "Estar en la movida"

(FELIX} Supongo que desde pequerio, el que tenga una ideologfa tu familia ya te conlieva tener
una parecida a la suya. Luego vas con los amigos y te vas dando cuenta de que hay otras cosas
y bueno, me imagino que he pasado por todas las facetas de ideologla politica hasta acabar en
un punto que me salga totalmente de las ideologias y me convierte yo en el mismo ideario de fi-
losoffa. La principal base para mi es no tener ninguna ideologia. O sea, seryo mismo y saber ra-
zonar, y ésta es una base anarquista, que dejéndote de historias, seas ti el que razones, el que
pienses: eso estd bien, eso estd mal. Eso, yo creo que es lo mas bonito que hay. No como fos
del PC que, por ejemplo: "Que me ha dicho el partido que no puedo hacer esto'. "iPero bueno!
¢Por qué no lo razonas y lo ves por tf mismo si lo puedes o no lo puedes hacer?" "No, no, me ha
dicho el partido que no..." "Bueno, pues si sigues as/ de gilipolias, si te dicen que te tires a un
barranco te vas a tirar a un barranco". Y acabas siendo un fandtico. Lo que més odio yo es el fa-
natismo que te meten en la cabeza y parece como los burros cuando les ponen los cacharros
esos en los ojos para que sélo miren hacia adelante, que no vean lo que tienen a los lados o
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atrés, solo para adelante. Pues lo mismo, los hacen vivir sélo mirando a un sitio. Es aquello -
équien dijo esto?- de que el drbol te impide ver el bosque.

He leldo a Bakunin, a Kropotkin, a toda la basquita esta. También he lefdo a Marx, a José Anto-
nhio Primo de Rivera y Mi lucha de Hitler. Pero solamente para enterarme de lo que hay y ver que
la gente de derechas tiene una base copiada de gente de izquierdas. iPara colmo eso, y enci-
ma no la comprenden! Han ido pasando varios filésofos, idedlogos y han ido transformando esas
ideas que, las modeles como las modeles, siempre serén las mismas. El fin siempre es el mis-
mo: la emancipacion def obrero. Lo que pasa es que los comunistas la buscan de una manera,
los fascistas de otra, los socialistas de otra y los anarquistas la accién directa, la mas razonable
¢no? Puede haber accién directa violenta y no violenta. Para mi esto es una base. Y un método
de lucha, bueno, este mds bien indirecto, el no pagar impuestos, el no ir a la mili, el negarse &
tener respeto a las fuerzas armadas. Esto seria una forma de accién indirecta, més bien pasiva,
sin violencia. Pasando a la accién directa ya, ia matar!, serfa ir @ manifestaciones, sentadas, el
pegar carteles, la cldsica lucha de calle.

Hay una cosa muy bonita. Si tt crees en una cosa, lucha por ella éno? Pero es que esta gente
no cree en una cosa. Les han metido una cosa en la cabeza, que es muy distinto. No pueden ra-
zonar, porque en el momento que empiezan a razonar, te llevan la corriente a tf y se dan cuenta:
“IUy, uy, que me est4 haciendo el juego, me estd haciendo Ia pirula, al final acabaré siendo un
izquierdoso, y no veas!". Si, sl, hay un facha aqu/, un amigo que tengo facha, bueno amigo... co-
nocido. Un tio facha nunca puede ser un amigo mlo. Vino un par de veces aquf de juerga en la
fiesta mayor y bueno, nos pusimos a hablar de polftica tomando un chocolate con churros & las
diez de ia mariana, después de toda una noche de juerga. Y al final, el tlo todo convencido de
que el anarquismo era lo mejor que habfa ¢no? Pero es que el tio insistia: "Es que el anarquis-
mo se parece mucho al fascismo..." "iPero no digas burradas, hombre! Que de la anulacion del
poder al poder avasaliador cqué tiene que ver?". Y el tlo: "IQue si, que no sé cuantos, que se tie-
ne que ftlegar por la fuerza, que si no no se puede llegar' "INo me jodas! iUn facha intentando
convertir en anarquista una sociedad!".

Tengo el carnet de la CNT y lo tengo sin pagar hace ya... Me interesé un tiempo, pero vi gue el
anarquismo organizado de forma mangui no funciona. Por muy anarquismo que sea, no funcio-
na si la organizacion no estd hecha, pues de forma libertaria. Ahora no veas la que estd monta-
da, con los congresos, las inscripciones... Y ya hay tres CNTs, as/ por la cara. Me metf cuando
empecé a trabajar. Me dicen: "Ahora a los 18 afios vas a tener que estar sindicado". Y dije: "Ah,
pues ya me pongo éno? Me voy a poner en la CNT igual a los 16 que a ios 18". Y desde el 81 que
soy de la CNT. Bueno, que ya no pago, hace tres 6 cuatro meses que no pago. Fui de delegado
de Lérida al V Congreso en Barcelona. He estado en manifestaciones. El afio pasado el Prime-
ro de Mayo dimos la nota. Salimos cuatro tlos con cuatro banderas negras y en la plaza de la
Paz, delante de la guardia civil, nos pusimos a tocar los pitos. Luego nos fuimos a la estacién y
luego de marcha al castilio, con todas las banderas. Hicimos el gilipoilas un poco. Estuvo bien,
Yo estaba esperando que viniera la pasma a que nos llevara a la comisarfa, que era lo divertido,
Ja, ja. iPero na, no paso nada! Y luego tengo relacién con mucha gente de CNT de muchos si-
tios. Me ha valido el dormir bajo techo muchas veces. Porque llegué a Pamplona y, bueno io pri-
mero que hice fue irme a la CNT porque no tenfamos sitio para dormir. Y en fa CNT nos dejaron
el local, la primera noche. En Zaragoza, fuimos a una manifestacién cuando la base americana.
Y también, dormimos en la CNT. En Pampiona, los ditimos d/as fbamos colgados de pasta y nos
/bamos a cenar a los tenderetes de la CNT y bueno, al final a nosotros no nos cobraban. Estuvo
bien éno? A las reuniones que iba, como tenla otro punto de vista... Allf son todos viejos, sblo
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éramos tres 0 cuatro jovenes, pues tenfamos una visién totalmente distinta a la de los viejos. Yo,
unas broncas... Porque nosotros nos queriamos presentar a las elecciones sindicales y los vie-
jos no querlan. Luego, al final, difimos: "Nosotros nos queremos presemntar, pero si el delegado
de la CNT no funciona, que se pueda cambiar tranquilamente. No como ahora que si nombras
un delegado en la empresa y no funciona, pues se tiene que quedar hasta que acabe el perio-
do". Nosotros dijimos: "Si, nos presentamos, pero con esta condicién, y que no por ser él el de-
legado de la empresa, si tiene menos aitos de curro y tienen que echar gente no tiene por qué
el tlo quedarse". Era como un conflicto generacional, si claro, pero descarado. O sea, son dos
generaciones totaimente distintas. Como la mierda del franquismo le cortd el rolio a la CNT, ios
hay muy viejos, muy viejos o muy crios. No hay gente media que te pueda hacer de puente {no?
Y ya te cagas.

He estado en el MOC (Moviment d'Objectors de Consciéncia), en el Col.lectiu per la Pau, en e!
GAMBA (Grup Antimilitarista de Barcelona). Bueno, estuve en el GAMBA un par de veces. He es-
tao en la CNT que hay gente que son objetores y siempre han estado en movidas de estas, yo
qué sé. La misma cosa de hacer peribdicos, y revistas y hacer radio, ya es estar en la movida
éno? Ya es ser independiente. Pero vas viendo las cosas y te vas moviendo para solucionarlas,
hacer algo o intentar hacerlo. Y me he enfrentado al Ayuntamiento cantidad de veces. Hay can-
tidad de gente que me conoce por la televisién, por la radio o por el periédico. ISi he salido un
montén de veces! Haciendo el loco el dfa de las fuerzas armadas, bailando por ahl. Y en Radio
Lérida, hubo una vez que denegaron un permiso y estuve dando ef callo. No nos dieron permi-
so para poner un tenderete del Col.lectiu per la Pau. Y & mi esto me tocé los cojones: "Pues al
Siurana, bueno, yo a este hombre lo voy a poner a parir'. Lo amenazé con que... bueno, no lo
amenacé, le dije que, o me daba alguna explicacion, porque no me quiso ni recibir, o voy al de-
fensor del puebio, que vaya defensor tenemaos, ja, ja. Si, s/, con esta gentuza si te descuidas te
petan el culo pero a ia minima.

He estado también en el mundo de los fanzines. Esto ya es como una forma de trabajo, no sélo
una aficién. Estuve cuando empezé todo ¢no? Cuando la movida de Mercado Viejo, antes de Es-
plénica, sacamos el primer nuimero. Yo pasé de seguir, no me gustaba demasiado la linea que
llevaba , la llevaban tan filosdfica, y yo querla hacerla més en plan reportajes, en plan fanzine. Y
ahora cuando empiezan a hacerla en plan fanzine pues quizés vuelva. El primer articulo que hi-
ce fue: "La no violencia y el punky'. Todos los demds iban de paranoias muy concretas y desa-
rrollos psicodélicos. Et uno hablaba del Superman, el otro del bote de Colén. Se enrollaban,
divagaban y haclan su historia. Y salié un art/cuio sobre la mierda y historias asf éno? Paranoias
de la gente. Y yo me encargué de buscar en libros, en historias y sacar documentacién y meter-
la toda en el articulo. Y claro, no tenfa que ver mi pégina con todas las demés. Yo hice una pu-
tada: puse mi hoja al revés, y tenfas que dar la vuelta a la revista. Si estaba a punto de escribir a!
pies de la hoja: "Esto no es la revista", ja, ja. S/, porque me mosquée mucho. Me Jargué y, bue-
no, se cambib porque nos marchacmos unos cuantos y vieron que la cosa no podia ser asly
empezaron & montérselo de otra forma. Y ahora, pues a lo mejor volvemos.

La radio libre paso algo por el estilo. Desde un principio yo querfa montar radio libre, pero en el
momento estaba en la CNT y toda la movida. Habia gente que s/, muy enrollado pero la hostia
de miedo a la policia, porque decfan que no queria cércel, que no sé cuantos, las paranoias de
cuando eres mas pequerio. Pues al final no se hizo nada. Luego, cuando empezé Radio Clara a
emitir, yo me entusiasme y dije: "Vamos a hacer una radio libre". La gente dijo que no. Ahora que
hay un monton, ahora quieren sacarla. La gente tarda mucho en despabilarse. Esta tarde tengo
reunion, a ver si damos un poco el callo. Es para preparar la movida del Peor imposible, que es
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un grupo que queremos que venga a Lérida para apoyar la radio, para que toque aqui y sacar al-
go de pasta para la radio. La radio serd en plan clandestino total, pasando de permisos y de his-
torias. Tenemos pensado un nombre desde hace tiempo: Radio Liebre, Radio Libre, una
chorrada, una cualquiera. Ahora, sin no estuviera atado a la familia, me gustaria montar uno de
esto, de squatters. La basca pasarla cantidad de hacerlo, pero seguro que dentro de unos afios,
cuando se pusiera de moda en Madrid, Barcelona, Gijén, en Alcarrds, aqui en Lérida... iTodo el
mundo a hacer squatters! Van siempre con dos afios de retraso. Y si te quieres mover, mola ha-
cerlo cuando se empieza, porque luego, cuando ya tienes hecha una cosa, te llama gente para
ver cémo lo has hecho y tal y cual. Tiene un mérito ¢no? Has roto con algo que te estan impo-
niendo, cogiendo ideas de otra gente, diciendo: "Ah, pues esto esté guapo y vamos a hacerlo!".
Pero luego, cuando llegas a unir un montén de gente y ya ves un producto de consumo, enton-
ces es la gente cuando se quiere mover. O sea, va bien en teoria, cuando se ponhe de moda es
cuando se tiene que hacer, no antes. Para m/ no. Se tendria que hacer antes de que se pusiera
de moda para hacer algo incoherente, alguien que hace eso no por moda, sino porque quiere
romper con &lgo.

A veces me es molesto porque te tienes que comprometer a muchas cosas y a veces te olvidas
de vivir casi. Por ejemplo, ahora estoy desconectado de la gente, pero es que tengo tantas co-
sas en la cabeza: la radio libre, buscando currele pal verano, el basket... Bueno, me voy metien-
do en historias y voy dejando otras, pero no las dejo totalmente, las vuelgo a coger y luego a
darle cafa ¢no? Tengo cuatro 6 cinco cosas que van rodando, van rodando. me da dos 6 tres
semanas por el basket, y luego me da dos 6 tres meses con la movida de la objecién y doy el
callo como el primero, luego un mes con la radio...

23. Pijos, progres i postmoderns

&De qué tribu eres?

Tribus urbanas o de 1a nueva ola

Postmodernos o vanguardistas

Todos tienen de regalo la gran bolsa Indian Rag gratis
por la compra de un JEAN LEVI'S

iEn esta tienda est4 tu tribu!

(GEMMA) Es que la imatge és lo de menys, és només la decoracié. | a mi no m’agrada estar pre-
determinada per aquesta imatge. S/ que m'ajuda a desenvolupar un sector de les meves amis-
tats. Perque sempre va bé, no? aixd de dir: "Mira, nosaltres anem de cenatxos i ulleres fosques”.
Perqueé aixd vol dir que hi han uns parers sembiants, unes formes de fer similars, i potser un punt
de connexit. Perd prou! A partir de llavors lo que cal és connectar amb tots Jos altres.

(LAURA) Aixd de pijo no ho he acabat d’entendre. Jo considero pijo aquell de "quiero y no pue-
do’, el tipic nen que va amb la seva camiseta Lacoste i a fo millor a casa seva no jalen i de cara
al tendido ha d'anar amb alld. Ara, una persona de peles que vingui ben vestida perqué pot, jo
no li dic pijo. La cosa de pijo &s mental, no només de vestir bé, perqué a mi també m'agrada ves-
tir bé, i no em considero pifa. perd va moit de voler aparentar i vacil.lar. Es també anar de snob,
trencar la rutina, posr-te coses noves i divertides... per on jo vaig lo que és el centre (Triangle,
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Krakers, Peppermint, Pentagrama, American, Xampanyeria, cine, vins...) tot estd molt barrejat,
perque et trobes la gent bohémia, la gent snob, vanguardista, pijeta a tope, drogates...

(MARIA) Els pijos es preocupen sobretot de seguir les pautes de la moda (ulleres de sof, cabell
curt, ben pentinats, vestits elegants...). La majoria solen ser fills de papa (també n'hi ha que tre-
balien) i soten tenir un cotxe o una vespa. Es troben al Paris, al Pepper, a I'American, i els agra-
da la masica que esta de moda (ara la Tecno). Sén molt cara a la fagana (a I'estiu s’estan a Salou,
i quan et troben et fan el gran paper, quan aqui ni et saluden). S6n més companys gue amics.
Crec que suposen el 50% dels joves, encara que tota la gent aspira a estar entre els pijos... La
pljeria ha estat I'época que més ha durat | ha influit més a la meva vida. Va suposar quedar amb
les amigues a Ricard Vinyes i anar a fer la ronda, sobretot anar a la moda, comengar a espabi-
lar-te, coneixer les técniques de flirteig, lligar, beure... Ser inclis esclava d'aixd! A partir de les
set de la tarda ja no podia estar a casa. T'arreglaves una hora abans per estar a punt i et passa-
ves tota la tarda a I'American, al Pepper, encara que t'avorrissis, parlant amb la gent, encara que
les converses fossin en general superficials.

(MARIA) Els macarres sén una linia paral.lela als pijos, perd amb un nivell social molt més baix.
Per exemple, en lloc de tenir cotxe, tenen moto, també es preocupen per liigar i per seguir la mo-
da, pero sense pasta (per aixo els diem "horteros"). N'hi ha alguns que fan la guerra freda als pi-
Jos. Van als llocs on van els pijos i els fastidien, es posen amb ells, busquen baralles. Es diu "la
pesta". L'American van haver de tancar per aixd: els macarres el van ocupar i els pijos van mar-
xar.

(GEMMA) Quan anava a 'Antares... es tractava d'anar d’una certa manera, de compartir unes cer-
tes idees socials, pacifistes i d'esquerres, que provenien d'haver llegit una série de patums com
ara Herman Hesse, Tagore, Gorki... | si et preguntaven: “"Has llegit el Jack Kerouac?" havies de
dir que si, perqué aixo entrava en les regles del joc. Es tractava sobretot de posar-se amb els es-
taments, els progres Ii foten molta canya a la critica... També anr amb una série de concerts, com
quan ve el Tete Montoliu, el Toti Soler o ef Llufs Liach, o la misica sudamericana... Jo crec que
els progres sén ara una massa bastant heterogénia, que no es pot valorar només per Ia vesti-
menta, perqué avui la moda ha evolucionat cada cop més cap als correns “progres"”, aixi com
més informals i lliures, perd que igual vestir-te de progre et costa 12.000 peles, i és una absur-
ditat. Jo continuo compartint els seus postulats basics... Potser el punt de divergéncia més for-
ta que tinc jo amb eles progres és que la seva cultura és bastant academicista, a base de tertlies,
conferéncies, pel.licules de cinema i concerts, i ja ent tenen prou! Perd penso que els hi falta to-
car més a fons amb I'aspecte urba, de no ser tan idealistes i puristes i comengar a baixar una mij-
ca del carro, de veure isi aquesta gent que van amb cadenes no fan també una ruptura amb el
sistema. Perqué a mi tot lo que es fa des de I'asfalt m’interessa moltfssim...

TOM- Yo defino la zona progre por donde van los progres, la gente de antafio, en plan catalanis-
ta, nova cango, los tipicos tios con barba, jerseis grandes anchos, tejanos, keds y demdés, y las
tias pues pelo largo, bolso as/ en plan ancho, bueno, ya me entendéis.

JOAN- En plan macuto enorme... Gente muy enrollada, muy simpética y tal, pero que no nos tira,
éno?

TOM- Exacto! Los tios van a su rollo, pero descarao que no me voy a meter en una zona suya,
en un bar como Antares o la Sala Europa... Cuando cogen un ciego, no se enteran de nada, por-
que & veces, por donde nos movemos (Si i No, Casablanca) te encuentras a uno de estos pro-
gres, tope ciego, descontrolado, haciendo el ridiculo, porque baila por alid en plan intelectual,
y hace el ridiculo totaimente.



1678

JOAN- Realmente, cuando un progre va borracho, parece que Jesucristo se ha equivocado en
la manera de morir, y quiere morir a ciegos iSuperdeprimente! Por lo demds, son buena gente...

(GEMMA) Cumbaia avui se li diu a tot, no? Per exemple, els modernos ens ho diuen als que anem
verstits una mica progre, amb cenatxos i faldilles llargues i oh I'ecologisme, oh la cultura canta-
lana, oh el pacifisme... En canvi, els progres els diuen cumbaids als parroquians, als que “Vinga
minyons, anem a cantar cumbaia, bella xiruca, anem al camp a veure com surt el sol, sortim de
{a tenda amb el cor enlaire..."

JON- Los posmodernos, esos son capltulo aparte. A esa gente yo nunca los he entendido itiol
Un dia van de color rosa y otrc van de color negro. Pero el dla que van de rosa son muy felices,
y el dla que van de negro, muy tristes... ¢ sea, eso quiere decir que son segun les venga el vien-
to. Los modernos son vacios a tope, no tienen més que lo que se ponen.

LOLA- Son superficiales, pero también los pijos lo son. Yo es que los confundo, no sé diferen-
ciarlos... Las zonas son las mismas.

(GEMMA) Jo al principi tenia una confusié, i és que no distingia moderns de pijos. A mi quan em
déien me'n vaig al Penta!" pensava: "Ui, alll amb tots els burgesos de Lleida! que es poden pren-
dre un bourbon sense esforgos per rascar-se la butxaca i que sén totalment banals i intrascen-
dents"... Va arribar un punt en que tots aquests prejudicis que tenia es van anar esborrant, Perqué
he conegut gent d"aquesta que té coses a dir, és competent | divertida. i penso que cal accep-
tar I'evolucié de les coses... Els pijos estan integrats al sistema i els moderns intenten fer coses,
no sé, a nivell estétic, els fanzines, la misica... S6n com eis hippies, perd més urbans, tocats per
la crisi i Vasfalt...

(MARTI) Les festes que féiem eren molt hippies... Molt floretes, moltes flautes, moftes histories
aix/, no? moit sanotes, moltes estrelles... Unes flipades molt naturals, no? També va ser una epo-
ca que vaig estar fent ioga i, pues, anava molt zombi, i sortia tan flipat de les classes de ioga que,
quan sortia me sobrava tot. Quan comengava anava en coixe, perqué era liuny de casa. Llavors
al tornar, sortia tan bé i tan tranquil, que ja no tenia reflexes, no? Liavors arribaves a casa, un am-
bient super raro. ! lo tnic que tenia ganes era de tancar-me a I'habitacié, a escoltar algun disco.
I vaig estar aix/ de hippy, pues fins després de la mili. Llavors ja havia comengat el rolio de fes
bandes: hi havia els rockers, els postmoderns. | clar, jo encara anava de hippy i la gent m'abut-
xegaven, perqué ja tothom s’havia col.locat en alguna banda. | després ja vaig comengar a tre-
ballar per guanyar-me els quartos. Havia deixat la noia aquesta. Llavors ja te classificaven a un
floc o altre, no? I aix/ va quedar lo del mén hippy. Em vaig tallar les xolles i vaig passar de tot. Jo
mateix veia que no tenia rad de ser, que no se podia anar flipant amb les floretes, siné que te-
nies que tocar molt més amb els peus a terra, no? Liavors ja va ser aixé... i no només el canvi
d’imatge hippy, siné ja de coco, no? Vaig comengar a tocar molt de peus a terra. Vaig comengar
a passar de tot, de tots los rollos de drogues... Jo buscava un altre pervindre, no? No és que fos
futurista, perd més real.

(MANEL) Los heavis estan en la Mariola. Al.lucinen molt. Jo també vai ser heavi. Heavi és portar
la misica aquesta i marxa a tope... Fer lo que surti, com altres fan ciclisme... No sé, anar al seu
rollo. Te ficaran tot de cuero i anirés per ahi. Quan van venir ef Obus i Baron Rojo van al.lucinar.
Fa tres o quatre anys estava molt de moda... Anaven al Diplo.

TOM- Yo me considerao un rocker por mi estética. Voy con camperas, pantalon tejano, cinturdn
de hevilla, la cam/sa tipica de cuello largo y fevantado, chupa tejana y tupé iDescarao! Y las pa-
tillas. Y después... iChicas, cerveza y rockabillyl... Para mi ser rocker es una forma de vida yde
pensar, contra la sociedad en general, pero no tan fuerte com un punky o un hippy...
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JOAN- Yo voy de punky, o asl, y nos llevamos bien. Creo que con nuestras pintas hacemos algo
por la movida, Luchando cada dfa con nuestras mamds y con nuestros papés, cuando sales por
la mafiana y toda la gente te mira, solo dando el pego, pues creo que ya estds haciendo algo
provechoso ¢no? Es que somos pocos, pero bien avenidos!

TOM- Exacto! Una de las cosas que mds me gustan de Lleida es que tanto rockers, punkies y
mods, qQue son pocos, se lievan todos pero que muy bien.

DAVID- Perqué et vas fer rocker?

BUDDY- Eh tio... jo no m'he fet res... Amb aix& hi ha molta confusié. La gent es pensa que per-
que agafen una manera d'anar ja ets aixo o allé. Jo en el fons no em considero rocker. Jo s6c¢ jo
i punt, i vaig de jo.

DAVID- Perd m’imagino que no vas néixer amb patilles ni tupé, no? Ni portaves camperes en la
teva comunié...

BUDDY- La comunié... mecagondé! No mira, el que passa és que un dia me vaig mirar al miralli
vaig notar que em trobava buit de cara... que em faltava algo. | allavontes me vaig deixar aque-
lles santes patilies que portava... te’n recordes?... | després me vaig anar deixant tupé I tota la
historia... perqueé volia ser diferent i sobressurtir de tots els demés... Ara, qualsevol dia me veus
de pijo, col.lega... SI, hbstia, si te fixes, a cada final d'estiu surten nous tupés... no sé si ho fa el
temps o qué... Ells van al seu rollo i jo al meu. Quan vam sortir, nantres tres que érem, vam tenir
que lfuitar molt perqueé la gent no ho acceptava i no ho coneixien... no és com ara... i teniam ma-
les histories i tot aixd. Ara vas pel carrer i ja no cantes... ja és normal... Mira, s’ha montat una bas-
queta molt xunga i tota /a historia. Vas ser el dia que van vindre els Rebeldes a Lleida, fara dos,
tres anys... Pues tota aquesta basqueta, que no anava de res, hi va anar, i al sortir em recordo
que deien: 'S/ tio, no sé qué, que montarem una banda de rockers, i anirem per ahi tots amb el
mateix emblema darrera de la xupa de cuero i tal, i no sé qué..." 'S home -els hi vaig dir- feu-se-
les... A veure si jo je estat lluitant tota la vida per ser diferent, i ara em fotré en 'equena el mateix
emblema que un munt de tios!"

(MANEL) Aqui a Lleida es mesclen tots, ja siguis rocker, punky, legal, cumbaia... lo que siguis
no? Aqui s'ajunten perque tots es coneixen. L 'Uinic que canvia és la manera de vestir i que, a part,
uns escofltaran un disco i uns altres un altre.

SEBAS- Todos, heavis, punks, para m/ son todos iguales. los que hacen ruido son todos igua-
les ¢no? ¢Tu te crees que eso es una forma de liberarse, quedarse sordo? iHombre, por favor!
La agresividad, liarse con cadenas y todo eso...

EDU- La manera de vestir mismo lo marca ¢Cual es su utensilio? Cuero negro y cadenas. O sea,
la cosa mas funebre. Puede ser bonito, pero no indica juventud... Las cadenas pueden signifi-
car libertad o agresividad. Porque si te atizan una hostia, macho, iya me diras! Son personas de
poco fiar, eso seguro. Ahora en Lérida no hay verdaderos punks. Hay gente que va al Krakers y
se compra los vestidos en la Innovacién o en los gitanos. Y ya me entiendes: "Marco mds que
ellos, mira, soy diferente!"

SEBAS- Creo que son gente pobre, que intentan superarse a si mismos, pues la misma socie-
dad los cohibe éno? Y entonces por la forma de vestir intentan destacar un poco, que se fijen en
ellos... Y como siempre ha sido, hay el pobre y el rico...

EDU- jEso no es verdad! Porque el hijo de la persona més rica de Lleida puede ir de punk. O
sea, no depende del dinero que tengas, depende de ias ideas.

SEBAS- &Y qué ideas puede tener un punk?

EDU- Pues... ilas mismas que ti!
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SEBAS- Yo no lo creo... No existe lo de punk y todo eso, son modas, son formas de llamar la aten-
cién de gente que le han cerrado los caminos y han tenido que vestirse de una forma extrava-
gante, una minoria nada més.

(LAURA) No son estils diferents... Tots vivim desgraciadament igual amb un capitalisme com una
catedral i anar fent. Son maneres de donar-Ii a la gent un aspecte diferent de com és o de com
veus t la visié de la vida. Un punkie anird vestit aix/ perqué veu la vida d'una manera, un rocker
perqué 'encanta com s'enrollava I'Elvis. Jo, aquet tipus de moviments no hi crec, perqueé anul.len
molt la persona. La persona ha de ser com és, no com I'Elvis Presiey o com I'Gitim conjunt tec-
no.

(GEMMA) Tot aix6 no sén més que orientacions que et poden anar guiant. Perd a poc a poc, vas
evolucionant cap a prescindir de les imatges, d’assimilar les noves coses sense necessitat d'anar
canvaint d'etiqueta. | si un dia tens ganes de disfressar-te, perqué reconec que sempre un va
disfressat, doncs et poses de color negre, o un altre dia et poses unes faldilles hindus o si tens
ganes de passar desapercebuda, doncs et fiques un abric i ningl se'n fixa. i és per aixd que es-
tic satisfeta: la possibilitat d'opcib, de tenir coses al davant i anar-les assumint, sense massa im-
posicions, perd sabent on vols anar.

24. Hippies, heavies i punkies

Donde no hay futuro no puede haber pecado
Nosotros somos las flores del vertedero de basura
Nosotros somos el veneno en su maquinaria humana
No hay futuro para ti, no hay futuro para mi

("God save the Queen”, THE SEX PISTOLS)

(FELIX) Nosotros, los que somos de clase baja, tenemos dos puntos, éno? Convertirnos en un
macarra o en un idealista. Por las circunstancias, la basca de aquf de Lérida suelen ser todos
unos macarras. Tienes que estimularte con muchas otras cosas, no sé, con algo que sea agra-
dable para poder subsistir. Al final tienes que pisar por huevos, pero si pisas, lo menos posible
y lo justito para poder ir tirando. Porque al final quieras o no has de pisar a los demds. Pero si
pisas al mas fuerte y no pisas al compariero, pues mejor ¢no? Es lo que interesa, gue esos es-
tdn pisdndonos siempre. Pasas por cantidad de movidas culturales y estéticas. Te quedas con
algunas éno? Yo he pasado, pues yo que sé: hippies, heavies, punkies... Bueno, vas pasando
por todas las movidas. Si, no sé, es una cosa yo creo que I6gica. Més que movidas son gustos
musicales y que relacionas con una estética, una filosoffa. Al final te das cuenta de que todas las
estéticas, todas las filosoffas, intentan romper con una sociedad cantidad de podrida. Todo lo
que sale en contra de algo es el espejo de ese aigo. Lo he oldo, no sé de quien es, pero me sue-
na muy bien. O sea, una sociedad que salen grupos cantidad de decadentes, pues eso seré por
algo, quizés es un espejo de lo que obliga la sociedad. Y siempre me han interesado mucho to-
dos estos movimientos. Bueno, me he metido hasta el fondo en alguno y me ha gustado tanto
que me ha quedado algin tipo de estética.
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Yo al principio iba de nifio normal, con pantaloncito corto y corbatita y tus zapatitos. Luego a los
trece 6 catorce arnos, cuando empiezas primero de BUP, ya te enteras de las movidas. Te em-
pieza a gustar Deep Purple, Pink Floyd, empiezas con todas las movidas de Yes y estas cosas.
Son grupos musicales que tienen cierta estética. Bueno, son poppies de los setenta y de los se-
senta, y lo que mds que te recuerda esta estética es a una estética hippy ¢no? Bueno, under-
ground, no hippy, que no me han gustado nunca, méas bien de underground, si, contracultura. Y
siempre todo movimiento contracultural que sale nuevo, pues no sé, me interesa ver lo que ha-
ce, coémo se mueve, por qué estd ahl. Me gusta la estética skinhead, me gustan los punkies, me
gustan los mohicanos, me gusta todo grupo contracultural, me gustan los break, cuando eran
los negros del Bronx que lo haclan, pero ahora no me gustan porque es un deporte de pijos. A
los trece no tienes nada definido ¢no? Te relacionas con la gente, te creas una estética seglin
la gente con la que ma4s te relacionas, te vas a acoplar. Fue un estilo mas o menos hippy: tus te-
janos, mufiequeras, fulares, camisas candidad de cantarinas, historias asi. Luego ya me relacio-
né con la estética punky, ya seguido. Empecé a los quince o dieciséis afos y ya més o menos
hasta ahora. No sé, ir de marchita, ver a esta gente y relacionarte con esta gente y ver que lo ha-
cen muy bien. Iba relaciondndome con gente de Barcelona y de aquf también. Cuando empezé
el Ruso, el Coco, cuando empezd Musical Sucs, un bar que hace mucho que abrié, ahora es el
Linea. Los grupos que salieron de Kaka de Luxe. Y fumando cafita y... desde siempre he esta-
do en la movidilla. Si ti vas de legal, la gente te acepta. La gente es muy buena, no es tan mala
como pintan. Yo me he relacionado con gente hasta del maco. Y es gente que le ha pegado un
navajazo a uno, pero yo qué sé, una persona es un mundo. Cada ser vivo para mf es un mutan-
te, va cambiando. Y coge algo de lo que ha vivido anteriormente. Y va evolucionando con todo
lo que va captando. Y Juanito, en un momento puede ser un asesino, pero es un tfo pero de pu-
tisima madre. Pues el tlo me pidié mil pesetas prestadas y a mi me pic6: "Voy a dejarle la pasta
a ver. Igual no me la devuelve". Pero al dia siguiente: "Toma, mil pelas". Hasta me vino a casa y
todo. IHostia, qué de puta madre! iCémo se enrollal Le conozco de que vive aqul al lado, de to-
da la vida. pero de ir de marchita, poco. En el Tucumén no le dejaban entrar, porque habia esta-
do en el talego. Desde aquel dfa ya pasamos de ir al Tucumdn, Voy a veces pero no me gusta
demasiado. Voy a otros sitios. También es oir mucho Radio 3. Mi personalidad se base en escu-
char una radio. Muchas veces me doy cuenta ¢no? Seguro que hay un montén de gente que tie-
ne esa misma personalidad porque escucha esa misma radio. Toda la movida que hay ahora,
es Radio 3 que la ha hecho. Radio 3 y cuatro tios. Y ahora cuatro tios méds que somos y ya ests.

Antes en Lérida ¢qué habla? Tres punkies: el David, el Ruso y alguien més quizés. Tres tios y yo
también, hubo un tiempo que iba asl. Y entonces todos: "Joder, qué asco!". Y ahora los de la Po-
Hla Records se han puesto de moda, y salen punkies hasta debajo de las piedras. iMira qué bo-
nito, cudnto color! Pero te das cuenta de que es una basura, que toda esta gente va de pastelona,
que en realidad a la mitad de la gente ésta ie importa un huevo si se hace una radio libre, le im-
porta tres pimientos que se esté haciendo un peribdico alternativo y todo lo que sea contracul-
tura y underground solamente en la estética y en el sonido, pero todo lo que sea moverse por
debajo nada ¢no? O sea, sacan las crestas pero no se mojan ios dedos. Ahora el Roxy estd con
la gente vieja y van algunos pijines que me dan asco. Pasas por allly dices: "iJoder! Esta gente
es los que antes iban de mods, luego fueron de tecno-pops y ahora van de punkies porque han
oldo a La Polla Records hace un par de semanas”.

Sdlamente hay tres tipos en Lérida: los pijos, los macarras, y luego la movidilla, la basca. Los
macarras, bueno, suelen ser familias pobres y también con menos de dos dedos de frente. Los
pijos, los pijines, los tecno-pops, los nifios de discoteca, los soplabobas, que corren como las
tichas de parchis, nifos de papéd y todo esto, tampoco tienen dos dedos de frente, son mutan-
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tes, tfos que por aquly por alll, lo mismo que los macarras. Y luego hay gente con un poco de
frente, tanto con pasta, como de familia pobre, esta gente se junta y, bueno, pues tienen unas
ideas e intentan mover una historia como esta, la posmodernidad o ia new wave o como o quie-
ras llamar. O sea: la movidilla. No sé, imagino que esto es el underground de ahora, lo gue fue
el hippismo de aquella época. Aunque ahora los punkies ya salen como un producto de consu-
mo, no son demasiado puros que digamos. Se estéd convirtiendo esto de la posmodernidad en
otro punto de consumismo de esta sociedad. Pero es igual. La gente tiene mucha imaginacién
y saldré otra cosa para romper los esquemas. Si te fijas, llevan muchos arios intentando romper
con la sociedad, con una estética, con una forma de vestir, con una musica, una forma de escri-
bir, una forma de pintar, de hacer fotogratfa, de mil cosas, una forma de vivir distinta, Para rom-
per con todo lo que tienes atrds, y al final lo que tienes atrés te asimila, y vuelve a salir otra forma
de contracultura. Fue el tango, el tango mismo fue una contracultura, salieron los primeros da-
dds, los impresionistas, que sacaron una musica propia... mil cosas. Y esto lo va asimilando la
sociedad, pero conforme lo va asimilando aparece otra cosa nueva porque la gente tiene mu-
cha imaginacién. Imagina que uno va de punk, otro de heavy, de rocker, de dadaista, de revolu-
cionario de principios de sigio... un montén de personalidades puedes escoger, y si no te gusta
ninguna, pues te inventas tU una, que es lo bonito.

Ahora mismo, no sé cuantos tipos distinguirla, hay mogolién. Aqui en Lérida hay gente con una
estética rocker, yo hubo un tiempo que iba. Los punkies: estd el Ruso, el David, toda la basqui-
ta. Y luego, <cquién hay més? Bueno, los heavies, estd el Javi y toda la basca. Luego estdn los
posmodernos. La gente que va de normal, esta gente que cuando salié el Travoita iban de Tra-
volta, los que te ponen en los 40 Principales y toda la pesca. La estética rocker suele ser pati-
llas, tupé, camisas de solapa ancha, a cuadros, chupa de cuero, chupa tejana, recortada de
mangas, botas camperas, algunos con espuelas, tejanos con el doblete para arriba. Los pun-
kies, pues no sé, crestas, tirantes, botas de montar, pendientres de cruz, todo este tipo de co-
sas. Skinheads, cabezas rapadas. Skinheads y punkies son dos mundos que se tocan cantidad.
Hacen un tipo de misica bastante parecida y su percepcion del futuro es Ja misma, ja, ja: iQue
no hay! Los posmodernos: camisas de palmeras, dibujos tropicales, compran el Europa Viva, el
Primera Linea, y el Vibora, van al Tucumén, son todos felices y muy bonitos. Los heavies: cami-
setas de Iron Maiden y del "Future doesn't exist’, chupas de cuero, tejanos y los John Smith. éLa
musica? Pues Golpes Bajos para los posmodernillos; Decibelios para los Skinheads; Siniestro
Total, Desechables para los punkies; y Loquillo, los Rebeldes, Chuck Berry, Jerry Lee Lewis pa-
ra los rockers, toda la basca esta del Eivis Presley. Es que no me gusta ponerles etiquetas. Al fi-
nal es una palabra para englobar un tipo de gente.

A la gente que va al Tucumdn, al Biaix, al Dipiodocus -bueno, es que de todo este tipo de movi-
das hay gente en la basca, donde me muevo yo-, pues siempre distingo entre dos: Ia gente que
va conmigo o que un dfa me puedo correr una juerga con esa gente, y la gente qgue me caen ya
gordos. Porque son heavies pastelones de la Mariola, en plan macarra, o los Que van de pos-
modernos pifines. Los heavies son dos gentes: los tios que les gusta el fron Maiden, los Chun-
guitos, los Chichos, y toda ia pesce, pero a la vez les gusta Siniestro Total, esta gente tiene parte
de mi gusto, aunque el heavy yo no lo pueda tragar. Los de Brighton 64 son mods y a mi me gus-
tan también. Y los hay que no, que les gusta ta estética mod, algo de musica mod y luego la mu-
sica de discoteca, o sea, van a bailar a donde sea. ¢Entiendes? Son mundos distintos, si bien
tienen un punto de unién, pero que no son la misma gente, descarado. La mayoria de la gente
con la que me relaciono son hijos de proletarios, y esta gente Jos veo més posmodernos de o
que pueden. Hay gente que aunque tenga tu misma estética Y quiera aparentar que tiene tus mis-
mas ideas, luego, cuando te relacionas con elflos, dices: "iPero si es un pastelén!". Y lo ves ré-
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pido, no sé si es que siempre me ha gustado la psicologla, que me gusta mucho analizar a la
persona y suele dar muy buen resultado, pero muy bueno. Sabes cémo es una persona tratén-
dola diez minutos, oyvéndolo habiar, viendo con qué gentes se relaciona...

Estos grupos van de contracultuales. Los primeros objetores de conciencia de inglaterra fueron
mods. iFfjate que hace afos! Ahora la palabra mod la relacionas con el nifio pijo que ha tenido
pasta para ir de traje y llevar una vespa 200 con muchos retrovisores y con mucha tonterfa. El
Gumer, no es que sea de clase baja, pero se relaciona con los pijines que van de mods. Pero
se va & cenar con la gente que sigue siendo del pueblo, con hijos de proletarios, con gente de
todo tipo, y no discrimina a nadie por ser de una escala social més alta 0 m4s baja. Cosa que
los mods de aqui de Lérida pues el 95 por ciento te lo hace. Los nifios van de monos y cuando
pasas: "iQué asco!". Se puede tener una estética pero relacionarse con todas las demds, y si (al
Gumer}) le cae alguna broma porque alguien le llama mod, pues asimila y dice: “Bueno ¢y ti qué,
rocker asqueroso?". A Manel, que va de rocker, estaba toda la basca que van de heavy provo-
cédndole. Venga, venga, venga, le picaron cantidad. Lo paran y dice: "Toma. Querfa saber si te-
nias sangre". Pero tonterfa as/, nunca se llega a las manos, siempre se va de pitorreo y cuando
Se porie nervioso pues se le calma, pero que no suele haber broncas entre nosotros. habrd bron-
cas fuera del grupo.

Yo no puedo relacionar la movida de Lérida con ninguna otra. La movida de una ciudad peque-
fa como Lérida no ia puedes comparar con una que tenga tres millones como Barcelona. Yo he
estado en Zaragoza, aun se puede ver una movidilla como en Lérida. O sea, grupos de gente
que se lo estdn pasando de puta madre, todos juntos con estéticas punkies, rockers, skins, mods,
y la hostia en bicicleta, todos juntos y pasdndoselo de puta madre, y sin leches ni movidas. En
cambio te vas a Barcelona y, bueno, pones un rocker delante de un mod y se lfan a navajazos.
Igual que los pallasos de ferias que se van dando de ostias, ja, ja. S, a mi me pasé en Barcelo-
na cuando iba de punky, que estuve en una manifestacién pacifista. Estaba yo sentado, llega Ia
poliy nos hace desalojar. Nos vamos, y los de Fuerza Nueva con tapaderas de basuras, cascos
y porras, ddndonos de hostias. Yo me bajé al metro y me encontré con un skinhead y un punky
sentados alll. El skin un tio de dos metros de alto por dos de espaldas, unas botas de militar has-
ta aqui, un pantalon destefiido de tejano, unos tirantes y nada més. Y una cara de mala leche, de
subnormal profundo de la hostia. Sube para arriba. Iban cuatro (los fachas). Le tira un manotazo
& uno. Los otros volaron. iLe pegaron una paliza entre los tres al que quedaba! "Ven, que vas &
aprender, cabron, que ya estd bien que nos esteis avasallando siempre". Y flas, fias. iLe dimos
un curro! Yo le solté dos hostias y ya tuve bastante. Me dije: "Va, ya has disfrutado, ya me voy",
/a, ja. Es que a mi, un mes antes, los fachas me pararon en Lérida con una pipa, ponérmela en
un costao y decirme: "Anda, canta el Cara el Sol o te agujereamos". iViva Ja madre que te parié!.
"Pues me vais a tener que ir diciendo, porque yo esas cosas no las sé". Y el tio me iba diciendo:
"Cara al sol...". Y yo: "Cara al sol..." "iQué no me la sé, hombre, déjame!" “iPues Ia préxima vez
que te pillemos como no te la sepas te enteras!". Y alucinas éno?

Hay gente en el barrio que piensan que voy de fantasma, otros piensan que voy de legal. Hay ni-
fios por ahf que van de nifios discoteca, y esta gente a mi no me pueden ver. Eios igual fuman
canutos, pero los fuman a escondidas. Y yo, como lo hago por la cara, pues los tios me miran
mal. Los adultos me ven fatal. Como paso olimpicamente de Io que piensen elics y de los cha-
fardeos que se montan, al final acaban aburridos. Mi vieja a veces me dice: "Hostia, que la veci-
na tal que ha dicho que vas muy feo con el pendiente ese, que la vecina cual me ha dicho que
flevas una camisa muy fea...". iJoder! As/ se pasa el dia mi vieja. También dicen que es dificil for-
marse una opinién de mi. Pero es que nunca lo he negado: yo soy un mutante, yo no tengo una
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ideologla fifa. Tener una ideologla fija es Hegar al fanatismo, descarao. Si te vas poniendo en mi-
les de cosas, no sé, tienes un punto de vista mucho mds amplio, vas viendo miles de cosas, vas
moviéndote en miles de sitios. Yo soy aprendiz de todo y maestro de nada.

También ¢sabes por qué me ven mai? Porgue me pongo el pendiente. Y el pendiente, ¢qué quie-
re decir? Que me importa tres pimientos lo que piense la gente del pendiente. cMe entiendes?
No solo el pendiente, todo lo demds. Y como yo paso mucho de la gente, la gente no puede pa-
sar de m/. Tiene que tocarme las pelotas todo lo que puede. Pues ah/ estoy yo para decirles: "Me
podeis tocar las pelotas todo lo que querais. Si en un momento quiere sacrificarme por un po-
quito de dolor por tener una estética que a mi me parece l6gica a mi edad y a mis compaiifas y
en el ambiente en que me muevo, pues yo nNo veo porqué no me voy a tener que sactificar por
una gota de sangre". Ademds el dia que lo hice iba muy borracho y me toco una tia que estaba
buenfsima. Fue el flash de un dfa. Y luego te das cuenta de que ese flash de un dfa te va mar-
cando. Este pendiente me ha marcado muchas cosas: el que no me vuelvan a atracar desde que
lo llevo. IFijate que tonteria! Ei levarme a conocer gente. Me ha pasado en Zaragoza, el llevar la
gabardina, las botas de militar, el pelo bien rapado y ir de punky total, llegar a la estacion, ylo
primero que me encuentro son dos tios que me piden ia hora, empezamos a hablar, hacemos
una relacién y nos vamos de marchita. Y nos fuimos de marchita tres dlas y dormf en casa de
uno. Y sin conocerlos! O sea, el llevar una estética ya te relaciona con otra gente, solamente por
una estética. Te vas a cualquier sitio y por tu estética te relacionas, si tl quieres, si t0 eres abier-
to. Que me ha gustao una cancién de los Sex Pistols, me ha dao el punto y ya voy... Inconscien-
temente es eso: quieres provocar a cierta gente y relacionarte con otra cierta gente que va igual
que ta. El Coco iba muy normalito, nadie se metia con él. Y ahora va con una cresta, con toda la
historia de militar y toda la pesca. Con este hombre fuimos a ver La Polla Records y es cuando
se hizo la cresta. Un punto es la musica ¢no? Pero a la vez es el tio que se quiere refacionar con
la gente que tiene la misma estética y provocar a unos sefiores.

25. Vida de punk

Es pensen que sén una altra generaci6 diferent dels altres, i fins i tot més. Amb aquells cabells
tan aixecats. No sé com gosen anar pel carrer. Es clar que a Pestiu tindran menys calor, perd
risc d'insolaci6. I a hivern es fotran de fred amb risc de pulmonia. S6n de riure o plorar, és clar
que tot s6n gustos. Mentre no facin cap perjudici a la societat, i no faltin a ning@, que vagin pel
seu cami, i jo aniré pel meu (Un noi de 16 anys, "Els punkies fan riure”, Carta al Director, LA
MANANA, 27-5-1985)

{MANEL) Yo primer no portava aquet rollo, no? Clar, al ser més crio també era més de casa. Pe-
ré quan vai canviar d'escola, aqul als Mangraners, ya vai comencar a anar amb aquesta gent,
amb Jos Matagatos aquests. | ja vam comengar més a fer bronques i a los roflos aquests de ca-
rrer. Erem uns gamberros de molta costa. Fotiem unes maranyes per aqui! Jo a la banda hi vaig
entrar quan tenia 13 anys, a quart. Abans nos coneixiem, hi havie un aitre rollo. Ells me pegaven
unes pallisses al.lucinants. Pero allf nos vem fer amics del Gato aquet, que ere bastant jefe. Ha-
vien tres jefes no? Un que es deia Gitano, un altre Chorizo, i el Yagie aquet, que ere el més fort,
el cabezilla. Jo vai entrar pel Gato. Nosaltres sempre haviem estat uns fumetes. Fumaven uns ca-
nutos | tot aixd. Navem al rollo seu perqué eren els nostres amics, perd no érem tant salvatges.
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També feiem canayes, focs per la nil, o0 nos anavem a tirar una xavala que hi havia per alia, una
tia gran. Nos ficavem tots el fila i apa! Una vegada mos vam concentrar allf la tira de paios. ! la
paia alll, i venga un rera de l'altre... Féiem bastantes piles, sempre anavem per alli a banyar-nos,
a agafar peres a l'estiu... A I'hivern anavem a fumar a la cabanya nostra. Vem tincdre un maricon,
no? Un homosexual d’aquests que nos treie haixis i rollos d'aquests.

Sempre amb bronques amb la Mariola, i rollos d'aquets. La Mariola i Mangraners sempre han
dut un pique, no? A la minima a hosties. Abans ja el Cheyenne, el Chotas... uns del barri, que no
fa gaire van sortir al diari perqué els hi van pegar uns tiros a Juneda, es veu que sempre havien
hosties per aixd. No fa gaire, en el Claxon, em van pegar una pallisa a mi, al.lucinant, perqué es-
taven robant-li la gasolina uns de la Mariola a un amic meu d'aqul. | jo els vaig anar a donar la
bulla, la bronca, que deixessin la gasolina i em van xafar... la cara feta pols. M'acordo d'una ba-
ralla amb la meva banda al castell, un rollo amb cadenes i pals, algo sério, vull dir, bestial, eh?
Baixant la policia ens va agafar a mi i a un altre que nos haviem amagat. Nos van catxear, jo por-
tava la navalla i nos van deixar, passaven de nosaltres, sabien que ere per rollos de piques. Sem-
pre ha estat igual... Sempre sortia de que si s’havien pegat dos amb un o tres amb un. Potser
aquella discoteca que hi havia abans aqu/ (als Magraners), que cada diumenge havia una bron-
ca o aftra, no? | ja acabaven picats, i acabavem quedant amb un puesto. Perd no me’n recordo
que mai hi hagueés algun mort o ferit. Més que res era vacil.iar.... Jo i el Gato mos vam pelear amb
el jefe aquet de la banda, el Yagle, i ja vam passar... Després vai estar uns temps amb uns al-
tres... una categoria més gran no? Llavors ja eren de més edat que jo. Ara ja treballen, de 22 a
23 anys. Naven de hippies. Bueno hippy... vull dir, buscar-te la vida. Los hippies sén un altre ro-
llo, gent que se busca la vida per ahi, venent coses, a base de tenderetes... Si, sempre m’hagués
agradat ser hippy. Abans m'agradava molt. Perd ara per a mi es un altre rollo, tal com esté la vi-
da, anar per ahi... Vaig conéixer un tio que es dia Manel. Ell havia sigut abans punkie, no? en el
73, tota aquella movida, no? | ell me parlava d'alld, { a mi de mica em mica m’anava agradant més
| después va anar un xaval a ia mili, & Madrid, i ell també me nava parlant de la movida aquella
de los punkies i de Jos rolios. Jo ha comengava a vestir-me no? al meu rolio. Comengava a sen-
tir no? la movida aquella. També m’agrada la musica aquella, la mdsica punkie.

Sempre he anat al meu rollo. Ja ho he tomat com un viure. Vull dir, ja no era alld de vestir-me i
deixar-lo. Ja ho vaig ser, i ara fa és un altre rollo, fa vai, ja estic... Per mi és com un estil de vida,
com t'hu diria, no sé, m'agrada anar aix/. La musica i el vestir, perqué te pots ficar qualquier co-
sa i passar de tot. He estudiat bastant los punkies a nivell internacional. A partir de la tira de re-
vistes. S6n molt agressius, no? Estan guai. Ara és una moda no? Perd quan va comengar va ser
per trobar uns grups... los Sex Pistols i tota aquella gent. Van comencar amb la roba, i després
amb els pentinats / jo qué sé... Van intentar un estil agressiu, algo diferent, un futuro en plan Mad
Max. guerra, no? Gent passada. perd va, no ho van conseguir, era impossible! Les caracter/sti-
ques del vestir, pues son lo cuero, pintar-se cantidéd los ulls, fer-se coses rares, cantida d’arre-
cades / cadenes i movides d'aquelles. També portem sfmbolis nazis, no? Peré jo crec que passa
lo mateix que amb los simbols cristians i tot aixd... Jo crec que los porten perqué no se noti que
$0n bruixos. Perqué ti veus a un punky auténtic i... déu, flipes! Es algo,... cosa fina, déna por!

Aqui a Lleida la gent no esta capacitada per aixd. Tampoc és més discriminant. Simplement te
veuen i lo primer és que ja no te donen treball. | segon que no sé, te miren ya de mala manera.
Pos es aix6 lo que m'agrada! Ja, ja. Pos que te mirin de mala manera i aquests rollos. Veus que
ets diferent i que la gent te veuen o menos o més a td, no sé, o t ets la merda! | aixé m'agrada.
Molta gent se n'en riuen, molta gent I'agrada, molta gent saben de qué va... Yo passo i ja esta.
No sempre vai ass/, no? Moltes vegades vai ben canviat. Perd quan vai és més que res a les ver-
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benes aquestes punkies que r'hi ha, la Radio Futura aquesta que ha tocat, o aquf la Bordeta que
van tocar els Pardlisis Permanente... | después no sé, la movida de Balafia, quan tocava Drogue-
rfas Asociadas,. | llavors ja me desmadro més, ja puc anar més vestit de xupes no? més al rolio.
Tammpoc pots anar por ahl preguntant a la gent si vol ser punky. O te surt de tu o troba algt que
va en aquet plan... Jo que sé! Si t'agrada la manera de ser... | ja esta. Es fer un amic més d’aques-
ta manera com una altra. | fos amics punkies que tinc, tinc el xaval aquest, el Nil, que toquen a
Droguerias Asociadas. Per mi el més auténtic de los punkies hi han aqui a Lleida és el Russo,
aquell de Droguerias. Es bastant semblant a segons qué. Portava un fisic bastant punk, | és bas-
tant alt i va vestit... | com punkies de ties, per mi és la Sara, una xica bastant punk, és la que hi
ha al bar aquell del carrer la Palma. Es que n’hi ha bastants ditimament. A Lieida sempre hi ha
hagut més punks al centre que a la periféria. Es que el moviment punk va comengar amb Jos bur-
gesos. | de la burgesia sempre passa al proletariat. Aqul només n.'hi ha de xavals de peles. Aqui
al barri, de xaval només hi séc jo. Hi ha algunes nenes, només xavales. A mi m’agradaria nar amb
tres o quatre amics més, bastant guai, cosa fina, poguer anar bastant gosset, guarro, no ! algu-
na xavala, per divertir-me amb elles, que portessin el mateix roflo.

A mi m'agradaria anar més desmadrat, no? Més brut amb xaquetes d'aquelles més elegants de
traje, perd velles, trencades, amb ndmeros, i rofios, xupes brutes de pintura, pantalons trencats...
Aixi m'agradaria, no? Perd llavors no et deixen entrar a cap puesto. Vas a les discoteques: al Big
Ben pots entrar, no? Al Psicosis també pots entrar si no te passes molt, no? Perd lo que sén les
discoteques d'aqul de Lleida... al Sistema, el Trident, ya no. Ni a los pubs. A alguns com el Cla-
xon Il no te deixen entrar. Perqué em vaig pelar, em vaig fer una cresta, perd los paios doncs les
semblava moit hippy no? Passaven de que entrés jo aixé. Jo qué sé, és perqueé yo vai al meu ro-
lio. No és alld de vacil.lar, no? Yo no vacil.lo, me sento aixi més atractiu, jo qué sé, me sento més
bé, no? Es que la moguda de Lleida esta molt descompartit. No tenim un loc on reuni'ns. Al me-
nos si n'hi ha, no lo sabem. No hi ha una discoteca per nosaltres. Hi ha el Linea, perd no he nat
fa dies. Es un rollo: van tancar i van abrir, pues ja vai deixar de treballar... A vegades vai al bar de
la Sara, el Negrins, a puestos aixi, los vins, alli que és més elgant i entre tota classe de gent, pre-
fiero estar por allf, que és una cosa més normal. Perque entren en el Diplo, yo que sé, entres en
molts puestos i n’hi ha rollos, sempre n'hi ha rollos, les molestes,.. Es natural. Vai a aquestos que
sapiguen que entres | no passa res: Sarons, Negrins, Peppermint...

26. No future?

(FELIX} cC6mo me plantec el futuro? Je, ja. Futuro ningtino, muy negro. Yo no me planteo el fu-
turo. Yo estoy viviendo ahora y no tengo por qué mirar adelante. Puedo mirar un futuro muy pré-
ximo de aqui a dos meses como mucho. A lo mejor me estoy planteando lo que voy a hacer el
mes que viene para irme de juerga, para irme a sanfermines y de excursién por ahf, Pero que ho
me puedo plantear nada mas. Por mucho que me lo plantee, no va a ser como yo quiera. O sea,
dejar correr las cosas y se ha acabao. Vas a vivir y vas a vivir igual ¢no? Si sales de las cosas no
es porque te estés planteando nada.

(CRISTINA) Ara, dintre del que cap, representa que estem en una época més bona, hi ha demo-
cracia, tothom fa el que vol, fo crec que estem millor. Podem estudiar, tenim una série de privi-
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legis que no tenien abans. veig el nostre futur amb una mica d'esperanga, si ho per la feina, si
per altres coses.

(LAURA) Abans la nena de 20 anys anava en busca de casa’s | ara me trobo molta gent de 20
anys, jo mateixa, que casar-te és la Oltima cosa que se’t passa pel cap. Vull dir, tu mateixa pen-
ses que tens que buscar la vida I si surl, surt... El futur ni me 'he plantejat, perqué ni me'l miro.
En cap aspecte. Quan tingui 30 6 40 anys ja me'l miraré. Si estigués sempre mirant io qué em
passara dema, no farie res. Visc molt el present, eh? A més el futur no existeix. El present és ara.
Es treure profit de cada momemnt de la vida. Quan sigui més gran, pues pensaré d'una altra ma-
nera perqué desgraciadament ja ets gran i tens que pensar d'una altra manera. | a més no m‘agra-
da parlar d’aquestes coses perqué quan penso que puc estar als trenta anys pensant que ja em
queda menos, me’esgarrifo molt.

(PEP) El futur no me'l plantejo. Potser si tingués clar aigo... alguna relacié amb alguna dona, pot-
ser m'ho plantejaria d’una o altra manera. perd ara (ltimament no tinc res clar. Ni un treball, ni
res, no?... Per exemple, avui no et pots plantejar tenir un crio si no tens unes possibilitats mini-
mes de donar-li al crio... no sé... Penso que és una putada portar un ctio al mén en aquestos mo-
memnts, no? Vull dir, és que el futur no em preocupa.

(MAITE) El futur no me’l plantejo. Més ben dit; en lioc de plantejar-m’ho, he somiat moltes coses
o m'ha fet il.lusi6 pensar que pasessi una cosa o altra, perd en la realitat no ho sé... Solament sé
que dins de dos anys tinc que acabar la carrera i aixd ho tinc molt clar. | confio i espero que lla-
vors me sortiran les pautes orientacions per veure ['activitat professional aix/ com per mi matei-
xa, com viuré, poc a poc niré mirant les coses... M'encantaria viure acompanyada d’un noi, amb
convivéncia. Ara bé, aixd s’ha de pensar molt, doncs ecara que no vulguis lligar-te al matrimoni,
ef conviure per t sola ja suposa pensar-t'ho una mica... M'agradaria tenir fills, encara que no es-
tigués casada... Fa poc vaig tenir que tornar a plantejar-m'ho, perqué no em venia la regla... For-
mar una familia m’agradaria, perd que no trenqués la meva vida professional. No vuil ésser aquella
ama de casa amb nens pertot arreu; ia meva idea és estar amb una parella, compartir les coses...

(MARIA) Lo que més m'atreu del futur és poguer passar per experiéncies académiques i labo-
rals noves. La qlestié afectiva, tenir una parelia i fills, ja em fa més por... En religié, penso que
quan hagi passat aquest stress, tornaré a una tranquilitat volguda. Igual em refugio en una case-
ta petita on poguer escriure, on viure I'espiritualitat a tope, on me pugui preparar bé per a l'altre
mon, en un sentit taoista. Perd el ritme de la vida que porto no puc enfocar-lo cap a una esperi-
tualitat perqué seria massa cadtic, i ja en séc prou, jo, de cadtica!

(MAITE) Continuament sento: "Si vols ser adulta has de fer aixd..." Ho diu la meva mare | ho diuen
a I'oficina. Perd els punts de referéncia sén tan absurds, tan tontos, que per a mi no vol dir aixd
ser adult! Liavors jo he fet un propi concepte de ser adult, que és no tenir prejudicis -els que es
diuen adults en tenen molts-, anar creixent un mateix... No dir: ‘Ja séc madur, perfecte", perque
tinguis 25 anys, o per haver arribat a un lloc en la vida professional... No hi ha una circunstancia
determinada. Es una tasca que dura fins a la mort. Vas evolucionant, desarrolian-te en petites co-
ses, vas perfeccionan-te. Adult és ser conscient d'anar creixent. Jo no séc considerada adulta.
Legalment per 'edat i perqué treballo, si, perd socialment no em parlen com un aduit. Per als
companys de ['oficina séc la nena. Ma mare me diu que s6c una nena, que si fos adulta no faria
les coses que faig. Perd quan m’ha d'exigir alguna cosa -quan he de fer un treball a casa, quan
he de passar uns diners a ma mare...- allavors si que em consideren una adulta. Es una contra-
diccib. Per exemple, ara que he alquilat un pis, me diuen que he de carregar amb les conseqién-
cies, perd me peguen bronques perqué ho he fet. També he pensat Ultimament que ni em
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preocupa que efs demés em considerin adulta o no, perqué utilitzen nivells molts tontos. Si em
consideren nena no tinc perque carregar les coses a les espatlles dels demés, i si em conside-
ren adita, actuar com penso jo...

27. Epileg I: desembre 1986

La vaga que els estudiants d"Ensenyament Mitja fan avui té una certa analogia amb els fets es-
devinguts a Paris fa 15 dies. El mimetisme continua ésseat una constant en les manifestacions
socio-culturals i aquesta n’és una prova. Després de veure com un estudiant moria a Franga en
el pols que mantenier amb el poder executiu, I'alumnat del sud del Pirineu sha sentit, si més
no, estimulat insonscientment per la bravura gala, i ja vol demostrar que ells també poden fer
canviar d’opini els governants espanyols. Per tal que les semblances siguin majors, la improvi-
saci6 de la vaga estudiant existeix, els estudiants s’han posat d’acord de forma quasi espontania.
O com els de Lleida, que se n’han assabentat i ho har decidit després de consultar els diaris i la
TV (J.A.Palau, "Final mim2tic d’un silenci llarg”, LA MANANA, 17-12-1986)

Las mobilizaciones estudiantiles vuelven a protagonizar, tras unos afios de relativa apatia, la vi-
da ciudadana y a ocupar las primeras paginas de los periédicos. Con un punto de referencia di-
fuso, pero latente, fijo en el diciembre del 86 parisino, los mas jovenes de nuestros estudiantes,
los bachilleres, han vuelto a tomar las calles. A diferencia de las movidas que se vivieron en dé-
cadas anteriores -con un marcado poso politico- las reivindicaciones actuales parecen ir conta-
giadas de la laxitud con que se ban identificado a la juventud de los 80. Pero, y dejando aparte
la desunién y posible manipulacién de que determinados sectores han hecho gala, las actuales
protestas pueden -o deberian suponer- el primer paso para una reflexion colectiva, que ya se ha
empezado a detectar en algunos medios, sobre el sistema educativo en particular y el futuro so-
cial en general (M.P.Dominguez, "Ser estudiante est4 de moda, SEGRE, 25-1-1987).

Elfenémeno estudiantil siempre ha sido en sus huelgas y reivindicaciones caldo de cultivoa pa-
ra los extremismos de derecha e izquierda. A ellos les parece que lo que piden se lo van a dar,
como quien pide una coca-cola. Pero no se dan cuenta gue detras de ellos se esconden los ma-
nejos politicos de unos interesados que desean desestabilizar el sistema democrética y en par-
ticular el bienestar de los espafioles... La buena juventud, la mayoria despolitizada, no se da
cuenta del riesgo que esto conllevay la arrastran a los desérdenes con peligro de sus vidas. Unas
libertades democréaticas se conservan con di4logo y no con violencia peligrosa, en beneficio de
pescadores que quieren pescar en rio revuelto (A.Garriga, "Los estudiantes en la calle”, Carta
al Director, SEGRE, 10-2-87).

Ei 17 de desembre de 1986, sobtadament, milers d’estudiants de secundaria de Lieida -9.000 se-
gons "Segre", 2.000 segons “La Mafiana”, 3.000 segons "Diario de Lérida"- es declaraven en vaga i
ocupaven el carrer pacfficament, bo | concentrant-se davant dels Serveis Territorials d’Ensenyament,
on es crea la Coordinadora d'Estudiants d'Ensenyament Mitja de Ponent, que aglutinararia aquest
moviment de caire espontani, | durant uns mesos, amb algunes oscil.lacions, aconseguiria mantenir
viva I'activitat | I'atencié. En el seu primer comunicat la CEEMP manifestava que "a vaga i manifesta-
cl6 realitzades per estudiants de Ueida ha tingut una participacié molt important i ha aconsegult que
I'estudiantat prengui consciéncia dels problemes que pateix dins Fengranatge de I'ensenyament".
Feia set anys -exactament des del curs 79-80, arran de les darreres vagues per la selectivitat- que els
estudiants no es mobilitzaven a Lleida, ni aconseguien donar forma més o menys articulada a les se-
ves reivindicacions i interessos. La novetat de la protesta -que prenia com a pretext la reforma dels
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ensenyaments mitjans, perd que tenia com a horitz6 més global la creixent preocupacié pel futur so-
cial dels joves- suscita ben aviat reaccions ambivalents (simétriques al debat sobre el "passotisme”
dels inicis de la década). Josep Varela, cap dels Serveis d’Ensenyament, comentava irdnicament: "En
molts dels articles que han comentat i analitzat el moviment estudiantil del mes passat -i que conti-
nuara-, hi sembiava bategar un intim i secret alleujament: ’iUf, quina sort!... Per fi es manifesten...’
Com si els articulistes -sovint joves enragés I'any 68- volguéssin trobar una mena de justificacié al
seu inexorable- diguem el mot nefand?- "aburgesament’...” ("La protesta dels estudiants i nosaltres",
SEGRE, 22-1-86). Tot | 'ambiglietat dels motius inicials del moviment, el reflux experimentat, i el seu
relatiu fracas, I'episodi servl per sotragar un seguit de consciéncies somortes i per desafiar els dis-
cursos establerts sobre la congénita apatia socio-politica de la generaci6 deis 80. A finals d'aguell
curs 86-87 vaig tenir ocasio de parlar amb alguns dels protagonistes de les mobilitzacions. Alguns
fragments dels seus relats ens ajudaran a comprendre les raons que els van impulsar a moure’s, i les
vivéncies que han romas com a balang de I'experiéncia.

AMADEU- Tot va comencgar el dia 17 de desembre. A mi m’havien dit que per Andalusia ja hi ha-
vie hagut unes organitzacions juvenils d'estudiants que estaen fent ja mogudes. | després va vin-
dre molt influenciat per tot lo que havie passat abans a Paris... | a més a més la televisi6 va donar
molta informacio i es va caldejar molt I'ambient, no? El 17 de desembre se va armar el ciri, per-
que van dir que los de la Caparrella ja baixaven en manifestacié per la general cap a Lleida, i
después nosaltres vam decidir de reunir-mos los tres Instituts al campus i bueno... Jo és que vai
al.lucinar, no? Perqué aixd no ho havia viscut mai. | estaves per allf pel mig, perque a més a més
sempre m’hi fico al mig, no? | dos tios de I'AJEC van ser los que es van ficar davant de tot, no sé
d’on va sortir un cartell, que no sé qué hi ficave, i venga, es va comengar a caminar fins allg dalt
a Ensenyament. La gent superdivertits cap a fora! | quan van veure que ocupaen tota la rambla
0'Arago, estaern al.lucinats! Va ser espontania... Vam crear la Coordinadora i m’hi vaig ficar.

A les primeres tothomn sortia, no? A més a més la gent al.lucinave. Perque veien que la cosa fun-
cionave, que U tallaves una carretera i no passae re. | i agafaen el gustet. | cada vegada volien
mes coses. Nosaltres anaem amb molt seny, i la gent volie tallar la carretera! Los va agradar. Cap
al final van agilizar-se una mica, inclus van vulguer participar una mica més. Van sortir idees que
les vam aplicar, com una estudiada, ficar-se a fa plaga Sant Joan amb llibres, i ho vam fer, perd
sense llibres. Una crema de carnets d'estudiant, que va anar bastant bé, tothom portave el del
any passat, o de crema de llibre de faltes dels alumnes, que en alguns instituts es veu que el de-
legat es ef que controle les faltes. | el fet de si la joventut tenien uns problemes, jo crec que hi
ha inflult bastant. Al principi semblaen quatre excuses per a sortir al carrer. Fins al cap de 15 dies
o un mes no vam tenir clara la plataforma relvindicativa. Veies que la gent tenie ganes de mou-
re's. Primer perque algo els hi devie moure’s amb ells per sortir, i después veie aixd, els enfron-
taments amb la policia a ia premsa. Me'n recordo que ja comengavem a anar esbalotats, perque
la gent, lo primer que va veure aqui a Lleida ere la primera vegada a sa vida que feien una mo-
bilitzacio, i no sabien com anave fa historia... El que ens va passar al final és que quan la coordi-
nadora va contactar amb el Maravall, que va venir la violéncia, aqui ja estae tot decaigut. Els
cremes més al.lucinants van ser llavorens: "Ara que és I'hora, aqui & Lleida..." Van comencar els
de COU, que van dir prou de festes, que ells volien fer classes. Més que res per pressions d'al-
guns mestres també. Al Marius els mestres van treure un paper reconeixent que teniem dret a la
vaga, pero lambé podiem perdre convocatdries d’examens, ells també podien ficar examens.
Liavontes la gent se va acollonir una mica, i ho va veure com una garrotada de part dels mes-
tres, no? Que mai s’havien interessat gaire. Hi va haver alguns que s'ho van prendre com una
provocacié. Un dels grans problemes que teniem ere els pares, a molts alumnes no els hi dei-
xaven anar a les mobilitzacions, inclis molts de la coordinadora quan teniem reunions delen que
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anaven al cine. Nomes els hi faltave veure la violéncia que hi havie per ahi! Si inclis a casa me-
va, que ja estan acostumadissims amb tot aixd, ja me dien: "Ojo amb la policia’" Imagina't a ca-
sa dels altres! Va ser un dels entrebancs. | aqui Lieida encara més, de mobilitzacions no n'havien
vist mai, ni obreres, ni res. Al tancament hi havie quantitat d'alumnes superal.lucinats per que-
dar-se, imagina't quina aventura per amb ells! Inciis va sortir al Segre un pare de Mollerussa que
va ficar uns desastres totals, contra nosaltres, que la coordinadora no existia, que érem quatre
deixds amb idees polftiques que voliem arrossegar la gent cap a no sé on i que ells ens havien
d’ensenyar a nosaltres a fer mobilitzacions... Els pares, | els mestres, tothom estae al nostre fa-
vor! Pero... els mestres deien que perdiem classes; els pares: nen no surtis de casa perque ai-
x0s. Encara que pensis: ostres, qué bonic que es manifestin els estudiants! Que reivindiquen
que treguin la selectivitat, les taxes, que alld i aixd, perd tu queda’t a casa, o vigila molt!

Después la gent de la coordinadora, tots érem novatos. | vam descobrir tot el mon, per exemple
vam estar entrevistant-nos amb lo Varela, perque vam ocupar 'edifici d'ensenyament, no sabiem
com anirie... | aqueil mateix dia vam anar a entrevistar-nos amb I'Urenda. | bueno, se que ens vam
discutir i tot, perque ell només nave a la seua: "Estic molt content de que feu mobilitzacions i tal,
perd no talleu el transit!" Se que el dia abans va haver unes mobilitzacions espontanies, amb els
colonos de Montagut, van anar als centres d'unir-mos i vam tancar el pont vell, | bueno, es va
col.lapsar tota Lleida. Me'n recordo que vai anar a l'institut, que hi havie un mogolion de cotxes
pitant. Nosaltres en aquests entrevistes n’apreniem molt, perque veiern com ells se componta-
ven, feien ia seva politica, i nosaltres la nostra. Después lo de la radio, aqui ens feien unes pre-
guntes molt estranyes. Al principi m'acollonia molt, i no sabia que respondre lo que em dien. I al
final ja els hi agafava el micro jo i els hi fotie el discurs, i cridava a la gent perque es mogués per
la propera mobilitzacié... Sé que la gent de la coordinadora mos vam fer molt amics, inclis mos
ham vist varies vegades I dos o tres es varn fer parelles. Gent que se mou, i potser es buscaen
entre ells i la coordinadora els hi va servir de algo. Va ser unes vivéncies tan dures, que entre
tots ens recolzaem tant! La Oltima reunié que vam fer aqui, ens vam fotre 13 xibeques! Teniem
ganes de fer festa. Potser també ens vam identificar gent amb inquietuds que vam confluir allf,
Inclids teniem un a la coordinadora que ere punki. Aquell es massa, ara esta al MDT, on Ii deixen
pintar | fer merders, encara que paria castella... | la gent que estae allf ere perque algo Ii picae,
algun creme personal portae amb Lieida. Ere una cosa tan maratoniana, per nosaltres! Sempre
voliem tenir temps per preparar-ho bé, perd hi havie moltes coses, a més seguien havent Ios es-
tudis, les classes, examens, i la veritat nosaltres és que no donaem més de si! Primer haviem de
fer les assemblees del centre, después les nostres reunions de fa coordinadora, después ha-
viem de nar a Barcelona a informar-mos i al demunt después de cada mobilitzaci6 estaem un dia
o dos recorrent radios, diaris, i tot ho feiem pues quatre, no? Imaginal

Jo crec que s’ho van passar molt bé. Entre les seves collates feien molit catxondeo i naven a les
mobilitzacions I botaen tots molta gust. Me'n recordo que sempre acabaem a Ricard Vinyes, i a!
acabar els de la coordinadora sempre ens anaem a reunir a algun lloc i me'n recordo que tots
els bars estaen plens. Nosaltres, des de dins, ho veien tan al.lucinant. Que flipaven al tancament!
Imagina’t per amb ells al Institut anar-se’n a dormir, tota la seva colla! Sobretot sé que reaccio-
naven moit millor, i aixd es interessant no? els de condici6 baixa, els de FP, els centres proble-
matics, com los de la Caparrella, que tenen fama de que hi ha molts gamberros per alll -em sap
greu parlar aix/- sé que s'animaen i participaen miflor que la gent dels instituts, que ere un de-
sastre. La problematica de la FP ere molt més directa, tenien molta més motivacié. Que si estas
bé a casa, no tens ganes d’anar por ahi, en canvi... Quan después vai estar a la mobilitzacié de
Barcelona, sé que nosaltres a les nostres vam estar mes per I'estudi i pels punts reivindicatius,i
tot ho basavem en alld, perd a Barcelona molts esldgans contra els Estats Units, contra I'atur...
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Alll vai veure que ere tota una problematica conjunta, totes unes esperances que vibraven en la
joventut,

Jo he estat pensant perque es va moure la gent de Lleida, potser per I'atur, potser per lo des-
content en los estudis, perque veus que els programes no serveixen, son coses que te van afec-
tant, que veus que estudies molt i no aprens res. No ho sé. Suposo que cada jove diria el seu
parer. Jo lo que estic veient ara és que la joventut de Lieida esta canviant una mica, que potser
es el canvi que esta fent la ciutat, | la joventut potser també es va esbalotant més, perque esta
fent un canvi. Es aixd, que dius, perque Lleida és tant conservadora, i perque la foventut es tant
passiva, i perque sempre ha costat tant de fer les coses? I jo concretament tenie moita esperan-
¢a, vec que estan canviant, potser estan despertant, potser demostren de que ja es preocupen
per algo. Vai llegir en varies revistes de que ja ere hora de que els estudiants sortissin al carrer.
Que veien que la nostra joventut passota esta moient-se al fi per unes coses que i atanyen. | jo
estae molt content de la nostra tasca. Estaem conseguint que es despertessin. Potser van veu-
re per la tele i els mitjans de comunicacié que estae havent algo nou. | quan va acabar, van tor-
nar & oblidar-se. A la Ultima assemblea de la coordinadora ho vam discutir aixd sobretot una noia
del Joan oro que havie pencat moltfssim, que deie que no haviem conseguit res, que la joventut
ere una passota, i jo deie que haviem conseguit molt!

-  tu a nivell personal com ho vas viure?

- Ui, com un somni, una experiéncia al.lucinant. Sempre he tingut moltes ganes de estar en con-
tacte amb la joventut, de participar, i alld sem va donar en safata de plata. Enseguida, sense que
calgués fer res, estae allf al davant de tot, / alld me motivae molt. Des de que estic en associa-
cions fins aqui, m’ha anat sempre obsessionant qué fa la joventut, i sempre he vist Lieida una mi-
ca morte, inclus & nivell de diversié, veie que la gent no funcionave, i el pugue'm ficar al davant
de tot aixd, a part de tot el que vai aprendre, que va ser, dstres!, no crec que tingui moltes altres
oportunitats! Mentre hi havie les mobilizacions treballae al diari, estudias, estae competint en at-
letisme, nae al teatre cada dia que n'hi havia, llegint llibres... Estae destrossadissim, perd no sé
d’on treie les forces. La il.lusié que ens portae a fer tot alld podie molt més. Em veie que moltes
vegades no ere jo, que inclis hi hagués algo dins meu, alguna cosa que estae actuant davant
de tothom. Per mi mateix ha sigut una experiéncia molt forta. Cada manifestacié que preparave
ere una cosa que aprenie, | lo al.lucinant ere que semblave que surtie bé la cosa... | a part de to-
ta la gent que vai conéixer & la coordinadora, que ens anavem conglomerant tota la gent més ac-
tiva de ['ensenyament mitja... Contactes amb gent universitaria que se solidarizaven amb
nosaltres. Es que Lleida te done la impressi6 que naie veient més gent. Ere tot aixd que portae
a dins, de pensar que Lleida ho tens tot controlat i no canvie, i potser veure gent nova, compro-
mesa, em va desbloquejar, que potser al acabar ies mobilitzacions han tornat a fer la seva...

Per & dir-te si ha canviat aigo, faltaria que aquest any tornés a haver merder, que em semble que
n'hi haura... Si I'any que ve tornes a haver mobilitzacions, suposo que ot aniria molt millor, i oja-
la tornés a passar el que ha passat ara! Perque no m'importaria deixar els estudis i dedicar-me
a porta-ho tot bé. Perque a partir de llavorens estic buscant un loc on puguer actuar, que jo tinc
un caracter que no puc estar un dia sense fer res. Jo me quedo un matf a casa sense fer res
estic amargat. Miro els partits politics, i no. Havia estat a fa Crida, i aqui e Lieida no em conven-
cie. | vai trobar aixd, | pues perfacte, no? Hi ha hagut vegades que estat en set associaciona al-
hora! Sicoris, Hora 3, el consell escolar del centre, la Coordinadora, l'esplai del casc antic, Ia
Crida, i altres rolios. | ara el gran canvi és ara el vulguer actuar en algun lloc concret...
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ALEX- La majoria d'aquesta generacié no havie sortit mai. Vam conseguir demostrar que quan
conve la gent se pot moure. | que el govern ja ho sap.

AMADEU- Cap de nosaftres no haviem fet cap mobilitzacié. | a mes a Lleida... Ere una cosa molt
gran, perd més que res perque la gent feie molt temps que no sortie al carrer... Es que nosaltres
ens ho vam creure lo que passave.

ALEX- Después de tants dies t'ho has de creure per collons, lo que passe es que potser no has
aconseguit tant com esperaves.

TONI- Pero para vosotros también fue un juego. Aquello os motivaba, y ademas os divertia.

ALEX- Claro, si ademes t'has d'avorrir, pues passes de tot! Si has de tindre jaleos a casa, t'has
de gastar quartos, les hores de classe que perds...si a mes no t'ho passes be a les manis ja pots
plegar. La gent de 14 15 anys no han viscut res de lo que van ser les mogudes universitaries, o
la marxa de la Liibentat... | pues no ha sortit mai al carrer. | els pares pues potser tenen por de
que algun dia torni a passar algo de lo que va passar en aquella época, que hi hagi unas repres-
8i6 tan forta.

TONI- No, pero no podian encerrar a los hijos, diciendo: "Hoy no salis de casa porque hay ma-
nifestacion” Porque los hijos que hubieran querido ir, dirfan que iban a cualquier otra parte o a
la discoteca. O sea yo creo que los padres no debieron...

ALEX- A mucha gente de 14 afios le pueden prohibir salir de casa

TONI- ¢Pero esta gente debia obedecer & los padres? Yo creo que los padres pasaban de todo.
Yo pienso que el 90 % de los padres no se enteraban de nada.

ALEX- Velan los goipes por la tele y se acojonaban. Pensaban: en todas partes, los provocado-
res montan jaleo, i pensaban que aqui en Lleida como haya quatro idiotas que monten la bron-
ca... No te digo que toda la gente que faltaba fuera por eso, mucha gente porque se iban de
bares, evidentemente, perc parte si.

ANGELS- Jo tinc una amiga que va estar bastant lligada a les mobilitzacions, i quan va passar
allo de la paia aquesta de Madrid, doncs aquesta havie vingut a totes les manifestacions, i ella
estava bastant conscienciada, | els seus pares no dien re, quan va passar alld me'n recordo que
em va trucar a casa | em va dir: "Els meus pares nc em deixen vindre a la manifestacio perque
diven que si em passe algo com aquella paia" "Perd tingues en compte de que en una ciutat com
aquesta no et passaré una cosa aix" | la tia: "Es que no els puc convencer de cap manera, per-
que diuen que si que pot passar' | la paia no va vindre mes. Es molt absurd!

AMADEU- Jo amb aixd dels pares, potser me contradiria, pero crec que moits van influir en aixo
de que molts nens no sortissin al carrer. Perd después parlant amb los de les associacions de
pares, alguns se queixaven dient: 'Jo em sabria greu de que el meu nen se quedés & casa estti-
diant",

TONI- Después yo creo que la gente que iba a las manifestaciones dependian cantidad de vo-
sotros. Os hubierais largao vosotros, ellos se hubieran encontrado... Aqui se puede ver que ellos
no estaban tampoco demasiado conscienciados. Un tanto por ciento muy elevados no se creian
porque en esos momentos estaban allf, no sabian ios puntos reivindicativos. La gente que iba
allf, durante el tiempo que duraba la manifestacién, esa hora, se sentfan integrados. Se sentian
eflos mismos, que por elios mismos podian hacer algo. Yo pienso que para otras veces, cuan-
do se hagan otras mobilizaciones o tengan que luchar, no cuando esten en lugar academico, si-
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no cuando esten en un lugar de trabajo y tengan que hacer alguna historia, pienso que estarén
mas conscienciados, se sentirén mas integrados.

ALEX- Hi havie molts consignes. La (nica que va lligar al principi la gent, potser perque ere mes
divertida, es la de: "Esos de marrén, (de que colegio son?"

ANGELS- La gent aprofitave perque hi havie gent que estae més en contra de la policia que rei-
vindicar no se que.

TONI- Yo creo que tambien iban mucho a las manifestaciones por esto, porque tenian ganas de
protestar, no les importaba... Es que claro, la juventud tampoco tiene medios para expresarse.
No tiene poder. | en estas manifestaciones, joder, io que ellos veian es Que eran importantes.

ALEX- Se io pasaban bien y a més podian protestar.

AMADEU Parlant de consignes, quan va sortir la de policia tortura | assessina, quan sortie aques-
ta la gent participava moltissim. Se que una vegada va haver enfrontaments verbais. De que uns
se ficaven & cridar aixo de "esos de marron, de que colegio son"i alguna altra consigna com 'va-
ya vaya vaya, Maravall de campo i playa", d'aquestes consignes en castelia i aitres saitaven en
consignes en catald: "En catala, Paisos Catalans'.

ALEX- Que aixd ve de "Boti, espanyol el que no boti" Perd a mi, tot i sent del MDT, no m’agrade
que es cridés aixd en una manifestacio que no hi té res a veure, i alguns vam conseguir que
s'acabés cridant una cosa sembiant. | es barrefaven.

ANGELS- La que ere molt divertida, que tothom se divertia molt, aquelia de "aquell govern ens fa
anar de cul a tothom". | la gent comengava a recular de cul, tothom cap encarrera, pero no sa-
bien lo que deien.

- El moviment canalitzava altres reivindicacions dels joves?

ALEX- Si clar, I'atur hi estae inclds, i la OTAN, i tot. A FP una de les protestes ere que no tenie sur-
tida. que per molt que estudils, les empreses prefereixen un tio de BUP que un tio de FP. Senzj-
llament perque el BUP te un nivell mes alt. Que som subnormals o que? Bueno, va haver moltes
relvindicacions amb aixd de les practiques pagades. | coses aix/, Que no hi haguessin buitres
amb les empreses, que hi ha gent que es passe moltissim amb Ja gent de FP, que sén uns sous
miserables i s'estalvien de pagar un treballador. 1 si tu fas practiques, | ‘'empresa s'estalvie un
munt de quartos i tu fas tonteries, perque hi havie queixes de que gent nave a una oficina i la
felen escombrar, lo qual es una animalada.

AMADEU- Un noi contractat de la coordinadora i feien fer hores extres i tot. Amb la tapadera del
contracte, s'aprofitaven. Es lo que va tindre Juna noia de la coordinadora, que va estar tot l'any
treballant & la San Miguel, i no va cobrar fins molt después.

ANGELS- Clar, amb un Ii pagaven 10.000 pts. al mes per un munt d'hores extres, clar amb ell Ji
anava be, perque a un estudiant... perd ere una explotacié. Es una salvatiada, per I'empresa és
un xollo.
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28. Epileg Il. Desembre de 1988

El dret al treball dels i les joves es presenta profundament qilestionat, amb una situacié cada
cop més greu i complexa... El sistema educatiu no s correspon amb Ievoluci6 de la mateixa so-
cietat, es perllonga sense fi el moment d’adquirir responsabilitats socials, el nostre futur, el de-
senvolupament integral com a persones esta bloquejat, 'inica alternativa és un treball que ens
pot abocar a la marginaci6, una marginaci6 per molts joves que avui estan treballant en Peco-
nomia submergida... En aquesta situaci6 hi ha qui pensa utilitzar la nostra preocupacié pel fu-
tur i la nostra ansietat per I'avui, i consideren que la nostra intelligéncia i integritat estan
trencades, i ens creuen disposats a acceptar les propostes més humiliants... No podem consen-
tir que se’ns vengui el "Plan de Empleo Juvenil” com a tal, quan és una nova modalitat de con-
tractaci6, on els joves tindran una relacié laboral "especial’, sense cap garantia com a
treballadors ni en la negociaci6 de les condicions laborals, ni en el salari... ni en la participacié
sindical i representativa a les empreses, és a dir el dret a la negociacié de les relacions laborals...
Aquesta mesura no pés més que la continuitat de la politica de flexibilitat en la contractaci6, le-
galitzant la discriminacié i la marginaci6 dels joves a les empreses. (Manifest de la Plataforma
Juvenil pel Dret al Treball, Novembre de 1988)

La Audiencia Provincial de Lérida ha condenado al empresario Jaume Fontanet, de 45 aios, a
la pena de 40.000 pts de multa, como autor de un delito de abusos deshonestos no violentos en
la persona de una joven trabajadora, empleada eventual. La sentencia declara probado que ¢l
empresario propuso a la joven, de 16 afos de edad, mantener relaciones fatimas con €l con la
promesa de prorrogarle el contrato y que le puso las manos en las zonas pectoral y glitea. En
la sentencia, el tribunal considera, sin embargo, que la minifalda que vestia la empleada provo-
c6 al empresario. El ponente de la sentencia, el magistrado Rodrigo Pita, considera que el acu-
sado aproveché su condicién de patronoy jefe laboral ante la ofendida, "aun cuando ciertamente
ésta con su especifico vestido, en cierta forma y acaso inocentemente, provoct este tipo de re-
accién en su empresario, que no pudo contenerse en su presencia”. (EL PAIS, 4-2-1989)

El 14 de Desembre de 1988, quan comengava la redaccié final d'aquesta tesi, se celebrava amb
éxit la tercera Vaga General del segle, convocada pels sindicats, que paralitzava durant 24 hores tot
el pals, i congregava milers de manifestants en concentracions pacffiques. D'entre els motius més
immediats de la convocatdria, sobresortia la protesta contra un Plan de Empleo Juvenil (PEJ) pro-
mogut pel govern del PSOE, i recolzat pels partits conservadors i per les confederacions empresa-
rials. En certa manera, la jornada tancava un cicle histdric i n’obria un de nou. A nivell general, tancava
un cicle en el moviment obrer a I'Estat Espanyol, marcat per les vagues generals de principis de se-
gle, els intents durant el franquisme, | les crisis econdmiques i sindicals dels anys 80; a nivell de jo-
ventut, tancava un cicle llarg en el procés d'inserci6é laboral dels joves, el que va del sistema
d’aprenentatge vigent en la postguerra al creixement galopant de I'atur juvenil i de la precarietat en
I'ocupacio durant la darrera década; i tancava també un cicle curt de mobilitzacions juvenils, després
d'una decada d'aparent apatia, que havia comencat precisament dos anys abans amb les primeres
vagues estudiants del 17 de desembre de 1986.

El PEJ era, de fet, una més de les diverses formules de d’ocupaci6 temporal per als joves, com
els contractes de formacio o de practiques, que sota la bandera de la liuita contra I'atur juvenil, han
servit per legitimar diverses models d™'excepcionalitat' en la inserci6 laboral dels joves, | renunciant
a conquestes historiques pel que fa als drets sindicals (a igual treball, igual salari), i als drets dels jo-
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ves (a iguals deures, iguals condicions). Sota la forma d'un “contracte d'insercié” de 18 mesos, els
joves rebien un salari discriminatori (unes 39.000 Pts. per als majors de 18 i unes 24.000 Pts. als me-
nors de 18 anys}, i les empreses temptadores subvencions, sense que a canvi es comprometessin a
promoure el treball estable (no hi havia cap impediment perqué després dels 18 mesos I'empresa
acomiades el noi o noia i en contractés un altre amb les mateixes condicions). La campanya gover-
namental insistia en qué I'objectiu era possibilitar una experiéncia laboral que els joves no tenien pos-
sibilitats d’adquirir. El ministre de Treball declarava per televisio (i sonava a xantatge moral): "Yo me
pregunto qué van a opinar los padres | madres de unos sindicatos que hacen huelga para protestar
por un Plan de Empieo que va a dar trabajo a sus hijos, a unos jovenes que aln no tienen experién-
cia laboral". En I'experiéncia de molts joves, tanmateix, els contractes temporals, "especials’, s'asso-
claven a treball desqualificat, precari, insegur, submergit, discriminatori. En comptes de formaci6 i
experiéncia, ef que emmascaren aquestes formules son I'expiotacié d'una forga de treball ideal per
a les empreses: fiexible, renovable, amb costos minims, i sense capacitat per participar en la nego-
ciacié col.lectiva. En definitiva, el PEJ venia a legitimar, en eis albors d’un periode de bonanga eco-
ndmica, les condicions taborals discriminatories a qué bona part de la joventut obrera havia estat
abocada d'enga de l'inici de la crisi, i que eren precisament les que els impossibilitaven d'esdevenir
adults autbnoms i lliures, "d'adquirir responsabilitats socials i desenvolupar-se com a persones” -com
reclamava licidament el Manifest de la Plataforma Juvenil contra I'Ocupacit-, la segregacié dels jo-
ves, amb mesures "especials”, de la resta del cos social: "Es pretén de forma constant separar la re-
alitat dels joves dels problemes generals del pals, com si la nostra no fos una realitat immersa en la
desocupacit generalitzada o en I'increment de les desigualtats socials".

De fet, el 14-D-88 tenia un precedent en el 17-D-86: tant les actituds davant del PEJ com les va-
gues estudiants del curs 86-88 plantejaven qliestions centrals per a la condicié juvenil. En ambd6s
casos, les mobilitzacions s’havien d’analitzar en una perspectiva més global que la suggerida peis
motius academics o laborals més o menys puntuals: expressaven el clam -desarticulat | fragmenta-
ri- de tota una generacid, que havia entrat en la joventut en un periode de reflux democratic i creixe-
ment galopant de I'atur, i que refvindicava el dret a tenir un futur més real, una reinvindicacié en la
qual coincidien, des de posicions diterents, els joves estudiants de classes mitjanes, i els joves tre-
bailadors. En la darrera part de la conversa amb els membres de la Coordinadora d'Estudiants d’En-
senyament Mitja, aquests manifesten clarament que el problema de I'atur i dels contractes precaris
-immediat per als de FP, mediat per als de BUP- estava a la base de les reivindicacions estrictament
escolars (alguns d’ells en patien ja les conseqgiiéncies). 1 de fet la CEEMP va participar en la creaci6
de la versi6 local de la Plataforma pel Dret al Treball. A la manifestacié celebrada a Ueida el 14-D -
una de les mes concorregudes dels darrers temps- hi acudiren un bon nombre de joves, entre els
quals es trobaven alguns membres de la CEEMP, aix/ com militants de la JOC que el 1988 havien dut
a terme una valenta campanya de dentincia contra I'economia submergida sota el lema "Destapem
el marro": "Els obrers, i sobretot els joves, estem vivint noves situacions d'explotacié: treball submer-
git, treballadors no donats d'alta en la Seguretat Social, contractes precaris, incompliment d’horaris,
sous baixos, treball a domicili, discriminacié de la dona en I'accés als llocs de treball. La campanya
que ha estat realitzant la JOC ens ha ajudat a prendre'n conscigéncia" (Manifest de la JOC ila GOAC
de Lieida amb motiu del Primer de Maig, Segre, 1-5-1988). Eren els hereus de d'aquelies generacions
de jocistes -I'Elies, 'Esperanga, I'Aurora, V'Isidre, la Dolors, la Rosa i la Victoria-, les veus dels quals
han protagonitzat aquesta cronica de joventut. Conservaven els principis i els métodes dels seus an-
tecessors (consciéncia cristiana | de classe, dignitat obrera, mobilitzacié mitjangant les enquestes,
etc), pero els adaptaven a les problematiques contemporanies. Sortosament, el govern va sortir de-
motat i va haver de retirar ¢l PEJ. La seva filosofia, perd, ha persistit amb formules alternatives de pre-
carietat laboral per als joves.
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Al cap d'uns mesos del 14-D, una insdlita senténcia judicial concentrava sobre Uieida, durant unes
setmanes, I'atencié de les primeres planes dels informatius estatats. La que es coneixeria com la "sen-
tencia de la minifaldilia” no era sin6 la punta d'un iceberg que feia emergir la consciéncia d'una ex-
plotaci¢ laboral en qué s'unia la discriminacié de classe, de sexe | d’edat. El cas destapava de nou
la problematica suscitada el PEJ: la victima de 16 anys era una més de les joves amb contractes tem-
porals precaris, amb condicions laborals i de salari degradants, la renovacié dels quals esta a mer-
cé dels capricis dels empresaris, que en situacions extremes condueixen als xantatges sexuals com
els motivats per la dendncia. Tant el PEJ com la senténcia de la minifaldilla duien a la palestra, para-
doxalment, actituds, raonaments, i institucions ben arcaics, | em recordaven periodes pretérits que
aquest treball analltza. Per exemple, entre les raons per justificar la necessitat del PEJ, hom va equi-
parar-lo en alguna ocasié als sistemes d'insercié professional vigents quan els pares dels actuals jo-
ves aturats eren joves, | "tohom tenia feina" si hom s'avenia a superar el lent escalafé de I'ofici. Em
refereixo, és clar, als sistemes d'aprenentatge descrits amb detall en eis capitols anteriors. Al par-
lava una mare de familia en un programa radiofonic: "Jo als anys 40 vaig entrar d’aprenenta en una
casa, i amb paciéncia i treball vaig aconseguir ser una bona oficiala. Per aixd em sembla molt bé ai-
x0 que vol fer el govern, i estic en contra d’aquesta vaga, que va en contra dels nostres filis". El rao-
nament, difds més o menys sobrepticiament per part dels idedlegs del PEJ, silenciava les condicions
d’explotacio de la ma d'obra juvenil que I'aprenentatge tradicional encobria, aixl com el marc politic
| econdmic en qué va proliferar (dictadura, menyspreu dels drets sindicals, plena ocupacid, oficis poc
automatitzats). Perd sobretot no tenia en compte el fet que el PEJ no donava resposta a (nica rad
que podia donar sentit al veil aprenentatge: I'adquisicié d'una feina fixa, estable, després de tot el
proceés. Per altra banda, la "senténcia de la minifaldilla” em recordava la persisténcia d’agressions se-
xuals deis caps a treballadores joves, probablement una practica habitual de periodes anteriors, so-
bretot al si de les petites empreses, com demostra un testimoni del capftol anterior ("Secretaries").
L'insolit comentari del magistrat evocava la pervivéncia d'un discurs retrogade que hom imaginava
superat: I'escandol suscitat per les primeres minifaidilles ("Minifaldilles") i les actituds sexistes predo-
minants durant e franquisme.

Al capdavall, les vagues estudiants i el 14-D -les seves causes, els discursos institucionals i les re-
accions socials suscitats-, han convertit de nou la joventut en una metafora dels canvis socials que
emergeixen a finals dels 80. Després d'una década en la qual, sota el paradigma de la “crisi", s’ha dut
a terme una profunda reestructuracié de les economies i les relacions socials, i en els inicis d'un nou
periode de creixement econdmic i reactivacié social que obre els interrogants sobre com sera ges-
tionat aquest progrés, qliestions com la paralisi del sistema educatiu, les noves professions, I'econo-
mia submergida, els contractes precaris, les formes de redistribucié de la riquesa, la insercié
sOcio-aboral, s6n aspectes centrals, que posen de manifest tant les formes com ha estat resolta la
crisi, com les diverses estratégies que s'articulen per preparar la societat futura. De! mite del passo-
tisme a realltats mobilitzadores, sobre els joves s'han projectat en aquesta década els fantasmes i
les esperances d'una societat canviant,

Després d'aquest llarg recorregut per la historia d’aguest darrer mig segle, a través de la memo-
ria oral, les visions successives de la joventut han anat emergint a partir de discontinuitats i continui-
tats (del sistema d’aprenentatge a les minifaldilles). Certament, la histdria mai no es repetebc els
problemes de la joventut no poden ser considerats eterns. La finalitat d’aquesta cronica ha estat mos-
trar que les imatges culturals de la joventut, i les actituds dels joves, han canviat al Ylarg del temps, §
que les opcions que el futur els obre, un futur que es comenga a articular en aguest present tan pro-
blematic, no estan preestablertes. Aquesta generacié nascuda per correr sabra trobar, tan aviat com
la meta es perfili a 'horitz6, un ritme i un cami propis per afrontar la cursa.



|697 |

NOTES VIl

1. Primavera Negra: El titol d’aquest subcapitol, i Ia cang6 que Pinicia, corresponen al nom del grup de rock
local més important del periode. Considero que és un nom que descriu perfectament -en clau metafdri-
ca- les condicions de vida dels "joves de la crisi”. El maig de 1978, la secci6 local del Moviment de Joves
Socialistes de Catalunya descrivia ja els perfils de la crisi: "Entre els problemes que el pais i en especial
cls joves tenim plantejats assenyalem augment alarmant del nombre de joves en atuur, el no reconeixe-
ment constitucional de la majoria d’edat als 18 anys, i la insuficient energia de la Generalitat referent at
traspas de serveis” (LA MANANA, 30-5-78). Les condicions sdcio-estructurals de la "generacié dels 80"
han estat resumits, per a ’Estat espanyol, a I'Informe Juventud en Esparia: "La generacion de los 80 est4
dejando de ser joven sin que sus miembros logren insertarse plenamente como adultos en la sociedad...
Su "proceso de juventud” est4 bloqueado por condiciones objetivas que hacen cada vez mas dificil, m4s
improbable y méas precaria su emancipacién: su autosuficiencia econémica, la constitucién de un nuevo
hogar y la creaci6n de una familia conyugal propia se demoran indefinidamente o se producen en condi-
ciones insatisfactorias en la mayoria de los jovenes de esta generacidn. Las consecuancias de este blogueo
no son s6lo la prolongacién anormal de la juventud, sino un verdadero cambio en la naturaleza de esa con-
dici6n social, que al mantenerse con independencia del proceso en que consiste, pierde su sentido y per-
vierte su funci6n social... A consecuencia de su posicién marginal en ¢l sistema, que les priva del papel
social reconocido, y de la distanca que separa a los jévenes de sus padres, la generaci6n de los 80 se en-
cuentra excepcionalmente aislada, sin interlocutores sociales. Su aislamiento e incomunicacién no son (56-
lo) una actitud subjetiva, sino (sobre todo) una consecuencia necesaria de su situacién objetiva”
(ZARRAGA, La insercién social de los jévenes, Informe Juventud en Espafia, Centre Joventut i Socictat,
Barcelona, 1985: 385-6). Per al Director General de la Joventut de la Generalitat, Enric PUIG "ni I'enfo-
cament ni el llenguatge caracteristic de Ia década dels 60 semblen adaptar-sc a les noves realitats que la
joventut haura d’afrontar en la década que comencem. Al 68, per exemple, hom parlava de ’confrontacié’,
'protesta’, ‘marginalitat’, ‘contracultura’... en definitiva, era un lienguatge que denotava una confianga pos-
sible en un canvi cap a un mén millor. Tal vegada en ¢l proper decenni les paraules claus que experimen-
taran els joves seran: atur, angoixa, actitud defensiva, pragmatisme, adhuc supervivéncia i subsistencia”
(Per una Catalunya que no oblidi els joves, Diafora, Barcelona, 1983: 58). Sobre el "passotisme" i ’anome-
nada "crisi de valors”, es poden llegir les interessants observacions de C.DIAZ ((Es grande ser joven?, Ed.
Encuentro, Madrid, 1980), S.CARDUS ("Participacié civica i politica”, in Joventut i Valors, Debat prepa-
ratori de I’ Any Internacional de la Joventut, Generalitat de Catalunya, 1984) i JL ARANGUREN ("La
juventud europea a lo largo de cuarenta afios”, in Papers, n. 25: 19-22, 1986). Algunes hipdtesis suggerents
a CARDUS & ESTRUCH (Les enquestes a la Joventut de Catalunya, Generalitat de Catalunya, Barcelo-
na, 1984) i FERRAROTTI et alt (Ipotesi sui giovani, Inaua, Roma, 1986).

2. "Ficar barreres": Les relacions familiars dels joves han estat objecte de miltiples aproximacions assagisti-
ques o periodistiques (vegeu Christiane COLLANGE, Jo, la teva mare, AltaFulla, Barcelona 1985), perd
de pocs estudis cientffics (vegeu, per exemple, CONDE, Las relaciones personales y familiares de los jove-
nes, Informe Juventud en Espaiia, Centre Joventut i Societat, Barcelona, 1985; J. BARO, "Joventut, fami-
liaisalut mental’,in DD.AA., Els joves a la Lleida dels 80: 85-94,1987). Una de les caracterfstiques d’aquest
periode és I'allargament de la dependéncia familiar dels joves, i el retard de I'edat del matrimoni, que a
Lleida va augmentar més de dos anys entre 1981 i 1986 (de 24,6 a 26,7 per als nots i de 22,1 a 24,3 per a les
noies) (Vegeu Apeéndix V). La coincidencia d’aquests dos factors (endarreriment extraordinari de i au-
tosuficiéncia econdmica i retardament inusual de la permanéncia al domicili familiar) té motius estructu-
ralment diferents segons les classes (per als joves obers és un epifendmen de I'atur, per als de classe mitjana
se segueix de laugment de Pescolaritzaci6), perd té un efecte convergent en la consolidacié del que s’ha
anomenat "postadolescéncia”, d’una bretxa entre pares i fills més ampla que mai en dimensions i durada,
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descrita en termes apocaliptics per C.COLLANGE (1985: 27-34): "Ens trobem tots plegats, i cada cop
més sovint, sota el mateix sostre durant anys, els uns i els altres gairebé en la mateixa situacié: homes 1 do-
nes habils, en plena possesi6 de les capacitats fisiques i intellectuals... El problema és que aquesta coha-
bitaci6, que no té res de juvenil, esti construida sobre un malentes. En relacié a nosaltres conserveu una
mentalitat infantil, mentre que nosaltres provem desesperadament que esdevingueu companys d’equip...
Els pares so6n sempre victimes d’aquesta situacié de dificil convivéncia. Els fills no ofereixen res a canvi:
ni ajuden a les tasques de la llar, ni una mica de conversa, ni els minims detalls que mostrin tendresa o
amor. Viuen a casa com en un hotel". En altres paraules: els joves mai no havien tingut tanta autonomia
cultural i moral respecte de la generaci6 dels pares, 1 albora mai no havien experimentat una dependéncia
material tan gran.

3. D’Estrellita Castro als Sex Pistols: La histdria de vida de Felix, a la qual dediquem els apartats 3, 5, 7, 15,
23,1 25 (i de forma creuada amb un altre relat el 20, 21 i 22), pretén ser una il.lustracié condensada, a par-
tir d’'una Ginica biografia, dels diversos aspectes de la vida dels joves, que en la resta d’apartats es presen-
ten a partir de testimonis juxtaposts. L’entrevista va ser realitzada el juny de 1985, i el protagonista, un jove
obrer del barri de Pardinyes que ha participat en el moviment "punk”, tenia llavors 20 anys i estava en atur.

4. "Tens un cap com un tambor" i 5. "Ya pasabas de estudiar™ Una analisi de la realitat de 'ensenyament a la
ciutat a VARELA, "Joventut i ensenyament”, in DD.AA. Els joves a la Lleida dels 80: 63-72, 1987. El boom
escolar local durant els anys 80 té dos escenaris: els centres de FP 1la Universitat. Mentre el nombre d’es-
tudiants de batxilierat a Lleida s’ha mantingut estable al llarg del periode (de 5.019 matriculats el curs 78-
79 a 5.363 el 85-86), el d’estudiants de FP s’ha doblat (de 2.275 el curs 78-79 a 4.195 el 85-86). Pel que fa
als centres universitaris, han experimentat un creixement constant. El curs 84-85 hi havia un total de 5.990
estudiants, que es distrubuien aixf: 1.148 de dret, 960 de Magisteri, 892 de Lletres, 731 d'Agronoms, 468
de Medicina, 274 d’INEF, 154 de Treball Social, 136 de Turisme i 97 d’Infermeria (per a una analisi més
detallada de I’Estadistica escolar, vegeu Apéndix V). Recentment s’ha creat, aiximateix, una llicenciatu-
ra de ciéncies Empresarials dins la Facultat de Dret. Tot i que depassa ¢ls limits d’aquest treball, cal po-
sar de manifest les miltiples repercusions de la consolidaci6 de I'Estudi General de Lieida en la vida juvenil
local (locals de lieure, pisos d’estudiants, festes i celebracions, associacions, etc). Una analisi critica del
sistema escolar a BOURDIEU & PASSERON (La reproduccidn. Elementos para una teoria del sistema
de enserianza, Laia, Barcelona, 1981) i MENDEL (La rebelién contra el padre, Peninsula, Barcelona, 1972).

6. "El rollo que porto..." i 7. "Buscarse la vida™: Segons el conegut informe de la UNESCO (Perspectives de la
Jeunesse dans les anées 80, versib castellana a Sigueme, Salamanca, 1983): "Del conjunt de la societat, el
grup més vulnerable a les repercusions de I'estancament econdmic -l dels joves- ja és el primer en sentir
els efectes de les condicions de crisi” (1983: 11). Sobre la transicié de I'escola al treball, vegeu CASAL
("La transici6 al m6n dels adults com a objecte d’estudi”, in Papers, n.25: 63-76, 1985). Una analisi del mer-
cat laboral juvenil de Lleida a MORELL & MAUREL ("Joventut, treball i atur. Una analisi del mercat
laboral juvenil a Lleida", in DD.AA. Els joves a la Lieida dels 80- 13-42, 1987). El procés d'inserci6 labo-
ral dels joves es documentat abastament, des d"un punt de vista estadistic, en 'Apéndix V. Les taxes d’atur
juvenil a Ia provincia de Lleida van augmentar des dels 1.057 joves entre 16 i 24 anys inscrits a les oficines
de 'INEM el 1978, fins els 6.527 inscrits el 1985, per baixar fins als 4,180 inscrits el primer semestre de
1988. L’augment ha estat molt més accentuat per a la poblaci6 juvenil femenina (actualment el nombre de
joves aturades dobla al d’aturats). Sobre les actituds dels joves davant del treball i 'atur sén d’interés es-
tudis qualitatius com els de LUDEVID et alt (Els joves obrers i el seu treball, Generalitat de Catalunya,
Barcelona, 1985), MONCADA ("El proceso de transformacién de las actitudes de ia juventud ante el tra-
bajo”, in Los jévenes ante el trabajo, Editorial Popular, Madrid: 49-80, 1988) i VALLES ("J6venes, traba-
jo ybiografia", in La juventud ante el trabajo, Editorial Popular, Madrid: 9-47, 1988). Sobre la relacié entre
educaci6 i ocupaci6, es poden consultar sengies monografics de la revista Papers de Joventut ("Biisca’t la
vida: no ’ho ensenyaran”, n.19, maig 1984) i Entrejovenes ("Educacién y empleq”, n 4, abril 1985). Sobre
el fendmen de 'atur juvenil a nivell mundial, vegeu MONTLIBERT (Les jeunes et Pemploi en Europe, Con-
seil de 'Europe, Strasbourg, 1978) i FEIXA ("L’atur dels joves a Europa”, in Eina, Barcelona, n. 4: 59-66,
1980). Com ha observat Oriol ROMANI: "En una societat organitzada al voltant de! treball, el no partici-
par en aquest és un factor decisiu de marginaci6 objectiva, que es fara present no només a través de les
xarxes primaries de I'individu, siné també da nivell dels seus valors i actituds davant la vida" (Droga i sub-
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cultura. Una historia cultural del "haix" a barcelona, Tesi doctoral in&dita, Facultat de Geografia i Historia,
Universitat de Barcelona, 1982: 361),

8. Privacitats: El procés d’emancipaci6 residencial dels joves ha estat estudiat a nivell estadistic per J.L.ZA-

RRAGA (op.cit., 1985). El seguit de testimonis pretén illustrar diversos models de convivéncia dels jo-
ves, tal com es donen en ’actualitat: residéncia al nucli familiar (amb disposici6 0 no d’una cambra propia),
pis d’estudiants, residéncia d’estudiants, residéncia solitaria (permanent o complement de la familiar),
convivéncia comunitaria, cohabitaci6é d’una parella no casada, residéncia conjugal. A partir del testimoni
de Lola, la resta de citacions corresponen a un interessant treball de curs de Jesus POLO & Albert LA-
RROYA Laos pisos de estudiantes: punto intermedio para nuevas altemativas de convivencia (Estudi Gene-
ral de Lieida, 1989) (donat que sén testimonis aillats, hem preferit indicar 'edat i l'ocupacié en el text, en
comptes d’incloure’ls en I'index general d’informants). Els autors consideren els pisos d’estudiants com
una alternativa transitoria a la familia d’origen, i com a centre neuralgic a partir del qual es creer noves
formes de residencia (1989: 2). Tot i que és una modalitat de convivéncia dificultada pel context datur ju-
venil, ha experimentat una notable creixement a la ciutat, principalment -perd no Gnicament- per la de-
manda universitaria. Hom pot plantejar com a hipdtesi que la transformacié de les pautes residencials dels
joves no se centra en la cohabitaci6 prenupcial -com en altres paisos europeus- sin6 en aquest tipus de re-
sidéncies transitdries que preparen el pas per una emancipacié definitiva. Amb tot, el procés no &s sem-
pre lineal (és corrent que en acabar els estudis, o en mancar les fonts de recursos, els joves retornin
temporalment a la llar familiar). En qualsevol cas, és encara molt rar que una parella jove no casada s’es-
tableixi pel seu compte a la ciutat durant un periode perllongat.

9. Basques: Les formes de sociabilitat dels joves son estudiades a COPFERMAN (Problemas y alternativas

10.

11.

de la juventud, Fontanella, Barcelona, 1978), LUTTE (Psicologia degli adolescenti e dei giovani, 11 Mulino,
Milano, 1987), FERICGLA (La joventut i el lleure a Catalunya. Antropologia urbana: un estudi del Prat de
Llobregat sobre temps lliure, andmia i joventut, Tesi de doctorat, Departament d’Antropologia Cultural i
Tercer Mén, Universitat de Barcelona, 1987), FEIXA ("El estudio antropolégico de la juventud urbana.
Una etnografia de los espacios de ocio en Lleida" in IIT Congreso de Antropologia, Simposium "Antropo-
logia Urbana", Alacant, 1987). Una aproximaci6 antropoldgica a la sociabilitat a CUCO (1988). Sobre ' as-
sociacionisme formal i la seva crisi vegeu l'article de JM.TAMARIT ("Associacionisme juvenil.
Frustracions i esperances d’una crisi de participaci6”, in DD.AA. Els joves a la Lleida dels 80: 155-168,
1987). El 1979, poc abans de les I Eleccions Municipals, es va crer ¢l Consell Municipat de la Joventut,
que agrupa a les diverses associacions de la ciutat, i que ha anat sobrevivint amb dificultats al llarg d’aques-
ta anys (per cert, dos dels seus presidents han estat els representats dels Escoltes i de 1a JOC, que conti-
nuen sent, malgrat les discontinuitats temporals, dos de les entitats juvenils més potents: hom pot dir que
després de desaparéixer gairebé durant els 70, durant els 80 han recuperat una certa vitalitat). Hi ban ha-
gut, abdmateix, diversos intents de crear un nou tipus d’associacions (col.lectius alternatius, el Casal per
la Pau, Garaje Universal, etc) la major part dels quals no han arribat a quallar.

De Ferran a Ricard Vinyes: Els apartats segiients (10, 11, 12 i 14) aixf com alguns dels darrers (23, 24 125)
aporten informaci6 sobre I'organitzacié espacio-temporal del Heure dels joves a Lleida. Tot i que al llarg
d’aquestes notes oferirem algunes suggeréncies analitiques, hem optat per deixar les interpretacions de
caire general pel capitol de conclusions. Sobre la decadéncia de la zona de lleure de la rambla, i espec-
tacular creixement de I'anomenat "carrer del Dolar”, podeu veure Particle de Joan AMEZAGA sobre jo-
ventut i temps liure ("Joventut i temps lliure", in DD.AA., Els joves a Ia Lieida deis 80: 143-154, 1987) i els
segiients reportatges: "Nacimiento y esplendor de la calle del délar” (LA MANANA-Revista, 11-5-86) i
"Terrazas: De Fernando a Ricard Vinyes" (SEGRE, 6-7-86).

Vie Crucis: L'analisi de I'tis del lleure per part dels joves, segons els testimonis d’aquest apartat i Pante-
rior, es pot abordar des de dues perspectives fonamentals: Pespacial i la temporal (per a una visié més de-
tallada vegeu ESPEJO & ORTEGA, La movida en Lieida, intdit, 1989 i FEIXA, "Subcultura juvenil i
espai urba", in Els joves a la Licida dels 80: 241-270, 1987). L'aproximacié espacial mostra la disseminacié
per la ciutat de diversos tipus de locals, que s’organitzen a entorn de determinades "zones" o "models".
Pel que fa a les zones, podem distingir les segiients: 1) "zona de vins", composada per diversos bars i taver-
nes al barri antic, amb horari de tarde i piblic majoritariament adolescent (vegeu capitol anterior); 2) "zo-
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na alta o pija", aentorn del "carrer del Délar", composada per diverses xampanyeries, cinemes, dues dis-
coteques, hamburgueseries i pubs d'¢lite, usuaris amb superior capacitat adquisitiva 1 habillament elegant;
3) "zona progre™: locals freqilentats per universitaris i sectors catalanistes, concentrats al carrer Ballester
(Sala Europa i Antares); 4) "zona moderna": locals de diversos tipus, d’estetica avantguardista i public va-
riat (amb un nucli visible composat per les subcultures espectaculars), distribuits per tota la ciutat; 5) "zo-
na periférica™ pubs i discoteques distribuits per tota la ciutat frequentats per joves de barriada o
treballadors.

Pel que fa als models de local, podem distingir-ne cinc tipus principals: 1) Discoteques: locals de diverses
dimensions, situats al si de zones de lleure, per escoltar misica, ballar i relacionar-se, acostumen a oferir
tres espais diferenciats: pista de ball, barra i zones per seure (amb reservats o no), lambient el creen la
misica (disco) la il.luminaci6 i els efectes especials, cal pagar entrada: Sistema, Krakers; 2) Macrodisco-
teques: Com les discoteques perd de grans dimensions, situades normalment a la periféria i amb una ofer-
ta molt més polivalent: pistes de ball, espectacles, sales de video, restaurant, etc: Wonderfull, Florida 135
i Big-Ben; 3) Pubs: locals petits, amb miisica a poc volum, on es pot seure i xerrar: Antares, locals de la
zona de vins, Eivissa; 4) Disco-bars: locals forga recents, mixtes entre la discoteca i el pub, son espais nor-
malment de grans dimensions , amb un misica estrident i revolucionada d’avantguarda, il.luminaci6 ge-
neralitzada (amb contrastos, perd sense penombres com les discoteques) en els quals es pot ballar, perd
hom acostuma a restar dempeus a entorn de la barra, no cal pagar entrada, els preus de les consumicions
sén elevats, sén forga inestables (les modes canvien molt rapidament): Si-No, Brownie, Scandol, Café Blau,
Provisional, Interior; 5) Sales de Ball: 1a finalitat &s el ball, normalment en parelles, I’ambient és més rela-
xat i ]a misica acostuma a ser en directe, remeten als balls tradicionals, 1 el seu piiblic no és majoritaria-
ment jove: Melody, Pagesos, Bolero. Mencié a part mereix la Sala Europa, que tot i tenir les
caracteristiques dels balls (vegeu capitol anterior), per 'ambient i 'estetica comparteix alguns trets dels
disco-bars. Fa uns anys ha estat remodelada, i ha perdut la seva forma "cutre” anterior.

L'aproximacié temporal mostra els ritmes horaris, setmanals i estacionals que segueixen els usuaris
d’aquests espais: 1) Didriament hi ha quatre franges horaries ben marcades: abans de les 10 el lleure es
protagonitzat majoritariament per adolescents i es concentra en pubs i bars dels vins 0 zona alta, i sobre-
tot al carrer; de 10 a 12 els locals es buiden del tot: la gent roman a les cases davant de la televisi, sopant
en els miltiples bars o restaurants que han proliferat, o bé acudint al cinema; de 12 a 2 de la matinada co-
mencen a sortir els joves majors de 18 anys, la major part dels quals no han sortit a la tarda: la gent es con-
centra en diversos pubs o cafés, que actuen com a centre de distribucié; De 2 en endavant és I’hora punta
de les discoteques i dels disco-bars. Hi ha locals que a les 2 poden estar buits, i a les 4 plens de gom a gom;
A partir de les 4 només queden els supernoctambuls, tot i que hi ha locals (com la cafeteria Dalmau) que
romanen oberts tota la nit; altres com Brownie i Si-No tanquen molt tard divendres i dissabtes; 2) Setrna-
nalment hi ha quatre moments ben diferenciats: de dilluns a dimecres no hi acostuma a haver ambint: si
obren, els locals tanquen amb Phorari comercial; els dijous, durant el curs, és el dia que acostumen a sor-
tir els universitaris, s’organitzen diverses festes (pro viatge final de curs) a discoteques com el Sistema, al
pavell6 de vidre, a la Sala Europa, o a I'Escola d’ Agronoms; durant el cap de setmana (divendres i dissab-
te) el pliblic és més variat: surten els estudiants de secundaria que no ho han fet durant la setmana, i a par-
tir de les 12 els congreguen joves dels pobles de I'entorn, treballadors, universitaris que viuen a la ciutat,
ijoves professionals; el diumenge, finalment, només se surt a la tarda (es va al cinema o de discoteca: hom
pot acudir a} Big-Ben o al Florida). 3) Estacionalment, hi ha un ritme marcadament diferencial entre el
curs i les vacances: durant el curs (principaiment a I’hivern) l'itinerari es imita els caps de setmana i es
concentra el locals tancats; durant les vacances el "sortir” €s un costum diari, es prefereixen els espais
oberts, i s’acaba molt més tard. El periode punta, en aquest sentit, és finals de juny-principis de juliol (a
mesura que van acabant els eximens) i tot el mes de setembre (un cop la gent ha tornat de les vacances).

12. Big Ben/Florida: Les dades sobre les dues principals discoteques de les terres de Ponent provenen de dos
treballs de curs inédits: Sandra CASTELLS, Etmografia de una institucion juvenil: Florida 135 (Estudi Ge-
neral de Lleida, 1989); Joan MARQUES CASTELLOQ, Emografia d’'una institucio juvenil: Discoteca Big-
Ben (Estudi General de Lleida, 1989). Salvador CARDUS i Joan ESTRUCH, han constatat la migrada
atenci6 que els socidlegs han prestat a la discoteca, en comparaci6 a la importancia que en els seus estu-
dis donen a aspectes més irrelevants en la vida dels joves, com la participaci6 politica o I'associacionisme
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{op.cit., 1984: 50). Algunes descripcions interessants es poden trobar en I'estudi sobre Terrassa de BER-
NEY, ROCA I VERDAGUER (Un estudi de la joventut a Terrassa, Consell de la Joventut de Terrassa,
1984) i en un reportatge de COHEN ("El sortilegio de la discoteca. Laser y tam-tam hasta la madrugada,
El Viejo Topo, n° 4: 34-39, 1982). Antonio MUNOZ ("El ceremonial comunicativo y la expulsion de la pa-
labra", Los Cuadernos del Norte, n.29, 1985), en un assaig pioner, ha considerat la discoteca com un neces-
sari "ritu de pas” en el cataleg de I'antropdleg urba.

Ressons del rock: L'impacte de la misica rock entre els joves ha suscitat una enorme literatura, perd en
general d’escas valor cientific. Destaquem, en aquest sentit, FRITH (Sociologia del rock, Feltrinelli, Mi-
lano, 1982) BONDI (Vita da Rock. Viaggio tra i gruppi musicali giovani de bologna, Franco Angeli, Mila-
no, 1984), BONANNO (! giovani ¢ la musica rock, tesi di laurea, Universita La Sapienza, Roma, 1985),
FUNES ("Paraula de Rock”, Papers de Joventut, n. 7, 1983), GIL CALVO (Los depredadores audiovisua-
les. Juventud urbana y cultura de masas, Tecnos, Madrid, 1985) i DD.AA (1986). Donat que no ens ha es-
tat possible, com era la nostra intencid, recollir la histdria de vida d*un grup actual, per tal de completar
la histdria iniciada amb els Maniatics i els Crows, hem optat per recollir un seguit de testimonis sobre les
vivéncies de la misica per part dels joves. Una descripcié dels principals grups de rock locals en 'article
de VICENS ("Joventut i misica", in DD.AA. Els joves a la Lleida dels 80: 169-180, 1987). Sobre el grup lo-
cal més important del periode, ja desaparegut (Primavera Negra), hi ha un treball de curs inédit: Pilar
BONET & Carme GUASH, Welthanshaung del rock, Estudi General de Lleida, 1985, Alguns dels altres
grups destacats del periode s6n Droguerias Asociadas (banda punk ja dissolta, d’estil "tecno-funky-sico-
logic" ctlebre pel seu lider, "el Ruso”), Trespass (conjunt "modern” de fans adolescents), Tarjeta de Cré-
dito (antics recreadors a les festes d'institut del repertori dels Rolling Stones, van renovar forga el seu
repertori) i Impuesto de Lujo (pop euforic amb textos efectius i de carrer). Algunes de les seves lletres
s'inclouen al larg dels diversos apartats d’aquest capitol.

Look Generation: Sobre el temps lliure i les formes de consum dels joves dels 80, poden consultarse els se-
giients treballs: CARDUS ("Sobre el concepte de temps lliure. Algunes consideracions socioldgiques”, in
Jomades sobre l'educacid en el lleure, Consell Nacional de la Joventut, Generalitat de Catalunya, Barcelo-
na, 1985), BERNEY, ROCA I VERDAGUER (op.cit., 1984), HENRIKSON (Not for Sale. Young Peo-
ple in Society, Aberdeen University Press, 1983), BRAUDILLARD (La societé de consommation,
Gallimard, Paris, 1980), RACIONERO (De! paro al ocio, Barcelona, Anagrama, 1984) i FERICGLA
(op.cit., 1987). Sobre la relaci6 entre I'esport i la cultura juvenil, vegeu PUIG et alt ("Los jovenes, la ofer-
ta asociativa y el deporte”, in Revista de Investigacién sobre las Ciencias de la Educacién Fisica y del Depor-
te, Ministerio de Cultura, n.7: 10-28, 1987) i SACK ("The relationship between Sport Involvement and
Lyfe-style in Youth Cultures", in International Review for the Sociology of Sport, Vol. 23, n.3: 213-231, 1988).
Els models de consum dels joves depenen, en gran mesura, de la seva capacitat adquisitiva. Aquesta de-
pén de la classe social a la qual pertany I'individu, i de la natura dels seus ingressos econdmics. En les his-
tories de vida es constata una gran diferéncia entre els joves que encara depenen econdmicament dels seus
pares, i que només tenen ingressos irregulars provinents de feines eventuals, i aquells que ja trebalien i te-
nen uns ingressos propis, tot i que poden continuar vivint a casa. en aquest cas (és un model forga corrent
entre joves solters entre 20 i 30 anys). La major part del seu sou es consumeix en licure, sobretot si estan
introduits en els ambients de moda. Sobre la contradicci6 entre la creixent oferta de consum per als joves,
ila progressiva degradacid de la seva autosufici¢ncia econdmica, val la pena esmentar una opini6 formu-
lada per un comerciant arran de la campanya de la Direcci6é General de Joventut sobre el "Carnet Jove™
"Nuestros gobernantes, en vez de estas campafias de imagen y este tipo de come-cocos demagbgicos, de-
berfan preocuparse de crear las condiciones econémicas propicias para que los jévenes pudiesen encon-
trar més factlmente un trabajo y que tuviesen un fururo mas esperanzador. En vez de rebajar en lo que
pueden consumir, lo que necesitan nuestros jovenes es poder conseguir un empleo que lfes abra su futuro,
sin tener que depender econémicamente de sus padres, y poder crear un nucleo familiar propio y a cu-
bierto de las inclemencias econémicas como la pérdida de empleo y la casi imposibilidad de encontrar
otro” (F.CAPDEVILA, "Carnet Jove: Propaganda y discriminacién”, SEGRE, 4-4-87")

. "Toda la pesca” i 16. Drogueries Associades: La relaci6 dels joves amb les drogues ha estat amplament es-

tudiat per Oriol ROMANI (vegeu, per exemple, "La introduccién de la droga en la cultura juvenil®, De Ju-
ventud, n.17: 91-101, 1984). Vegeu també DE ANGELIS (Droga e controcultura nella peiferia urbana. Storie
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di vita della marginalitd giovanile, Armando, Roma, 1981). A nivell local vegeu l'article de Joan PALLA-
RES ("Joventut i drogues. Mites i realitats”, in DD.AA. Els joves a la Lleida dels 80: 215-230, 1987). Mal-
grat I'atencié prioritaria de les institucions al "problema drogues”, convé assenyalar que el principal
"alterador de conscigncia” dels joves, amb molta diferéncia, és 'alcohol. Mentre el consum de haix s’ha re-
duit notablement, i heroina i la cocaina es limiten a uns sectors forga reduits, el consum de begudes al-
coholiques estd en constant augment, especialment en els sectors més joves. Val la pena treure a la llum,
en aquest sentit, les conclusions d’un treball realitzat per Fernando LAZARO (Estudio de un espacio de
ocio juvenil: bar Daus de Lérida, Treball de curs, Estudi General de Lleida, 1989) sobre un local anome-
nat Daus (abans Diplodocus), situat al carrer Bonaire, una de les zones centrals del lieure juvenil, amb di-
versos pubs, bars, pizzeries i un cinema, i que els caps de setmana congrega a gernacions d’adolescents.
Es tracta d’un local polivalent composat per diversos espais amb taules, barra, video, sala de jocs, i reser-
vat (els joves es concentren també a fora del local). L’autor fa una interessant anahsi, fruit de 'observacid
participant, del tipus de begudes que es consumeixen en funci6 de Pedat, el dia de la setmana, i Phora del
dia: "1) En funcién de la edad: La mayoria de los jévenes de edades comprendidas entre 14 y 17 afios to-
man bebidas de refresco, como son coca-colas, imonadas, etc. Aungue como en todo, hay excepciones y
de todo. Entre las edades de 17 a 25 afios, la bebida mas frecuente es la cerveza. Esta es la méis vendida
en este local, con un nivel muy superior con respecto a las demds bebidas. Entre las edades de 25 en ade-
lante, se suele tomar o bien cervezas o bebidas més alcoh6licas como son los cubatas de vodka, whisky, gi-
nebra, etc. 2) En funcién del dia en que nos encontremos: Nos encontramos que durante la semana (de
lunes a viernes) predominan con mucho las bebidas de refresco como las coca-colas, limonadas, zumos y
c6mo no la cerveza. Mientras que en los fines de semana y dias festivos, predominan las bebidas més fuer-
temente alcoholizadas, como son las cervezas, licores, cubatas, etc. Esto se explica debido a que en los
dias laborables se tienen faenas y trabajos y los jévenes que acuden al local lo hacen para jugar a las car-
tas (mayoritariamenmte) y tomar algo suave y barato. Sin embargo los dias festivos, la clientela se arroja
al consumismo y diversién, y acaba tomando coas m4s fuertes alcohSlicamente hablando y més caras eco-
némicamente. 3) En funcién de la hora que es: A primeras horas del dia, 1a bebida predominante es el ca-
fé, la leche y los zumos, ya que la clientela acude a desayunar; esto se modificara efi domingo,
predominando (porque hacen un precio especial) el vermut y el pica pica. A la hora de comer predomi-
nan las bebidas como son los refrescos, vinos y cervezas. A partir de las 5 o0 6 de la tarde, las bebidas van
aumentando en cuanto a alcohol. De este modo se llega a las horas altas de la noche donde predominan
ya las cervezas y bebidas algo més fuertes” (LAZAROQ, 1989; 4).

"Eramos callejeros™: La citaci6 que encapgala P'article és de qui seria célebre com a regidor de la Guardia
Urbana i maxim executor de la politica de joventut de I'’Ajuntament presidit per Manuel Oronich entre
1987 1 1989. Del contingut de la misiva és facil extreure’n les linies de la politica seguida (la maxima con-
creci6 de la qual fou la repressi6 indiscriminada durant un concert suspés de Ramoncin per les Festes de
1988, que suscita I'aparicié del grup KAFKA: Komité Anti Freixes Koncejal Ajuntament), Els testimonis
biografics inclosos corresponen als membres d’una banda d’adolescents del barri antic de Lleida, que vaig
entrevistar al Centre Obert per a joves la tardor de 1984, L’origen del grup el situaven en un campionat
de futbol organitzat temps abans, i en la convivéncia quotidiana a 'entorn de la plaga del Seminari vell, si-
tuada al cor del barri. Tot i que enumeren 34 membres de la banda ("Y aun faltan"), el nucli esta compo-
sat per uns deu joves varons entre 14 i 18 anys, quatre dels quals eren membres de la comunitat gitana. La
majoria ja havien abandonat els estudis, perd encara no havien comengat a treballar (segons propies con-
fesions, es dedicaven a "buscarse la vida", al temps de treballar en feines eventuals i ajudant en els petits
negocis familiars), A 'entorn del nucli basic, giren diversos subgrups: a) Alguns joves més grans, amb els
quals tenen contactes episddics, i que juguen un paper de lideratge simbolic; b} Un grup de menors, de
10 a 14 anys, que tot i pertanyer al mateix medi social, no participen de totes les activitats per estar enca-
ra escolaritzats; c) els "mascotes” (més petits de 10 anys, als quals agafen com a protegits); d) les noies amb
qui tenen contactes; e) un altre grup d’adolescents, en la mateixa situacié que ¢l grup basic, perd que no
sO6n acceptats per aquest ("son los mas bordes, no invitan a nada, y se van con las chicas, tienen dos ca-
ras"). No es tracta d’'una banda amb un grau alt de cohesi6 interna i altament jerarquitzada, a Vestil de les
estudiades pels autors de ’escola de Xicago. Ni tampoc té com a objectiu la realitzaci6 d’actes delictius.
Laidentitat de banda és més aviat d’un referent simbolic, que contribueix a complir algunes funcions prac-
tiques en la convivencia quotidiana i 'organitzacié collectiva del lleure. Si que hi ha, en canvi, una forta
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consciéncia de territorialitat (les fronteres del barri sén percebudes com a propies, i hom les defensa quan
convé enfront bandes d’altres zones). Sobre la dissociabilitat juvenil a la ciutat, vegeun GOMEZ & PELE-
GRI ("Joventut i marginaci6, La dissociabilitat juvenil a la ciutat de Lleida", in DD.AA., Els joves a la Llei-
da dels 80: 203-214, 1987). Un excel.lent assaig sobre les cultures obreres juvenils de la periferia urbana
en URENDA ("El proceso de marginacion juvenil”, Simposi La incidéncia de la crisi de la joventut en les
grans drees metropolitanes, Diputaci6 de Barcelona, 1982) que és actualment, precisament, governador ci-
vil de Lleida.

18. "Concupiscéncia desenfrenada™ Algunes dades sobre joventut i sexualitat, a partir d’un informe del Cen-
tre de Planificacié Familiar de Lleida, a Teresa ESTANY ("Algunes qiiestions a 'entorn de la sexalitat
dels joves", in DD.AA., Els joves a la Lleida dels 80: 109-120, 1987). Una visié antropoldgica a NIETO
("Juventud y sexualidad. Una perspectiva antropolégica”, De Juventud, n.19, Madrid, 1985).

19. Histories d’amor: Una de les curioses coincidéncies dels testimonis de Felix i Gemma, que els vincula a al-
tres relats d’¢poques anteriors, €s la localitzacié en la Seu Vella de Pescenari per als primers contactes
amorosos. Un periddic local portava, en aquest sentit, la seglient nota: "La decisi6 del Patronat de la Seu
Vella de tancar el recinte murallat a partir de les 8 de vespre ha caigut malament entre alguns sectors ciu-
tadans... Entre les lamentacions dels afeccionats a pujar al castel! esmentem que s’han quedat sense po-
guer veure les postes de sol i, a m’pwes a més, ja no es pot practicar el forcnici, un dels costums, diven,
que més satisfaccié déna en fer-ho al castell" (LA MANANA, 7-7-85).

20. "Com en una presé": Sobre el servei militar i les vivéncies dels joves vegeu ARTIGUE ("La personalitat
durant 14 mesos”. La reforma de la mili, in Papers de Joventut, n.13: 42-3, 1983). Sobre ¢l mén historic i
cultural dels quintos, vegeu I'interessant analisi antropoldgica de Michel BOZON (Les conscrits, Berger-
Levrault, Paris, 1981). Sobre I'objecci6 de conscigncia i 'antimilitarisme entre els joves, FERRE ("Objec-
ci6 de consciéncia i antimilitarisme, 1939-1987", in UCELAY DA CAL (Dir): 356-365, 1987).

21. Religiositats: Sobre la religiositat dels joves actuals vegeu: PRAT ("Els joves i el fet religi6s”, in DD.AA.
Els joves a la Lleida dels 80: 95-108, 1987), CARDUS (op.cit., 1984), DIAZ (op.cit., 1980). No cal insistir
en que els testimonis presentats no tenen cap pretensié de representativitat, sin6 que cerquen d’il.lustrar
1a funci6 de la religié i la pertinenga a associacions eclesials en el marc de I'itinerari biografic, aixi com
contrastar el panorama sdcio-religiés amb el de la postguerra.

22. "Estar en la movida": Algunes dades sobre la "moguda” a Lleida a VICENS (op.cit., 1987) i ESPEJO &
ORTEGA (op.cit., 1989). Sobre la relaci6 entre joventut i cdmic, vegeu REVERTE & REIXACH ("Jo-
ventut i comic. Radiografia de la historieta jove a Lleida”, in DD.AA. Els joves a la Lleida dels 80 181-202,
1987). Sobre els processos de comunicaci6 1 informaci6 entre els joves, vegeu ROIGE et alt ("La penetra-
ci6 de la cultura urbana”, in Papers de Joventut, n. 7, pp. 29-32, 1987).

23. Pijos, progres i postmoderns: Per a una analisi detallada d’aquestes categories "¢mic” vegeu FEIXA (op.cit.,
1987). Sobre una subcultura concreta, vegeu el treball de curs de David ESTERRI, Emografia d’'una ins-
titucié juvenil: els rockers de Lieida (Estudi General de Lleida, 1989). Aquests estereotips, que no respo-
nen a persones concretes (la major part dels joves els acotumen a rebutjar), representen més aviat un
conjunt de caracteristiques genériques, que es relacionen, evidentment, amb les "zones” de lleure tal com
han estat descrites als apartats 10 i 11 (vegeu notes).

24. Hippies, heavies i punkies: L’estudi de les contracultures i de les "subcultures juvenils espectaculars” comp-
ta ja amb una notable literatura: HALL et alt (Resistance throug rituals. Youth subcultures in post-war Bri-
tain, Hutchinson Universitary Library, London, 1983), CAIOLI et alt (Bande: un modo di dire. Rockabillies,
mods, punks, Unicopili, Milano, 1986), BRAKE (Comparative Youth Culture, Routledge & Kegan Paul,
Londres, 1983), CRISANTE (La rivolta dello stile. Tendenze e signali dalle culture giovanile, Franco An-
geli, Milano, 1983), HEBDIGE (Sottocultura: il fascino di uno stile unnaturale, Costa & Nolan, Genova
(orig. Subculture. The meaning of Stile, Methuen & Co., London, 1979), 1983), RODRIGUEZ ("Lengua-
je y contracultura juvenil: anatomia de una generacién", in De Juventud, n. 23: 69-88, 1987).

25. Vida de punk: He inserit aquest testimoni biografic, a part de com a complement de I'anterior, per tal de
propiciar una contrastacié amb formes d’organitzaci6 juvenil en bandes que es van donar al mateix barri
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dels Magraners dues decades enrera (vegeu el testimoni de Miguel i Felipe, infra). Sobre la relaci6 entre
joventut i barris vegeu BONET ("Joventut i barris”, in DD.AA., Els joves a la Lieida dels 80. 231-240, 1987).
Per a Dick HEBDIGE, el punk resumeix tota la histdria estilistica i musical de les culturs juvenils de pos-
tguerra, i pot interpretar-se com una apologia de la crisi: "Aquesta improbable alianca de tradicions mu-
sicals diverses i aparentment incompabibles, misteriosament realitzada en el punk, troba una ratificaci6
en un estil de vestir igualment ecléctic, que reproduia el mateix tipus de cacofonia a nivell visiu. El con-
junt de coses mantingudes juntes literalment amb alfilers, esdevingué el celebrat i altament fotogenic fe-
ndmen conegut com a punk, que durant tot el 1977 procura als diaris sensacionalistes una reserva de
material previsiblement sensacional i 2 la premsa de qualitat un cataleg d’exemplars trencament dels co-
dis (...) Hi hagué un caos de tupés i jaquetes de cuiro, mocasins i botins de punta, sabates de gimnastica i
impermeables, cabells curts estil mod i formes de caminar de skinhead, pantalons de tubo i mitjons de co-
lors vius, tot tingut "a lloc” i "fora de temps" per adhesius espectaculars: alfilers de seguretat i corretges sa-
do-maso, que van suscitar una curiositat tant aterrida com fascinada (...) I'estil punk contenia els reflexos
distorsionats de totes les més importants subcultures de postguerra” (HEBIGE, op.cit., 1983: 28). "Els
punk no només responien directament a 'augment de la desocupaci6, al mutament de les bases morals, a
la redescoberta de la misgria, a la depressio, etc, siné que teatralitzaven alld que s’anomena "la decadén-
cia d’Anglaterra”, construint un liengnatge que era, en contraposicié a la retdrica predominant en el sta-
blishment del rock, incontestablement de gran relleu i ben arrelat a terra (d’aqui les imprecacions, les
alusions als "grassos hippy”, els vestits esbocinats, les actituds de lumpen). Els punk adoptaven una retéri-
ca de la crisi que havia saturat les ones de radio i les editorials durant tot el periode i les traduien en ter-
mes tanglibles (i visibles)" (ibid, p. 94).

26. No future?: Sobre la percepci6 del futur per part dels joves, vegeu ARANGUREN, "Las subculturas,ju-
veniles", in El futuro de la Universidad y otras polémicas, Taurus, Madrid, 1973 i CAVALLI, (Ed.) Il tem-
po dei giovani, 1l Mulino, Bologna, 1985.

27. Epfleg I: desembre 1987: Sobre ¢l context europeu del moviment estudiant, vegeu David ASSOULINE &
Sylvia ZAPPI, Nuestra primavera en inviemo. El movimiento estudiantil de nioviembre-diciembre 1986, Pan-
dora Libros, Barcelona, 1987; també C.FEIXA ("Els del 87. Cronica d'una protesta sobtada", Resso de Po-
nent, n. 48, 1987).

Val la pena resumir esquematicament les principals mobilitzacions estudiants des del desembre del 86 al
marg del 87. Es una cronologia elaborada a partir d’un buidatge de premsa i dels testimonis personals:

* 17-12-86: Primera manifestaci6 des dels Instituts fins els Serveis Territorials d’Ensenyament. Hi partici-
pen uns 3000 estudiants dels tres instituts (Marius Torres, Joan Or6, Gili i Gaya), dels tres centres de FP
(Escola del Treball, la Caparrella, Angel Montesinos), d’alguns centres privats (Sant Jordi, Maristes, Aca-
demia Practica), i d’un centre de Pexgreit: Capita Massip. Constitucié de la CEEMP. "Los alumnos de en-
sefianza media van a la huelga en casi todos los centros” (LA MANANA)

* 21-1-87: Segona manifestacié per I'eix comercial de 1000 estudiants. Asseguda a la N-II. Augmenta ¢l
nombre de centres que hi participen. Taula reivindicativa de la CEEMP: 1) No a la selectivitat académi-
ca ni econdmica; 2) Reduccié de les taxes; 3) Més representativitat dels alumnes als consells escolars; 4)
Normalitzaci6 de Pis del catald. "Amb aixd volem donar a congixer que els estudiaants de lleida estem
units” (DIADIO DE LERIDA). Representants de les APAs de Lleida fan un comunitat en que el que do-
nen suport a les reivindicacions dels estudaiants (tot desvinculant-se de "determinades actituds que es po-
den donar en el futur per part dels alumnes”).

* 27-1: "Las concentraciones de estudiantes colapsan la circulacion en Lleida” (SEGRE). Tallada de 1a N-
11 pel matf i del pont vell per la tarda (en uni6 amb els colons de Montagut), amb participacié d’uns 500
estudiants. Per la nit tancada a PInstitut Marius Torres i 'Escola del Treball,

* 28-1: Tercera manifestacié des dels Instituts al Govern Civil d’unes 1000 persones, amb una nova talla-
da a Indibil i Mandoni: "Miles de estudiantes protestan de nuevo en las calles de Lleida (LA MANANA).
La CEEMP es desvincula dels talls de transit (decidits en assembiees liiures).
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* 29.1: Els centres universitaris se sumen a la vaga i manifesten el seunsuport "per la solidaritat que sem-
pre ha d’existir entre tots els estudiants i a més perque gran part de la taula reivindicativa afecta molt di-
rectament els universitaris” (LA MANANA)

* 4-2: "Medio millar de estudiantes ocupan el edificio de Ensenyament” (SEGRE). La CEEMP ha convo-
cat des del dia 1 vaga indefinida.

* 5.2: "Desciende la participacién en las protestas estudiantiles” (SEGRE). Quarta manifestacié per P'eix
comercial de 400 persones. La vaga continua. Els SS.TT. d’Ensenyament xifren en 4.724 el total dels estu-
diants en vaga a Lleida (1200 al Marius Torres, 814 al Politécnic, 715 al Gili i Gaya, 700 al Joan Or6, 690
a PEscola del Treball, 304 al Montesinos, 156 I' Académia Martinez, 140 al Sant Jordi).

* 19-2: Darrera mobilitzacié: Jornada de Huita festiva (cagolada de trog ala plaga del treball, estudi col.lec-
tiu i crema de carnets escolars a la plaga de Sant Joan, comiat dels representats de la coordinadora a I'Es-
taci6 de trens, dinar als Camps Elisis). Es el cant de cigne del moviment. Tot i que a nivell estatal continuara
durant un altre mes, fins la definitiva signatura de I'acord amb el Ministeri, a Lleida les mobilitzacions aca-
baran aquest dia.

Val a dir que el ressd del moviment dels estudiants de batxillerat i FP coincidi aquells mesos amb altres
reivindicacions en el m6n educatiu, com les dels estudiants de Medicina, Magisteri i Lletres, dels profes-
sors d’universitat, i dels universitaris de PEstudi General (que el 16 d’abril protagonitzaven "la mayor mo-
bilizacién universitaria en Lleida de los Gltimos afios. Casi 1500 estudiantes de todas las facultades y
escuelas se manifiestan contra Maravall”, SEGRE, 27-3-87)).

28. Epileg IT: desembre 1988: Poc abans de la vaga del 14-D em vaig sentir obligat de prendre partit en un ar-
ticle publicat al diari Segre (9-12-1988), titulat "Joves submergents? Interrogants sobre el PEJ". En aquest
text es proposa una valoracié t&cnica i social més aprofundida del PEJ. Les dades provenen de diversos
documents, com el projecte legal del Contracte d’Inserci6, facilitat per FINEM, i les valoracions critiques
de CCOO i la Plataforma Juvenil pel Dret al Treball. Tant el PEJ com el 14-D van suscitar un intens de-
bat als mitjans de comunicaci6, com es pot comprovar rellegint la premsa general i local d’aquelles dates.



| 706

CONCLUSIONS



|707|

Hi ha diverses estratdgies per abordar les conclusions d’una tesi en ciéncies so-
cials. La més habitual consisteix en fer una breu recapitulaci6 dels principals aspectes
analitzats al llarg del treball. Aquesta sintesi pot seguir una estructura tematica, pero
acostuma a basar-se en una reconstruccié cronologica. També es pot optar per un ca-
mi més tedric, consistent en avaluar les aportacions cientifiques de la tesi a partir del
contrast entre les hipdtesis prévies i els resultats empirics assolits. Una altra alternati-
va ben suggerent -congruent amb la visié moderna de la ciéncia com a procés obert- és
renunciar a arribar a conclusions definitives, bo i formulant els nous problemes i inte-
rrogants que emergeixen de la recerca.

He de confessar que no he estat capag d’utilitzar cap d’aquestes formules per al
cas que ens ocupa. La ra6 fonamental prové del caracter ben peculiar de I’estudi empi-
ric que cal resumir, i de la forma de presentaci escollida. Com sintetitzar una cronica
qualitativa tan rica i complexa? Amb quina legitimitat generalitzar a partir d’itineraris
biografics singulars? Perque substituir el discurs intraduible de la memoria oral? Pero
d’altra banda: Pot qualificar-se de cientific un treball que no es clou amb una visi6 glo-
bal, amb una perspectiva més analitica? Es licit deixar en mans de cada lector ’avalua-
ci6 de les continuitats i els canvis en les cultures juvenils? No és necessari esbossar unes
linies d’analisi que proposin lectures especifiques de la historia oral?

La meva intenci6 inicial, confirmada a mesura que avangava en la redacci6 dels
capitols historics, era elaborar un extens capitol de conclusions tot fent una relectura
transversal de les histdries de vida, no necessariament cronoldgica, a partir de deu ei-
x0s que vaig considerar claus: 1) Les generacions com a imatges culturals canviants de
la joventut, 2) La diferenciaci6 de génere de les cultures juvenils; 3) La diferenciaci6
de classe com a metafora de la diversitat; 4) Els temps socials de la joventut; 5) Els es-
pais socials de la joventut; 6) Els consums socials de la joventut; 7) Les formes de so-
ciabilitat formals i informals; 8) Les cultures corporals dels joves (esport, sexualitat,
espectacle); 9) Les cultures audiovisuals dels joves (moda, miisica, llenguatges verbals
i no verbals); i 10) Les relacions entre cultures juvenils, hegemonia i transici6 social.
Durant el darrer mes, després d’acabar amb la cronica historica, he estat treballant en
aquestes conclusions, i m’he reafirmat en la idea que poden ser linies d’analisi fecun-
des en la comprensi6 del procés de transformaci6 de les condicions socials i les imat-
ges culturals dels joves durant la darrera meitat de segle, tot proveint d’una perspectiva
dptima per repensar de manera creativa i no repetitiva en les histories de vida, i supe-
" rant la limitada dimensié local per assolir una visi6 més tedrica i global.

Malauradament, ara per ara no crec estar en condicions d’abordar aquest cami.
Per una banda, molts dels aspectes escollits ja son analitzats i interpretats al llarg del
text, aixi com en el primer capitol tedric -redactat al temps que anava elaborant la part
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empirica, i tenint en compte els resultats de la recerca-. Per altra bnada, he experimen-
tat una sensaci6 creixent de manca de "distancia" suficient respecte del material empi-
ric per afrontar amb garanties d’exit una tasca d’aquestes caracteristiques. No és només
lainevitable fatiga del final de la tesi (experiéncia iniciatica que tothom ha hagut de su-
perar), siné la convicci6 que d’aqui un temps I'objectiu podra ser abordat amb possibi-
litats infinitament superiors. Al capdavall, no estd ja desfassada la concepcié
enciclopédica de la tesi com un treball "definitiu”, on cal demostrar que hom sap de tot?
L’argumentaci6 precedent no és doncs una justificacié, siné un aclariment -i dbviament,
un compromis per al futur. L’opcié que he escollit és basar-me en la primera de les li-
nies d’analisi projectades (les generacions com a imatges culturals de la joventut) per
tal d’assajar una breu recapituaci6 de la tesi, segons criteris basicament cronologics, tot
fent incis en els aspectes tractats en el capitol I, tal i com s6n resumits en el marc hipo-
tétic i conceptual. A més de servir de sintesi global dels cinc capitols historics, i d’es-
bossar una visi6 de conjunt, espero que I'analisi il.lustri el tipus de lectura no
exclussivament factual del material autobiografic que he defensat. Convé explicitar
d’entrada, perd, que aquest assaig de globalitzaci6 no pretén marcar fronteres estrictes
entre les diverses époques, ni ignora les heterogeneitats internes de cada generaci6 (de
génere, de classe, ideoldgiques, individuals), que havien de ser objecte d’apartats espe-
cifics.

La primera conclusi6 que suggereix la lectura dels testimonis autobiografics, pel
que fa a I"autoadscripci6 generacional (és a dir, a la ubicaci6 en la dinamica temporal
de la propia joventut) prové del tipus de relacié que s’estableix entre historia i memo-
ria. Tot i que els relats descriveni es basen en fets, no sén els fets o els esdeveniments
'aspecte que millor documenten. La "realitat historica", ’experiéncia material, és fil-
trada a través d’'un complex univers composat de valors, actituds, simbols, estereotips,
emocions, desigs, de vegades fragmentaris, desarticulats, singulars, altres cops totalit-
zants, interconnectats, compartits. La memoria no apareix com un dipdsit de records
"objectius”, siné com una matriu de significats "subjectius", socialment construits. En la
seva dimensi6 més abstracta i global, aquests significats convergeixen en cosmovisions:
creacions simboliques transindividuals que orienten els individus en la quotidianitat i
donen sentit a les biografies particulars. La identitat generacional és un dels elements
centrals d’aquestes cosmovisions que la memoria vehicula. La funcié primordial de les
generacions en les histdries de vida és, precisament, situar les vides en la historia.

Fruit del didleg constant entre el passat i el present, els relats de joventut es for-
mulen com una sintesi de les identitats personals i col.lectives: funden 'origen de tra-
jectories biografiques i generacionals singulars (els ideals juvenils com a legitimacié de
les opcions posteriors de I'individu, la propia joventut com a model de contrastacié amb
la joventut actual). Mentre la identitat personal es basteix sota el model de la continui-
tat (el que hom és de gran és resultat del que hom va ser de jove: "Com se forma la jo-
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ventut &s clarfssim que repercuteix" Carles), la identitat generacional tendeix a cons-
truir-se sota el model de la discontinuitat (cada generaci6 és diferent a la seglient: "Los
que mos segueixen ja tenen un comportament diferent del que haviem fet nosaltres a
la nostra joventut" Ricard).

Com a objecte de memdria, les identitats generacionals apareixen fonamental-
ment com a imatges culturals. Certament, les imatges culturals s’han de posar en rela-
ci6 amb transformacions estructurals en la condici6 social dels joves. Com a creacions
simbaliques, no s6n tinicament "fantasmes" que emmascaren la realitat; son també "sig-
nes" (metafores) que tradueixen en imatges les experiéncies materials. S6n les condi-
cions histdriques (demografiques, politiques, econdmiques, ideologiques) el que dona
coherencia a les identitats generacionals, perd és la lectura que en fa la memoria la que
genera discursos especifics sobre elles. La vinculacié entre experiéncies materials i
construccions simbdliques, entre condicions socials i imatges culturals, troba en les his-
tories de vida un punt d’intersecci6, que cercaré d’interpretar tot seguit en una pers-
pectiva diacrdnica (segons les cinc grans generacions que emergeixen de la part
historica del treball).

Els membres de la primera generaci6 que considerada, la "generacié de la guerra”,
van néixer aproximadament entre mitjans dels anys 10 i mitjans dels 20, una etapa d’al-
ta natalitat. Viuen la seva infantesa en un periode de grans convulsions socials i politi-
ques (larevolucié soviética, el feixisme, la dictadura de Primo de Rivera), antagonismes
de classe i crisi econdmica. El gruix del grup d’edat entra en la joventut al llarg dels anys
30, coincidint amb 'eclosié popular de la II Repiblica, en una societat oberta i dina-
mica, amb nombroses propostes de participaci6 associativa, recreativa i politica per als
joves. El conflicte bél.lic els agafa en plena joventut, sense responsabilitats professio-
nals o familiars. Poden aixi oferir totes les seves energies a la causes que s’enfronten en
la guerra, en el marc d’una intensa militancia ideoldgica. Per a la majoria, la derrota
comportar la destrucci6 de les esperances de canvi ("la fi de la il.lusi6" Jaume), 1a re-
pressi6, i la fam. "Gastada" 1a joventut a les trinxeres (i als camp de concentraci6 o a les
presons), la immediata postguerra veu la seva dificil inserci6 en la vida adulta: forma-
ci6 d’una llar, estabilitat professional. Només el curs de la I Guerra Mundial els fa man-
tenir els ideals de la joventut (que alguns canalitzen en la lluita clandestina).

El segon segment de la generaci6 (els infants i adolescents de la guerra) viuen des
de la barrera (per0 a voltes intensament) el combat que lliuren els grans. Han conegut
la Repiiblica i les esperances que suscitd. Durant la guerra frueixen d’una llibertat in-
solita (mentre imiten, en els seus jocs, el que veuen i senten dels grans), i pateixen des
de la reraguarda els efectes de les bombes. La derrota la viuen a través de les epopeies
familiars (el pare roig, el germa gran mort en combat, la mare empresonada). Entren
en la joventut tot just acabada la guerra, i com els seus predecessors, pateixen directa-
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ment les dificultats existencials de laimmediata postguerra, que posterguen el seu tran-
sit vers I’adultesa: fam, estraperlo, treball primerenc, servei militar molt llarg, dificil ac-
cés a I'educaci6, matrimoni tarda, manca d’habitatges per a les parelles joves, clima de
repressi6 politica 1 moral. Per ambd6s segments del grup d’edat, la fi de la II Guerra
Mundial significa un punt d’inflexi6: les ferides obertes per la guerra cicatritzen (aca-
ben els efectes de la repressio directa), les esperances d’intervenci6 aliada s’esvaeixen,
el régim es consolida amb certs retocs cosmétics (viuran sota el franquisme al llarg de
tota la seva vida adulta), i s’integren definitivament en la societat (amb el matrimoni,
la paternitat, i la instal.laci6 professional).

En totes les histories de vida, la guerra apareix com una frontera que separa un
"abans" i un "després", no només en els temps historic de la col.lectivitat, sin6 també en
el temps individual de la biografia: "La nostra joventut ha estat d’una generaci6 pont
entre aqui i alla, I entre aqui i all3, lo riu que passa uns se’ls ha engollit i els altres 'han
trampejat" (Lluis). Mentre el pas tradicional de la infantesa a la vida adulta era regit
per un seguit de ponts culturals ben definits, la riuada obliga els joves a creuvar a I'altra
la riba sense vacil.lar: de grat o per forga, han de ser herois o victimes. Herois, perque
la guerra i la revoluci6 obren les portes a una participaci6 directa dels joves i les joves
en la vida puablica, els alliberen momentaniament de les tutelles dels grans: "la joven-
tut s’hi va llangar" (Imma); "Ere la il.lusi6 de la joventut"(Pelai). Victimes, perque tam-
bé s6n joves els gue moren en combat, els que veuen tallades les seves possibilitats
educatives, els seus projectes matrimonials, els seus temps de lleure, els que observen
de prop la violencia, els que passen fam, els que acaben a la pres6, a I'exili: "La guerra
nos cambi6 completamente... Y alli ya se fastidié la juventud, y las costumbres de la ju-
ventud" (Claudio); "Ens havien pres ’alegria, no vam poguer disfrutar, haviem perdut
la joventut, o la generaci6 de la joventut perduda” (David); "Amb la guerra tota aques-
ta generaci6 se va fer malbé" (Imma).

Els joves que combaten al front, les joves que lluiten i resisteixen des de la rera-
guarda, sén els protagonistes d’'una "nova generaci6". El transit immediat vers I'adulte-
sa pot interpretar-se com una interrupcié contra natura del cicle vital ("A la nostra
generacio, la guerra ens va fer grans molt depressa” Gloria). Perd també pot valorar-se
com una conquesta per part dels joves de drets socials abans restringits als adults.
Aquesta reivindicacié 1€ precedents en I'actitud de rebel.lia envers la societat adulta
que es pasta durant el periode republica. La imatge del "jove rebel”, que beu d’antigues
tradicions d’inconformisme, es manifesta en la decisi6 de fer politica malgrat I'oposi-
ci6 familiar: "Des de molt petita me vai embolicar en coses" (Imma); "De petit jo ja ere
molt rebelde... La nostra joventut ere més llancada, ere decidida, se la jugae” (Pelai).
"Embolicar-se", "jugar-se-la", s6n actituds que adquireixen significaci6 en la contrasta-
ci amb les actituds dominants durant el franquisme ("no t'emboliquis!) 1 en el present
("On s6n les Joventuts Socialistes, que no es veuen enlloc?” Pelai). L’autopresentacit
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com una generaci6 idealista ("vam patir del romanticisme”) pot ser interpretada com
una forma de compensaci6 simbolica pel pes de la derrota, que ha manllevat, durant 40
anys, el reconeixement que mereix el sacrifici de tota una generacid: per aixd els relats
de I’epopeia personal adopten sovint uns contorns pics.

La imatge de la joventut com "avantguarda revolucionaria" és molt present en la
premsa publicada durant la guerra, i es fonamenta tant en el radicalisme politic que ca-
racteritza els joves a la reraguarda, com en I'heroisme i sacrifici que es viu quotidiana-
ment a les trinxeres. Es un radicalisme que es concreta en la imatge espectacular de les
desfilades, els cantics, la "camaraderia”, i que el primer falangisme que arriba a la ciu-
tat el 1938 cercara de recuperar i alentar ("Yo tenfa un camarada”). Pero la imatge del
"jove rebel", que cerca de fer efectiva "la revoluci6é pendent”, es aviat substituida per la
del "jove enquadrat”, que obeeix submis les ordres de les jerarquies superiors. El resul-
tat de la guerra, la repressié que se cerneix sobre els venguts, les necessitats immedia-
tes de la subsisteéncia (de la fam a I’estraperlo), dirigeixen el discurs vers la retorica del
conformisme: "no quedaven ganes de protestar” (David).

Els joves de la "generacié de postguerra” van néixer aproximadament entre finals
dels anys 20 i principis dels 40. Viuen la seva primera infantesa enmig de les privacions
materials i familiars de la guerra i de la immediata postguerra. El conflicte bélLlic apa-
reix en els relats com un referent llunya, gairebé mitic, composat de records infantils,
histdries fragmentaries contades en les vetllades familiars, retdriques escolars, i sobre-
tot silencis (el parent empresonat o exiliat, 'estigma de ser "fill d’un roig", el tabi del
periode pre-béllic). Socialitzats de ple en el franquisme, el "régim de vida" que es pre-
tén imposar es tradueix en records dispersos de la vida guotidiana: les classes de poli-
tica, el "clima" repressiu, els campaments, les consignes i la jerarquitzacié de tots els
aspectes de la vida: "Tota la meua generaci6 tenim un perdigé a I'ala: mos van educar
amb una violéncia... La nostra joventut estavem sempre enquadrats. Sempre hem tin-
gut superiors en totes les facetes de la vida" (Ramon). Amb escasses possibilitats edu-
catives, entren aviat en la joventut (que acostuma a coincidir amb la iniciaci6 laboral,
vers els 12-14 anys), en el marc d’una societat autoritaria, amb una rigida estructura la-
boral i de classes, que impossibilitat la mobilitat social ("Els joves d’abans ho tenien tot
molt més estructurat; les noies s’havien de casar i els nois a treballar, molts al mateix
ofici que els pare" Carmina). S’integren en la societat adulta al llarg dels anys 50, amb
un régim consolidat i en un context econdmic encara molt precari, que millorara quan
els pertoqui educar els seus fills.

El conformisme familiar i social és ’eix dels relats d’aquesta generacié. El model
del "jove rebel o romantic” es substitueix pel model del "jove submis i pragmatic”, que
s’expressa en multitud de frases: "Erem molt creguts” (Juilia); "No vam ser una joventut
inconformista" (Ricard). Desapareixen els escenaris publics (I’acte politic, la festa, el
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carnaval) i predomina la reclusi6 en el privat (la subsisténcia, la familia, el festeig). Pa-
radoxalment, Ia rigidesa del codi de comportament no s’atribueix a les noves condicions
politiques i institucionals, sin6 a la continuitat dels vells costums socials: "No eren nor-
mes, eren costums" (Magda); "Eren unes costums molts linials, s’havia de complir i es
complia, sense problemes. No hi havie rebel.li6 possible..." (Ricard). La transgressi6 de
la norma no és considera {inicament una falta social; esdevé una infraccié moral: "Tot
ere pecat!”, La metafora del "bistec petit" com a signe d’identitat generacional tradueix
la consciéncia de la precarietat econdmica ("No hi havia tants medis com avui ni hi ha-
via tantes tentacions ni tantes coses”, Elena), perd expressa sobretot una actitud cultu-
ral. El bistec petit simbolitza el destf subaltern de la generaci6 de postguerra: subaltern
respecte de la generaci6 dels pares, protagonistes dels moviments civics i politics dels
anys 30; subaltern respecte de la generaci6 dels fills, beneficiaris del creixement eco-
ndmic dels anys 60.

La joventut apareix com una etapa d’immaduresa, que legitima la infantilitzacié
social dels joves: "T’havien fet creure que eres tonto, que no podies fer segons que”
(Consol). Ni a la familia, ni a ’escola, ni al treball, ni a I'església, els joves poden tenir
"veu propia": han d’acceptar sense protesta ser "guiats” pels adults ("Ere logic i ho ac-
ceptavem” Cecilia). El model a seguir és anar completant els passos que condueixen
vers la vida adulta. La seva inserci6 no és problematica si accepten les pautes establer-
tes (els passos estan clarament definits i no hi ha alternatives): el lent ascens per I’es-
cala laboral de I’aprenentatge, els nuviatges llargs i supervisats, el servei militar i la
confeccié de I'aixovar, la formacié pacient d’un petit patrimoni, la residéncia en la fa-
milia paterna en els primers anys de casats, en espera de poguer accedir a una llar pro-
pia, etc. El retrat és el d’una llarga joventut, en la qual s’ha de viure "amparats a casa"
(Gloria). No s’expressa una vocaci6 de diferenciar-se dels grans, de crear elements pro-
pis d’identitat (formes de vestir o de pensar), siné que 1’aspiraci6é és compartir les se-
ves estructures de comportaments i de valors. Fins i tot en el camp dels habillaments,
la uniformitzacié tradueix el monolitisme cultural vigent en la societat; "No ere com
ara, que cada dia van d’un color" Cecilia). El resultat és una integraci6 passiva i apa-
rentment harmonica al mén dels adults.

L’element simbolic central de la generacié de postguerra és el passeig quotidia
pel carrer Major ("fer 1a noria"). De la mateixa manera com la dissidéncia politica als
anys 30 es concreta en la seva decisié de deixar d™"anar a veure bo pel carrer Major”
(Imma), aixf també el conformisme social es tradueix en ’acceptacié del passeig i les
seves normes com a costum d’integracié social. La "noria" és la metafora de tota una
&poca, no només per la centralitat que ocupa en tots els testimonis antobiografics, siné
per la seva capacitat per condensar les actituds de tota una generacié: I’estricta separa-
ci6 de les classes, els sexes, les edats, en un espai "homogeneitzador”, neutral; la super-
visi6 adulta del comportament juvenil; el provincianisme de la cultura local; la rigidesa
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en les normes de vestir i d’actuar (no "cridar I’atenci6"); la manca d’usos alternatius del
lleure; la precarietat del consum. En conjunt, el carrer Major manifesta la "invisibilitat"
dels joves en la societat de postguerra, la seva integracié no conflictiva a les normes so-
cials, com a sector subaltern, mancat d’autonomia. Per aixd la critica del consens a par-
tir dels anys 60 prén aquest espai com a objecte de subversi6: com a escenari de protestes
rituals (el carnaval del pi), de manifestacions politiques (dels primer de matg a les va-
gues universitaries), de happenings contestataris (la Gralla i la Dalla).

Els joves de la "generacié dels 60" van néixer al llarg de la década dels 40, en un
periode de baixa natalitat (la taxa de joventut de 1960 és la menor de tot el periode).
Ja no han viscut directament el raccionament ni I’estraperlo, perd durant la seva infan-
tesa pateixen encara en el clima material i cultural de la postguerra. No han conegut
cap altre régim que el franquista, en el qual han estat socialitzats al llarg dels anys 50
(la guerra és només "un silenci molt llarg"). La pubertat coincideix amb la fi de 'autar-
quia (1957: Pla d’Estabilitzaci6), i la seva joventut es desenvolupa als ritmes que mar-
ca I'espectacular creixement econdmic dels 60: turisme, grans migracions internes i
externes, desenvolupament "dur" de I’economia de mercat i de la societat de consum (i
a nivell local "boom" de la fruita). Les seves possibilitats educatives s6n molt superiors
als de la generaci6 anterior: I’escolaritzacié a nivell secundari experimenta un constant
creixement, Surten de la joventut (a finals dels 60-principis dels 70) en un moment di-
namic i en una societat molt més oberta que la de la década anterior. No tenen proble-
mes per trobar treball ni per casar-se. En certa manera, és una generacié destinada a
ocupar en el futur un paper dirigent en la politica, en I'economia i en la cultura.

Mentre la continuitat és la imatge dominant en la generaci6 de postguerra, la rup-
tura és el clixé central en els relats d’aquesta generaci6. La ruptura té dues expressions
fonamentals. Per una banda, la distancia respecte de tot el procés obert per la guerra
civil ("les dificultats de comunicaci6 que hi havie entre els adults i els joves... jo les in-
tentava explicar en funci6 de si s’havia viscut 0 no s’havia viscut la guerra”, Antoni; "la
mare sempre tenia la guerra al cap, la por, i nosaltres lo que voliem ere que s’acabés lo
que hi havie" Aurora). Per una altra banda, 1a consciéncia d’una bretxa cultural creixent
entre joves i adults ("Els pares portaven unes histories i els fills en comengaen a tenir
unes altres” Consol). La ruptura no es tradueix, de moment, en un obert conflicte ge-
neracional: en els relats no apareixen tensions familiars o socials persistents; no es giies-
tiona la inserci6 del jove en una societat en expansi6; les trajectories vitals tendeixen a
seguir les pautes habituals (professié, nuviatge, matrimoni). Fins i tot en les formes ex-
ternes (habillaments, costums) hi ha molts més elements de continuitat que de ruptu-
ra (al menys fins el 1968).

La "bretxa" és més aviat una sensaci6 de distanciament progressiu: davant d’uns
pares instal.lats en el passat, paralitzats per la "por’, els joves apareixen com els porta-
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dors dels canvis socials que van emergint: consum (el 600), modes (les minifaldilles),
cultura de masses (1a televisi6), vacances (les basses), misica (el pop-rock). Els primers
signes d’aquesta bretxa no tenen una expressi6 politica directa, i es manifesten en les
mutacions quotidianes de comportaments i valors, que van configurant un mén adoles-
cent relativament autdnom del mén adult (escolaritzaci6 secundaria, mercat juvenil del
lleure, aparicié de les discoteques, proliferacié de conjunts de rock, majors contactes
entre els sexes sense supervisié adulta).

A nivell local, la maxima expressié de la ruptura és el "carnaval del pi" de 1961, la
primera manifestaci6 piiblica de protesta enfront 'autoritat constituida ("lo primer es-
cape" Marius). La singular process6 i posterior enterrament del pi que simbolitza la fes-
ta de Sant Tomas prohibida representa I’elaboraci6 simbolica de la crisi del consens
envers la figura del bisbe, que personalitza el periode més negre de la postguerra. Que
el conflicte es lliuri entorn la prohibici6 del ball, i que adopti formules rituals, €s un as-
pecte que anuncia la importancia que el lleure i la "nova moral” adoptaran en el futur
en la configuracié de les imatges culturals de la joventut. La critica a lexpressi6 "gent
jove, pa tou" expressa el desig de poguer pensar i actuar segons les propies necessitats,
i alhora viure la propia vida al marge dels projectes parentals. Una vida que intenta de
moment conquerir espais propis, alternatius al carrer Major com a espai compartit: el
guateque, la boite, la bolera, el casal, el club, I’Esbart, I’escoltisme.

La consciéncia de discontinuitat és formulada en termes transparents pel Marti:
"Per als nostres pares sempre és abans de la guerra i después de la guerra. Per a mi, és
abans dels Beatles i después dels Beatles. Per a mi la meua guerra van ser els Beatles".
L’esdeveniment generacional, que representa la vocaci6 de bastir una nova cultura que
té la muasica com estendart, és I’eix que articula els rituals de pas de la joventut, i que
en determina les trajectories futures: "Lo tall de la pubertat, de fer-te gran, que comen-
gaem a anar amb ties, me va enganxar al puesto que m’havie d’enganxar, que és lo que
et marque per a tota la vida, que surts de alla... no?" (Marti). El seu abast transnacio-
nal contrasta amb el caracter més restrigit dels "factors generacionals” precedents (la
guerra com esdeveniment estatal, la ndria com a fendomen local), i perfila la vocaci6 de
la nova generacié de trascendir les fronteres, que es concretara en la frontissa simbdli-
ca que la separa de la generaci6 seglient: el maig del 68.

Els membres de la "generacié de la transicié" van néixer al llarg dels anys 50. La
seva primera socialitzaci6 es produeix en el marc d’una societat encara autoritaria, pe-
rd que va liquidant els efectes més visibles del totalitarisme i la miséria. Viuen la infan-
tesa i la primera adolescéncia durant els anys 60, a cavall del boom economic i social
(el benestar material esdevé un element donat i durader). Arriben a la joventut en ple-
na cresta de I'onada, en el marc la crisi ideologica i cultural que desemboca en el 68.
Experimenten (amb més o menys intensitat) les repercusions dels moviments de pro-
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testa juvenil que es difonen al llarg de la primera meitat dels 70, en la seva doble ves-
sant expressiva (contracultures, modes) i militant (radicalisme politic i estudiant). Al
boom de I'ensenyament secundari li succeeix el boom de la universitat, que possibilita
per a un sector de joves (cada cop més nombrés i interclassista) una moratoria en la in-
serci6 laboral, i per tant un perllongament de la condici6 juvenil (precisament el 1968
es refunda I'Estudi General de Lleida). El seu transit vers la vida adulta coincideix amb
el procés de transici6 democratica, que obre molts canals de participaci6 i d’insercié
socio-professional.

La contestacié politica i cultural és 'eix de la imatge cultural que la generacié de
la transici6 transmet de si mateixa. Contestaci6 familiar ("el que voliem ere marxar de
casa i fer la nostra vida" Isabel), contestaci6 envers les institucions; contestaci6 envers
les formes de vida establertes; contestacié envers el régim politic vigent: "Els joves se
resistien a continuar les mateixes pautes socials dels adults: trencar amb un cert puri-
tanisme que hi havie, voler una major parcel.la d’actuacié social, en el vestir, la mane-
ra de comportar-se..." (Gongal). Aquesta voluntat d’emancipacié personal i social
s’expressa en la negaci6 de la joventut com a condici6 subalterna: "Els joves tenien un
paper... Ja es parlava de la joventut com a nova classe” (Alfons); "Que la joventut fore
la protagonista... que no rebés lo que li feren els grans" (Carles). Una perspectiva que
en les biografies remet al maig del 68 com a paradigma simbolic (tot i que els testimo-
nis citats facin referéncia a una frontissa local amb una funci6 similar: el Festival Ja-
loom de 1967).

La preséncia constant del 68 en les histories de vida és relativament independent
de la repercusi6 real del moviment en les biografies dels testimonis. Com a "mite dels
origens", el 68 trascendeix els determinismes espacio-temporals: se situa en un espai
utdpic ("nord enlia"), i en un temps ucrdnic ("Quan va ser alld del mayo frances, el 587"
Pasqual). El maig, com el comunisme, és vist com "un fantasma que recorre Europa’,
que afecta la vida dels joves encara que no en siguin conscients: "El 68, sense entera-
mo'n, lo feiem!... Som una generaci6 especial, els que mos va enganxar en aquesta edat
més o menos" (Pau). La finalitat basica és transmetre la percepcié d’una mutaci6 cul-
tural: "La gent se van descarar una mica... Entre els estudiants, fins i tot ja va haver al-
gun que va plantar el mingo a casa" (Pasqual). Quan pregunto el significat de I'expressi6
"plantar el mingo", la resposta és eloqiient: "Volguer ser ells". El 68 esdeve, doncs, la
clau d’interpretacié per a tots els comportaments i valors que en les histories de vida
manifesten autonomia, emancipacié, contestacié: "gamberrades” escolars ("ere ser re-
belde"), predicacié de I'amor lliure, renovacié de ’habillament ("peluts i barbuts!"),
consum de drogues, mutacié dels costums: "Lo que enteniem nosaltres ere una protes-
ta contra les formes de vestir, de muisica, la revolucié sexual, I’amor lliure, el posar el
cabell llarg, no portar americana, els texans, la masica moderna” (Francesc).



