gitana s’hi guanya uns diners i els paios passen I’estona. Ni ella pensa que en-
devini res, ni ells arriben a creure que es casaran amb una pubilla rica. Ningt
no enganya ningi. Es podria tractar del regust magic que queda en la bona-
ventura, de la seva relacié amb les males arts de la bruixeria. En qualsevol cas,
a I’hordscop del diari o a la bola del desti automatica del passadis d’uns grans
magatzems no solament no sembla que se’ls atribueixi males arts, sin6 que han
convertit en un gran negoci el que les gitanes feien amb molt més deteniment i
d’un en un. Sempre m’ha cridat I’atencié aquesta versatilitat del prejudici.
També passava amb els artistes, els cantaores i bailaores, palmeros i tocaores, a
qui s’aplaudia a la festa o al bar del poble a I’estiu, i se’ls exculpava de tots els
horrors que s’atribuien als gitanos. O sigui, se’ls disculpava a ells quan eren en
un altre lloc. No m’aturaré aqui. El que si que vull és deixar constancia de
Pexisténcia d’aquesta xenofobia en aquell moment, encara que no solament va
ser més lleu que I’actual, sense punt de comparacié, siné que es va anar llimant
i trobant cada cop més casos excepcionals, més gitanos a qui es tractava en el
barri o a I’obra.

Les mateixes actituds dels gitanos davant la feina reforgaven a vegades els
estereotips racistes que, com deia abans, indaguen poc en les causes i raons de
les coses. La feina que se’ls oferia, de forma absolutament majoritaria, era ex-
tremament precaria. Tenien accés als llocs d’infima categoria, eventuals, en
condicions contractuals draconianes, o pura i senzillament sense contracte,
amb una remuneracié molt baixa i una consideracié social deplorable. Els gi-
tanos les agafaven com el que eren, feines rebutjades pels paios de les quals no
es podla viure. I, per tant, recorrien constantment a I’alternan¢a amb altres
ocupacions o, fins i tot, a I’accident laboral suficient sense que ho fos massa.
La seva inestabilitat en la feina, absolutament comprensible, no era diferent de
la inestabilitat que se’ls oferia. Simplement no coincidia en dates. Pero es va fer
proverbial, i molts empresaris i capatagos hi van trobar una raé més per als
seus prejudicis, cosa que també incidia directament en la precarietat de ’ofer-
ta, en les condicions, en el tracte que se’ls donava. I també tornaven a confiar
més en les seves estratégies d’alternanga, de combinacié, de mobilitat.

Jo em penso que aixd era aixi. Perd també és veritat que hi havia excepci-
ons. En arees de major oferta i millors condicions els gitanos es van integrar,
van conviure amb els paios i els uns i els altres es van arribar a apreciar. Van
quedar bosses de marginacié i de miséria, i barriades d’habitatges socials amb
gitanos concentrats 1 conflictius, perd fins i tot en aquests indrets la situacié
no era la mateixa que a mitjan década dels 60, i encara menys la de la postguer-
ra. Es va aconseguir una posicié una mica millor. Al final del periode els in-
fants van arribar a I’escola, es van fer les primeres associacions reivindicatives
dels drets i de la identitat dels gitanos, es van rebre les primeres subvencions a
projectes de desenvolupament i, fins i tot, es van fer alguns amics paios.
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II. VELLES ESTRATEGIES PER A LES CRISIS NOVES

1. La poblacié gitana els 4ltims quinze anys

Is primers efectes de la crisi econdmica desencadenada a la segona meitat
E dels anys 70 tornen a fer posar en marxa, de forma ja molt més reduida, un
nombre de gitanos apreciable. La sortida massiva dels llocs de treball assalariat
i, després, la reactivacié de mercats urbans, configura una certa redistribucié
d’aquest collectiu a la geografia espanyola. En part, especialment els venedors
ambulants més ben situats, es dirigeixen a zones menys competitives intraét-
nicament, i poblen irees com Galicia o Astiries.! Perd els menys afortunats
tendeixen a fer activitats com la de mendicant o ferroveller a les ciutats, i en
aquest cas les variacions de les diverses comunitats autdnomes en politica &tni-
ca i politica social han tingut un paper important en la seva total sedentaritza-
cid, d’una banda, i han fet atractiu I’accés a ’habitatge, als subsidis i als recur-
sos socials en general, de I’altra. No obstant aix9, la caracteristica dels matei-
x0s gitanos més marginals com a semisedentaris o sedentaris amb una alta
mobilitat en el periode anterior, és fonamental en aquesta nova ordenacié del
territori, i el que he pogut observar coincideix plenament amb les informaci-
ons d’altres autors en aquest periode.?

La mobilitat d’aquest collectiu en el seu lloc d’aveinament també és més
alta que en el periode anterior d’expansié econdmica, tot i que de cap manera
no s’assembla al que els gitanos expliquen de la primera meitat del segle. A
partir dels anys 80, i d’una manera progressiva fins al final de la década, penso
que ha anat augmentant. La feina agricola, com veurem, ja desplagava molta
menys gent en aquell moment, especialment els venedors amb pocs ingressos i
altres treballadors en molt males condicions econdmiques. Per6 ja s6n molt
pocs si es compara amb els anys 60 i 70. La mobilitat més gran s’observa entre
venedors. Dels anys 70 cap aqui han desaparegut gairebé del tot els carros, i
amb els carros les tltimes i insignificants restes del trafic de cavalls que queda-

1. Vegeu 'informe de la Xunta de Galicia, La comunidad gitana en Galicia, coordinat per M.
Martin Fernindez, Coleccién Ciencias Sociales, Monografias, 1992.

2. Elisenda Ardévol, a T. San Roman, Entre la marginacion y el racismo. Reflexiones sobre la
vida de los gitanos, Alianza Universidad, Madrid, 1986; informe de la Xunta, 1992; M. F. Lloveras
Benaset, «La escuela y los gitanos», treball de doctorat, curs sobre Minories Etniques, UAB,
1990, no publicat.
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va. D'automobil familiar, els berlina, les furgonetes i els petits camions han pro-
liferat, a vegades relacionats amb la compra-venda de cotxes de segona ma que
alguns gitanos van comencgar a practicar al final del periode anterior. Aixo per-
met multiplicar el nombre de sortides, recérrer distancies llargues i tornar a
’assentament per dormir. N’hi ha molts que també van a un lloc llunya per
comprar productes i els venen en mercats periddics en altres punts, la qual
cosa, a vegades, els obliga a passar uns quants dies fora de casa. Perd, igual-
ment, ha permés, molt més que no pas abans, el retorn i la permanéncia en el
domicili per a molts gitanos. En definitiva, ja no és una situacié gaire diferent
de la del viatjant de comerg i és més estable que la de la majoria de pescadors,
d’aviadors, o de guies de turisme. No és, per tant, gens anormal. El que si que
crida I’atencié és la proporcié que aquesta mobilitat adquireix en els gitanos
davant la incomparablement més reduida del conjunt dels paios. Els nous en-
clavaments se situen en irees menys competitives o en les que ofereixen més
possibilitats pel fet que sén centres importants de serveis. L'allunyament rela-
tiu de les zones industrials sembla clar, perd no tenim prou dades que facin
referéncia a una poblacié més amplia. Desconeixem el volum no solament
d’aquesta mobilitat, tot i que en puc parlar d’unes quantes caracteristiques,
siné també el volum de les noves migracions no solament a les grans ciutats,
siné a les ciutats més petites. Conec el d’algunes zones de Catalunya i de Cas-
tella i ja n’he fet algun esment per a alguna altra comunitat.

Pel que he pogut veure, és forca freqiient que el canvi de domicili i la mi-
graci6 a una altra zona s’inicii amb un titubeig, en el transcurs del qual es va
d’una manera continuada a casa d’algun parent, un germa, el pare, un cunyat o
el sogre. El fet atractiu de la migraci6 estd en el lloc més apropiat per exercir les
activitats i en la capacitat de la comunitat de parents local amb qué s’esta em-
parentat per ajudar a I’accés a aquestes millors condicions i per donar suport
en la vida quotidiana. Si la cosa funciona i en el lloc d’origen les sortides sén
dolentes, al cap d’un temps es pot fer el trasllat.

A aquests moviments se n’ha d’afegir un de més abast, del qual, perd, no
parlaré gaire: la immigracié de gitanos portuguesos a Espanya. Que en aquest
periode creix aquesta immigracid, que ja va ser important en els anys de la
postguerra, sembla clar. No és tan clar quan es tracta de portuguesos pobres o
de zingars. El que si que estic en condicions d’afirmar és que molts dels qui
reben el nom de gitanos portuguesos pels seus veins o per gent de I’Adminis-
tracié sén zingars i d’altres sén paios portuguesos. Uinforme de la Xunta ens
diu, respecte a aquest punt, que entre ells hi ha verones o itinerants paios, por-
tuguesos pobres i gitanos gallecs que han estat llargues temporades a Portugal
i que fins i tot s’han casat amb zingares, ique ja tornen a partir dels anys 60. Hi
ha gitanos portuguesos. Perd no sén tots els qu1 han vingut. En qualsevol cas,
els informes coincideixen a assenyalar que continuen mantenint relacions amb
els seus en el pais vei, per la qual cosa el desarrelament del lloc d’origen no
sembla que sigui total.

Durant la segona meitat dels 70 i fins avui dia continuen els desallotjaments
itrasllats de les poblacions gitanes que viuen en barraques. Hi continua havent

84



poblats de barraques, tot i que el nombre i la capacitat han disminuit notable-
ment. No obstant aix0, les variacions sén molt considerables entre comunitats
autonomes i fins i tot entre municipis, fonamentalment per les linies en politi-
ca etnica seguides amb als gitanos. No hi ha una correspondéncia clara entre
els partits politics que governen a cada lloc i la relacié respecte a aquest tema.
Un exemple n’és el poblat del Riu Sec, en el qual el Govern de la Generalitat i
I’Ajuntament de Ripollet, ben diferents en els seus plantejaments, arriben a un
acord, amb tots els meus respectes, absurd, per tornar a allotjar en caravanes
de segona ma tota la poblacié de la zona que viu en barraques. Lactuacié de la
Generalitat va ser lenta, poc decidida, poc compromesa i mesquina. Perd I’ac-
tuacid de ’Ajuntament de Ripollet va ser senzillament xendfoba i es va gua-
nyar una dentdincia de I’ Associacié Preséncia Gitana el 1984.% Es un nou exem-
ple del que dic i, per tant, cau dins del que és usual. La manera de realitzar els
desallotjaments i trasllats, encara que més suau i respectuosa, no arriba a ser-
ho el minim necessari. Les solucions continuen com a «provisionals» a molts
llocs, i d’aquesta manera encobreixen els nyaps urbanistics 1 de construccié
dels assentaments. Fins i tot, en alguns llocs, s’ha continuat fent el procés de
concentraci6 de grups de parents, cosa que ha originat els coneguts problemes
i violencia. A part d’aixd, les condicions de desenvolupament de les diferents
zones de la geografla espanyola també comporten grans diferéncies, de mane-
ra que a vegades tinc la impressié que en alguns llocs es repeteix I’any 85 el
procés que a Barcelona o a Madrid es va produir a la década dels 60. I sembla
que res no serveix de lli¢é.

Perd insisteixo que, globalment, la politica d’habitatge en relacié amb els
desallotjaments dels barraquers ha estat considerablement millor en aquest
perfode. Al costat d’alguns poblats de barraques de concentracid, en certs llocs
sembla que també n’hi hagi d’altres on les families han pogut assentar-se i
agrupar-se espontaniament, amb la qual cosa els problemes d’infrastructura,
habitatge i pobresa sén els mateixos perd el nivell de conflictivitat intraétnica
pricticament no existeix, i la vida, tot i la pobresa, és més suportable.* En al-
tres casos, després de la desaparicié d’un barri de barraques s’ha fet I’adjudica-
cié d’habitatges propietat de I’Administracid, ja sigui en blocs de les barriades
periferiques ja sigui, fins i tot, en pisos del mercat secundari adquirits per ’'Ad-
ministracié local amb aquest propdsit. A Barcelona es va fer a la primera mei-
tat dels 80 i uns quants ajuntaments més n’han seguit el model.’ Tanmateix, hi
ha moltes diferéncies en els resultats aconseguits, respecte a la integracié social
en lentorn, les relacions entre gitanos, les possibilitats de continuitat de les
families extenses, el nivell de violéncia i les relacions interétniques. Els factors
fonamentals han estat la massificacié de gitanos de diferents grups o la seva
dispersid, el respecte per mantenir les families unides o la seva desintegracié,

3. E. Ardevol, 1990, op. cit.

4. Xunta de Galicia, Martin Ferndndez, coord, op. cit.

5. T. San Romdn, «Antropologfa aplicada al trabajo social: el desarrollo de los gitanos», se-
gona part, pp. 61-119, RTS 91, 1983.
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les possibilitats de desenvolupar amb certa tranquillitat ocupacions marginals
com ara la venda, i ’accés, cap als anys 87-89, 2 alguns llocs de treball assala-
riat, o la competeéncia entre gitanos, i entre gitanos i altres marginats, per re-
cursos «insuficients» i escassos, i la situacié de competéncia entre veins paios i
gitanos per una altra mena de recursos, com els ajuts socials o les places esco-
lars. Perd la mateixa varietat de solucions presentades ha estat, segons la meva
manera de veure les coses, profitosa per al conjunt de la poblacié gitana de la
qual parlo.

En aquest aspecte és molt important fer veure que aquest collectiu, sempre
que ha pogut, quan no ha tingut imposicions insuperables, ha reproduit de
manera espontinia, i també avui dia, les seves pautes d’assentament, les que
anem veient continuament des de fa molts anys: habitatge en families nuclears
molt sovint no autdnomes i que formen grups doméstics més amplis, comuni-
tat de parents local formada per una familia extensa basicament patrilocal o
per més d’una, vinculades també d’una manera prioritaria patrilinealment i que
acullen altres parents, en casos més favorables especialment. I aixd ho trobem
en els dos extrems que conec. D’una banda, hi ha poblats de barraques que
allotgen més d’un grup de parents 1 que no s6n especialment conflictius perqué
es tracta de veins antics, que ja van tenir problemes ivan arribar a acords en el
periode anterior, que configuren una agrupacié veinal estable i relativament
tranquilla. Es el cas, per exemple, del barri de La Plata i Castafiar de Madrid, o
el de la zona on conviuen hongaresos i gitanos cal6 al Riu Sec de Ripollet.
D’altra banda, n’hi ha que viuen en els habitatges socials estindard o en pisos
antics adquirits per I’ Administracid, en els quals s’han pogut installar a la seva
manera perque el funcionari que portava la gestié era respectués i intelligent.
Finalment, hi ha un nombre evidentment creixent de gitanos, especialment
venedors amb uns ingressos més alts, que han anat adquirint els seus pisos,
generalment comprant-los, 1 que també reprodueixen aquestes pautes d’assen-
tament d’una manera majoritaria. El cas que crida més ’atencié és el de Gali-
cia, on hi ha un 40% del total dels gitanos de Zamora que han comprat els seus
pisos sense cap ajut de I’ Administracié. Perd en conec més casos a molts llocs.
En tots ells la convivéncia amb els veins paios és pacifica, a grans trets, i abso-
lutament normal en la majoria de vegades i en tots els que conec quan han estat
ells mateixos qui han buscat, distribuit i comprat els seus pisos.

No tenim xifres fiables de gitanos per al conjunt de VEstat en aquest mo-
ment. Les que habitualment es proporcionen en els mitjans de comunicacié o
en les mateixes associacions gitanes (em refereixo sempre a xifres globals per a
PEstat) s6n inconsistents i sovint semblen desproporcionades o es redueixen
en excés. Possiblement hi ha un interés a engruixir les xifres si un va a demanar
una subvenci6 i a reduir-les si, al contrari, I’ha de donar, per exemple. A mi em
sembla dificil que sobrepassm els 500.000, perd no ho sé. Els cilculs s’han fet,
alguna vegada, a partir de les taxes de creixement que apareixien cap a I’any 70,
perd no hi ha cap mena de dubte que han d’haver anat canviant, encara que
només sigui pel petit augment de ’edat d’arribada al matrimoni, la reduccié
del nombre de fills i el debil increment de la solteria, coses totes elles que tro-
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bem en alguns punts de la geografia espanyola, i sembla que siguin caracteris-
tiques que s’estenen. D’altra banda, tampoc no sembla que hagi augmentat
’esperanga de vida dels gitanos, i, finalment, la decada dels 60 en va deixar dar-
rere seu uns quants d’assimilats. Pel que fa als hongaresos, continuen repre-
sentant una xifra minima i respecte als portuguesos zingars és dificil d’apreciar
quants sén realment. I’ Administracié central no n’ha elaborat cap cens, no-
més té les xifres que li proporcionen les diferents administracions autondmi-
ques i/0 locals, perd solament un nombre reduidissim d’aquestes ha elaborat
de fet algun cens. El que potser sembla que s’ajusti més a la realitat és el de
Galicia, elaborat per encarrec de la Xunta, al treball global de la qual he fet
referéncia unes quantes vegades. Tot i aixi, hi ha moltes dificultats per realitzar
un bon cens. Aixi doncs, llevat de poques excepcions, les xifres que s’hi apor-
ten estan calculades sense mirar prim.

A Catalunya I’aproximacié ’ha feta el Departament de Benestar Social de
la Generalitat, a partir de dades aportades des de diferents llocs on se sap que
hi ha gitanos i on, d’una manera o d’una altra, hi ha algi que hi treballa. PAd-
ministracié autondmica és conscient que el procediment és deficitari, perd pot
ser que sigui un dels computs més acurats de ’Estat; em sembla oporti expo-
sar aqui, de forma abreujada, el panorama que ens proporciona:®

Dades aproximades sobre la poblacié gitana a Catalunya

Catalunya total 62.868

Ciutats que registren xifres més altes de poblacié gitana, per provincies

Barcelona Gi
Badalona 6.000 frona
Sabadell 5580 Girona 2.600
;ant Adrid de Besos 4500 Comarques més poblades de gitanos
crrassa 3800 Barcelongs 16.750
Santa Coloma de Gramenet 2.800 - .
Barcelona 1.700 Valles Occidental 15.100
s . Baix Ebre 5.800
L'Hospitalet de Llobregat 1.690 .
. Baix Llobregat 5.000
Sant Boi de Llobregat 1.400 Segria 4500
El Prat de Llobregat 1.120 Tarragonts 2.950
Lleida Girones 2.900
Lleida 4500 Maresme 1.500
Alt Emporda 1.070
Tarragona
Tarragona 1.600

Font: Direccié de Programes Socials. Generalitat de Catalunya.
Resum: No s’han anotat poblacions i comarques amb xifres inferiors als 1.000 gitanos.

6. Agraeixo al Departament de Benestar i a la seva Direccié de Programes Socials que m’ha-
gin facilitat aquestes dades.

87



2. La competéncia interétnica en uns anys de crisi economica

Els gitanos van ser una de les poblacions que van rebre de forma més im-
mediata el cop de la crisi del petroli a mitjan anys 70. El 1978, quan ja comen-
¢aven a notar-se els simptomes de la crisi i molts gitanos havien comengat a
ballar-la magra, I’estructura laboral dels gitanos de tot ’Estat es dibuixava aixi:

Treballadors manuals assalariats 30.9  Temporers agricoles 203
Empleats de serveis i comerg 7.4 Ferrovellers 14.8
Venedors 20.6  Altres 6.0

Font: Grup AMAT 1978. Presentacié de les xifres adaptada a aquesta publicacié.

La xifra de gairebé un 40% d’assalariats és prou representativa del nivell
d’integracié laboral dels gitanos, malgrat que moltes feines eren precaries i poc
rendibles. Els assalariats incloien sobretot obrers i paletes, dones de fer feines,
cambrers i dependentes. Perod tenim altres testimonis i consideracions que ens
fan pensar que la xifra d’ocupacié laboral devia ser una mica més alta uns
quants anys abans, perqueé cap al 78 hi havia molts gitanos que ja havien per-
dut la seva feina. Probablement, els primers a perdre-la devien ser els peons de
la construccid, abans que es notessin els altres efectes de la crisi, perqué en
aquest sector la davallada comenga, segons les arees, entre els anys 70175. N’hi
havia que eren fixos i altres, a més, paletes (el 6.2, en aquest estudi), perd la
gran majoria no tenia contracte o en tenia un de curta durada. La seva situacié
precaria els converteix en el primer objectiu de reduccié de plantilles. Si ens
guiem per xifres locals, ja que no en tenim d’altres, amb totes les precaucions
aconsellables, en llocs com la Perona de Barcelona I'ocupacid, que en el 81
s’havia reduit al 30%, cau fins al 10% en el 84. En aquest moment ja no queda-
ven obrers i els empleats eren sobretot les dltimes dones de fer feines i els pe-
tits artistes de tablaos d’estiu. Tot i que la insercié laboral havia estat més gran
a Barcelona que en altres llocs, penso que ’exemple serveix per illustrar la si-
tuacid. El descens d’ocupacié en I’espectacle, que estava afectant tant aquests
artistes, ja havia deixat sense feina gent que feia d’extra de cine quan les pro-
ductores, sobretot les americanes, deixen despoblats d’indis els Monegros i el
desert d’Almeria. La situacié no sembla que sigui gaire diferent en altres llocs i
coincideix amb la que conec bé de Madrid, perd Martin Fernindez diu que,
cap al 80, i «coincidiendo con la baja de algunos sectores econémicos, como la
pesca o la construccién naval (que habfan albergado a muchos trabajadores
gitanos), se produjo la crisis del peonaje, pero ya entonces la idea de un proce-
so de proletarizacién estaba extendida».” Aquesta mateixa situacié I’hem des-
crita altres investigadors des d’altres punts de ’Estat espanyol.® A Barcelona
no solament apareixen treballadors de la construccid, que van ser la majoria a

7. Martin Fernandez, Xunta de Galicia, op. cit.
8. T. San Romdn, 1984, op. cit.
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Madrid, siné portuaris i obrers d’altres sectors diferents, com el téxtil i el del
vidre.

La feina assalariada que va mantenir en bona mesura els gitanos en els anys
d’expansié econdmica va truncar moltes expectatives, perd també costums i
habits de treball, de consum i relacions. La regulacié de la peonada agraria di-
ficulta aquells trasllats familiars per a la verema o la collita de ’oliva, i queden
com una oferta molt més limitada. Per a la venda, que de mica en mica s’anird
convertint una altra vegada en taula de salvacié per a molts gitanos, es posen
limitacions més severes tant per obtenir permisos, com per pagar els grava-
mens administratius molt més nombrosos, com per posar més exigéncies en
els requisits del venedor, la mercaderia i la parada de venda. En aquestes con-
dicions, només el sector de venedors que en el periode anterior havia aconse-
guit un cert benestar ara estd en condicions de fer front a les noves exigéncies.
Per a tots els altres, els illegals, la repressié augmenta tant per Iinteres dels
ajuntaments en la regularitzacié i el cobrament d’impostos, com per satisfer
d’aquesta manera les creixents protestes dels comerciants locals, que veuen en
el venedor ambulant un competidor deslleial.

La situaci6 s’agreuja per un altre fet. Molts paios també perden la feina i el
sector que estava en pitjors condicions contractuals i econdmiques es veu for-
¢at a adoptar aquelles activitats marginals que tant havien menyspreat en els
anys 60. Entre ells hi ha també ancians sense pensié o amb pensions ridicules
que han de complementar d’alguna forma. Lesfera d’activitats productives
marginals es fa irrespirable i es mostra absolutament incapag de satisfer les ne-
cessitats del nombre creixent de poblacié exclosa. Els enfrontaments entre pa-
ios 1 gitanos augmenten, a I’abocador hi ha una tendéncia per part de certs
municipals a afavorir els «pobres de veritat»’, aturats i pensionistes paios, i fan
impossible la recollida de ferralla als gitanos en molts llocs 1 molts dies. Passa
el mateix amb la venda. De totes dues coses he tingut una experiéncia prou
amplia per parlar, sense haver d’anar amb compte, d’una solidaritat intragtnica
que afavoria els paios més pobres i marginava els pobres gitanos. Evidentment,
no sempre. Perd, mirin, molt. A aix0 s’afegeix el procés continuat de trasllats
urbans i desallotjaments que llavors enfronta sovint paios i gitanos pels matei-
X0s terrenys en una situacié en qué el sol ja és molt escas i els serveis escolars o
esportius topen amb les necessitats d’espai dels barraquers.

La reacci6 dels gitanos va ser gairebé immediata i va agafar dos camins si-
multanis, a vegades fins i tot per als dels mateixos grups doméstics. D’una ban-
da els joves, amb problemes encara més greus perd de la mateixa mena que els
dels paios de la seva edat, comencen a robar 1 amenagar els seus veins. L’en-
frontament, que ja existia per raons molt diverses, ara toca les fibres més inti-
mes, fins i tot afectives, de la gent, sén antics veins que es fan mal mdtuament.
Pero la majoria de la poblacié gitana intenta una altra via en una aparent para-
doxa: explotacié de tota la ma d’obra que tenia. I’index de poblacié activa

9. Agafo aquesta irdnica expressié de Marfa José Miranda. Ponéncia en el III Colloqui de

I'ICA, Barcelona.
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augmenta en els llocs on passaven per aquests moments dificils 1 dels quals tinc
coneixement. Dones que havien reduit la seva activitat laboral en el periode de
prosperitat relativa, tornen al carrer a vendre flors 0 a demanar almoina, a
mangar, que diuen els gitanos. Passa el mateix amb algunes persones grans i
xavals. Per0, en tot cas, es dediquen a activitats novament i Unicament margi-
nals, especialment per part de la gent jove que comengava a treballar en aquell
moment. En alguns llocs amb més problemes s’intenta suplir la falta d’ingres-
sos amb animals productius, conills sobretot, perd també gallines. Comenga a
haver-hi els primers simptomes d’una nova alternativa illegal, perd molt més
perillosa que el furt: la venda de droga. Un gitano ja gran, respectat, honest 1
intelligent va comentar un dia: «Los licenciados que compitan con los licen-
ciados y que no les quiten el trabajo a los gitanos, que los licenciados ahora
resulta que son barrenderos. Y que el Ayuntamiento dé estos trabajos a los
pobres, que es a quienes se lo deben. Es que, fijate, si no se cubren las necesida-
des tan grandes, tan grandes que hay, aqui no se soluciona lo de vender droga».

Cap a la segona meitat dels 80 penso que van poder respirar una mica. Hi
havia menys baralles, menys manifestacions racistes i dentincies, i hi havia una
mica més de feina. Pero va ser un pas efimer de I’esperanga. Uns quants anys
abans havia escrit!® sobre els gitanos en plena crisi que el panorama de desola-
cié que tenien representava «el resultat d’una adaptacié forgosa i forgada a la
desferra d’una societat que sistematicament els nega ’entrada [...] i temo que
els la negara mentre hi hagi prou paios per fer el que s’hagi de fer». Doncs bé,
em vaig equivocar. Hi va tornar a haver un cert volum de feina precaria, els
paios marginats uns quants anys abans es refugiaven en subsidis i pensions més
decents. Perd, inesperadament, per a mi, és clar, aquests llocs es van cobrir, i es
cobreixen avui, amb immigrants estrangers procedents del Tercer Mén. La
seva esperanga de retorn els obliga a agafar 1’oferta que sigui, és ficil explotar-
los, tenen menys sou indirecte. Els gitanos sén «nacionals», ho s6n menys des
del xviri des del xvirr amb tots els segells i les firmes. Em vaig equivocar de mig
a mig. Les feines en el mercat laboral més precaries, amb menys possibilitats
de beneficis derivats de la Seguretat Social i menys rendibles, les mateixes que
abans, des dels 60, ocupaven els gitanos i molt pocs immigrants, avui les ocu-
pen els immigrants 1 gairebé cap gitano. La xenofdbia contra els immigrants
no n’impedeix ’explotaci6, ben al contrari, la potencia. Perd la que s’aplica als
gitanos, en aquest moment, es basa més aviat en la seva ciutadania, la seva ple-
nitud de drets sobre el paper per negar-los fins i tot ’explotacié, calculant-ne
els costos laborals. Hi ha gitanos que pensen que els immigrants oposen menys
resisténcia &tnica que ells, estan més disposats a passar pel que sigui, a integrar-
se 1 aculturar-se. Tant si tenen rad com si no, el que perden de vista és que surt
més car un gitano que un marroqui tan pobre i desheretat com ell i hi arrisca
més una persona que déna feina i I’Administraci6: «Nosotros somos siempre
los dltimos de la lista. Los inmigrantes éstos de ahora estdn mejor vistos que
nosotros. Digo yo que por qué. Claro que ellos seguramente lo han compren-

10. T. San Romdn, 1986, op. cit.
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dido y hacen todo por integrarse en la sociedad inmediatamente; ya estin vi-
niendo y a ver cémo se pueden integrar. Desde que llegan». Té raé el tio Rafael,
un gitano honorable, tot un gitano honorable. Perd no solament és aixd. No
solament és aixo.

La solucié de vendre droga era previsible. No hi havia sortides productives
i si que hi havia, en canvi, com a producte del periode anterior, una exigéncia
més gran d’integraci6 i de consum per part dels pobres gitanos, 1 molts brots
racistes. Tanmateix, aquesta venda només va arrelar en una part de la poblacié
gitana 1 és completament impossible fer-ne una estadistica, perque tant en el
meu cas com en el de tots els altres, desconeixem la situacié. Si que sé, perd,
que molta altra gent no ven droga. El que sembla clar és que la venda d’haixix
i d’heroina per una part dels gitanos ha tingut, a banda dels altres fatidics re-
sultats, un impacte com a drenatge que ha descongestionat altres irees margi-
nals i no delictuoses en les quals un gran nombre de gitanos desenvolupen avui
les seves activitats. La poblacié paia fa molt bé de rebellar-se contra els trafi-
cants de droga, siguin paios o gitanos, i tot el que faci la Justicia en aquest sen-
tit serd beneficids. El que passa és que s’ha de pensar dues coses. La primera és
que les ires poden anar dirigides contra els més pobres: els pagesos d’America
del Sud o d’Extrem Orient i els gitanos. Els dos extrems misers entre els quals
es mouen massa tranquillament tants ciutadans d’aparenga irreprotxable. La
segona és que és veritat que igual com hi ha paios involucrats en la venda de
droga també hi ha gitanos, perd és que hi ha molts altres gitanos que no ho
estan i pateixen constantment atacs racistes simplement per aquesta raé. No es
pot dir que els gitanos venguin droga igual que no es pot dir que e/s paios sén
drogoaddictes. Es la mateixa barbaritat.

Els cilculs de poblacié activa que conec per diferents informes etnogrifics
1 sociologics, sempre escassos, oscillen entre el 80% i el 40% sobre el total de
poblacié en edat laboral. La impressi6 és que els indexs més alts d’activitat la-
boral coincideixen amb collectius gitanos més pobres i marginats, possible-
ment per Pincrement que assenyalen de la feina femenina i de la de persones
més grans. En tots ells es ressalta ]a tendéncia a la feina independent o en coo-
peraci6 familiar molt per sobre de I’escassissim treball assalariat, fins i tot si es
tracta de llocs ocupats sense cap mena de contracte. I coincideixen també a
assenyalar el canvi freqiient de la realitzacié d’una activitat a una altra, el que
he anomenat abans alternanga ocupacional;* a més, he mantingut que repre-
senta una de les estratégies culturals basiques de produccié. Si intentés donar
una visi6 general i aproximada de la situacié actual, seria la segiient:

1. Hi ha hagut una reduccié drastica de la feina assalariada com ja apunta-
va abans. Les dades que en tenim oscillen entre un 10% i un 2% d’assalariats
entre la poblacié activa. La meva impressid, 1 encara és una impressio, és que
depeén molt de les politiques locals, la densitat i ’emplagament dels gitanos i la

11. Vegeu GIEMS, Gitanos al encuentro de la cindad. Del chalaneo al peonaje, Edicusa,
Madrid, 1976.
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competéncia amb altres, paios o estrangers, per ocupar la feina preciria. Les-
cassa preséncia de treballadors és molt eventual i/0 sense contrastos 1 potser
recau sobretot en dones de fer feines per hores, en ocupacions a ’hoteleria en
temporada turistica i molt menys en la inddstriaila construccié. Generalment,
1 ateses les condicions, és molt comprensible, es tracta d’una ocupacié secun-
daria, complementaria respecte a d’altres. Malgrat aixd, hi ha molta gent que
encara diu que li agradaria tenir una feina estable i enyora I’¢poca en que pot-
ser va arribar a tenir-la. El cas d’algun barri de Barcelona que vaig fer piiblic ja
fa temps no és ni de bon tros ’dnic, altres estudis ho assenyalen.?

2. La davallada del comerg dels ferrovellers en totes les seves formes és
molt clara pertot arreu, 1 espectacular tant a Madrid com a Barcelona. Uinfor-
me de la Xunta assenyala, contrariament, que a Galicia hi ha una persisténcia
d’aquesta activitat en el 50% dels casos, la qual cosa, tot i que representa un
descens, indica una xifra molt superior a la que hi ha en aquelles dues ciutats.
Es continua recollint d’una manera prioritaria cartré i metalls als abocadorsia
les obres en demolicid, perd, com ja passava als anys 60, ’abocador és un pou
de sorpreses on es pot trobar un dia 1.000 botes de cuiro sense estrenar i un
altre 30 tendes de campanya (els exemples sén reals). L'altima vegada que un
abocador em va donar una d’aquestes sorpreses va ser a la tardor del 1992,
quan tota una comunitat local de parents (cosa de trenta en aquell moment) i
jo vam agafar-ne quantitats industrials de llagostins brasilers congelats, que no
havien caducat, i perfectament empaquetats i embalats. Se’ns van assentar molt
bé. Perd cada cop hi ha menys gent que vulgui anar «a la ferralla» i cada cop
menys la que de veritat pugui fer-ho. Des que es van introduir les plantes de
recliclatge de residus en totes les diferents modalitats, ’entrada a I’abocador
estd estrictament controlada i ’activitat a I’abocador també. Només els gita-
nos que han aconseguit «carnet» per entrar-hi i treballar-hi en poden treure
profit. En llocs on encara no hi ha aquestes restriccions es continua fent com
sempre, perd és molt menys rendible perqueé la densitat de ferrovellers és molt
més gran.

3. Lespectacle avui té una incidéncia minima, com indicava abans i, a part
els flamencs d’estiu, els firaires sén gairebé els dnics que queden. Com passa
en el cas de la ferralla que acabo d’exposar, la rendibilitat és molt variable i va
des del propietari d’'una immensa pista d’autos de xoc a un tir al blanc amb dos
ninots destenyits i escassa clientela.

4. Han proliferat enormement en aquests darrers anys els petits serveis de
carrer marginals, que potser s’estrenaven portant maletes i paquets o després
buscant un taxi per al client. Avui dia sén molt coneguts per tots nosaltres,
especialment els qui ofereixen kleenex als automobilistes, a mig cami entre la
venda ambulant i el servei, i la neteja del parabrisa que fan tant gitanos com
també paios i immigrants.

5. La mendicitat ha tornat a augmentar una mica aquests anys de crisi.
Practicada, com sempre, per dones, té un caricter molt conjuntural en gent

12. 'T. San Romadn, 1984, op. cit.
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jove, noietes i dones casades, perd pot arribar a ser, una activitat estable en al-
guna anciana amb especials dificultats. La vigilincia més estricta de la mendi-
citat infantil per part de les autoritats I’ha fet disminuir enormement.

6. La feina de temporada a P’agricultura, ja ho he avangat abans, ha deixat
de ser el gran refugi per a la majoria dels gitanos de qui parlem aqui, copada a
la prlmera part d’aquest ltim periode per paios pobres i, despres de la sortida
de la primera crisi, per immigrants estrangers. De tota manera aixd canvia molt
d’una comunitat a l’altra. Catalunya és un dels llocs on encara es manté un cert
nivell. En aquest cas, les activitats fonamentals sén el que ells en diuen el re-
mase, que consisteix en la collita de fruita o en la verema, segons I’¢poca de
’any. Aixo arriba fins i tot a representar una activitat complementaria per al
50% de la poblaci6 activa en alguns informes," i es localitza més estretament
en poblacions gitanes d’immigracié relativament recent o en petites ciutats i
pobles.

7. Lavenda ha fet una arrencada increible (i no em refereixo a la venda de
drogues, de la qual parlaré després). Pertot arreu proliferen parades al carrer,
mercats setmanals, mercats festius. En alguns enclavaments gitanos és gairebé
Iactivitat tinica i en conec un parell en qué el 100% dels nombrosos membres
d’una comunitat local de parents s’hi dedica. La mercaderia varia molt. Roba,
flors, sabates, sén productes molt freqiients perd n’hi ha molts més, que canvi-
en d’un punt de la geografia a I'altre. La compra acostuma a fer-se en dues
menes de centres: les fibriques que venen excedents i els comergos grans i pe-
tits que renoven la mercaderia amb vista a la nova temporada. En aquest camp
la competéncia tant amb paios com, sobretot, amb immigrants estrangers és
molt forta. Tinc la impressi6é que de mica en mica es va arribant a un cert tipus
d’especialitzacié &tnica, de manera que és més freqgiient que els paios venguin
fruita i verdura, els gitanos sabates o flors, i els estrangers petits aparells elec-
trics i electronics, catifes i manufactures de les seves zones d’origen. Aix{ i tot,
la competéncia és molt forta.

En realitat, el que ha passat amb la venda és que ha seleccionat aquells gita-
nos que la podien fer. No em refereixo simplement als qui ja eren bons vene-
dors, que també hi alludeixo, siné als qui van tenir la sort de trobar-se en una
situacié econdmica més benestant i una situacié juridica més regular, que els
permetia fer front a les noves i creixents exigencies dels administradors locals.
Davant d’aixo, hi ha el petit venedor, perd sempre combina la seva activitat
amb el remase, si pot, i el preu-fet, si pot. I com hem vist, no sempre li és pos-
sible. Els passa el mateix que a alguns ferrovellers «sense carnet».

8. Finalment, i si parlem només de les activitats més esteses a la geografia
espanyola, hi ha un tipus de salari ptblic que també ha arribat a uns quants
gitanos. ’ocupaci6 comunitiria i els sous que reben els qui assisteixen a cur-
sos de FP i reuneixen les condicions, avui dia també n’abasten uns quants. Hi
ha associacions d’aquest collectiu que promouen i estimulen aquest tipus de
projectes al costat d’altres programes socials desenvolupats directament per

13. M. F. Lloveras Benaset, op. cit.
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PINEM i els ajuntaments. El que en principi és una bona idea, no sempre es du
a bon port, de manera que, d’una banda, la quantia és minima si es pretén una
dedicacié continuada; de I’altra, es tracta de cursos massa curts i superficials,
de manera que penso que absolutament ningd no en surt preparat ni es pot
installar com a lampista o torner soldador, per exemple, sense cérrer un gran
risc. A més aixd desanima els monitors i organitzadors directes, que es culpen
a ells mateixos o culpen els seus alumnes més sovint que no pas a aquest siste-
ma, que estd orientat a anar fent temps amb un parell de duros a la butxaca per
no fer el dropo pel carrer. I finalment no crec que aquest sistema sigui bo per
als gitanos perque els vincula un cop més a alguna cosa molt semblant, tot i
que encoberta, a la beneficéncia, a les classes de macramé d’unes senyores ben-
aventurades de I’any 50. Els arrela encara més en la seva dependéncia. No dic
que no s’hauria de fer, entenguem-ho bé, el que dic és que s’ha de fer de debo,
s’ha de formar professionalment de debo i donar sous suficients, encara que
siguin baixos, perqueé la gent s’ho prengui seriosament i ningd no es frustri.
Malgrat els defectes que, almenys jo, hi veig, també és cert que en molts casos
concrets d’éssers humans concrets ha servit per palliar ’enorme necessitat i
’enorme desesperanga. De tota manera, agafo una descripcié de Carmen Mén-
dez que em sembla molt instructiva.* Diu que en un lloc dels afores de
Barcelona on feia treball de camp es va organitzar un d’aquests cursos de FP
en el qual cada dona que hi anava rebia 30.000 pessetes al mes. L’assisténcia,
com és logic, era obligatdria de 9.30 h a 13.30 h del mati. «S’hi apuntaven», hi
anaven, cobraven una vegada, si arribaven a fer-ho, i no hi tornaven. Es clar.
No poden. Han de fer tot el que s’ha de fer en una casa, anar a comprar, cuinar
1, a més, qué fa amb 30.000 pessetes al mes una poblacié que té més de quatre
fills de mitjana per familia? Es necessari i urgent reformar aquest sistema, per-
que el seu objectiu, com sempre no implementat, és molt necessari i els gitanos
el busquen. Liinica cosa que passa és que aix{ no el troben.

3. Una aplicacio de Pestratégia molt perillosa

I finalment la droga. Evidentment, desconec la proporcié de gent que s’hi
dedica, en desconec I’organitzacié i si sabés tot aixd no ho escriuria en un lli-
bre. Linica cosa que vull és ressaltar un parell d’aspectes que em semblen in-
teressants per als objectius d’aquesta publicacié i per al desenvolupament del
tema de treball dels gitanos. La primera cosa seria indicar que és una activitat
que la trobem preferentment en dos ambits: individus concrets que es vincu-
len a una xarxa o grup de parents. En aquest tltim cas n’hi ha pocs, perd n’hi
ha. Aquest mateix fet, atribuit a alguna raga forta amb aire de cacic, s’assenyala
ja en diferents documents i publicacions.”® Les implicacions per a I'existéncia

14. C. Méndez, treball de doctorat, curs sobre Minories Etniques, UAB, Barcelona, 1992, no
publicat.
15. Vegeu, per exemple, I'informe de la Xunta esmentat.
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dels gitanos s6n molt diferents, ja que en el primer cas la disrupcié en el side la
familia i les seves pautes d’autoritat i d’organitzacié és brutal. Perd en tots dos
casos implica la submissié a noves jerarquies i estructures que estan constant-
ment en contradiccié amb les comunes en la resta de gitanos. En segon lloc,
volia dir també que representa una nova i dramitica adaptacié de les estrate-
gies culturals més arrelades, representa Ialternativa illegal d’aquest moment.
A més, les seves conseqiiéncies sén devastadores no solament per a tots els
consumidors de droga siné per als mateixos gitanos; és una alternativa que en
principi s’ajusta a les pautes que no han parat de repetir-se, perd el seu punt
final pot ser la seva propia autodestruccid i també la d’altres. I, paradoxalment,
és una nova f6rmula d’assimilacié. El mercat de la droga i les seves implicaci-
ons socials 1 culturals no sén coses que hagin inventat els gitanos; sén coses
que han aprés als carrers de les ciutats, que els han ensenyat els paios que s’es-
timen més que s’arrisqui el més pobre que no hi té res a perdre. Perd un cop
s’és a dins de veritat, no permet cap alternanca, gens de flexibilitat, gens de
llibertat.

La gent pobra que actua més individualment venent droga és gent molt
problematica, vidues o separades amb molts fills, persones d’arees especial-
ment deprimides i perseguides sense alternatives laborals que els puguin ga-
rantir la simple subsisténcia, etc. La proporcié de gent sana, en condicions de
pobresa perd no d’asfixia i amb una vida familiar satisfactdria segons els seus
termes, hi estd molt menys implicada. Tot 1 aixi, hi ha llocs i situacions en qué
realment costa de saber per on se’n poden sortir, i en aquest sentit el tanca-
ment dels abocadors i les exigéncies actuals de la venda ambulant, amb la man-
ca de feina per als gitanos, per més preciria que sigui, ha desplacat gent que
feia uns quants anys realitzava aquestes activitats amb més o menys &xit. Un
gitano de respecte a Barcelona deia fa poc una cosa que és estrictament certa:
«avui dia és més facil vendre droga que no pas un grapat de mitjons». No sola-
ment té menys exigeéncia inicial, sind que a la prictica estd menys perseguit, és
a dir, hi ha més venedors de mitjons a qui s’ha multat i confiscat la mercaderia
per no tenir els permisos i rebuts corresponents que no pas venedors de droga
que hagin passat pel jutjat. Lenorme extensié del mercat de la droga i la difi-
cultat de la seva persecucié juridica justifica els fets en una escala global, perd a
I’escala del poble gitano és una cosa incomprensible i que els empeny en aques-
ta direccid (la de la droga) en lloc de la contriria (la dels mitjons).

El problema de les drogues ha arrelat ripidament en els gitanos, com en la
resta del mén occidental, perd més recentment en ells que no pas en altres sec-
tors socials. N’hi ha que en venen, i entre ells hi ha tanta gent jove com perso-
nes grans, encara que son els joves qui, a més, se’n fan addictes. En el trafic de
drogues hi ha més homes que dones i les dones, si arriba el cas, acostumen a
estar en situacions personals i familiars molt dificils. Les dones, més allunya-
des de les activitats més rendibles, més preocupades per pujar els fills, més vi-
gilades en totes les seves accions pels seus pares, hi han entrat menys. Deia que
hi ha individus aillats que comencen a vendre droga per mitja d’algun parent o
fins i tot d’algun amic paio. Perd hi entren a través de xarxes que s’estenen per
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tots els Ambits i per totes les formes de cohesié social. La pertinenga a aquestes
xarxes passa sovint per algun parent ja introduit, de manera que la inclusié de
persones emparentades representa una seleccid a partir de xarxes personals.
Com a conseqiiéncia d’aixd, el reforg de la bilateralitat en el sistema de paren-
tiu d’aquells llocs on succeeix aixi, segons la meva manera de veure les coses,
és clar. Tanmateix, no és solament aixd. Si arriben a aconseguir una posicié for-
ta davant altres xarxes semblants, el desmembrament de les estructures paren-
tals dels gitanos és total, no solament per sobreimposar-se un grup d’interes
organitzat i fortament cohesionat econdmicament i politicament, siné perqué
crea cada cop més sovint relacions d’explotacid, de «feina» entre gitanos que
mai ningd no haviem conegut. Molts individus d’aquest collectiu que perta-
nyen a aquestes xarxes de venda intenten mantenir una relacié amb la familia i
els parents, perd és massa contradictori fer compatible les exigéncies de la xar-
xa1les del parentiu. A vegades, sobretot en situacions de miséria, s’accepta en
silenci perqueé s6n els dnics que tenen possibilitat d’alimentar les criatures, els
avis, els germans. Perd fins i tot llavors ’acceptacié passa per la subversié de
totes les jerarquies, els rangs, la distribucié de funcions, els patrons d’autori-
tat, les normes de relacid entre parents i els valors de la societat gitana. I'si no
hi ha acceptacié hi arriba a haver ruptura.

En altres casos és la mateixa familia extensa o la gent d’una ra¢a, amb «
latere o sense, la que com a grup s’implica en la venda de droga. La funcionali-
tat d’un grup fort i ben articulat quan s’aplica en aquesta comesa és clara, com
ho era quan s’aplicava a activitats més innocents com ara la verema o els extres
que formaven un bloc. La violéncia del context enforteix aquells vincles de
raga que semblaven oblidats i els fa nitidament distingibles per damunt de les
altres relacions de parentiu. I aquesta mateixa fortalesa que és funcional en
aquesta comesa ha portat algun (i, per favor, només algun) dels antics caciquets
de la por a fer-la servir a fons. Algun, fins i tot, amb la prudéncia insolidaria de
retirar-se a temps 1 satisfet. S6n els grups ideals per realitzar aquesta activitat,
perque a la seva forga, organitzacié i jerarquia sdlida interna abans ja hi havien
afegit la insolidaritat amb la resta dels gitanos i amb la resta de la humanitat,
P'associacié vergonyosa amb paios desaprensius, en alguns casos, i amb qual-
sevol mena de poder paio, encara que no fos desaprensiu, en altres. Sén, per
tant, el bo i millor de cada casa, aquests grups. Perd és que ja ho eren, el que
passa és que els paios no ho notaven. I, tanmateix, han portat les coses més
enlla del que les estructures i la cultura gitana dels anys 50-60 podien aguantar.
No crec que els importi gens. La supeditacié de ’organitzacié d’un grup fort
de parents, en aquest cas més articulat que mai per una raga, a formar part de
grups poderosissims d’interessos molt més amplis, representant 1’Gltim esglaé
en la cadena jerirquica rigida, autoritiria i violenta d’aquesta estructura, con-
verteix el grup de parents traficants en el contrari d’un grup de parents gita-
nos, a pesar que poguessin protestar dient que es mantenen certs gestos, certs
tios i certs vincles. El lider patrilineal que representava laraga a cada punt, pas-
sa a ser un simple capo a petita escala, les relacions entre els parents, supedita-
des i viciades, perden reciprocitat i transformen la seva ordenacié de rang i pre-
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eminéncia, el grup deixa de ser un lloc social solidari de dispersié de les carre-
gues de dependéncia, de cobertura social atenta, i es converteix en una estruc-
tura econdmicament marcada per ’explotaci6 i els beneficis com a criteris dl-
tims d’organitzacid i de les relacions. Ja fa temps assenyalava alguna cosa de
tot aixd, quan les proporcions de ’extensié del fenomen encara eren redui-
des.’® Ara el remei, per a paios 1 per a gitanos que han buscat per aquest cami la
sortida a les situacions tancades 1 miserables, és dificil de trobar.

No parlo en cap cas, ho repeteixo, de distribuidors importants ni de capos
grans ni mitjans. Parlo dels bracers del diable que, com en la Inquisicié, s6n
gairebé els dnics a qui es crema. En aquest sentit hi ha xifres que proporciona
la Xunta que puntualitzen amb més criteri alld que per a mi només era una
impressié: en els llocs on hi ha problemes extensos de drogues també hi ha
problemes d’integracié social de diversa indole (94%) i problemes fortissims
de delinqiiencia d’altres tipus (91%), mentre que on no hi ha aquest flagell de
la droga les xifres cauen en picat: no solament és que hi hagi menys problemes
d’integracié (68%) siné que possiblement hi ha la mateixa o fins i tot menys
delinqiiéncia que en altres barriades paies (9%).17 S6n, per tant, els enclava-
ments més marginals, on els gitanos estan més perseguits i s’ho passen pitjor,
amb menys sortides, on es troba el brou de cultiu que busquen els traficants. I
és logic. Suposem que un lampista ben installat o una catedratica d’universitat
no tinguessin gens de sentit &tic ni d’intergs pels seus semblants; se’ls hauria de
pagar molt, perd molt, perqué venguessin dosis de droga a la porta de casa
seva. I, a més, alguns dels qui en venen, ho fan realment a la porta de casa seva?
En aquests darrers temps fan servir els barris de gitanos pobres de barracots i
barracons per vendre droga exactament igual com ho faria un comerciant a la
seva botiga: obren a una hora decent, tanquen segons ’horari adequat a la de-
manda i se’n van de la barraca a casa seva per veure la televisié amb la familia.
M’han dit que en altres llocs diferents dels que jo conec també passa, aixd. Hi
ha certa gent que ho fa. A vegades sén els traficants gitanos més ben installats,
perd si més no tan sovint com ells sén paios de les barriades veines els qui «llo-
guen el local». Aixi ’oprobi i la indignitat se circumscriuen encara més a
aquests llocs pobres i, hipdcritament, en deixen immaculats d’altres.

Els camells menys importants, a mig cami entre la necessitat i la insolidari-
tat, el rancor i ’acorralament, la culpabilitat i el desvergonyiment, asseguren
que ells es carreguen totes les culpes i sén els qui en surten més mal parats.
Que arrisquen més per menys. Perd els qui organitzen i els qui consenten sén
els qui de debo guanyen diners, i és més dificil d’atrapar-los perqué s’exposen
menys. Deu ser veritat. S’indignen perque, a més, aquesta gent «de més
amunt» pot permetre’s 'intent de suborn i la complicitat, que sén els tnics
riscos que corren, perd tant si els surt bé com malament sempre estan més pro-
tegits perqué poden pagar les fiances i, si arriben a anar a la presé, ells a dins i
la familia a fora, estan millor: «<El X puede ir a ver si le da tanto a éste y tanto al

16. 'T. San Romin, 1986, op. cit.
17. Mantin Ferndndez, Xunta de Galicia, op. cit.
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otro y si no, le ponen una fianza de dos millones pues va y la paga. Y aqui le
tienes. Y el pobre Y que no tenfa n4, que para dos papelinas lo hacia sin que se
enteraran ellos, ese a pudrirse en la circel. Y ahora sus hijos, ¢qué? Puesla Z, la
pobre, 2 mangar con la mano asi, porque al final no les dieron lo del puesto [de
venda] y la dltima vez se le llevaron hasta las zapatillas, que se las habfa quitao
con la calor; todo el género que se le llevé la pestasii [la policia]. Por dos pape-
linas de nd, y el otro aqui enfrente, haciéndose el rey. Por eso, que pa qué te vas
a meter, jjal».

El que va passar entre els paios també ha passat entre els gitanos: alguns
dels qui venien droga o estaven en contacte amb qui ho feia a casa sevao ala
del costat s’hi han enganxat, sobretot joves. Lestat de salut sempre és un tema
de conversa en aquests barris marginals; qui no tus, va coix o li fa mal alguna
cosa. Els problemes s6n en aquests aspectes profundissims i molt estesos. I ara
s’hi ha afegit els devastadors efectes de la drogoaddiccié, que amb ’abis de
I’alcohol acaben de configurar un panorama sanitari trist. De 66 entrevistats
entre els anys 921 93 que estaven d’una manera o d’una altra connectats en un
ambit en queé hi havia problemes de droga, set eren realment drogoaddictes
pero tots ells tenien entre disset i trenta-dos anys. En punts especifics de ven-
da la proporcié ha de ser molt més gran. Quatre dels set estaven, a més, malalts
de sida. Les seves families i ells mateixos patien enormement.

Paloma Gay'® em va fer posar atencié en un fet important: el total menys-
preu i la marginaci6 dins de les agrupacions veinals gitanes envers els drogo-
addictes, sense distincié pel fet que es tracti de gitanos o de paios. Efectiva-
ment, se’ls escolta poc i se’ls tracta com a dements o com a vells totalment se-
nils: realment ja ni s6n persones ni sén responsables dels seus actes. Poden
insultar un vei gitano, llangar-li alguna cosa al cap, robar a casa seva, «faltar» a
un tfo i, en general, no passa res. Aix0d mateix, si ho fes algt a qui si que consi-
deren persona (ni boig, ni senil, ni drogoaddicte), conduiria d’una manera irre~
meiable a un enfrontament molt serids i amb bastant risc d’acabar en una gui-
mera. Perd no, no passa res, generalment. Em sembla que hi ha un pacte tacit
del tipus «avui per mi, dema per tu» i 2 mi em sembla que és un bon pacte. Si
cada familia, cada grup de parents, cada individu, estigués disposat a respon-
dre a cada sortida inoportuna o violenta d’un drogoaddicte, tal com esti el
panorama entre paios i entre gitanos de certs barris no pararien d’enfrontar-se.
La solucié ha estat marginar: negar la seva qualitat social de persones respon-
sables 1 ignorar-los. Perd aixo no vol dir que no se n’ocupin. En absolut. Tant
drogoaddictes com sidosos sén practicament sempre atesos en el si dels seus
grups domestics, on se’ls alimenta, se’ls vesteix 1 se’ls cuida amb els brots 10-
gics de desesperacié quan no collaboren i quan tornen a punxar-se, o fins i tot
quan roben coses a la propia familia. De la mateixa manera com ho fan els pa-
ios, com els nostres veins 1 fins i tot familiars o coneguts. No podia ser diferent
de cap manera. Perqué el consum de drogues també interfereix eh el sistema
d’autoritat 1 de solidaritat social. Els interessos del consum, a escala individual

18. Comunicaci6 personal.

98



incomparablement més forts que els de la distribucié, passen per sobre de
qualsevol lleialtat o interés. El drogoaddicte gitano és insolidari i deslleial amb
parents i amb altres gitanos a qui ven droga, estafa o roba. Els problemes de
drogoaddiccid, també entre gitanos, desfan matrimonis i desmembren alguns
grups domestics. Perd no els neguen el llit i el plat a taula. I fins i tot el grup
domestic i, en menys mesura, la comunitat local de parents pot ser "ambit més
eficag per rehabilitar-los. Em deia un amic paio, que per professié s’hi dedica,
que la capacitat de rehabilitaci6 de la familia dels gitanos, quan s’hi posaven,
era molt superior a la dels paios i que pot ser el centre d’accié terapéutica fo-
namental en el qual un professional pot basar-se en aquests casos. Ultimament
un treballador social em va explicar una histdria molt illustrativa que abona la
tesi del meu amic.” En una casa de la conurbacié de Barcelona va mirar de
solucionar el problema d’una nena, menor d’edat i drfena de tots dos pares,
que vivia amb els seus avis i els tres germans solters del seu pare difunt. L’avi ja
era vell i una mica decrépit. L’avia portava el pes de ’organitzacié del seu grup
domestic format per tan sols la seva familia. El Tribunal Tutelar de Menors
havia indagat les condicions de la familia perqué els avis reclamaven la patria
potestat de la nena, i va descobrir que un dels nois era drogoaddicte, per la
qual cosa I’adjudicacié de la nena es posava en dubte i la cosa més segura era
que anés a un centre de I’Estat. El treballador social els va explicar bé que pas-
sava. L’avia va reunir els seus fills i de forma absolutament decidida 1 autorita-
ria els va dir «ja sabeu queé toca!». A partir d’aquell moment el xicot malalt va
acceptar intentar deixar de punxar-se i traslladar-se a un centre de rehabilitacié
per curar-se. Perd, a més, un o altre de la familia 'acompanyava i ’animava dia
1 nit, se n’ocupaven, el consolaven i eren exigents amb ell, no el van deixar ni
un minut sol i sense suport i, finalment, entre tots ho van aconseguir.

S6n les dues cares d’una dificil relacié en el si de la comunitat gitana de
parents: la marginacié i el menyspreu, perd també la seva enorme capacitat de
convertir-se en un instrument calid i poderosissim de curacié en el qual, a ve-
gades, els rehabilitadors professionals saben situar-se.

L’informe de la Xunta de Galicia diu que els gitanos d’aquests barris im-
pregnats dels problemes de trafic i de consum de drogues, basicament algun
dels més marginals (i, per favor, no tots), sén cada cop més conscients del pe-
rill que representa la droga, tant per a la supervivéncia fisica de la gent, com
per a la seva organitzacié, cultura i identitat, i per aixd alguns responsables
d’agrupacions veinals o de grups de parents gitanos® han tingut algun contac-
te entre ells per fer fora dels seus barris gitanos els traficants de drogues. Re-
corda molt «la moguda dels patriarques» a Madrid fa molt poc temps.? Hi
havia dos tipus de «patriarques» radicalment diferents. D’una banda, homes

19. Agraeixo aquesta descripcid a un estudiant del Diploma d’ Antropologia Aplicada al Ben-
estar Social de la UAB, el marg del 1993.

20. Sembla que es refereixin a homes de respecte o a homes forts, perd no especifica si local-
ment o translocalment, si per grups de parents o no.

21. «Patriarca» no és una paraula que facin servir els gitanos. Va ser creada i divulgada pels
mitjans de comunicacié en aquell moment.
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forts 1 de respecte, coneguts i influents a Madrid, tios als quals es cridava des
de feia molts anys perqueé fessin de jutges en els conflictes entre grups dife-
rents de parents, de prestigi i poderosos alhora. Hi havia també ex-cacics lo-
cals. Fins i tot algun reconvertit en petit capo. Als homes de respecte, la gran
majoria d’aquells «patriarques» no els semblava malament que n’hi hagués al-
gun dels altres perqué representava una garantia d’obediéncia dels seus si
aconseguien convéncer-los entre tots. Possiblement les mateixes autoritats
van demanar la intervencid dels «patriarques» per intentar parar el que era im-
parable. Pero ja sabien per endavant que la venda de droga no s’interrom-
pria. En vivien massa families que no tenien cap possibilitat d’accedir a cap
altra cosa. Els tios no podien demanar-los que es morissin de gana, que era la
sortida que els quedava. Perd si que podien intentar desvincular-los, treure’ls
dels seus assentaments, deixar clar davant de tothom que els gitanos no esta-
ven venent droga siné que hi havia tants paios com gitanos que la venien, i que
els gitanos que no ho feien estaven tan radicalment en contra de les drogues
com els paios que tampoc no ho feien, que patien les seves conseqiiéncies tant
com les patien els paios. Els «patriarques» tenien un profund i esperat entesta-
ment a deixar clar a la societat que no era un poble de traficants com se’ls esta-
va imputant d’una manera irresponsable, xendfobament.

Aixi doncs, es van reunir uns quants dels tios més importants 1 respectables
de la ciutat (amb algun cacic menys respectable, encara que tant o més pode-
rés) 1 van decidir acabar amb la venda a la cantonada del carrer, a entrada del
seu poblat. Es van avisar i es van animar i es van obligar a fer-ho, els uns més
reticents i els altres de forma absolutament entusiasta. La mamera d’actuar era
Phabitual entre gitanos, que ja he tingut ’ocasié d’explicar: cada un s’encarre-
garia de convéncer els seus i després pressionarien i intentarien convéncer tots
els altres, els qui no estaven d’acord amb ells. La cosa va arribar fins a cridar a
assemblea pels barris amb altaveus i a ’assemblea es donava sempre el mateix
missatge: sabien que per més que fessin no podrien aconseguir «quitarlos de
vender», perd almenys podrien aconseguir que no impliquessin la gent inno-
cent, «si vais a vender, no lo hagiis donde viven otros gitanos que no venden
droga». Els barris de gitanos es van mobilitzar d’'una manera increible: la ma-
joria de la gent estava interessadissima que se’ls separés d’una vegada dels ca-
mells i que deixessin de pagar justos per pecadors. Es van formar piquets, fills
i néts dels vells convenguts que n’impedien la venda, que impedien I’entrada
als barris als drogoaddictes que hi anaven a comprar droga, i s’ha de reconai-
xer que no sempre amb bones maneres.

La venda, en bona mesura, es va aturar de sobte. El desplagament dels ve-
nedors i les amenaces als compradors van comportar una confusié per a tots
dos, que van haver d’aconseguir nous llocs de trobada. L’&xit, efimer com veu-
rem, va entusiasmar els tios de respecte que hi havien participat i al mateix
temps va preocupar els petits cacics convertits en capos. La reaccié de la socie-
tat, d’altra banda, és gairebé immediata. L’accié dels piquets de gitanos posava
en perill els compradors de droga i el pitjor és que aquest perill podia desbor-
dar-se sense que hi hagués garanties de proteccié per als consumidors. Aixd va

100



ser en bona part una reacci sana i prudent de la societat, en la qual van inter-
venir tant els mitjans de comunicacié com els politics, la policia i 'opinié pu-
blica. Va tenir també I’inevitable resultat no buscat de donar suport als interes-
sos dels qui desitjaven tornar com més aviat millor a la situacié anterior. Les
autoritats van ordenar als «patriarques» que tornessin a casa seva i a la seva
feina. En alguns punts, tanmateix, els mateixos gitanos van impedir des de lla-
vors que es vengués droga en el seu barri. Pero la majoria dels focus van tornar
a la seva situacié inicial i, aixi, els gitanos que van voler suprimir la droga dels
seus veinats es van quedar sols i no ho van arribar a entendre. Es van quedar
sols entre la justificadissima precaucié dels qui temien per la integritat fisica
dels drogoaddictes i la menyspreable oportunitat que hi van trobar els interes-
sos illegitims i mafiosos. Els «patriarques», amb tot, havien posat una cosa
d’extraordinaria importincia humana a la vista de tothom: que estaven dispo-
sats a acabar amb la racista atribucié de delingiiéncia que queia sobre tots els
gitanos com a poble. Que podien separar del seu si els traficants, paios i gita-
nos, i que, per tant, com a poble eren innocents. Aixo, és clar, va passar desa-
percebut.

4. La nova tradicié

Les breus prospeccions de camp que he pogut anar fent durant aquests dar-
rers dos o tres anys, 1 la lectura d’informes 1 converses amb collegues, m’han
permeés de veure una cosa que, sincerament, no esperava: la solidesa i mal-
leabilitat de les velles estratégies culturals, tantes vegades esmentades en aquest
llibre, i la considerable vigéncia de molts altres elements culturals que perta-
nyen a la tradici6 creada, adaptada, reformada, en el periode dels anys 60-70.
No m’ho esperava perqué tothom em deia que «els gitanos ja no tenen res a
veure amb els qui tu vas coneixer»; hi insistien molts treballadors socials, pla-
nificadors, mestres, educadors de carrer. Altres, al contrari, em deien que tot
alld sobrevivia. La meva propia inclinacié a dubtar de les meves propostes 1
apreciacions i la conviccié professional de com és de perible i canviant la cul-
tura em decantaven a donar la raé als primers. Per aixd em vaig sorprendre.
Efectivament, moltes coses han canviat i no podia ser d’altra manera, perd hi
ha una gran continuitat cultural que et permet reprendre relacions, converses,
viure situacions amb la tranquillitat que tot té un entranyable aire de familia i
que el terreny que trepitges comporta dificultats perd t’ajuda enormement allo
que ja en coneixes. Es veritat. Tot ha canviat. Perd no tant. Hi ha qiiestions
com l’estructura i les funcions de la comunitat local de parents, la tendéncia de
la familia a estendre’s patrilocalment, ’agrupacié en nuclis al voltant de linies
de pare a fill d’altres parents quan aquestes linies s6n poderoses, la separacié
de contraris, la pauta i resolucié de guimeres, les estratégies matrimonials a
Pinterior de I’&tnia, el respecte als morts, la primacia de ’home i del pare, coses
que prevalen totes d’'una manera viva, «cosas nuestras que siempre han sido
asi», que em deia un gitano de La Plata i que, efectivament, o han estat aixi o
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molt semblants des que en tenim noticies dmplies i s’estenen entre gitanos d’al-
tres llocs d’Europa. Altres qiiestions que ja relatava en els anys 70,% com la
debil creenga en mengues o bengues, dimonis petits o follets malignes, empi-
padors més que no pas temibles, semblava que haguessin passat definitivament
a la historia. Ningt no me n’ha parlat més i el seu nom més aviat els fa riure.
Paloma Gay, tanmateix, m’explicava fa poc que alguna dona vella continua
convenguda que existeixen 1 descriu com la seva mare intentava atrapar-los
com si fossin llangardaixos o llagostes. D’aquestes «coses que sempre han es-
tat aixi» als mengues hi ha un amplissim marge de possibilitats de preséncia i
operativitat mental i/o social molt variable. Hi ha, aixd si, alguns grups extre-
mament andmics, ni gitanos ni paios, gent que en tot aquest dolorés trasbals
de la historia se n’han quedat al marge, han quedat penjats en un forat inundat
de no-res, han perdut els referents culturals propis sense arribar a adoptar-ne
cap dels altres. Es clar que n’hi ha alguns, com a tot arreu.

En el periode anterior dels anys 60-70, la raga articulava grups de parents
locals i translocals. El procés de concentracié va llangar a un primer pla la im-
portancia de la patrilinealitat perqué s’estaven mobilitzant, precisament, les
seves dues competéncies principals: el control sobre el territori i, com a conse-
qiiencia dels reallotjaments forgats, la defensa dels membres del llinatge. Els
conflictes constants entre grups diferents obligats a la convivéncia massificada
van fer activar la raga. I jo diria que probablement va acoblar les seves com-
peténcies a terrenys laborals i de la vida econdmica (ajuts, contribucions eco-
nomiques, etc.) precisament per aquesta activacié produida per la desestructu-
raci6 territorial de la situacié anterior i per la massificacié de grups inconne-
XOS.

Perd penso que aquesta mateixa activacis va ser de mica en mica disfuncio-
nal en la vida social. La sortida dels nous enclavaments era dificil per a comu-
nitats de parents senceres, i un instrument cultural que penalitza les relacions
de veinat en aquestes circumstancies no sembla I’ideal. La gent s’afanyava du-
rant els anys 70 i 80 per mantenir algun limit territorial que marqués la separa-
ci6 del seu grup respecte al vei, i també es comencaven a sentir queixes en veu
baixa, sobretot per part de la gent jove, contra ’obligacié de la venjanga, de la
defensa dels qui comprometen d’una manera estdpida els seus germans o co-
sins «buscant-los la ruina» en la seva defensa. Eren només indicis aillats. El
que va passar és que uns quants grups forts van acabar fent fora els que eren
debils o empassant-se’ls mitjangant el matrimoni o, fins i tot, per mitja de la
relaci6 de clientela en el cas dels més cacics; en la majoria d’ocasions, tanma-
teix, les forces estaven equilibrades, i al final del periode anterior, molts assen-
taments havien pactat la seva convivéncia, els seus territoris, les seves irees
d’influéncia a la ciutat, s’havien casat, es coneixien i eren veins. A aquesta paci-
ficacié es va afegint al llarg del periode I'increment de la participacié en la fei-
na assalariada, preciria, perd que contribuia també a un arrelament més gran, a
una sedentaritzacié dels gitanos més gran. Aix{ doncs, ni la defensa va ser tan

22. T. San Romin, 1976, op. cit.
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necessaria ni els controls territorials tan importants. Totes dues grans comeses
de la raca es debilitaven amb la pau i la quietud.

La incideéncia dels Alleluies, els pentecostals gitanos, va ser també impor-
tant en algun d’aquests sectors que estaven farts de matar-se, perqué atacaven
frontalment la venjanga i la violéncia, i perqué supeditaven a la germandat en
I’Esperit qualsevol vincle de parentiu, amb la qual cosa donaven un suport ide-
ologic digne de consideracié. Finalment, ’entrada individual en les xarxes de
narcotrific, generalment mitjangant algun parent, ja he indicat que crea vincles
d’intergs molt forts, els uns parentals i els altres no, que subverteixen les es-
tructures anteriors. Tot aquest conjunt de situacions ha fomentat en alguns
segments de la societat gitana una tendéncia més gran a la bilateralitat en la
vida quotidiana que la que jo vaig congixer fa vint o vint-i-cinc anys.

Ara bé, de cap manera no s’hauria de treure la conclusié, a partir d’aixd que
dic, que les races gitanes estan desapareixent. D’una banda, la ideologia que
’acompanya, d’adscripcié paterna prioritiria dels fills, tendéncia molt marca-
da del patrilocalisme, prioritat dels vincles pare-fill, prioritat de les relacions
entre homes a I’hora de dirigir els rumbs centrals de la vida social, masclisme
exacerbat, tot aixd continua en un bon estat de salut i cobreix pricticament
tots els segments gitanos. Perd, a més, la seva funcié de defensa i el seu valor
per a la distribucié territorial sembla que es mantinguin per altres dues vies
ben diferents. Abans m’hi he referit en un altre context. D’una banda, hi ha
races fortes, localitzades o disperses de les quals, pel fet de practicar activitats
illegals que comporten riscos d’insolidaritat, de competéncia i d’enfronta-
ment, es podria pensar, i n’hi ha més que indicis, que han tornat a trobar en la
raga una estructura tutil per vertebrar grups més amplis; molts, a 'interior
d’aquests grups, s6n parents, perd ara ja n’hi ha algun que no ho és. Si aixo
realment és aixi, i no és tan facil de saber-ho, devien ser pocs grups, perd hi
devien ser.

D’altra banda, el desti ha dut molts gitanos a vna nova mobilitat: la que ja
he indicat per als venedors. La ra¢a, que en una &poca va usar la territorialitza-
¢id, ho pot tornar a fer. Encara més, si les races adquireixen vigéncia per a al-
tres grups, que bé que siguin pocs sén coneguts pels seus aspectes defensius,
aquests grups de parents pacifics podrien revitalitzar-les en els aspectes més
territorials 1 més relacionats amb la mobilitat en termes classics: relacions de
raga, represa matrimonial i vertebracié d’un grup de parents reunits en nuclis
al seu voltant en I’ambit de les comunitats locals. Sembla que sigui bastant clar
en alguns llocs. I, en tot cas, molt més clar on els gitanos es distribueixen es-
pontiniament 1 tenen oportunitat de desenvolupar ocupacions que requerei-
xen cooperacio.

Resumint, penso que coexisteixen dos tipus de realitats avui dia. D’una
banda, una vastissima conceptualitzacié del parentiu en termes patrilineals 1
una marcada tendéncia prictica al patrilocalisme en un ambit d’operativitat de
vincles de parentiu que és inqiiestionable. I, d’altra banda, en aquest ambit
s’organitzen grups d’orientacié bilateral creixent, especialment arrelats, dis-
persos i pacifics, i altres grups que mantenen i enforteixen les races com a eix
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de les altres relacions. Per parlar de totes dues tendéncies hi ha prou indicis i
testimonis. En alguns casos arribem al simmum, quan hi ha gent jove que no
sap qui s6n els de la sevaraga i diu que aquestes coses sén d’abans. En d’altres,
sense ser tan drastics, també sén clars: barris sencers ocupats per un grup de
parents que s’organitza i, a la practica, se supedita a la raga, o serveis que sén
ocupats i copats per grups d’aquest tipus. M. F. Lloveras® exposa un cas tipic,
que s’ha observat moltes vegades, i del qual he posat exemples per als anys 91-
92: en una petita ciutat de Catalunya, una escola dividida entre els parents vin-
culats a dues races que n’agafen el nom, els X i els Y. Eviten anar als mateixos
llocs, els infants es posen lluny els uns dels altres a les aules, als patis o als men-
jadors, sense ni una sola fissura i reflectint a la vida escolar I’altra vida que hi
ha fora de les portes de I’escola. C. Méndez assenyala que en una barriada de
la conurbacié de Barcelona hi ha vincles operatius en aquest nivell fins a la
cinquena generacié i que mantenen «una clara tendéncia patrilineal».

I les quimeres sobreviuen quan la gent «es busca la ruina». Evidentment,
n’hi ha moltes menys que en el periode anterior, 1 sort que és aixi. Perd quan
n’hi ha es mantenen intactes les pautes, les reaccions mitues, les resolucions
del conflicte. Intactes. He pogut recollir material d’aquesta mena tant a Madrid
com a Barcelona i he rebut informacié sobre altres casos. En un de molt cone-
gut es va fer fugir tots els membres de la raca A d’una extensa comunitat local
de parents de Santa Coloma, a Barcelona, de la seva agrupacié veinal en la qual
vivia gent d’un altre grup de parents. Els de la raga B d’aquest dltim grup van
intentar venjar en els A un parent patrilineal B mort per un A a Bilbao unes
quantes hores abans. Coneixien els fets i els vincles a ’Ajuntament i tot. La
possibilitat de conflicte entre races per friccions entre individus encara és molt
present i s’expressa molt bé en les paraules d’un home de més o menys qua-
ranta anys ’any passat, el 92. Es referia a la seva neboda, la filla de la seva ger-
mana, casada amb el seu tio matern: «Si se quiere separar de él lo mejor es que
se vaya de aqui. No sé dénde puede ir, que los nifios ademds son atin muy pe-
quefios y tienen que estar con su madre. Se tiene que ir de aqui, pero ya. Por
nosotros no es que, hombre, son familia y lo sientes, pero es cosa de ellos. Pero
janda que si uno va y le dice algo a mi madre! Mi madre estd en medio y ellos
aqui estdn bien. Pero si le dicen algo yo sé que va a saltar mi padre y vamos a
saltar todos detras. Y ellos igual. Y aqui se va a armar el lio. Mi madre ya sabes
el pronto que tiene y mi padre va a tener que ir detrés. Si es que se tiene que ir.
Se la deberia llevar la X {la seva mare], pero no quiere». No és cap situacié
excepcional ni espectacular com la de Bilbao, i per aquesta rad és més signifi-
cativa. En aquells dies en qué vaig viure en aquell barri, aixd de banda extre-
mament pacific, hi va haver una baralla i un mort, amb les tensions correspo-
nents i un problema entre parents d’un mateix grup per un assumpte de dro-
gues. Com que no era habitual en aquell lloc els vaig preguntar si m’ho havien
preparat perqué sabien que era antropdloga. Sembla que no.

23. op. cit.
24. op. cit.
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Aquest estat latent i semiactiu de la raga i la plena vigeéncia dels grups pa-
rentals encara es ressenten dels reallotjaments que, increiblement, encara es fan
avui dia, tot i que siguin pocs, sense respectar les separacions entre grups. Ja
n’he parlat abans i no tocaré més aquest punt. Recullo només unes quantes
paraules dels gitanos, dites en els tres dltims anys, que expressen la situacié
millor del que jo ho hauria pogut fer:

— Un tio en una barriada on els gitanos estan concentrats: «jPero cémo no
me voy a enfadar! ;Pero si es que lo hacen muy mal! [I’Ajuntament]. Si fuéra-
mos nosotros y algunos més, los que nos conocemos ya, y los demds fueran
todos payos, pues bien. Esto estd bien. Asi seguro que no iba a haber proble-
mas. Pero ya nos cansamos de decir que aqui no traigan gitanos jque no les
conocemos! Si no, nos vamos a tener que ir o habrd problemas. Como los
hubo alli abajo, pues igual. Y nos tuvimos que ir. Y ahora jhala! mis gitanos.
No sé yo si es que no se enteran o es que son malos».

— Una gitana vella madrilenya: «Pues aquello era imposible més. Las casas
buenas, el doble de grandes que éstas, y un buen cacho de huerto. Pero nos
tuvimos que marchar por culpa de que habfa alli muchos gitanos y el lio de las
drogas. Y los chicos, ya conoces a mis hijos, que no aguantan na, tuvieron una
pelea con unos».

- Una gitana, casada, parlant de la seva germana: «Allf estin na mis que
ellos dos y los hijos. Vienen mucho, que todos los de él estin aqui. No salen de
aqui. Y alli estin en la gloria. Le dieron un piso y estd solo en medio de los
payos. Todos le quieren... y a ella, y no tienen lios con nadie. A lo primero no
les querian y hasta hicieron papeles y fueron arriba [I’Ajuntament?] pa que los
tiraran de alli y les tiraran del piso. Pero aluego ya los quieren. En el cielo es-
tan».

Es mantenen moltes coses respecte al periode anterior: la pertinenga dels
fills al pare, que només els perd amb ’abandonament i la despreocupacié pos-
terior. La tend@ncia al matrimoni entre parents, encara que no disposo de prou
dades per aventurar tipus de vinculacié i nivells d’exogamia. Hi ha potser més
matrimonis mixtos, perd I’endogimia tnica encara és predominant. Es a dir,
aixi com el matrimoni amb parents es continua fent i ’exogamia o I’étnia es
podria haver incrementat una mica, s’evita el matrimoni entre gitanos no pa-
rents d’una manera clara, cosa que denota un conservadorisme en les relacions
intragtniques més profund que no pas en les interétniques. E] casament gitano
es continua celebrant; en alguns llocs sembla que no hagi sofert cap transfor-
maci6 (en les meves propies observacions i, per exemple, en les d’Elisenda Ar-
dévol, o en 'informe de la Xunta), perd tenim informes d’altres llocs en els
quals el nombre ha minvat dristicament i escapar-se s’esta convertint en una
cosa habitual. Ja era relativament freqiient, com he indicat, en el periode ante-
rior, perd potser per la tolerincia més gran en les relacions a partir de la pidia
que hi ha actualment, la fugida, en alguns llocs, precipita els fets sense haver

105



d’esperar la celebracié del casament.” De la mateixa manera, i malgrat que
I’opcié dels pares encara és important, també hi ha grans variacions en aquest
punt. Hi ha gitanos que van deixant cada cop més marge a I’eleccié individual,
perd evidentment no tothom ho fa aixi, hi ha grups més conservadors. Car-
men Méndez em va explicar un cas extrem que jo, a hores d’ara, no havia tor-
nat a veure. Fa poc, en un assentament de Barcelona poblat parcialment per
gitanos, una familia conjugal es va desplagar a un poble d’Andalusia per visitar
els familiars no sé si d’ell o d’ella. Se n’enduien els fills i una de les noies, que
era soltera, tenia setze anys. La familia andalusa tenia un fill de divuit anys. Al
cap de poc tornen del viatge. Uns quants mesos més tard els pares emparaulen
el matrimoni dels seus fills, que no s’havien vist abans ni s’havien tornat a veu-
re després. Com es feia abans també en moltes ocasions, el noi es va estar una
temporada amb els seus sogres a Barcelona després de I’acord i abans de cele-
brar-se el casament. Encara passa, perd menys sovint.

I continuen casant-se molt joves, tot i que ha minvat molt el nombre de
matrimonis de tretze o catorze anys que eren, en el periode anterior, bastant
freqiients. Per les dades de qué disposo de Barcelona i de Madrid, actualment,
les noies molt sovint tenen setze o disset anys, i els nois entre dinou i vint-i-
un, 1 no se sap de ningl que s’hagi casat després dels vint-i-tres. Malgrat que
avui dia la planificacié familiar és més coneguda, en moltissims casos es conti-
nua fent d’amagat del marit. Entre una cosa i I’altra, una mica de retard en
I’edat de contreure matrimoni i la planificacié familiar, un si fa no fa més este-
sa, s’arriba a reduir el nombre de fills, perd realment es nota sobretot en els
matrimonis més joves, per la qual cosa les mitjanes es mantenen només una
mica per sota de les conegudes dels anys 70. Linforme de la Xunta,® tanma-
teix, assenyala una davallada dristica en ]a natalitat entre els gitanos de Galicia.
Aixi doncs, hi ha d’haver fortes variacions en aquest punt. L’edat de la pobla-
ci6 sembla que coincideixi en tots els casos, encara és molt jove 1 ’esperanga de
vida variaria segons el tipus d’habitatge i el barri que ocupessin, com era previ-
sible.

D’altra banda, ara trobem més sovint grups domestics formats per unasola
familia conjugal, especialment entre gitanos als quals s’ha adjudicat habitatge i
que no s’han distribuit espontiniament. També en aquest punt sembla que co-
incideixin els informes. De tota manera, seria interessant estudiar des d’un
punt de vista histdric la relacié que hi pogués haver entre un nivell més alt d’in-
tegracié social i arrelament, 1 una tendéncia a ’agrupacié en nuclis de les fami-
lies en unitats domestiques separades. Penso, per exemple, en les descripcions
proporcionades per G6mez Alfaro per a Madrid al final del segle xviir. Ara per
ara, tanmateix, segons les situacions en que els gitanos han pogut incidir sobre
les decisions administratives o han comprat els seus habitatges o han ocupat
espontaniament les seves barraques, la tendéncia és mantenir les families con-
jugals sota sostres diferents, agrupar-se en families extenses que ocupen una

25. Paloma Gay. Comunicaci6 personal.
26. op. cit.
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area que permet el contacte i la cooperacié continua i, només en alguns casos,
mantenir comunitats locals de parents. N’hi ha algunes que acostumen a estar
situades en zones d’infrahabitatge (barraques, barracots, habitatges precaris
construits com a poblat especial per ’Administracid) en les quals o conviuen
uns quants grups o un de sol ha aconseguit desplagar la resta. N’hi ha prou
testimonis, alguns dels quals ja he mencionat. En aquestes circumstancies en
queé perseveren comunitats locals amplies de parents, la preséncia d’una petita
familia extensa o d’una familia conjugal aillada d’altres parents sempre és for-
¢ada i, normalment, efimera. Recullo dos testimonis que expressen clarament
aquesta situacié. El primer prové d’una comunitat local de parents, i un dels
seus tios vells parla d’un grup doméstic de fora de la seva comunitat format per
un matrimoni, els seus fills solters i un fill casat, amb la seva familia: «Esos na.
{Qué van a hacer, si estdn aqui solos!». El segon recull les paraules d’una dona
que viu amb el seu marit i els seus fills solters, la majoria molt petits, en un
veinat de pisos de barriada on els han adjudicat ’habitatge. En el mateix bloc
hi ha families gitanes, dividides en dues comunitats de parents bastant enfron-
tats 1 amb una convivéncia problemitica: «Ya estamos cansados. En cuanto
pasa el lio pues ya te tienes que ir, que sélo semos el X y yo aunque [el fill
gran] ya también vale. Pero yo ya no quiero ir y venir mds. Si me dieran un
piso me iba donde mi padre. Y si no pues nos vamos de aqui, nos vamos a Jaén
con su gente [el seu marit]».

El més important és que puguin triar. I només a vegades trien I"agrupacié
en nuclis del grup doméstic. Poques. A la familia extensa i al grup domeéstic
que pot formar-se al voltant, hi troben seguretat, cooperacié, ajut personal,
afecte, companyia, distribucié de riscos i carregues. Té un valor fonamental en
la vida laboral i econdmica tant directament, en la feina de cooperacid, com
passant-se els uns als altres informacié sobre recursos, estratégies, oportuni-
tats, coneixements i eines. Quan es viu un moment en qué no hi ha feina ni
habitatge, quan es competeix amb els més pobres de la majoria i els més pobres
dels immigrants estrangers, quan hi ha drogoaddictes que s’han de rehabilitar,
molts malalts que s’han de cuidar, quan homes i dones que poden treballar han
de sortir del barri per guanyar-se la vida i no poden fer-se carrec de les criatu-
res, dels vells i dels malalts, quan la cobertura social de les administracions és
tan insuficient, el grup domestic gitano que s’aplega en una familia extensa és
imprescindible i és un dret beneficiés i innocent mentre el necessitin i mentre
el vulguin fer servir. Es tan poc legitim separar les families extenses com sepa-
rar els joves dels vells o les dones dels homes. Es una barbaritat.

Finalment, volia dir que la posicié de la dona, sota el meu punt de vista que
no tothom comparteix, ha variat molt poc. Penso que més aviat és el tracte el
que ha sofert canvis, 1 aixd només entre la gent més jove. Pel que he pogut
veure, les dones casades de trenta o de trenta-cinc anys continuen més o menys
com sempre: treballant a casa, 1 moltissimes fora de casa, servint menjar, sense
replicar gens el marit, sortint a vendre amb alguna altra dona, amb molt poca
llibertat de moviments. Aquesta mica més de llibertat si que es pot apreciar en
gent de divuit o de vint anys, perd és un miratge, em penso, fer-ne qualsevol
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generalitzacié més gran. S’és més tolerant amb el comportament d’aquestes
joves i moltes s’escapen, com he dit. Perd encara es continua vetllant ferma-
ment per la seva virginitat. Encara que a vegades hi ha marits que peguen a les
seves dones (també hi ha paios que ho fan), la justificacié tradicional dels anys
60 va quedant cada vegada més arcaica i menys efectiva: un home «pega a la
seva dona, perd es deixa matar per ella». Vostes comprendran, i els gitanos que
em coneixen ho saben, que mai no he estat personalment d’acord amb aquest
argument. Perd tenia una ldgica, encara que per a paies com jo no fos convin-
cent: I’ambient de violéncia entre grups gitanos. Ara aixd és prehistoric, per-
que no és gens probable que cap home s’hagi de deixar matar per la seva fidel
esposa. Totes aquestes idees que comparteixen moltes gitanes, joves i no tan
joves, van fent el seu efecte en les pautes de comportament i van obrint-se cami
en les conviccions. Perd queda moltissim cami per fer, atés que encara hi ha
conservadorisme en aquest aspecte.

5. Laculturacid, el desgast i el rearmament étnic

En els Gltims trenta anys, els gitanos han passat per un procés contradicto-
ri. No sabem si ha estat aix{ per primera vegada, per0 jo diria que no; ho diria
amb poca base, remetent-me a uns quants indicis historics d’Espanya i de
molts paisos d’Europa. Ha estat un procés d’aproximacié integrador en el pla
econdmic i especialment laboral, en la seva regulacié juridica familiar i perso-
nal, i en una incipient articulacié politica amb les estructures de PEstat i les
administracions en diferents ambits per mitja de la creacié d’associacions gita-
nes i, en menor grau, de timids moviments socials, especialment locals, veinals.
Els resultats d’aquest procés en uns anys d’increment del benestar collectiu, 1
les relacions entre paios i gitanos, alla on les condicions havien estat més favo-
rables, van millorar, i tot aixd va representar un impuls cap a I’aculturacié en
molts aspectes: interes per I’educacié i la informacié general del pais, millora si
no de la posicié de la dona si del seu tracte i de les idees respecte a aquestes,
flexibilitzacié de les jerarquies d’edat, desaparicié de bona part de creences
mistiques, afebliment del paper social de les races, tendéncia a la reduccié dels
grups de parents, valors més decantats cap a I’economia i el consumisme, so-
bretot. I amb aix6, ja ho hem vist, moltes altres coses es van mantenir o van
sofrir alguna adaptacié nova. L’aculturacié va ser selectiva, com suposo que ha
estat en cada moment de la seva histdria, i va permetre simultiniament una
permanencia i una innovaci6, una emulacié dels paios i un manteniment de la
identitat propia.

Les crisis i ’expulsié brutal, un altre cop, a la més obscura incertesa i mar-
ginaci6é han tingut resultats greus. Si hagués de resumir a grans trets els pro-
blemes centrals de la majoria dels gitanos marginals d’avui dia en relacié amb
la seva supervivéncia tipica, cultural i d’identitat, n’assenyalaria especialment
tres. El primer, la falta de possibilitats de feina, integrada o marginal, agreujada
per la competéncia entre pobres, ara sobretot entre gitanos i els més rebutjats
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dels immigrants estrangers. El segon seria I'obstinacié amb la qual les admi-
nistracions continuen concentrant gitanos que pertanyen a grups de parents
diferents. Evidentment, en aixd hi ha un problema d’escassetat i de mesquine-
sa en els recursos econdmics que s’han destinat sempre (no solament en el 93)
als reallotjaments, de manera que els pocs diners que es posaven en joc eren
determinants en la total falta de respecte a les seves formes d’organitzacié, amb
les conseqiiéncies tremendes que hem vist per a les persones i per a I’etnicitat
dels gitanos, davant la impossibilitat d’un assentament més espontani.

El tercer problema seria el de les drogues, tant pel que fa al comer¢ com al
consum. La venda de drogues apareix en un moment en el qual és ’dnic dre-
natge que se’ls estava oferint a la necessitat, I’Gnica alternativa per als més mar-
ginats i també per als més degradats (algun cacic, alguns joves andmics) per
palliar la pobresa i el rebuig. La droga representa una alternativa illegal real-
ment rendible, si la dedicacié és suficient, potser per primera vegada a la his-
toria. Abans hi va haver estraperlo, per exemple, perd no solament era menys
rendible siné que la competéncia amb els paios els arraconava als llocs de dis-
tribucié més insegurs i amb les mercaderies menys atractives, sobretot. Hi va
haver, em penso, menys poblacié implicada en nombre i1 en intensitat perqué
’oferta era menor. La venda d’armes va embolicar un grapat d’individus solts
enmig d’un eixam de paios. El cas de la droga és molt diferent. Es molt rendi-
ble 1 hi ha menys competéncia amb els paios; bé que n’hi ha que venen igual
que els gitanos, la majoria se situa en emplacaments i nivells de molt menys
risc, i deixen als gitanos, sobretot als més marginats, i als estrangers les tasques
més baixes, els ambients que produeixen menys benefici i que s6n més perillo-
sos. Molts altres paios, evidentment, estan situats en altres nivells superiors de
les organitzacions i no tenen ni el més petit contacte amb 'usuari del carrer. I
també és diferent el cas de la droga perque el seu abast és massiu i perniciés.
Tots ho sabem bé, en la societat en general o en el si del nostre propi ambit
personal. Perd sovint es desconeix I'impacte que esta causant en els mateixos
gitanos: ni hi havia tant estraperlo ni les armes se’ls disparaven al cap. Els nois
gitanos que entren al cercle de la venda de drogues es tornen drogoaddictes, i
els uns i els altres fan que altres gitanos també s’hi tornin.

J. M. Fresno diu, amb molta rad,” que el trific de droga s’esta legitimant
progressivament en els medis més deprimits de la societat, alli on hi ha molts
gitanos. El pas és molt perillés. La droga és destructiva fisicament per als gita-
nos, perd ho és també socialment i culturalment, perqué corromp les estructu-
res parentals, 1 mina la solidaritat i ’autoritat.

Paradoxalment, la venda de droga representa alhora ’aplicaci6 de Iestrate-
gia tradicional de produccié que combinava integracié preciria-marginalitat-
iHegalitat o les alternava, perd al mateix temps en aquest moment és, al meu
entendre, el vehicle més potent d’assimilacié dels gitanos a la nostra societat.
Aturem-nos aqui un moment. La venda de droga es realitza en un ambit d’in-

27. Intervencié a la reunié d’experts en temes gitanos amb la ministra d’Afers Socials.
Saragossa, 1993.
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terdependéncies econdmiques que penso que no es poden comparar amb cap
altre periode, crea dependéncies personals, individuals, fortissimes, extrapa-
rentals 1 interétniques, s’articula i circula en tots els nivells regulada per codis
paios, no gitanos, amb escassa possibilitat (nulla en gairebé tots els aspectes de
Iactivitat) que els mateixos gitanos hi incideixin, i tot aixd va acompanyat de
’adquisicié de valors, de representacions del mén i de les relacions entre els
éssers humans, pautes de comportament i habits (la drogoaddiccié entre ells)
que no pertanyen a cap de les tradicions gitanes conegudes d’enlloc ni a cap
periode de la nostra historia comuna, que subverteixen la cultura i destrueixen
la identitat. La venda de droga esti creant uns quants paios marginals més, estd
creant assimilacid.

El que passa és que no es tracta de ’assimilaci6 a obrers del textil que par-
len catala o a paletes que parlen castella amb queé alguns paios somiaven, siné
de I’assimilaci6 rapida i profunda a la nostra estimada societat per la banda pit-
jor. O una de les pitjors. Per I'tinica porta que aquesta mateixa societat, des de
les autoritats fins als veins, hem tingut Pamabilitat de deixar oberta perque no
ens interessava passar-hi.

Una cosa és la comprensié del fenomen. La legitimaci6 progressiva de qué
parla J. M. Fresno és part d’aquest procés assimilador. Perd no solament la
impulsa la dificultat de trobar una altra cosa per viure’n i la necessitat. S’estén
també com una reaccié legitima a un racisme tan esttipid com pervers que ator-
ga la mateixa consideracié i el mateix tracte a un pobre i honrat venedor de
mitjons que a un traficant de droga, un racisme que és incapag de diferenciar
entre els qui té davant seu perque el cegen els seus prejudicis. I, per tant, si els
gitanos, els mateixos gitanos, no sén capagos de controlar la implicacié en el
trafic i en el consum de droga, i si la societat, des del consell de ministres fins
als veins del poblat de barraques, no som capagos de controlar el racisme i de
donar I’ajut institucional necessari, haurem d’assumir la responsabilitat de te-
nir el poble gitano d’aquest pais en el perill més gran de la seva supervivéncia
fisicai &tnica de la histdria, molt més gran que en el moment dels Reis Catolics
o de Ferran VI. Hi ha molts tipus d’acorralament, de persecucié i de presidi.
S’estan aplicant els que s’avenen més amb I’aparenca democritica. I hi ha gita-
nos que moren de sobredosi o de sida. Com els paios. Perd d’altres deserten de
la seva cultura i identitat a canvi del que és pitjor de la nostra cultura i identi-
tat. Aquesta és la veritable oferta d’assimilacié per als gitanos més pobres.

Per sort, hi ha molts gitanos sobre la Terra. El tipus i les caracteristiques de
la seva activitat econdmica i el context huma representen els factors de varia-
ci6 dels nivells d’integracié social més comuns i, avui dia, més el primer que
no pas el segon. Les relacions intergtniques, especialment en el nivell més im-
mediat i quotidid, es relacionen també amb aquests factors, especialment el re-
curs a la delinqiiencia i existéncia de la massificacié de gitanos, perd depenen
també del nivell de competéncia interétnica local tant en els aspectes laborals
com en altres recursos (sol, places escolars, subsidis, etc.). L’aculturacié es pro-
dueix en diferents graus, i la cultura es manté amb adaptacions, seleccions i
préstecs diferents segons aquells altres factors d’integracié i de qualitat de les
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relacions socials. Per acabar, la permaneéncia de la identitat i, sobretot, el nivell
de militancia étnica,®® estan més relacionats amb eficacia de la cultura hereta-
da, en el primer cas, i amb les noves estratégies d’intervencid politica i social,
en el segon. Si intento relacionar tot aquest seguit de factors penso que puc
aillar certs tipus que apareixen en els ambits socials concrets perd que en cap
cas no s6n estancs entre ells ni n’impedeixen Uexisténcia d’altres. Miren de ser,
més aviat, els pols analiticament aillats d’un continuum a través del qual circu-
len la majoria dels gitanos actuals:

1. Gitanos molt pobres que ocupen barraques o poblats generalment aj-
llats i anacronics. N’hi ha uns quants en els habitatges socials de pitjor qualitat
ien pitjors condicions. Acostumen a collocar-se practicant recursos marginals
molt poc rendibles, com vendre coses de poca entitat al carrer, fer de ferrove-
llers esporadicament, vendre kleenex i serveis als automobilistes, etc. Poden
recOrrer eventualment i de forma molt conjuntural a vendre droga. Acostu-
men a combinar aixd amb la feina assalariada, escassa i molt precaria, i, a vega-
des, amb la recollecci6 de temporada. Mantenen estructures d’organitzacié
gitana propies del periode anterior, encara que amb una tendéncia a la reduc-
ci6 del parentiu local, més enll de la familia extensa, i a la disminucié de la
solidaritat &tnica, perjudicada per la concentracid. Les relacions amb els paios
es redueixen al que és imprescindible per desenvolupar les tasques productives
i s6n un grup especialment ressentit per la competéncia interétnica dels anys
80. A vegades hi pot haver baralles interétniques. El nivell d’aculturacié és baix
i I'interés per ’escola, més enlla de I’aprenentatge de les técniques basiques,
minim. Entre ells hi ha, especialment en alguns joves, una tendéncia a la deses-
tructuracié i a ’anomia. Sén situacions molt marginals i &tnicament dificils de
sostenit.

2. Petits venedors de droga. Sovint ocupen barraques i poblats, a vegades
infrahabitatge vertical, amb els que acabo d’esmentar, i realment és el tipus 1 el
que nodreix el tipus 2. Evidentment menys pobres que aquells, representen els
elements més disruptors de Petnicitat. El grau de consum de droga, atenent a
les seves possibilitats que no sén gaires, és creixent, i els valors de consum i
d’individuacié van aparellats. No acostumen a tenir cap mena de relacions in-
terétniques al marge de les laborals i I’animadversi6 respecte als paios i el re-
buig mutu és clar. Els joves estan vinculats, a través de tota mena de maquines
electroniques, als valors que aquestes miquines transmeten. L’assisténcia a
Pescola i el rendiment sén molt baixos. El manteniment de la cultura del pe-
riode anterior és possiblement el més baix de tots els tipus, incloent-hi els més
integrats, atés que els resulta contradictdria amb els seus interessos 1 poc ope-
rativa per a les exigéncies actuals d’organitzacié i vinculacions. El parentiu ac-
tua gairebé exclusivament en I’ambit de la familia més immediata i en el de xar-

28. En el treball que actualment realitzo sobre xenofobia i marginacié faig una proposta i
discuteixo la utilitat dels conceptes de «militincia &tnica» i de «politica &tnica». Part d’aquest tre-
ball va ser publicat a Perspectiva Social, 33, des. 1993, per 'ICESB, Barcelona.
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xes estrictament personals. Hi ha noves vinculacions que no sén de parentesc
que neixen de la venda de droga i del consum. Les tiniques jerarquies realment
acceptables sén les laborals, bé que en aixo hi ha més variacié. El manteniment
de la identitat és també variable, perd és un grup que presenta molts simpto-
mes d’anomia.

3. Gitanos pobres que viuen en barris de barraques, en poblats d’infraha-
bitatge vertical i pisos de barriada. Presenten un baix nivell de delinqiiéncia en
tots els ambits. Gairebé mai no recorren a la venda de drogues. Fan feines mar-
ginals, fonamentalment es dediquen a vendre i a espigolar en abocadors, totes
dues coses de forma una mica més regulada (tenen més sovint patent o «car-
net» de ferrovellers, etc.). Redueixen també les relacions interétniques a 'am-
bit laboral perd, en conjunt, desitgen i procuren mantenir, si els deixen, una
activitat pacifica. Mantenen una forta cohesié parental i el procés d’individua-
ci6 és molt menor. L’organitzacié tradicional heretada del periode anterior és,
en aquest context, molt més operativa econdmicament i socialment. Els canvis
més grans apunten cap a una certa reduccié del grup de parents local i a un
recurs més gran a la bilateralitat, perd en conjunt es manté I’estructura de pa-
rentiu, les pautes i els valors. S6n una mica més constants en P’escolaritat dels
seus fills i esperen més de I’escola que els anteriors. Exhibeixen una identitat
robusta 1 estable, perd no és en absolut militant ni politicament operativa.

4. Gitanos ocupats en feines no assalariades, especialment venedors, amb
un nivell de vida estindard dins de les classes populars del pais, practicament
sempre ocupant pisos o petites cases amb una dispersié tipica dels processos
d’assentament espontani. Alguns cops sén propietaris dels seus habitatges. En
general més ben situats, és estrany que entre aquests gitanos hi hagi delinqiien-
cia o que recorrin a la venda de droga i a la feina assalariada. Més ben adaptats
a un aprofitament semimarginal més productiu, tenen consegiientment una si-
tuacié més estindard. El consum augmenta perd penso que no arriba al nivell
del tipus 2. Es un consum de més qualitat perd menys frenétic. Tendeixen a
estalviar i estan realment interessats en I’educacié escolar dels seus fills. S6n
pacifics intraétnicament i interétnicament. Mantenen amb for¢a fidelitat 1’or-
ganitzacié parental, amb menys incidéncia en la raga funcionalment perd acti-
va com a principi organitzatiu i cognoscitiu. Iambit del parentiu és, de tota
manera, més reduit i permet I’entrada en altres relacions, especialment interét-
niques, dels joves. N’hi ha que practiquen una forma de passing ficticia, és a
dir, es fan passar per paios perd sense renunciar ni a la seva cultura ni a la seva
identitat en I’espai intraétnic. Tenen una identitat forta i no militant.

5. Gitanos integrats antics, molt sovint amb una posici6 benestant. La seva
situacié és plenament integrada i normalitzada en tots els aspectes. Mostren
una tendéncia fortissima a la feina autdnoma en petits negocis i comergos i,
més recentment, com a professionals liberals en alguns casos. Donen un gran
valor a I’educacid en tots els ambits. Utilitzen els excedents tant estalviant com
invertint, perd no tant. Mostren una clara solidaritat amb el grup de parents
autdnom, que és vigent i operatiu. Hi trobem una insolidaritat for¢a comuna
entre gitanos de posicions econdmiques substancialment desiguals. Les vigen-
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cies culturals sén fortes en la majoria dels aspectes i es fan compatibles amb
relacions interétniques fluides i amistoses. En qualsevol manifestacié de les re-
lacions interétniques la gitaneitat acostuma a estar present, només s’amaga
per convenigncies molt concretes i puntuals. La identitat es manté plenament
perd és conflictiva en alguns sectors. D’aquests gitanos, n’hi ha uns quants a
les associacions 1, fins i tot, en el moviment religiés pentecostal dels Alleluies.
La seva mobilitzacié étnica sembla, per tant, un dels trets que caracteritza al-
menys una part important d’aquests gitanos.

6. Nous integrats plenament. S6n gitanos que han realitzat el seu procés
d’integracié mitjangant la incorporacié a llocs de responsabilitat en les asso-
ciacions o en el culte dels Alleluies. El seu nivell de consum sembla que sigui
més alt que entre els del grup 5, sobretot en els primers, i sembla que hi hagi
una tendéncia més gran a P’estalvi que no pas a la inversié. Molt mediatitzats
per ’ambivaléncia dels seus papers com a liders gitanos en estructures neta-
ment no gitanes, acostumen a tenir conflictes clars amb la tradicié cultural he-
retada del periode anterior. La solidaritat del parentiu s’oposa a les obligacions
propies de 'acompliment dels seus carrecs i, sovint, entren en conflicte i aban-
donen alternativament i prudentment les unes i les altres per aconseguir una
estabilitat. Mostren un marcat inter&s per ’'educacié i una tendeéncia a la indi-
vidualitzacié. La identitat &tnica és sens dubte la més militant, la qual cosa és
coherent amb la seva trajectoria, i, a més, el seu valor estratégic en la vida poli-
tica la reforga. Es una identitat que presenta una forta funcionalitat en la seva
militincia. La cultura se circumscriu més en I’ambit dels simbols &tnics (com la
llengua, per exemple) que no pas en les formes organitzatives i en les pautes i
valors que s’hi associen (com ara la solidaritat parental translocal o com les
estratégies alternants, la mobilitat, ’edat d’entrada al matrimoni, el nombre de
fills i els valors associats a tot aixo, etc.).

7. Gitanos dedicats al trafic de droga com a venedors directes 1 estables,
fonamentalment. Tenen una situacié econdmica benestant. Viuen en pisos i
cases, moltes vegades de propietat. En alguns casos i per motius relacionats
amb la seva activitat poden quedar-se a les barraques o als poblats, o anar-hi
sovint. El seu nivell de consum és alt i en moltes ocasions estalvien i fan inver-
sions que els permetran retirar-se de la seva activitat delictuosa. Hi ha pocs
gitanos que arribin a aquest nivell, i sovint s’associa a ’organitzaci6 de la ven-
da a Iinterior de grups de parents amb estructura tradicional. En aquest sentit
hi ha aspectes de la seva cultura que no solament es mantenen siné que es re-
forcen. Perd d’altres, especialment la distribucié i la jerarquitzacié de lleialtats
a l'interior del grup i els valors i les expectatives, sén cada cop més llunyans.
Es tracta més aviat de la utilitzacié d’una estructura disponible i flexible per
aconseguir objectius que incideixen decisivament, com comentava abans, so-
bre la conceptualitzacié del mén i les relacions socials. Les relacions interétni-
ques sén actives i agils, 1 hi ha un control ferri sobre la tendéncia a I'indivi-
dualisme. En cas que es tracti no de grups de parents sin de persones més
aillades, els punts de suport els trobem principalment en les xarxes de parents,
perd ja no en Pactivitat conjunta dels grups. El resultat des del punt de vista
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etnic és molt més disruptor. En aquest cas ’aculturacié és forta en tots els as-
pectes i el procés d’individualitzacié també.

Es molt dificil no solament d’arribar a congixer realment com viu, s’orga-
nitza, actua, pensa 1 sent gent tan diferent, siné de fer categories del que arri-
bem a percebre en tot aquest terreny. Per tant, el que he dit aqui s’ha de pren-
dre com el resultat d’una barreja d’observacions, informacions i intuicions que
poden allunyar-se de la realitat en molts punts. Continuant amb aquesta ma-
teixa dosi d’incertesa, jo diria que els tipus més abundants entre gitanos sén els
quatre primers, i que el sise és mindscul en comparacié amb qualsevol de tots
els altres. La majoria dels gitanos, per tant, encara seria una minoria marginal
en la mesura que ni comparteix les pautes comunes de relacié, ni accedeix als
recursos socials comuns i regulats com una forma normal de supervivéncia, ni
rep de la resta de la societat els atributs «<normals» concedits a «<persones», siné
que rep una visié pejorativa, deshumanitzada i generalitzadora basada en el
prejudici &tnic. Per tot aix0, estan en una situacié de dependeéncia, més que
d’interdependéncia, respecte a la resta dels segments socials i no tenen forga
per pressionar, per millorar les seves posicions. Només els venedors de droga
sembla que hagin adquirit aquesta interdependéncia. I quan van fer vaga, tot-
hom se’ls va tirar a sobre, bé que hi hagués raons per fer-ne.

Les formes de liderat i poder en els assentaments gitanos han evolucionat
considerablement, com és ficil de suposar. Els tios, encara molt respectats a
molts llocs, avui han d’esperar més defergncia que no pas obediéncia. Encara
hi ha molts grups de gitanos que els respecten i que compleixen les seves obli-
gacions envers ells, 1 diuen que en aixd es distingeix un gitano d’un paio. Perd,
a grans trets, el seu camp d’accié, la seva capacitat d’intervencid, el seu paper
mediador i catalitzador del consens, han disminuit. Les mateixes bases per al
liderat dels tios han canviat. A la forga de les vares, encara vigent, ara se sobre-
posa la forca dels diners o de la relacié amb les autoritats de les administra-
cions; s’ha substituit el malbaratament orientat a la generositat capag de con-
solidar vincles, pel malbaratament de la pura ostentacié consumista, i les cases
dels gitanos que s’ho poden permetre, en aixd, no sén gaire diferents de les
dels barraquers. Es extraordinari veure una peca de marbre o d’imitaci6 color
de rosa amb un perfil daurat que subjecta una pica de color crema amb aixetes
daurades i gravades, en forma de cua de sirena, sota una uralita esgavellada
d’una barraca. Es una incongruéncia que fa la vida una mica més alegre i su-
portable a qui s’hi renta, encara que ningu no s’hagi plantejat en aquestes ho-
res del mati qué menjarem avui. Quan les coses s6n d’un altre nivell moltes
vegades passa el mateix. La casa, cada vegada més, passa a ser un centre d’aten-
ci6 i un lloc preferent d’ostentaci6, com els succeeix als paios, d’identificacié
personal, d’autoretrat d’alld que es vol ser. Pots entrar en un recinte amb les
portes entapissades de vellut, rajoles amb escenes de L’Eneida, fogons encas-
tats interminables i immaculats, i trobar-te el propietari de la casa satisfet que
menja sense camisa, 1 veure que tothom fa servir segons li plagui fins a I’dltum
racé de la casa sense la més minima especialitzaci6 dels espais, al contrari del
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que fem els paios. Es a dir, si fa calor el lloc apropiat és el més fresc, sense cap
més preambul. Per tant, hi ha noves tendéncies amb un entranyable vell estil
fins en els detalls més minims.

Perd torno al punt en qué em trobava. Bé que els grups de parents, a grans
trets, encara sén autdnoms i es mobilitzen davant les seves propies necessitats
iinteressos, en el periode anterior ja havia anat sorgint un cert nivell de poder
que pretenia abastar les persones, grups doméstics deixant de banda el grup al
qual pertanyessin. T7os de prestigi i de forca eren posicions de liderat de signe
molt diferent, perd amb una orientacié que comengava a assenyalar cap a
aquest punt. Cacics, en el pitjor dels casos, 1 «alcaldes» o «presidents», indis-
tintament, que tant podien tractar-se dels primers com dels segons, van confi-
gurar aquell naixement de poder, transversal als grups de parents gitanos, a
I’empara de la concentracié i del punt de suport, benéfic o maléfic, que pro-
porcionaven diferents entitats paies.

Les grans agrupacions veinals de grups diferents tenien, i en bona mesura
conserven, un comportament passiu, distant i fragmentari. Era un triomf, per
part d’un treballador social particularment competent, mobilitzar una agrupa-
cié veinal barraquista per demanar, per exemple, I’aigua a les cases. En un altre
ambit les fissures provenien de les divisions de I’estatus que partien el mén per
a cada grup de parents entre ells, altres com ells, gitanos rics i gitanos pelios.”
Cadasci erapeliio per a algii i es defensava titllant aquest algi d’apayao. Sobre
aquestes bases socialment tan debils i tan fragmentiries s’ha anat creant un
doble moviment: el pentecostalisme i les associacions gitanes. Havia ¢omengat
a escriure unes quantes pagines sobre totes dues coses perd he decidit de no
fer-ho. No s6n temes que es puguin tractar superficialment i he vist amb clare-
dat que aixd representava comengar un altre llibre. El pentecostalisme gitano
sense cap poder politic, extraordinariament arrelat en les bases de tots els am-
bits, lluitador infatigable contra les drogues i la violéncia, s’oposa en estructu-
ra, objectius i procediments a les associacions gitanes, amb una implantacié
escassissima en els gitanos de base, estretament vinculades a I’Administracié 1
mantingudes per ella en la seva majoria; tots dos moviments sén etnicament
militants i unitaris; tots dos modelen i orienten d’una manera diversa I’incipi-
ent nacionalisme gitano. No sén qiiestions que es puguin despatxar en tres
pagines. Només vull dir que tots dos representen, de manera molt diferent, un
nou impuls per a una identitat renovada. El context ha estat el d’una societat
que, com que es diu democritica, ha de permetre diferéncies culturals, 1 ha dei-
xat un espai als nacionalismes. Els gitanos més integrats i amb una posicié més
benestant mitjangant les associacions, 1 els gitanos de la base mitjangant el pen-
tecostalisme han coincidit en un sol punt: aprofitar aquest moment historic
per intentar resoldre un conflicte secular, el de la ciutadania i la diferéncia, i
per fer-ho s’han trobat emprant només un instrument igual: la disgregada i
fragmentiria realitat del poble gitano.

29. Peliio: terme amb qué molts gitanos designen altres gitanos d’estatus econdomic relativa-
ment més baix que el seu.

115






III. A VISTA D’OCELL: BALANC DE MIG SEGLE

1. La guerra, la postguerra i els gitanos al llindar de la década prodigiosa

a buidada massiva del camp produida per la Revolucié Industrial també
L arrossega una bona part dels gitanos, com ara alguns itinerants, perd espe-
cialment semiestablerts i sedentaris, els quals es queden sense ocupacions mar-
ginals, subsidiaries i sense I’alternanca d’aquestes feines amb el jornal a ’agri-
cultura, especialment en les feines de recolleccié.

Alguns d’aquests oficis, com ara I’esquilada de bestiar o la venda de cavalls,
se’ls havien prohibit, i s’hi havien posat impediments tot i que continuaven
realitzant-los. D’altres, com el de ferrer, carnisser o barber, comencen a ser fei-
nes més especialitzades i rendibles, les absorbeix la poblacié paia, ara també
desplacada, i, en general, queden fora de I’abast dels gitanos. La demanda de
bestiar cavalli i les tasques subsididries del camp, més ripidament en unes zo-
nes que en les altres, al principi minven progressivament a mesura que el camp
es buida, i més tard a mesura que es mecanitza i es prescindeix gairebé total-
ment dels qui cobrien aquestes necessitats.

Un gran nombre de gitanos, encara n’ignoro les proporcions, ja s’havia es-
tablert a les grans ciutats industrials i en els centres de serveis molt abans de la
Guerra Civil, buscant noves formes de guanyar-se la vida. Un cop passat
aquest periode i el de la postguerra, ja als anys 50, la cistelleria, la quincalleria,
la venda ambulant pels pobles, van perdent sentit en I’ambit del nou mercat,
que déna prioritat a la reposici6 sobre la reparacié, deixa lloc al plastic, facilita
les importacions i fomenta la distribucié en els mercats locals, encara que no
arribi a desbancar del tot, fins i tot avui dia, la venda ambulant, la més durado-
ra, estable, adaptable i versatil de totes les ocupacions dels gitanos. Els petits
teatres 1 les exhibicions ambulants perden llocs davant la radio, el cine i 'orga-
nitzacié del sector de ’espectacle, contra els quals titellaires, romancers i ba-
llarins, equilibristes i comediants, que la gent de la meva edat encara hem co-
negut, no podien competir de cap manera. Es diu que a Galicia no hi va haver
gitanos fins als anys 60 d’aquest segle. El més probable és que no n’hi hagués
gaires. Perd jo recordo perfectament, i tothom ho recorda al meu poble de
Galicia, una «companyia» de titelles que cap a I’any 48 representava la funcié a
la plaga de I’Ajuntament. Era una familia que deien adéu impetuosament a tota
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la canalla quan acabaven (cosa que a vegades no es notava) amb un sabut i fa-
més morren o demo, acabouse a peseta. Si no ho recordo malament, no els he
tornat a veure des de llavors, i encara que només tingui el valor d’un record
d’infantesa, qiiestiona afirmacions excessivament taxatives i illustra el declivi
d’un mén que acabaria definitivament al final de la decada dels 50.

La participacié dels gitanos a la Guerra Civil va ser escassa. Sempre hi ha
algd que recorda un gitano que era del PCE, o falangista, o de la CNT. Perd el
cas és que la gran majoria mai no va arribar a entendre, i amb raé, tant d’hor-
ror, tanta sang i tant d’odi. La guerra, per a molts d’ells, va significar la corro-
boracid de la péssima opinié que tenien dels paios. N’hi va haver que van ser
anarquistes, i un gitano al cap de molts anys em comentava que eren els tinics
que llavors no miraven malament els gitanos, els tinics que tenien en les seves
idees algun racé per a ells. Pocs es van arribar a allistar: «No habia otros que
quisieran el bien también para nosotros y no s6lo para ellos..., por lo que decia
mi padre, que Dios lo tenga en su gloria, y que fue lo miximo de lo que le
querian aquella gente» (d’una vella gltana anarquista, 1972). Fora d’aix0, per a
alguns els gitanos eren el record de la raé que havien tingut els Reis Catolics, 1
per als altres eren part de ’escOria subornable pel capital. La majoria va inten-
tar, amb prou feines, sobreviure entre bales que es creuaven. Un vell, avui ja
tristament desaparegut, em deia el 1970: «Si ganaban los que aluego ganaron
nos iban a hinchar a palos y nos iban a tirar [expulsar] de todas partes. Y si
quedaban los otros, nos iban a matar trabajando en cualquier mina de por ahi
y hasta que nos quitarfan a nuestros hijos, decfan. Ni unos ni otros respetaban
nuestras cosas, ni siquiera a nuestros muertos. Asi es que el tio X y yo, que
ibamos juntos, le cambiibamos la banderilla al burro segin pasibamos por
aqui o por alli».

Quan va acabar la guerra hi havia una gran desorientacié i dispersié, i es va
produir una redistribucié dels gitanos i, evidentment, també dels paios. Perd
no tothom va anar a parar als suburbis de les ciutats grans. Alguns gitanos van
continuar als pobles, establerts o semisedentaris en zones rurals, malgrat ’ona-
da migratoria del comengament de segle i la redistribucié de la postguerra. En
general, o ja s’havien assimilat, i per tant ni per a ells ni per a nosaltres compta-
ran com a gitanos, o combinaven una situacié de certa integracid, relativa ac-
ceptacié social i relativa vigilancia administrativa, amb maneres de veure i
d’entendre el mén que sén gitanes i que també mantenien els barraquers de
Madrid i Barcelona d’aleshores: la prevalenga consistent de ’endogamia en el
seu tipus i en la seva posicié social, la represa matrimonial entre parents vincu-
lant dos o tres grups en diferents generacions, el manteniment de trets cultu-
rals diferenciats i étnicament significatius, alguns dels quals comuns (com la
llengua, P’actitud i les practiques davant la mort, les idees sobre homes i dones,
etc.), 1 altres d’especifics del seu medi, perd en tot cas diferenciadors respecte
als paios. Els enclavaments més ben adaptats als pobles semblaven els petits,
de vuit a quinze individus emparentats. Tant aquests gitanos rurals com els
urbans que havien emigrat a les ciutats més grans mantenien, en general, con-
tacte entre ells a través dels lligams de parentiu, sigui per raga sigui per xarxes
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personals. I la vigéncia del suport fisic i moral en els moments de lluita feia
valida la raca, i les feines agricoles de temporada i la venda semisedentaria dels
urbans mantenien vigorosos tant els lligams de ra¢a com les xarxes de parents
de la gent. D’aquests gitanos dels pobles, no en sé gaires coses més. He treba-
llat poc en aquestes zones rurals. I als gitanos no els entusiasma parlar del pas-
sat, especialment si no va ser bo. Perd he pogut recollir histdries personals,
luites i concentracions, moviments de dispersié i migracions, itineraris, i he
pogut conéixer uns quants parents d’aquests del poble amb els quals en els
anys 60 i 70 encara es mantenia una relacié, malgrat el temps i la distincia.

Molts altres arriben durant la postguerra a les ciutats grans. Es I'gpoca de la
construccié de barraques a la nit i d’amagat, de ’ocupacié de cases velles i
magatzems abandonats i destruits per les bombes, i de la disseminacié d’aquest
collectiu per les drees suburbials. Els gitanos s’estableixen sols o també amb
els paios, perd tendeixen a fer-ho en petits grups independents de parents,
mantenint entre ells una distincia prudent en termes economics (per evitar
’escassetat i la competéncia) i en termes politics (per evitar 'enfrontament de
les races). Aquest és el model d’assentament més comi que he pogut registrar
en el seu record. Tanmateix, també hi va arribar a haver certa concentracié de
grups, sempre limitada, en zones amb especial potencial de recursos (certs re-
sidus industrials, abocadors, zones de mercat, etc.); en aquest cas també es feia
valer la relaci6é d’afinitat entre algun dels membres d*un grup amb algun dels
de Paltre i, si la convivéncia funcionava, els lligams es refermaven amb noves
unions o creant vincles de comparatge. En qualsevol cas, per les descripcions
que fan dels fets, sovint mantenien certa distancia, encara que fos simbbdlica,
entre gent que no eren parents: un cami, un espai obert o la interposicié d’un
galliner.

Quan els vaig conéixer, i pel que em van dir respecte al periode dels anys
20-50, el manteniment d’una situacié de marginacid, bé que canviant, havia
estat compatible amb certa estabilitat cultural entre els qui havien comengat
I’assentament (gairebé sempre la prolongacié d’un altre d’anterior en un lloc
diferent) a les ciutats i pobles grans durant les primeres décades d’aquest segle.
Tanmateix, la majoria tenia la sensacié que moltes coses havien canviat en
aquests anys respecte a periodes anteriors, especialment el pas de la vida errant
o del seminomadisme a la fixaci6 progressiva de les activitats i de la vida, el pas
dels pobles en zones rurals a les ciutats i, sobretot, a ciutats més grans, la pér-
dua gairebé total de les ocupacions que per a ells en aquell moment ja eren les
tradicionals, les «veritables dels gitanos», com recolir ferralla, fer cistelles o
vendre pels camins. A la postguerra, perd, no van abandonar les seves estrate-
gies productives caracteristiques que hem pogut veure en altres moments an-
teriors de la seva histdria. Les ocupacions marginals, del carrer i també les que
exigien sortides de certa durada a P’entorn rural proxim, es combinaven amb el
jornal, especialment en les feines de recolleccid, perd no només en la recollec-
ci6, i durant mesos families senceres es traslladaven al camp. La imatge del
grup establert de parents, amb mobilitat estacional o fent v1atges per un itine-
rari no gaire llunya, es repeteix constantment. Algunes artesanies, petit comerg
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subsidiari, serveis improvisats, es combinaven i s’alternaven amb el jornal del
camp o el de la ciutat, més de tant en tant, i a vegades amb alguna activitat
illegal. Es el moment de I’estraperlo de tabac, café i altres productes i, una mica
més tard, de les confeccions de nilé. Era rendible i per aquesta mateixa ra6 hi
estaven ocupats els paios, no els gitanos, tot i que n’hi va haver uns quants que
van aconseguir situar-se en les drees de més risc i de menys profit, especial-
ment al carrer, a la boca del metro o a la porta de la seva barraca.

Amb aquesta mateixa mena d’activitats van anar sorgint dues formes d’as-
sentament. La primera va continuar com era, el petit grup de gitanos sols o
algun cop amb paios. Perd, com deia abans, en algunes zones la poblacié mar-
ginal va créixer més i va incorporar uns quants grups gitanos, families de guin-
quis 1 de paios marginals 1 aturats. Mentre en el primer cas la situacié va ser
pacifica de manera gairebé invariable, en el segon la competencia i la densitat
en la nova forma d’assentament van produir conflictes intraétnics i interétnics
que van fer revifar el racisme a ’dltima etapa de la postguerra.

2. Els anys de béns i la massificacié

Al final dels anys 50 la situacié va comengar a canviar, apuntant cap al que
més tard va ser la década dels 60 i la seva expansid, fins que es van patir els
efectes de la primera crisi del petroli i de la mort del general Franco, quan tots
dos fets van fer tornar a agafar un altre rumb al pais i als gitanos que hi vivien.

Durant els anys anteriors els gitanos s’havien establert preferentment, com
deia, en petits grups parentals dispersos. En ciutats com Madrid i Barcelona i,
pel que llegeixo i sento, també en altres ciutats grans, I’assentament es produia
sobretot a la periféria suburbial i concretament on els ho permetien, on no aca-
baven fent-los fora al cap d’una setmana: en terrenys no edificables o de pro-
pietat piiblica sense un s immediat concret. En aquests darrers anys comenca
I’allau d’emigrants que abandonen la preciria situacié del camp per buscar una
feina en una ciutat animada per la incipient expansié econdmica, o van des de
pobles grans o des de petites o no tan petites ciutats de zones més pobres i amb
menys arrencada econdmica a zones més riques que necessitaven gent. Els gi-
tanos tornen a fer el mateix cami que els paios. I entre ells hi ha també els dl-
tims gitanos ndomades que quedaven, molt pocs en aquella época.

A Madrid, Barcelona i en unes quantes altres ciutats, ja s’havia acollit un
nombre importantissim d’immigrants i van registrar un creixement urba sense
precedents. Per als gitanos, molts dels quals arriben en aquest moment, I’ex-
tensié de la ciutat té unes conseqiiéncies molt importants i molt greus. En pri-
mer lloc les autoritats, a mesura que avancen els anys, veuen que s’acaben els
terrenys edificables i comencen, progressivament, a requalificar els terrenys
rtstics 1 forestals, precisament aquells que pel fet de ser no edificables havien
estat els que van acollir els gitanos per establir-s’hi durant cinc, deu, quinze o
vint anys. A barraquers gitanos i paios i a una minoria de quinquis, els des-
allotgen progressivament i imparablement per deixar els nous terrenys edifi-
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cables als constructors, tant privats com de la mateixa Administracié. També
s’expulsa els assentats antics 1 els qui acabaven d’arribar. Durant tot el periode,
entre aproximadament I’any 58 i el 78, se succeeixen les expulsions, les requa-
lificacions i les construccions. El terreny disponible, cada cop més exigu, va
ser el reservat per a ’expansié de serveis ptiblics com RENFE, aeroports i al-
tres, terrenys propietat de ’Administracié i de les seves empreses vinculades.

Van fer fora les families gitanes dels seus emplagaments dispersos i les van
posar en algun d’aquests camps rasos que aplegaven gitanos, guinguis i paios
de diferents enclavaments. Era gent que mai no s’havia vist abans i que ara hau-
rien de competir entre ells pels recursos molt escassos, per alimentar tanta
gent, amb una densitat humana en barraques que mai no s’havia vist fins ales-
hores. La majoria de vegades el trasllat el feia la Guardia Civil en camions i
gairebé sempre I’Administracié abandonava a camp ras gent a qui prohibia
installar-se en un altre lloc 1 a qui deixava a cel obert, sense ni tan sols materials
per construir un cobert on aixoplugar-se. I moltes vegades fins i tot sense pos-
sibilitat de traslladar amb ells els seus animals 1 els seus béns. Les barraques
cremaven i la pala aplanava I’antic assentament a mesura que els camions
s’allunyaven carregats d’éssers humans que, un altre cop, no sabien qué els
passaria. Evidentment, ateses les caracteristiques dels desallotjaments, a vega-
des s’havien de fer apuntant amb la metralleta. Labsurda barbarie, la deshu-
manitzacié i ’estupidesa que van demostrar les autoritats competents és dificil
de superar. I d’aixd si que hi ha molta gent, moltissima, des de gitanos a paios,
des de capellans a persones de les forces de 'ordre public i treballadors socials
o simplement tafaners (no gaires a les 7 o a les 8 del mati) que poden donar fe
que es va fer aixi.!

En fi, els processos de desallotjament es van repetir continuament. He co-
negut gent que els ha patit dues, tres i fins a quatre vegades. La conseqiiéncia
era doble. D’una banda, cada cop hi havia menys terrenys disponibles, de ma-
nera que cada desallotjament implicava una concentracié progressiva en uns
quants llocs. De P’altra, a mesura que s’anaven edificant habitatges socials, els
paios barraquers els traslladaven a pisos, cosa que molt poques vegades acon-
seguien els gitanos. El filtre permetia a vegades que passessin els més apaya-
dos. 1 els requisits de tenir la documentacié personal completa, un contracte
de treball, una regularitzacié laboral plena, juntament amb el racisme, van fer
que només una minoria, 0 només en alguns llocs, tingués habitatge. N’hi ha
que avui dia encara viuen en barraques.

En aquell moment totes les circumstancies van produir grans concentraci-
ons humanes (fins a 2.000 i més, recordi’s la Perona de Barcelona) que vivien
en barraques o barracots sense la més minima infrastructura urbana, sense ai-
gua ni llum, sense clavegueram, sense serveis escolars ni socials, sense accés ala
sanitat piblica, sense reconeixement oficial ni veinal del seu caricter d’huma-

1. La descripcié que Carme Garriga fa del trasllat de Somorrostro i Sant Roc de Badalona és
una de les més vives i viscudes que mai s’han escrit. Informe per a Céritas Diocesana de
Barcelona, 1969. No publicat.
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nitat, és a dir, amb els atributs més radicals de la marginacié social. I en aquests
poblats de barraques al final dels anys 60 només quedaven gitanos abandonats
a la bona de Déu i gitanos que hi anaven a parar de nous desallotjaments. El
barri marginal, fétid i separat, era el barri gitano i, segons es deia 1 encara ara es
diu a vegades, viuen aixi perque els agrada i perqué volen estar junts, aillats
dels paios. La ignorincia és sovint molt interessada, i la memoria és selectiva.

Els recursos sén lluny i el mén sencer és lluny. La concentracié es realitza
en arees segregades de la ciutat, aillades fins i tot del seu propi suburbi, com La
Celsa, separada i tallada per una carretera, la Perona o Altamira, encaixonades
entre ferros de RENFE, o la tapia de La Alegria i la que tapava les barraques
de Barajas, o el forat al costat del cementiri del nord-oest on hi ha Can Tunis.
Gairebé sempre sense comunicaci6, o amb un autobus que passa molt de tant
en tant, han de caminar pel fang, agafar un altre autobus i arribar al limit del
metro a la periféria al cap de tres quarts o d’una hora. No és estrany que
aquests barris es consideressin en aquell moment (també ara) perillosos, per-
que qualsevol persona pot veure que deuen estar furiosos alla dins. I, per tant,
sén el centre ideal per al tret racista: debils, menyspreats i temuts, abandonats
per '’ Administracid, diferents 1, a sobre, insolents.

A mesura que els problemes s’agreujaven es feia cada cop més evident la
necessitat d’una intervencid piblica que reparés el desastre. Perd no arribava.
Reallotjar tal quantitat de gent marginal, amb ’oposicié i el rebuig de tants
paios i de moltes associacions de veins, sense que hi hagués la més minima pre-
visi6 per part de sindicats i partits (ocults al principi, visibles després), no era
un assumpte gens ficil. Les discussions entre ajuntaments per posar el seu li-
mit just abans del barri de barraques o el fet de passar-se la responsabilitat dels
uns als altres, d’organisme en organisme, d’administracié en administracié, de
funcionari en funcionari, va fer retardar i va entrebancar la solucié d’alld que
mai no havia d’haver passat. I aquesta mateixa dindmica i les mateixes discul-
pes, amb idéntics arguments, perviuen el 1993, encara que el volum del desas-
tre hagi disminuit.

Mentrestant, els gitanos que havien sofert les pitjors conseqiiéncies havien
reaccionat d’una forma totalment previsible, perd va perjudicar encara més els
seus interessos més generals. La concentracié havia tingut un enorme cost cul-
tural i social per a aquest collectiu. Dels petits nuclis familiars estratégicament
dispersos es va passar a ’espessa densitat i a la competéncia disruptiva, i va
produir, em penso, I’avis histdric més fort de la incipient disfuncionalitat de la
seva organitzaci6 social i de la seva cultura. La concentracié i la competéncia
entre gitanos va fer que totes dues fossin poc viables durant tot el periode que
va des de mitjan anys 50 i comengament dels 60 fins ben entrats els anys 80. La
competéncia entre gent de diferents races 1 sense cap mena de parentiu va pro-
vocar innumerables conflictes. Les tensions entre gitanos per la supervivéncia,
per delimitar un territori separant diferents grups, per reunificar les families
que s’havien desmembrat en els desallotjaments i reallotjaments, la friccié i el
desgast de grups culturalment adaptats a la separaci6, a 'autonomia i al res-
pecte territorial, generen enfrontaments als quals es respon amb els mitjans
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tradicionals: enfrontant-se races senceres quan dos dels seus membres s’en-
frontaven.

Es un periode d’adaptaci6 a noves condicions que només es resol, almenys
en part, quan en alguns llocs uns quants grups aconsegueixen aliar-se a d’al-
tres, expulsar-ne uns quants més, reunificar els seus, crear noves estructures
d’autoritat que, bé que difuses, ja van més enlla del grup doméstic, la familia o
la raga, quan s’aconsegueix crear una comunitat més o menys estable. En
aquest punt a vegades es produia un altre desallotjament que repartia la pobla-
cié entre altres dos nuclis de barraques ja poblats, i torndvem a comencgar.

Els primers desallotjaments i trasllats sempre els va dur a terme I’Adminis-
tracié. Els dltims, alguns de molt recents, també els ha realitzat I’ Administra-
cid, i els han portat a pisos i, en el cas d’alguna ment planificadora exdtica, a
barraques de ciment o a caravanes immobils, fixes, com si fossin testimoniat-
ges d’un passat que mai no va existir. Enmig de tot aixd, la iniciativa que els
concentrava cada cop més va ser també seva, i seva la responsabilitat més gran
del que va passar, tant en la cultura dels gitanos com en les relacions veinals,
com en les reaccions racistes i violentes dels uns i dels altres. La premsa i la
radio, en general, van contribuir massa sovint en aquest estat de les coses. Els
conflictes entre ells cansats per la densificacié i les atzagaiades sén objecte de
noticies en les quals els mitjans de comunicacié es van fixar molt més, sense
punt de comparacid, que en els desallotjaments, dels quals, quan se’n parlava,
era més aviat per felicitar-se de la desocupacié del terreny i de la seva destina-
cié a un ds necessari, cosa que, d’altra banda, era veritat. Perd per molt altra
banda. «Baralla entre gitanos», «un barri violent i perillés», «individu de raga
gitana en mata dos de la seva raga»,? sén titulars habituals de I’¢poca. La prem-
sa no es va parar a pensar qué passaria si hi haguéssim llegit: «individu de raga
catalana (o castellana o gallega, tant se val) roba a altres catalans».

D’un trasllat a I’altre, als gitanos, quan els temps i els aires politics comen-
caven a no permetre fer-los fora amb I"amenaca de les bales, se’ls prometia que
el nou camp ras o els nous barracots eren només una situacié transitoria i que
la definitiva arribaria aviat, potser al cap d’uns quants mesos. Els gitanos acu-
mulaven continuament raons per desconfiar de tothom. I després, quan de ve-
ritat s’han volgut fer les coses millor, ha estat una tasca ingent, especialment en
el seu aspecte huma que és el que més importa, per la resisténcia de la poblacié
a confiar en la gent una altra vegada, pel racisme de molts veins paios que abo-
nava aquesta desconfianga, per la garreperia i la indecisié de totes les adminis-
tracions juntes. Només quan entrats els anys 80 algunes comunitats autdono-
mes 1 municipis es van decidir a fer una passa endavant per solucionar el pro-
blema dels gitanos, no solament el que aquest collectiu representava per a ells,
només llavors molts gitanos van tornar a distribuir-se en grups dispersos, quan
van poder triar. Amb tot, els vincles de parentiu ja s’havien modificat i, a més,
n’hi havia d’altres de nous, relacions de veinat amb alguns no parents. Pero ni
era habitual ni ho és ara.

2. T aquf «raga» no significa raga.
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Tot i aixi, als anys 60 n’hi va haver uns quants que van tenir una mica més
de sort i alguna institucié benéfica de ’Església, d’'una comunitat cristiana,
d’un grup de gent inquieta politicament i socialment, els va ajudar a aconse-
guir un terreny, un permis i a construir-se cases, generalment minimes, fetes
sense coneixements de paleta, amb materials de péssima qualitat, perd cases,
unes cases on van poder viure sense patir noves allaus de desconeguts ni I’ofec
d’una densitat creixent. En aquests petits nuclis, com Altamira o La Alegria a
Madrid, al cap de poc hi va haver escola, guarderia i algun tipus de servei soci-
al. De mica en mica els barris de barraques també van comengar a tenir un as-
sistent social 1 uns serveis educatius minims, a tenir llum i, generalment molt
més tard, aigua i clavegueram. A molt pocs els va arribar P'asfalt o el telefonia
gairebé ningli una bona comunicacié publica amb la ciutat. En alguns altres
casos, tampoc no gaires, els gitanos reallotjats en pisos van ser afortunats i van
poder triar, o van anar a parar a un funcionari amb bona disposicié i ben infor-
mat, 1 van poder reproduir llavors, al cap de molts anys, les velles pautes d’as-
sentament: families nuclears independents, families extenses proximes, grups
diferents de parents, allunyats. Els paios al principi els van acollir amb temor i
recel. La majoria de vegades, tanmateix, aquesta manera seva d’installar-se va
ser beneficiosa, no solament per a la cultura dels gitanos, que sens dubte ho va
ser, sind per a les relacions de veinat.

Va ser una minoria. La concentracié i I’abandonament horitzontal o verti-
cal va resultar ser, com ja era evident aleshores, un desastre. I aixi ’aillament, la
massificacid, les baralles s’identificaven amb els nuclis de gitanos. La insalu-
britat, ’oblit i ]a deixadesa, la bruticia, van ser identificats amb el nucli de gita-
nos. La densitat, la pobresa i juntament amb aixd el conflicte, van ser definiti-
vament identificats amb els gitanos.

En el temps que va durar aquest procés de concentracid, sobretot durant
els moments més intensos dels anys 60, Penfrontament entre paios i gitanos
per aconseguir un pis va ser brutal, i després va continuar perqué qui n’havia
aconseguit un (el paio) procurava oblidar la barraca i els seus ocupants com si
es tractés d’un malson, i qui no n’havia aconsegmt (la ma]orla dels gltanos)
tenia massa frustracié, desesperanga i ranciinia. Tot i aixi, els nous reajusta-
ments i les noves configuracions veinals es van anar produint i, alhora, a mesu-
ra que Pexpansi6 va anar avangant, ’oferta d’ocupacié, que no s’havia repetit
fins aleshores, també va arribar als gitanos. Tot aix0 va apaivagar els anims, va
temperar i va suavitzar les relacions, va elevar, cadascii en el seu esglad, el ni-
vell de vida, va donar noves oportunitats i esperances. Les relacions interétni-
ques van millorar notablement a molts indrets. El racisme, latent, disponible,
produia xocs més aillats i de caricter més individual. Els gitanos van combinar
la millor conjuntura, que els oferia una rendibilitat més gran de les seves ocu-
pacions marginals, amb 1’oferta de feina, encara que fos eventual i precaria. Es
van interessar per 'escola i la canalla va comengar a llegir i a escriure. Van co-
mengar a mirar amb curiositat i interés el mén que els envoltava. Tot alld va fer
apropar prou els paios i els gitanos perqué en molts llocs, de cap manera en
tots perqueé les condicions no van ser les mateixes a tot arreu, la convivéncia
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fos més possible, malgrat els murs, les vies del tren, les tipies i les carreteres
que els separaven.

La millora de la situacié econdmica havia portat coses importants. Les are-
es d’economia marginal en qué els gitanos estaven situats es van anar descon-
gestionant, de manera que a la segona meitat de la década no hi quedava ni un
sol paio, molts gitanos les havien abandonades quan van aconseguir una feina
fixa 1 d’altres les infrautilitzaven perqué recorrien amb més profit a la feina
precaria amb la qual les combinaven i alternaven. I aixi, a mesura que deixem
els 60 1 entrem en els primers anys de la década dels 70, I’escassa competeéncia
laboral en ’ambit d’aquests gitanos i la pacificacié dels barris quan van acon-
seguint una ordenacié social, culmina en una relativa distensié &tnica a molts
llocs.

La politica &tnica, amb alguna excepcid, es podria dir que des de Carles I,
continua en els anys 60 i 70 sense realitzar el més minim esforg d’ajut per als
gitanos. Durant e] franquisme se’ls va reprimir amb duresa, tant per immobi-
litzar-los en els poblats-forat on se’ls havia collocat, com per utilitzar-los com
exemple alliconador de I’ordre public. Les batudes van ser extraordinariament
freqiients i van augmentar al final d’aquests anys. Es van produir sovint men-
tre jo feia treball de camp i en cap d’elles no vaig poder trobar la més minima
justificacié. Les nits es temien, sobretot durant la matinada, i les portes moltes
vegades es quedaven sense tancar perqué no les esbotzessin a puntades de peu.
Els homes, fins i tot la canalla, dormien a casa d’algun parent més ben situat,
d’algun capell o assistent social, d’algun amic paio. I qui no tenia ningt, quan
es feia fosc s’enduia la manta, un altre cop en la maleida historia, i agafava qual-
sevol sendera dels ravals per sortir de la ciutat i dormir a cel ras. Si hi havia una
batuda, s’emportaven del barri tots els homes que hi hagués i escorcollaven
algunes cases, entre les tasses amb flors pintades, entre les gerres amb incon-
gruents escenes xineses on guardaven les receptes dels metges o el rebut de la
llum, sota el llit de la vella germana vidua que dormia a I’entrada. Mai no vaig
veure que s’emportessin ningli més que els homes, en un escorcoll massiu
d’aquells. E]l mati portava de retorn els fugits, alguns cops amb plors i alguns
altres només amb refredats. ’ultima &poca del régim i la lluita politica va ins-
pirar una filosofia i una activitat contra els gitanos d’exemple alligonador. Tot i
aixd, ningd no es va fer ndmada per aquesta rad. Les batudes van provocar
disgustos, sofriments, pallisses i passejades nocturnes. Perd els gitanos eren,
des de feia moltissims anys, segles per a molts d’ells, veins.

Fora d’aixd, la politica &tnica d’aquesta &poca mai no va tenir altra orienta-
cié que la repressié i, en el seu rerefons, el suposit de ’espontaneitat de I’assi-
milacié i la mala voluntat de qui no s’hi assimilava. Alguns gitanos van acce-
dint a certs beneficis socials per efecte de ’ocupacié i la millor situacié econo-
mica, perd no hi ha cap politica de suport, ni molt menys de proteccié. La
majoria, en I'tltima &poca dels 60, no tenia seguretat social, ni habitatge, ni
documentacid, li era dificil accedir a la xarxa sanitaria, sempre depenent de la
bona acollida o del racisme de qui estigués de guardia, no tenia ajuts socials
comuns. Lescassetat de places escolars era evident, perd de tota manera l’es-
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cola va ser la institucié de I’Administracié que més es va acostar als gitanos i
als barris de barraques: possiblement fou el sector de I’Administracié més fle-
xible, perd crea centres especials, de manera aillada, abans de donar entrada a
gitanets en escoles comunes, la qual cosa només va passar en alguns casos co-
neguts, especialment perqué alguns directors de centres, inspectors i mestres,
per sort, tenien una altra visié del mén. Pero van ser la minoria. En general la
filosofia politica &tnica del régim va oscillar, es va dividir més aviat entre I’aten-
cié marginal i marginadora i la repressié.

L'acci6 de I’Església va ser absolutament fonamental en aquest moment.
Amb una linia general de beneficéncia que s’havia anat desenvolupant des de
la postguerra i una institucionalitzacié del suport que donava als gitanos, hi va
haver unes quantes comunitats de base, alguns sectors progressistes catolics
d’institucions com Ciritas, que van fer una veritable feina social. Entre els uns
iels altres el cas és que ’Església no solament va impulsar solucions, no sola-
ment va collocar pedagos imprescindibles per palliar la gana, la malaltia, ’anal-
fabetisme, siné que també va crear, de mica en mica, una consciéncia comuni-
taria nova, un nou sentit &tic unitari que seria la base sobre la qual es construi-
rien les actuals associacions gitanes i, al meu entendre, curiosament, el
moviment religiés evangelista. Perd ara no em puc aturar en aquest tema.

El caracter de ’economia als anys 60-70 i ’accié empresa des d’alguns sec-
tors de I’Església proporciona un impuls als gitanos que sembla que intenti
recuperar-los de les condicions en qué la Revolucié Industrial els havia deixat.
Les passes de més integracié en els aspectes econdmics, la creacié de comuni-
tats més estables en alguns llocs, el suport de ’Església i la feina de molta gent,
els primers titubejos reivindicatius i étnicament militants de les associacions
gitanes, obren una nova esperanga i proporcionen un millor nivell de vida,
unes relacions interétniques pacifiques en alguns llocs i, amb tot aixd, el seu
impuls aculturador. De mica en mica I’escola passa a ser un desig dels gitanos i,
encara que a grans trets van mantenir en tot moment la seva voluntat d’exis-
téncia &tnica i van desenvolupar formes culturals propies en molts aspectes, els
nous valors i les aspiracions tan dispars com l’amistat sense parentiu, la més
gran llibertat de les dones, els nous habits i les preferéncies de feina i de con-
sum van obrint-se cami durant aquesta &poca i sén un fet a mitjan anys 70.

3. Aculturacio i frustracié. La primera crisi del petroli

Des que els primers efectes de la crisi van comengar a deixar-se sentir, els
gitanos que vivien en barraques i els qui ocupaven blocs prefabricats o petites
cases autoconstruides comencen a ser desplagats. La peéssima qualitat dels ha-
bitatges edificats durant els anys 60, la falta de planificacié, la improvisacié
urbanistica, ja comencen a notar-se en excés i molts barris exigeixen repara-
cions i adaptacions profundes. Els dltims anys del periode anterior i fins al fi-
nal dels 70 (a vegades més tard) es caracteritzen per un fort moviment de re-
modelacié dels barris obrers 1, després, dels centres desplacats de les ciutats, en
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algun dels quals hi havia «gitanos vells», gitanos secularment assentats. Les re-
modelacions responen a les intenses lluites ciutadanes del periode anterior, a la
nova manera de fer de les administracions, a la nova optica, més local, que pro-
dueixen les autonomies i a la potenciacié dels ajuntaments, i al fet que molts
del qui havien participat en aquelles lluites ara ocupaven cirrecs politics de res-
ponsabilitat. Els barris es van remodelar probablement a la mateixa velocitat
que es desmantellava el moviment ciutada fins a arribar, ja des dels 80, a aques-
ta situacid de debilitat i confusié generalitzada de la societat civil en el seu con-
junt.

D’altra banda, les tltimes concentracions que es van fer havien ocupat, ho
deia abans, zones d’expansi6 previstes per a serveis administratius; perd també
terrenys que estaven previstos en els plans de la Geréncia d’Urbanisme o de
cada Patronat Municipal de ’Habitatge com a zones verdes, parcs o zones es-
portives, enclavaments socials i culturals dels nous barris enormes d’habitat-
ges que, de mica en mica, anaven cobrint tot ’espai fins a deixar-lo encaixonat,
com un molest testimoniatge de ’horror sofert per tants paios que havien vis-
cut en aquells pisos, aquell enclavament gitano de concentracié. Al principi el
poblat havia representat un mal menor (el de no tenir pis), després un veinat
incomode, incomprensible, dissonant, perillds, després era el culpable que els
pisos no es revaloressin, si no hagués estat per aquestes maleides barraques,
tot el que s’haurien d’haver revalorat. Més tard, en els 80, ’anacronisme barra-
quer enmig del barri es veu com una usurpacié, com el robatori d’aquella zona
verda o d’aquell centre civic o d’ aquell camp de futbol. Els veins van exigir
llavors la «nete]a» de zones de serveis i zones verdes properes al barri o dins el
barri perque fessin el servei per al qual estaven previstes. Permetin-me dir aqui
una cosa que ja fa molts anys que vaig escriure respecte a aquest procés que
vaig poder viure molt de prop i que penso que recull a grans trets el que va
passar.

El racisme és sempre latent mentre ’oposici6 étnica persevera sobre les se-
ves bases.® Perd en moments d’expansié econdmica, en moments de benestar
economic, es mostra sense gairebé ultrapassar el nivell individual, en conteses
interetniques personals o molt localitzades. Pot ser també que el poder aprofi-
ti I’existéncia d’aquest racisme que dormita per fer-lo servir en cops d’oportu-
nisme. Aix0 van ser les batudes dels anys 1967 al 1972, intempestives i total-
ment injustificades, que es van fer en els nuclis de barraques de gitanos i que
no tenien altra justificacié que I’exhibicié publica de for¢a davant un auditori
paio. Perd no es podia dir res d’aixd, llavors. I no pensin que només perqué
eren els dltims moments del franquisme. Certament. Perd també perque la
gent paia amb qui parlivem tenia la impressié que potser els gitanos tenien
una mica de culpa de tot allo, o que de tota manera s’ho mereixien, o simple-
ment els era indiferent.

Tot i aixi, si no arriba a ser per aquestes escomeses oportunistes per part del
poder i per aquesta tolerancia racista dels paios, o per altercats més personals,

3. Els parigrafs que segueixen immediatament recullen una part del text del 1986, op. cit.
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en moments d’expansid el conflicte racial no existeix. Sorgeix en altres mo-
ments en qué en diferents punts del pais se succeeixen les reaccions contra una
o altra comunitat de gitanos, es demana en diferents llocs, sense indicis de cap
mena de coordinacié, que se’ls expulsi d’on viuen, que se’ls vigili i que se’ls
controli amb policies, s’afirma que és impossible de conviure-hi i es reprodu-
eixen les mateixes histories de sempre, les mateixes imatges estereotipades de
sempre, emmarcades en un discurs d’acord amb la situacié. Aquest és el con-
flicte racial i, tot i que no d’una manera exclusiva, tendeix a produir-se en mo-
ments de crisi econdmica.

I en els anys 80 ens trobem en plena crisi. La poblacié paia que ocupa
aquests barris periférics de qué parlo cada vegada té més dificultats, estd em-
pobrida. I com a conseqiiéncia la gent torna al seu barri, del qual és dificil de
sortir. Alguns infants que anaven a centres privats «de pagament» ara s’han de
quedar en unes institucions de ’Administracié que abans, per les raons que
siguin, els seus pares no havien volgut. Els diumenges no es pot sortir com
abans amb el cotxe lluny de la ciutat a menjar a laire lliure al costat del riu,
siné que s’ha de portar la canalla al parc de més a la vora perqu els toqui I’aire
i juguin. S’ha acabat inscriure’s a natacid, o anar al futbol els dies festius, s’ha
de cérrer amb un xandall pels carrers del barri. Ara el barri es pobla de veins
els caps de setmana. Ara el barri forgosament ha d’oferir tot alld que es va pro-
metre. I entre les promeses que no s’han complert hi ha aquest parc o aquesta
escola o aquest polisportiu en el terreny dels quals viu una poblacié gitana de
barraquers més antiga que cap altra al barri. En la crisi, I’ Administracié, que
havia planificat d’esquena al gitanos, sense comptar per a res amb la seva pre-
séncia, es veu pressionada per la poblaci paia perqué compleixi les seves pro-
meses, perque les necessita. Explota en manifestacions, pancartes, comunicats
i cops de forga que impossibiliten a les autoritats tirar endavant els plans de
reallotjament dels gitanos o la seva inclusié en els processos de remodelacié
dels barris. Tothom estava d’acord que els gitanos necessitaven un habitatge
digne. Perd ningt no semblava que sabés on s’havia d’emplagar la seva digni-
tat, perqué qualsevol lloc era sistematicament el menys adequat. Els anys 80
van portar exacerbacié de les Huites racistes a tot Espanya, a Barcelona o a Fi-
gueres, a Saragossa o a Vicilvaro. Sota el racisme, la feina i la terra, el sol de les
ciutats.

El primer problema que llavors es va plantejar contra la inclusié dels gita-
nos en els processos de remodelaci6 va ser la falta de participacié de la pobla-
cié barraquista en general i gitana en particular en les associacions de veins, la
qual cosa els deixava, una vegada més, al marge de les negociacions i de la in-
formacid. Perd és inimaginable que una minoria &tnica marginada, desplagada
del camp de competéncia pels seus veins immediats, perseguida pel poder, de-
pendent de la beneficéncia, que viu de residus i de ninxols econdomics perife-
rics, que té una organitzacié de grups de parentiu molt desintegrada, és im-
pensable que sigui aquesta poblacié minoritaria la que faci la primera passa en
el sentit de participar en la presa de decisions de la majoria. I aixd no passa tan
sols als gitanos. Tanmateix, la seva falta de participaci6 en la lluita ciutadana
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reivindicativa ha servit d’arma llancivola des d’alguns sectors dels veins paios
contra ells. M’han dit a vegades que no tenen dret a entrar en una remodelacié
perque no han participat en la lluita pel seu control i per la seva execuci6. Pero
absolutament tots, sense cap excepcié sabem que en aquesta lluita hi han par-
ticipat moltissims menys dels qu1 després se n’han beneficiat. Es podrla accep-
tar 'argument, 1 de tota manera jo no ho faria, si aquestes mateixes persones
que per aquesta raé poden excloure els gitanos, excloguessin també altres ve-
ins paios per la mateixa causa.

No obstant aix0, no setia just fer carregar totes les culpes sobre els veins
paios i el seu racisme. Els gitanos no han fet res per aconseguir aquest habitat-
ge, 1 és lamentable i comprensible al mateix temps. Els veins paios dels gitanos
aprofiten la remodelacié per alliberar-se dels gitanos, només perqué sén racis-
tes? N’hi ha moltissims que ho s6n, sense cap mena de dubte. Perd és que, a
més, 1 per sota del racisme, I’Administracié situava sistematicament serveis,
dotacions del barri nou, zones verdes, en ’emplagament de les barraques dels
gitanos. Com sempre passava, primer de tot es feien els pisos i es posaven en
marxa molt poques dotacions, 1 el nou barri es poblava al maxim. La necessitat
dels veins paios passava per enfrontar-se a la minoria competint pel sol, per-
queé una altra vegada el poder havia relegat als estrats socials més baixos la com-
peténcia amb els gitanos i podia, des de dalt, descarregar la seva responsabilitat
culpant el racisme dels paios. Racisme que existeix, perd que s’activa per la
competencia, i aquesta competeéncia és, amb mala fe o amb la més gran de les
innocéncies, provocada. Un cop activat, el racisme prolifera i creix, canalitza
totes les frustracions, troba el culpable de tots els mals, que, sens dubte, n’hi
ha molts. I aixi, amb les justes i molt necessaries reivindicacions veinals, s’ama-
ga en alguns sentiments el fet de no voler tornar a conviure amb barraquistes,
de fugir d’un passat massa dolorés; o, per altres interessos, menys freqiients
perd més inconfessables, el fet de considerar d’una manera calculada quant pot
fer baixar el valor del pis la preséncia dels gitanos en el veinat.

I també alguns gitanos, empesos des del fons de la seva immensa necessitat,
molts autojustificats per la seva propia versié racista, recorren al cami de la
delingiigncia contra els seus propis veins als qui veuen que es manifesten con-
tra ells, dels qui els diu ’Administracié que s6n els causants del seu estranya-
ment, cap els qui fan revifar una oposicié centeniria i violenta. Les queixes
contra ells sén constants i moltes vegades justificades. I aixi els uns i els altres
es donen mituament motius de sobres d’odi, aliment abundant per continuar
el prejudici racial.

Aixi i tot, en el rerefons del conflicte encara hi havia més coses. Després, en
els indicis de la crisi econdmica, van ser els gitanos els primers a ser expulsats
dels seus llocs de treball. Quan va arribar el moment dels acomiadaments mas-
sius, dels expedients de crisi i les reestructuracions, el gruix dels gitanos assala-
riats ja havia sortit de la seva curta vida laboral a I'interior del sistema laboral
normalitzat. I també en sortien aculturats en molts aspectes, acostumats a una
altra mena de vida i a una altra mena de relacions. Aixi doncs, la crisi econdmi-
ca es va estrenar en I’ambit laboral amb P’expulsié dels peons gitanos en una
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enorme proporcid. Les causes d’aquesta trista prioritat sén molt diverses, 1 van
des del fet d’estar molts d’ells en una situaci6 contractual irregular i precaria,
amb Ja qual cosa ’acomiadament era facil, fins a la preferéncia racista dels pa-
trons, passant per la falta de solidaritat dels companys de feina en la majoria
dels casos, tant pel simple racisme com per la indefensié d’un poble que encara
desconeixia el sistema laboral al qual acabava d’inscriure’s, es trobava aillat, no
estaven sindicats 1 no tenien informacié. Eren, per tant, el blanc més segur de
la primera descarrega.

Perd la crisi va portar, entrats els 80, una altra conseqiiéncia terrible per als
gitanos, de la qual ning no sembla que sigui conscient bé que tothom la co-
neix bé i directament. Em refereixo al fet que en augmentar la desocupacié, en
desfasar-se els sous i les pensions respecte al valor real de les coses, les capes
més desfavorides de la poblacié majoritaria van ser expulsades en certa manera
del sistema laboral majoritari, relegades a ocupar zones econdmiques margi-
pades que havien estat "inic reducte on s’havien atrinxerat els gitanos davant
la impossibilitat de competéncia amb la majoria. Hi ha una veritable invasié
paia dels recursos gitanos i a mesura que creixia la crisi i passaven els anys,
I’atur paio va anar empenyent certa poblacié misérrima cap a les vetes econd-
miques que havien estat el refugi tradicional dels gitanos: els abocadors, les
obres en demolicid, la mendicitat a la boca del metro, és a dir, totes aquestes
activitats que havien servit a la societat paia per justificar el seu menyspreu cap
a un poble que semblava que no valgués per a cap altra cosa. Doncs ara aquest
poble callai atorga quan sén els mateixos paios els qui entren en grans quanti-
tats a ocupar aquestes vetes. Abans es deia sovint que si hi havia feina en una
empresa, es donava abans al paio que al gitano i que aix0 tenia les seves raons i
la seva ldgica. Les raons 1 la logica ara passen inadvertides quan els paios sén
els qui entren en la «reserva» econdmica dels gitanos, cada cop més competiti-
va, més insegura i menys rendible. Ja hi havia més paios que gitanos que reco-
llien cartr6; els gitanos van haver de reduir encara més el seu ambit possible de
treball quan s’havia d’augmentar per combatre la crisi des de Peconomia mar-
ginal de subsisténcia. Han hagut d’inventar, per for¢a, més solucions, moltes
vegades violentes i delictuoses.

Aquests s6n els moments als quals em referia quan deia que la crisi genera-
va racisme. La competéncia interétnica s’accentua, perqué la minoria no sola-
ment perd P’escas terreny en queé s’havia permés entrar durant els temps mi-
llors, generosos. Es que, a més, el sector de la majoria més perjudicat per les
crisis és expulsat, marginat, i entra en competéncia directa per recursos margi-
nals que habitualment estaven en exclusiva a les mans dels gitanos. Aqui la
majoria actua realment com a grup &tnic. Com a societat de classes ha fet fora
la poblacié més debil, perd com a grup &tnic la referma en la seva competéncia
amb els gitanos. | aixd, em penso, és el que llavors estava passant.

Immediatament la interpretacié racista de les caracteristiques culturals ser-
veix per justificar una marginacié encara més gran de la minoria. La compe-
téncia és exacerbada mentre els enfrontaments directes augmenten: veins paios
que s’arremolinen a la portes d’una escola per fer fora els infants gitanos, in-
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cendis de barraques, manifestacions racistes i deniincies. Gitanos que assalten
mestresses de casa que van a comprar o treballadors que tornen a casa seva
amb la paga. Hi va haver amenaces miitues i una justificacié ideoldgica paralle-
la de la barbarie. D’una banda, els gitanos reaccionen d’una manera delictuosa,
en molts casos agressivament, i aquesta reaccié minoritaria davant la pressié
renovada de la majoria es veu afavorida i refermada en els seus propis estereo-
tips i prejudicis sobre I’¢tnia majoritaria, pero, per altra banda, aquesta reaccié
també afavoreix I’enfortiment dels estereotips paios, la seva justificacié per
marginar encara més els gitanos. La relacié és endimoniada, ['una es genera en
P’altra i es nodreixen mituament, perd el desequilibri patetic de forces arraco-
na molts gitanos en P’escala social d’on sera molt dificil veure’ls sortir després.

Al final dels anys 70 i en els 80 es conjuguen, doncs, dos elements que arri-
ben a fer la situacié insuportable Els gitanos sense cap feina assalariada, amb
excessiva concentracié per fer viables les ocupacions margmals dela postguer-
ra, sense recursos, comencen a veure com algun dels seus nois i noies inicien el
cami de la delinqgiiéncia. Les condicions del barri, la seva tensié interna, els
mateixos actes delictuosos d’alguns gitanos, creen una forta aversié envers els
paios. Perd, a més, els paios, també empobrits tot i que a un nivell més alt,
reclamen feina, dotacions necessiries en ’entorn urbi on viuen, reivindiquen
les seves zones verdes, inicien un moviment d’espoliacié dels gitanos, d’expul-
si6 dels gitanos. Com apuntava abans, quan la societat obre les seves portes a
la minoria marginada, obre la comporta inferior, posa els gitanos en compe-
tencia amb els més pobres de la majoria, i en la crisi sén aquests els qui sén
empesos pel seu propi sistema cap avall, inundant I’escas camp vital dels gita-
nos, de forma que, d’una manera o d’una altra, es té la falsa impressié que el
brot racista és propi de les capes més deprimides de la poblacié majoritaria. I
és que les altres capes, simplement, mai no han d’entrar en competéncia amb la
minoria.

Malgrat aquests problemes, la politica d’habitatge d’aquests anys dificils és
millor. El régim politic ja no era el mateix i hi ha un cert gir. Es cert, perqué hi
va haver innombrables desallotjaments, perd van tenir un altre caracter. Tam-
bé les solucions, bé que poques vegades bones, van ser sempre millors. El desti
dels gitanos barraquers va ser variat. N’hi va haver que van rebre un pis en el
barri nou, acabat de remodelar, perqué finalment es va arribar a absorbir tota o
part de la poblacié que vivia en barraques o perqué quan es va buidar una zona
de serveis es va acceptar que els qui hi vivien o algunes families s’hi quedessin.
Una segona solucid, com la que es prendria quan es va desallotjar alguns altres
barris de barraques, com la Perona a Barcelona, va ser el trasllat gradual i pro-
gressiu a habitatges socials o a pisos del mercat secundari que quedaven com a
propietat de ’Administracié i llogats a un preu baix. En alguns casos, molt
pocs, es van fer poblats ben construits i adaptats a les necessitats d’un segment
de la poblacié gitana que, especialment per les seves ocupacions, com ara la de
ferroveller, o perqué eren les dels seus familiars més proxims, no es podien
permetre ni econdmicament (en aquest moment sense oferta d’ocupacié) ni
culturalment (quan implicava la desmembracié de la familia) anar a un pis en
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qué no podien menjar ni viure perqué estarien sols i sense feina. Aquest va ser
el cas, per exemple, de La Plata i Castafiar, a Madrid. Alguns altres gitanos van
accedir a rebre de ’Administracié una infame quantitat de diners perque des-
apareguessin d’alla i van signar un document pel qual es consideraven satisfets
1 renunciaven sempiternament a tenir un habitatge de protecci6 oficial. Tenint
en compte 'estretor de tota mena per qué passaven aquells gitanos i els seus
familiars proxims i llunyans, la f6rmula era aberrant. Per6 hi va haver gent que,
després d’uns quants desallotjaments i trasllats i de miltiples promeses incom-
plides, va pensar, i no deixa de ser comprensible, que més valia aixd que res.
Se’n van anar, s’ho van gastar, van convidar i van repartir, i van tornar a aparéi-
xer en qualsevol altre punt de la ciutat davant Pesfereidora sorpresa de les au-
toritats. Aquest procés es va conixer llavors colloquialment com «el subma-
ri», de trista memoria. I si tirem enrere en aquestes pagines es pot veure alguna
versié del submari historic. Finalment, els qui van tenir més mala sort van ser
reallotjats en barraques en un altre lloc, una altra vegada.

El panorama no és meravell6s, com es pot veure, malgrat que jo mateixa he
dit que havia millorat per tres raons: perqué no se’ls va expulsar dels seus as-
sentaments com a les feres de la selva; perqué una bona part d’ells va aconse-
guir d’alguna administracié amb més sensibilitat social un allotjament, aquesta
vegada si, digne; i per una conseqiiéncia generalment no buscada: la major dis-
persié i la major varietat de solucions i actuacions van permetre, sempre a
grans trets, una millor adaptacid. S’hauria d’haver fet molt més i molt millor,
s’hauria d’haver establerts prioritats entre les demandes socials més transcen-
dents, perque la situacié dels gitanos era, i per a molts encara ho és, considera-
da globalment, la pitjor de ’Estat i perque I’ Administracié i el poble no gitano
hi tenim un deute contret al llarg de molts segles d’historia i un altre, recent,
de promeses oblidades i maltractes. No va ser bo. Perd si que va ser millor. En
alguns aspectes, molt millor. Perd la politica étnica d’aquests anys no va arri-
bar mai a aconseguir el nivell més baix de les exigéncies, ja no democratiques,
sin6 simplement humanes.

4. Veriper a una antiga estratégia. Parlant Pany 1993

Aquelles estratégies culturals de supervivéncia dels gitanos a les quals tan-
tes vegades m’he referit, i aquelles altres de guerrilla, de petites unitats autd-
nomes perd vinculades que en formen unes altres de més grans, flexibles i mo-
bils, representaven unes bases culturals adaptades a les condicions de margina-
litat. A partir dels anys 75-80 tot canvia un altre cop i aquesta cultura, segur
que no ha estat per primera vegada, es mostra ja clarament disfuncional i an-
goixant, almenys per a una bona part dels gitanos, els més marginats. En els
seus aspectes més basics, amb variacions, vaivens i desviacions, s’havia aconse-
guit que aquest collectiu sobrevisqués enmig de I’escassetat i del rebuig, adap-
tats a ’escassetat i al rebuig, configurats probablement per ells des de fa segles
iatravés dels segles.
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Perd, com enfrontar-se a la sedentaritzacié, a la concentracié de diferents
llinatges en la mateixa zona, a I’exigéncia de competir pel treball i pel s0l, a la
capacitat del poder per imposar el seu control? Tot aixd condueix els gitanos a
aquest desgast cultural del qual parla Maria Helena Sinchez. Grups de parents
esquerdats per la distancia i la dispersié dels interessos 1 de les activitats dels
seus membres, grups diferents obligats a concentrar-se en els mateixos llocs, a
competir entre ells pels mateixos recursos sobre previsions institucionals tra-
dicionals incapaces d’assumir-los, ocupacions cada cop menys rendibles que
els empenyen a competir amb altres gitanos i amb els paios en les situacions
més dramatiques de desigualtat, autoritats gitanes tradicionals relegades, en un
sistema politic tradicional desarticulat pels principis capgirats, per exigéncies
impossibles de complir, per falta de la propia base material i organitzativa que
pogués mantenir aquest £io, aquest vell gitano que xuclava la seva autoritat de
la solidaritat parental del seu grup, i, també, amb grans dificultats per mante-
nir una «llei gitana», un dret consuetudinari parallel les normes del qual es re-
fereixen cada cop més a situacions inexistents o impossibles de mesurar en els
seus termes, 'execucié del qual es basa en una organitzacié desmuntada i en
una autoritat oblidada. Tots els grups gitanos espanyols no sén aixi. Encara
n’hi ha que mantenen el que s’adapta més i és més valués de la seva cultura.
Perd hi ha moltissims enclavaments gitanos que, senzillament, no poden prac-
ticar la seva cultura sense contradir les seves necessitats i les seves aspiracions.
I davant d’aixd, no hi ha res a canvi, no es déna res a canvi.

Hi va haver gitanos, en aquests anys passats, que aleshores es van llangar a
buscar desesperadament solucions individuals, dirigides cap a un «campi qui
pugui» creixent que no trobava solucions integrades (no n’hi havia) ni podien
ser marginals (excessivament improductives per a una poblacié gitana massifi-
cada a la qual s’havien afegit paios desplagats per la crisi). Va ser un moviment
cap al no-res que a mitjan anys 80 feia dificil saber per on sortirien, perd era
evident que la situacié s’havia fet, per a alguns sectors, insostenible. A partir
d’aquest moment, aquests sectors comencen a reproduir un recurs alternatiu
secular: I'illegal, el delictués. Abans havia estat ’estraperlo i molt abans I’as-
salt de camins. Ara un entramat d’organitzacié mundial oferia droga i una part
de la societat la comprava. Oficis «coneguts», oficis «insuficients», alternati-
ves illegals. El pas a la tercera activitat estratégica aquesta vegada és un pas
extraordinariament perillGs per a tothom, i també per a ells mateixos.

Des del meu punt de vista, el canvi del qual els gitanos em parlaven escan-
dalitzats als anys 60 quan relataven records del periode anterior a la guerra,
que ells consideraven un gir potser final en la seva propia cultura i identitat,
deu haver estat constant al llarg dels canvis historics que els afectaven més,
com van ser la Guerra Civil, la depressié de la postguerra i ’expansié dels 60.
Perd també penso, pel que conec d’aquests vint-i-cinc anys llargs, pel que
m’han dit i pel que llegeixo en la seva historia i en la d’altres gitanos d’altres
llocs d’Espanya que no conec, que les estratégies es van mantenir entre nosal-
tres relativament estables durant la seva historia, fonamentalment les produc-
tives, les d’organitzacié interna i d’orientacié politica cap a la majoria i el po-
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der, i amb elles es van mantenir també certs usos, idees i pautes de comporta-
ment que apareixen continuament i deuen ser centenaries i difoses entre gita-
nos de tot arreu.

Que no es llegeixi més enlla del que dic. Evidentment, no és el mateix la
collita d’olives o de lli que la peonada amb un contracte de sis mesos renova-
ble, I’esquilada de mules que la venda de mocadors de paper en un semifor, la
forja que dedicar-se a la ferralla, no és el mateix P’estraperlo que el trafic de
droga. Ni es fa de la mateixa manera, ni socialment ni econdmicament repre-
senta el mateix. Perd sén estratégies identiques respecte a la societat, adapta-
des a objectius variables, canviants segons els temps historics i els ritmes lo-
cals. Potser el gran canvi actual és que el mateix recurs estratégic no els portara
necessariament on els duia sempre, perque al trafic de drogues s’afegeix el con-
sum, 1 totes dues coses tenen conseqiiéncies que marcaran d’una manera nova,
potser irremeiablement, alguns gitanos, i ’esdevenidor historic de tots ells.

La crisi va comengar a superar-se molt entrats els 80. L'oferta de feina, en
I’ambit en qué aqui em refereixo, s’obre lentament, perd no gaire més que per
reabsorbir els paios que havien estat marginats uns quants anys abans. Entre
ells hi havia persones que havien hagut de recérrer a ocupacions marginals per
completar pensions, ajuts i subsidis insuficients. El nivell d’&xits socials és cla-
rament més gran, a pesar de tot, que en tota la historia anterior. Precisament
les millors condicions de la cobertura de pensionistes, aturats i inhabilitats dei-
xen aleshores, finalment, més lliures els ninxols marginals, les ofertes margi-
nals. Aixi doncs, en aquest moment sembla que els gitanos tindran una nova
possibilitat: hi ha descongesti i més rendibilitat de la marginacié no solament
perqueé se’n van els paios sind perqué alguns gitanos, especialment vells i inva-
lids, poden rebre una pensié. Perd no va ser aixi.

No es tracta només que I’arrencada va ser molt més limitada, en aquesta
area que ens ocupa. A més, les condicions del Tercer Mén i I’entrada d’Espa-
nya a la CEE representaven un nou pol d’atraccié per a emigrants africans,
llatinoamericans i orientals, especialment filipins. Espanya realitza, ja ho sa-
bem, una funcié de tap per ala CEE, perd també de filtre i de dispositiu comp-
tagotes. La politica de quotes i la regulaci6 del flux i ’estada dels estrangers
estan directament relacionades amb la nova situacié politica internacional
d’Espanya, perd no solament amb aix0, siné també amb la nova situacié do-
méstica: una bona part dels immigrants estrangers de paisos pobres cobreixen
els llocs que en els 60 havien cobert alguns africans, marroquins majoritiria-
ment, perd sobretot gitanos. S6n els llocs precaris del mercat laboral. A sota hi
ha P’interes per contractar estrangers que no adquireixen drets duradors, que
no tenen familia o almenys es procura que en tinguin tan poc com es pugui, 1
que se n’aniran o si més no se’ls pot fer fora, i per a aquesta aixeta i aquest tap
hi ha la Llei d’Estrangeria. Un gitano té més costos perqué els seus drets sén
els d’un ciutada corrent, és a dir, tenen els drets que, almenys sobre el paper,
van aconseguir des de Carles III, que de tan poc els han servit perqueé ningii no
va tenir el més minim interés a aplicar-los, i ara, a sobre, sn el seu pitjor ene-
mic. Es més convenient, barat i flexible donar feina a estrangers pobres que a
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ciutadans gitanos marginals (com a Franga els anys 70, d’altra banda, 0 a An-
glaterra, que abans de la crisi dels 70 va expulsar tots els estrangers que havia
fet iHegals i que havia consentit en els 60).

Eltrafic de drogues va descongestionar en part les activitats marginals, amb
la qual cosa certes ocupacions com vendre o fer de ferroveller es van poder
realitzar amb més tranquillitat (moltissims gitanos fan aixd i no venen droga,
malgrat el parer de Rafael Vera). Tanmateix, la venda en els mercats, d’altra
banda cada cop més abundants i que han estat un recurs durant moltissims
anys per als gitanos, és un problema creixent. Per una part, hi ha un gran nom-
bre no solament d’estrangers, sobretot magribins, siné d’espanyols paios, amb
la qual cosa la competéncia per una parada ha augmentat enormement. Per I’al-
tra, els ajuntaments vigilen molt acuradament les seves noves regulacions pel
que fa a aixd, perque els permisos, els impostos i les multes avui dia sén molt
més rendibles per a les administracions locals que fa uns quants anys, i per aixd
es fan cada vegada més inaccessibles. Conec molts, molts gitanos que tenen
impediments seriosos per aconseguir aquestes parades perqué, a més de tot el
que he dit, certament la negativa d’atorgar-los-les és consistent i molt estesa.
Donar prioritat als paios no és cap novetat. Fer-ho amb els immigrants respon
a aquest clima al qual abans feia referéncia en que la ciutadania plena dels gita-
nos ara és un inconvenient.*

Entre els més marginats dels gltanos, alguns van entrar en el mercat de les
drogues. Aixd va provocar reaccions logiques i evidentment justes en molta
gent que veia com es destrossava el seu fill o la seva germana o en gent que
patia pels fills i les germanes dels altres. Perd també és cert que, amb aquesta
sana reaccié de ribia contra la droga i contra qui hi comerciava, les ires se cen-
traven, molt injustament, en els Gltims esglaons de la cadena, en I’dltim distri-
buidor, tot i que avui sembla que es va apuntant més cap amunt. Ara bé, altra
gent va trobar una nova raé per al racisme i la xenofdbia, que probablement ja
tenia, i va arremetre no contra els traficants, paios o gitanos, siné contra els
gitanos fossin o no traficants, contra el noi que en venia i I’avia que demanava
almoina, contra el camell i les criatures que sortien de I’escola. Contra tots.
Una altra vegada contra tots.

El rebuig brutal de la nostra societat actualment, que m’ha empés a escriure
aquestes pagines, contra els gitanos, entre els quals hi ha culpables, mig culpa-
bles i absolutament innocents, ha configurat una adaptacié als temps dels este-
reotips &tnics xendfobs de sempre. Els gitanos no sén només lladres (tots), in-
cestuosos (tots), violents (tots), bruts (tots), ganduls (tots). A més encarnen
dues de les pitjors plagues d’avui dia: tots venen droga i tots tenen sida. De
debd, és increible. S$’hi veuen tots els atributs despersonalitzadors, asocials que
penso que sempre acompanyen la marginacié.®

Les caracteristiques del nou rebuig cap als gitanos s6n avui dia variades.

4. Vegeu T. San Romin, 1993, op. cit.
5. Vegeu T. San Romdn, «La marginacién como dominio conceptual», a J. Prat et 4l., Antro-
pologia de los pueblos de Espafia, Taurus, Madrid, 1991.
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N’hi ha una versi6 de carrer, militant, i una altra de culta, d’indiferent, per
omissié. Una de popular i una altra d’institucionalitzada, fins a cert punt. El
racisme de carrer d’alguna gent va arribar aquests darrers anys a uns nivells
impensables: infants gitanos a qui s’expulsava violentament d’una guarderia
pels pares d’altres infants, mestres i directors d’escoles publiques que no ad-
metien gitanos amb més o menys desvergonyiment o dissimulacié, amb una
exigéncia d’expulsié des de totes bandes. Fins i tot van cremar habitatges amb
gent dins, cosa que va tenir menys repercussi6 a Espanya que la que tenen els
brots racistes contra altres minories en altres paisos europeus, o en aquest,
quan s’han produit barbaritats semblants. Potser es pensa que el racisme con-
tra els gitanos és una altra cosa i que, en tot cas, no ens afecta de la mateixa
manera. I qui pensi aix{ s’equivoca. Perque cremar una casa amb la gent a dins
no és altra cosa que la versié més barbara de qui fa fora infants d’una guarde-
ria, 1 a 'un i a Paltre, en un moment donat, se li poden creuar els cables si la
direccié del seu odi irracional es dirigeix cap a un altre canté que en aquest
moment sembli més adequat pel seu interes tactic, per la seva sobtada debilitat
o pel que sigui. S’equivoca no fent res quan el racisme va en contra dels gitanos
i es converteix, a més, en complice d’alld que tem més profundament.

La versi6 culta, semiinstitucionalitzada, i a vegades tan inconscient com ho
és sovint I’anterior, em crida I’atenci6 especialment. Hi ha hagut sectors pro-
gressistes del pais que han reaccionat en defensa dels immigrants estrangers
davant els brots de racisme, la qual cosa em sembla molt bé, perd no en defen-
sa dels gitanos, i aixd em sembla molt malament. Penso que té a veure amb una
certa inércia ideologica i tedrica, perd, en tot cas, representa una forma de re-
buig per omissié. Potser m’equivoco perd crec que té a veure amb totes dues
coses. En el mén académic, per exemple, resulta que els gitanos no sén ex-co-
lonials ni explotats, pertanyen a escoria famosa, i aquest fet els deixa definiti-
vament fora de tota possibilitat perqué se’ls doni un cop de mi. Aixd inclou
alguna part de I’Administracid, dels partits d’esquerra i dels sindicats, més pre-
ocupats pel que la precarietat dels immigrants implica per a les condicions la-
borals dels no-precaris que per la precarietat dels altres, i no preocupats en
absolut pels gitanos i altres marginats que avui ni tan sols tenen un treball pre-
cari, sin treballs inexistents en el mercat laboral i que, a sobre, sén rebutjats
per molts dels seus votants i sindicats (no és un rebuig exclusiu de la dreta,
desenganyem-nos-en). No és general, perd existeix i s’estén bastant.

Enfj, la sortida dels gitanos era previsible. Ja ho advertia en el 86:° si només
poden vendre droga, n’hi haura que vendran droga.

Entre ells hi ha algun d’aquells cacics locals que es van crear, precisament, a
partir del poder que els van atorgar els paios. Pero el rerefons és molt més sim-
ple: aquella poblacié mil vegades expulsada, reallotjada, massificada, que va
veure la llum en els anys de la década prodigiosa, que va poder aixecar el seu
nivell de vida un centimetre immens, que va tenir noves oportunitats i espe-
rances, que va viure unes relacions veinals moltes vegades pacifiques i fins i tot

6. T. San Romdn, 1986, op. cit.
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amistoses, que va adoptar moltes maneres paies, moltes preferéncies paies, que
va aspirar al que la nostra cultura li ensenyava a aspirar, que va educar els seus
fills a ’escola; aquella poblacié que de sobte va ser expulsada dels seus llocs de
treball, que va veure els seus antics amics del barri amb una pancarta perque se
n’anés, o perque els seus fills i néts no tornessin a la guarderia; a aquella pobla-
ci6 se li va donar feina i escola i, amb ells, habits de consum i esperanga i molt
aviat, després, se li arrabassaria tot alld un altre cop deixant els desitjos i la
frustracié. Ara n’hi ha alguns que venen droga. Perd, qué volen vostes que
venguin? Bons de ’Estat?
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CONCLUSIONS






ncara no sabem gran cosa sobre els gitanos. De la seva existéncia en el
Etranscurs de la historia ens hem hagut de conformar gairebé sempre amb
el que van dir d’ells els seus enemics. Els treballs d’investigacié actuals, encara
que han anat augmentant, s6n escassissims i no sempre de bona qualitat, per
tant, a vegades és una feina impossible posar a prova idees que hem anat ges-
tant sobre la base de dades d’un parell d’obres historiografiques i un treball de
camp, per més llarg que sigui. En la mesura que, en tot cas, sempre treballem
amb conjectures, he pensat arriscar-ne unes quantes sobre un tema polémic:
Iexistencia de tradicié cultural dels gitanos, en el sentit de continguts culturals
iidentitat &tnica amb una permanéncia resistent, no conjuntural, evidentment
no necessariament eterna perd si durables. A mi em sembla que es pot propo-
sar I’existéncia d’aquesta tradicié cultural de forma forga consistent i extensa,
a través de multitud de variacions i adaptacions histdriques i espacials, dura-
bles i conjunturals.

1. En primer lloc, assenyalaria la més acceptable, en termes estrictament
oportunistes, en el moment en qué vivim: la llengua. Els gitanos cal6 espanyols
han mantingut des de la seva arribada una llengua propia, d’origen indoeuro-
peu i derivada del sanscrit, que va desenvolupar diversos dialectes en diferents
processos d’aculturacié i adaptaci seguits per grups i moviments migratoris
diferents. Aquesta llengua és, precisament, la que permet als lingiiistes identi-
ficar temps, estades i moviments en la seva histdria més remota. Aquests dia-
lectes no sén plenament intelligibles entre ells perd conserven arrels comunes
clarament discernibles. Els calé han perdut bona part del seu s a través d’un
procés d’assentament i d’aculturacié que penso que és més gran que els de la
majoria de gitanos europeus, bé que ells no sén els Ginics. Malgrat aix0, aques-
ta llengua es manté com a forma de comunicacié entre gitanos, especialment
davant els paios quan no volen que se’ls entengui, es mantenen paraules i par-
ticules que s’utilitzen en substitucié de les corresponents de les llengiies lo-
cals, habitualment perque es tracta de conceptes d’especial significacid, 1 es
potencien i s’enriqueixen a partir dels moviments &tnics militants, com les as-
sociacions gitanes o els grups d’educadors que defensen la formacié pluricul-
tural. En aquest dltim sentit és el mateix procés de pérdua parcial i de recupe-
racié militant que pot haver tingut ’2uscar.
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2. En segon lloc, s’ha mantingut, almenys entre gitanos espanyols (calé la
immensa majoria, perd també hongaresos i recentment zingars) una identitat
&tnica compartida i conceptualment construida enfront del paio. Aquesta
identitat étnica ha estat vinculada en llargs periodes de temps (segles) i per a
segments molt amplis de la poblacié gitana (generalment la gran majoria) a ca-
racteristiques sdcio-econdmiques marginals. La identitat &tnica, perd, de cap
manera no pressuposa, mai, ni homogeneitat cultural ni encara menys unifica-
ci6 politica i estructures relacionades que abracen tota la poblacié. Aixd tam-
poc no és gens especific dels gitanos, es pot veure en altres pobles que compar-
teixen la seva identitat amb grans diferéncies (gent de la «jet» barcelonina i
masovers de ’Emporda, per exemple). Existiria, per tant, una identitat com-
partida i abonada per alguns elements simbdlics propis (com la llengua, la pri-
oritat de «les families» sobre qualsevol altre vincle social i de la relacié pare-
fill, el respecte a la gent gran, I’atencié i el respecte envers els morts, la fidelitat
de I’esposa, I’exigéncia de la virginitat, el respecte dels territoris locals i trans-
locals dels grups de parents, les normes de puresa i contaminacié, el valor del
malbaratament generds, etc., etc., presos aqui com a simbols &tnics d’autorefe-
réncia i no com a tendéncies estadistiques ni de 'oposicié ni de les practiques).
Hi ha, també com és habitual, llocs socials d’identificacié en diferents ambits
d’oposicié i d’organitzacié social.

3. En tercer lloc, es pot plantejar la continuitat d’un conflicte entre els gi-
tanos i el poder, provocat especialment per les exigéncies i estipulacions de sis-
temes sedentaris, organitzats en termes de desigualtat, en els quals irrompen.
A tot arreu els gitanos miren d’escapar dels seus controls (i en bona part ho
aconsegueixen), es troben permanentment en una situacié en qué mai no arri-
ben a reunir els requisits exigits ni tampoc els ideals de ciutadania, perque
aquests requisits es vinculen preferentment al lloc, al veinat, a la supeditacié
als poders instituits, al joc d’interdependéncia econdmica desigual regulat, a
’ascendencia ciutadana reconeguda o a I’adopcié de la identitat i de simbols
culturals dominants. L'incessant intent per part del poder per aconseguir la
claudicacié o la desaparicié dels gitanos queda reflectit de diverses formes i
tendeix a fer-ho amb normes contradictdries i amb divergéncies entre el dis-
curs 1 la practica, perd aquest intent permanent i la persecucié instrumentada
variablement proporcionen també continuitat en les posicions respectives per
mitja de Penfrontament i de I’aplicacié, per part dels gitanos, d’estratégies de
resposta 1 adaptacié de les quals ara parlarem.

4. Les respostes dels gitanos i les seves formes d’adaptacié al llarg de la his-
toria i des d’una perspectiva comparativa més amplia, han estat la incessant
aplicacié d’una colla d’estratégies culturals que, al meu entendre, van consti-
tuir 1 constitueixen ’esquelet de les diferents tradicions culturals en diferents
temps i llocs, els principis culturals més permanents. No es tracta de trets con-
crets siné més aviat de formes de plantejar-se ’accés als recursos, la distribucié
d’aquests recursos entre ells i la seva posicié respecte a la societat majoritiria
amb la qual han conviscut. Ara repeteixo una idea que he anat exposant al llarg
d’aquest treball: el que en els gitanos representa una permanéncia cultural, una
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tradicié en el sentit fort de la paraula, és un estil de combinar estratégies basi-
ques de supervivéncia i estratégies de relacié politica amb la majoria, el poder i
el poble. Aquestes estratégies s’aplicaran de diferent forma, cap a distints ob-
jectius, segons les alternatives disponibles, segons les condicions per qué tra-
vessa el pais i els enclavaments concrets en que es troben, d’acord amb el nivell
de competéncia que aquestes condicions produeixen entre gitanos i no-gita-
nos en diferents sectors i sobre diferents tipus de recursos; per tant, atenent a
la qualitat de les relacions interétniques, a la necessitat d’escapar o a la possibi-
litat d’anar-se’n o de quedar-se i exercir una o altra activitat. Perd aquesta
enorme variacié 1 la continua transformacié penso que es produeixen aixi, per
mitja de diferents aplicacions a objectius variables de les mateixes estratégies
culturals basiques per a amplis sectors de la poblacié gitana. Hi ha alguna cosa
d’aixd darrere les paraules de Rayniers en uns paragrafs que recullo aqui:

El nomadisme estd en el punt de mira de les teories sobre la identitat gitana, de
les decisions politiques i de les poblacions «sedentaries». Es pot percebre com
una desviacié contra la qual I’estat i les collectivitats locals han de luitar... Perd
també es pot recondixer com una cultura acceptable; el gitano és aixi un viatger
que ha de continuar itinerant i és la seva sedentaritzacié la que es percep com a
desviacid. Tant en un cas com en I'altre, es pensa que el gitano s’ha de conformar
a una manera de viure que no és necessiriament la seva... Nomadisme i sedenta-
ritzaci6 no s’oposen (en els gitanos). Constitueixen fonamentalment dues mane-
res de viure conjunturals que obeeixen als mateixos mecanismes inherents a ’es-
tructura de la societat gitana... Per tant, 'explicacié del nomadisme com a res-
posta al seu rebuig exterior no ens sembla determinant. Els desplacaments sén,
més que cap altra cosa, el resultat d’estratégies (¢mfasi meu) econdmiquesid’una
dindmica social propies de diferents branques de la mateixa familia... L’accié
fluctua segons les condicions d’existéncia que es troben en cada moment, sense
afectar la perpetuitat de la societat gitana. Es tracta, per tant, del resultat de la
combinacié de factors inherents a ’organitzacié econdmica i social de les famili-
es: brevetat 1 rendiment instantani de les operacions de produccié; polivaléncia
técnica elemental dels individus; cooperacié efimera de socis econdmics; absén-
cia d’arrelament residencial; primacia de les relacions familiars; distanciament
dels paios.!

Evidentment, no ho podria aplicar absolutament tot als gitanos espanyols.
La situacié del nomadisme a Franca, per exemple, no és la d’aqui. I, no obstant
aix0, tot té aquest aire inconfusible de familia. La perspectiva, només apuntada
per Rayniers, respecte a ’enorme valor de les estratégies em sembla una con-
tribucié excepcional que val la pena recollir d’aquest text i intentar desenvolu-
par. I, de passada, rebem un altre cop més indicis per augmentar la sospita que
darrere les grans diferéncies entre gitanos hi ha també moltes coses en comu.

Jo reduiria a quatre aquestes estratégies culturals basiques de les quals pro-
posaria la continuitat, el seu caricter d’esquelet de la cultura, de tradici6 en el
sentit fort:

1. A. Rayniers, 1989, op. cit., pp. 73-84.
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a) Una estratégia cultural productiva que combina i/o alterna diferents
ocupacions per als mateixos individus i grups de persones, per a la qual cosa
s’exigeix una capacitacié multiple i, consegiientment, poc especialitzada.

b) Una estratégia cultural productiva que combina i/o alterna activitats
integrades, marginals i illegals o delictuoses segons les alternatives disponibles
en cada moment historic i en cada lloc, i valorades constantment en la compa-
raci6 per la seva rendibilitat, el seu risc i, en igualtat de condicions, per la seva
compatibilitat amb altres exigéncies culturals (autonomia, cooperacié, ajusta-
ment de produccié a les demandes immediates del grup domeéstic, productivi-
tat a molt curt terme, etc.).?

¢) Una estratégia cultural productiva i organitzativa que combina i/0 alter-
na possibilitats locals i translocals, de manera que exigeix moviment i assenta-
ment per a activitats i periodes diferents. D’alguna forma, hi ha certa contra-
dicci6 inherent a la compatibilitat d’aquestes estratégies en la mesura que la
possible tria entre la fixacié i la mobilitat permet i eixampla I’alternanga i la
combinacié d’activitats productives, mentre que aquesta, a la vegada, produ-
eix desarrelament i dificulta, per tant, 'adopcié de mesures més sedentiries.
Aixd podria explicar, almenys parcialment, el diferent ritme de sedentaritzacié
de grups a diferents arees perifériques.

En les estratégies culturals de queé els gitanos sembla que disposin ja des
d’abans d’entrar a la Peninsula iberica, perd també en altres paisos, és fona-
mental el paper que hi té ’oposicié mobilitat/assentament, i no solament per-
que s’hi basa en bona part ’oposicié majoria/minoria, siné perque els matei-
xos gitanos han oscillat entre I'una i ’altra possibilitat al llarg de la seva histo-
ria i, molt especialment, potser a Espanya. Aqui aquesta oscillacié s’ha produit
en bona part perqué quan arribaven a assentar-se eren més vulnerables a les
noves onades de persecucid, que tornava a desarrelar-los i els conduia a la vida
errant, a les galeres o a les presons, segons el moment. Perd ["oscillacié també
s’ha produit, 1 d’aixd també se n’ha parlat, perqué la mobilitat tenia grans avan-
tatges: les diferéncies entre localitats, amb les seves diverses demandes i possi-
bilitats, permetien un aprofitament basat precisament en el fet d’anar de I’'una
a l’altra i de quedar-s’hi el temps necessari (quant de temps es pot viure en un
poble esmolant ganivets o esquilant ases?), i basat aix{ mateix en la mobilitat
de petits grups dispersos. Aquests avantatges del nomadisme a vegades con-
duien a practicar-lo ininterrompudament, perd moltes altres, i d’aix6 en tenim
testimoniatges tant en el passat com en el present, es combinaven amb perio-
des sedentaris. La sedentaritzacié també tenia altres avantatges. D’una banda,
s’evitava la total confrontacié amb les lleis que els hi obligaven (tot i que, se-
gons les circumstancies, s’evitaven precisament movent-se). D’altra banda, hi
ha hagut periodes en qué les ofertes sedentiries eren més atractives per als gi-
tanos que no pas les nomades o fins i tot que les semisedentaries (penso en els
ferrers gitanos que van constituir el seu propi gremi a Malaga, o en els obrers
qualificats dels anys 60 1 70 d’aquest segle). O les unes i les altres s’alternaven

2. Aquest aspecte es va desenvolupar a GIEMS, 1976, op. cit.
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periddicament o conjunturalment perqué fossin més rendibles, i n’hem vist ja
molt exemples. Aquest joc estratégic de mobilitat/assentament, amb tantes
combinacions i matisos possibles, es vincula generalment a I’existéncia de ter-
ritoris delimitats o connectats per mitja d’una organitzacié social especialment
idonia per cobrir exigéncies de flexibilitat.

d) Lestratégia de relacié i reaccié davant el poder majoritari, que combina
I’autonomia insubmisa de petits grups de parents solidaris, grups fluids i capa-
¢os d’augmentar o de disminuir les seves dimensions, que actua de forma molt
semblant a la guerrilla, acompanyada de estratégia camaleonica d’adoptar es-
tructures i institucions que permeten les relacions amb almenys alguns sectors
del poder en certs moments i en una posicié de més igualtat del que, pel seu
estatus sOcio-econdmic, els hauria tocat assumir. D’aqui surten els comtes i
ducs, els gremis i les associacions gitanes.

5. Dorganitzacié social adaptada a les alternatives que es fan servir a ca-
dascuna d’aquestes estratégies, extremament flexibles, que permet agrupaci-
ons amplies o minimes, xarxes de suport translocal i cooperacié local, solidari-
tat en diferents menes d’agrupaci6 juntament amb xarxes de vincles individu-
als de parents, a partir dels mateixos principis d’associacié i sense que calguin
variacions estructurals. Es tracta d’una organitzacié molt adaptada a aquestes
estratégies productives, perd que també ha estat compatible amb la plena inte-
gracié quan s’ha conservat independéncia i cooperacié (gitanos catalans, per
exemple): aillament relatiu i autonomia de grups de parents articulats princi-
palment de dues formes: 1) Per mitja d’una organitzacié espacial dispersa perd
que permet la variacié conjuntural i d’adaptacié del volum de la comunitat de
parents local, cosa que possibilita en alguns moments aplegar cent o cent cin-
quanta persones 1, en d’altres, reduir-les a deu, segons les conveniéncies i les
disponibilitats locals. Extraordiniriament flexible, ho deia abans, representa
una mena d’organitzacié de guerrilla tant en I’ambit de les activitats producti-
ves com en el de les relacions politiques; 2) L'altra forma d’articulacié ha estat
el matrimoni com a pacte fonamental d’una alianga que continua permetent
’autonomia de cada part, pero afegeix flexibilitat a les adaptacions locals i re-
presenta una ampliacid de les xarxes de relacié personal, no solament pel que
fa al nombre, siné pel que fa al tipus de relaci6 i a la gamma de possibilitats de
supervivéncia que ofereix.

El manteniment i Ieficicia d’aquesta organitzacié es basa no solament en
la territorialitzaci, I’autonomia de cada grup i I’alianca, siné en principis in-
terns de jerarquitzacié que, en linies histdriques, es deriven d’una preponde-
rancia molt forta de ’home sobre la dona i de la relaci6 pare-fill sobre qualse-
vol altre tipus de lligam. Moltes formes culturals s’han mantingut durant se-
gles connectades a aquesta estructura, com l’androcricia, el matrimoni amb
parents proxims, ’autoregulacié i I’autocontrol de grups itinerants i sedenta-
ris, Poposicié i el conflicte entre ells per qiiestions territorials i defensives, etc.
En definitiva, és la resisténcia com a resposta a lescassetat i la precarietat de les
alternatives, fonamentada en estratégies adaptades a aquesta precarietat, pos-
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siblement fins i tot ja anteriors a entrada dels gitanos a la Peninsula i que con-
figuraven, quan hi van arribar, tant una cultura (normes, manera de viure, va-
lors, creences) com una regulacié de les relacions intraétniques 1 intergtniques
orientada a la supervivéncia i a la reproduccié de les estratégies culturals cen-
trals de resisténcia.

La cultura gitana s’ha definit, en moltes ocasions, com una cultura de re-
sisténcia davant el rebuig i la pressi6 per aniquilar-la o assimilar-la. Perd és poc
precis tot el que s’ha dit al voltant d’aquesta afirmaci6 que, tot i sent poética i
suggeridora, no diu gaire cosa sobre qué representa en I’organitzacié de les
relacions socials, en el tipus d’economia o en les formacions ideologiques.

Amb tot, penso que el suggeriment és encertat. La resisténcia em sembla,
sobretot, més una resposta a alternatives escasses i preciries que no pas una
resposta a la implementacié politica de cada moment per sotmetre els gitanos a
les abseéncies de millors alternatives, que han anat de la persecucié a la persua-
s16. Les diverses configuracions culturals que aquest collectiu presenta en di-
ferents moments i llocs, tindrien com a referent més important el seu caracter
de resisténcia com a resposta a les alternatives concretes, obertes i tancades, de
cada situacié concreta, de manera que la resisténcia seria més gran o es relaxa-
ria atenent, sobretot, a I’amplitud i a les caracteristiques de les alternatives pos-
sibles.

La cultura resistent dels gitanos consisteix en estratégies organitzatives,
practiques i ideologiques, que es reprodueixen adoptant diferents formes per
adaptar-se a aquestes ofertes i prohibicions de cada Ambit. Les estratégies cul-
turals basiques penso que ja les tenien ben establertes des d’abans d’entrar ala
Peninsula i, des que ho van fer fins avui, han variat més els objectius concrets,
la forma d’aplicar-les i els continguts culturals especifics, que no pas el disseny
cultural basic.

Perd molts gitanos s’han assimilat en el transcurs de la historia, altres han
recorregut a tancar-se estretament en 'interior dels seus grups parentals i al-
tres s’han integrat presentant diverses formes d’aculturaci6, des del manteni-
ment d’una bona part de estructura organitzativa i dels valors que s’hi vincu-
len, fins a la desaparicié total de trets culturals per mantenir, aix{ i tot, una
identitat &tnica basada en elements culturals que ja s6n estrictament simbolics,
perd que a vegades poden constituir una identitat &tnica militant i politicament
itil. Es necessari que de mica en mica anem fent propostes per explicar les va-
riacions, les hipdtesis que siguin capaces de relacionar aquesta variabilitat amb
factors i condicions que inhibeixen o potencien cadascun d’aquests resultats
variables possibles. Perd no es pot pensar aixd mecanicament:

1. En principi, la resisténcia és necessiria com més petites son les alternati-
ves, per la seva escassetat i per la seva precarietat.

2. Tot i aixi, es pot constatar, i és comprensible, que si les alternatives pos-
sibles s6n excessivament restrictives i pobres o si senzillament no n’hi ha, les
possibilitats de la resisténcia, que implica estratégies culturals que exigeixen
oposicié enfront dels paios i autonomia solidaria de la comunitat de parents,
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s6n nulles: la solidaritat interior es trenca, sobretot per les connexions de ca-
racter transterritorial, perd arriba a percebre’s també insolidaritat en el si ma-
teix de la familia. D’altra banda, el recurs al pacte individual amb gent paia i,
encara més, I’explotacié d’altres gitanos, arrisca les oposicions estructurals ba-
siques. Es el «campi qui pugui» individualista i el final de la resisténcia.

3. Si les alternatives que ofereix el sistema sdcio-econdmic majoritari sén
més favorables que no pas les que s6n al marge del sistema, la resisténcia, tal
com apareixia fins ara, és un impediment a la vida, i la tendéncia central passa a
ser I’assimilacié, cosa que ha anat succeint constantment. No solament he po-
gut veure-ho personalment, siné que tenim proves testimonials d’altres mo-
ments que semblen donar-nos la raé (gitanos catalans que es recorda que s6n
gitanos, perd no se’ls empadrona com a tals per ser considerats assimilats i
«castellans»).

No obstant aix0, la identitat, els referents culturals, especialment els com-
patibles amb la nova situacid, encara sén bases culturalment i emocionalment
utilitzables, disponibles. I aixi, segons el context, un altre cop es poden posar
en marxa com a instruments per millorar posicions adquirides. Perd la disfun-
cionalitat d’una altra part d’aquesta cultura adquirida tendeix a fer que la base
per al’estratégia cultural tradicional de resisténcia es redueixi a la identitati als
seus continguts culturals emblematics. Sera, per tant, una estratégia especial-
ment aplicable on identitat i cultura emblematica siguin fonament de 1’accié
politicai social (nacionalismes, organitzacions pluriculturals i xendfobes, etc.),
o on identitat i cultura emblematica adquireixin altres continguts culturals di-
ferencials, étnics, nous, capagos de desenvolupar moviments socials (Alle-
luies).

També pot subsistir la identitat i la cultura emblematica, ja desproveida del
seu caracter de resisténcia, on és compatible amb el nou ordre social i 1a nova
cultura assumida, de manera que, encara que no sigui especialment funcional
en ’ambit politic, sigui un element d’identificacié personal i collectiu en un
conjunt de collectivitats diversificades en identitats &tniques d’escassa inciden-
cia social (ser andalds, extremeny o navarrés a Madrid). En aquest cas, el seu
valor és més cognoscitiu i emotiu, perd manté una potencialitat latent que en
permet 1’ds social en un canvi de condicions. A

La diferéncia esta en el fet que mentre per a uns periodes o per a uns seg-
ments gitanos la identitat i la cultura es generen en la resisténcia, per a d’altres
la identitat s’utilitza per millorar posicions, abandonant les estratégies cultu-
rals de resisténcia perd conservant la cultura emblematica (o creant-la). Si ho
intento referir a la situacié actual, mentre que la venda de productes residuals
representa una estratégia cultural semblant a la compra-venda ambulant de fa
dos segles o mentre que la venda de droga implica una forma de resisténcia
semblant a P’estraperlo de la postguerra (com a estratégia), aixi constituir-se en
associacid gitana i rebre finangament public pot ser a mateixa estratégia que va
conduir molts gitanos en els anys 40 i 50 a batejar-se massivament a les parro-
quies. I al contrari, constituir-se en associaci gitana pot ser una estratégia ple-
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nament integrada i reconeguda com a recurs politic en un ambit en qué la iden-
titat i el nacionalisme sén la base per a la lluita politica i, per tant, implica fona-
mentalment I’abandonament de les estratégies culturals de resisténcia i ’adop-
cié d’estratégies integrades 1 aculturades de manteniment de la identitat i la
cultura emblematica en igualtat de condicions amb totes les altres identitats i
cultures emblematiques de I’Estat.

El caracter de les associacions gitanes és, per tant, dificil de copsar si no es
coneixen prou; representen, en qualsevol cas, recursos estratégics legitims i &t-
nico-politics, perd molt diferents entre si, de manera que mentre unes sén no-
ves adaptacions d’estratégies culturals molt antigues, d’altres representen un
pas definitiu cap a una integracid &tnica, almenys com a tals associacions, per
més que la base estigui lluny de tot aixd.

Per tant, no penso que el rebuig i la persecucid per si mateixos generin re-
sisténcia, sin que s6n punts de suport de la defensa d’interessos que es prote-
geixen amb ofertes de recursos no desitjats (laborals, espacials, etc.) i amb pro-
hibicions (tanquen portes, restringeixen i empobreixen alternatives). D’altra
banda, generen rancor i un estat emocional i unes imatges adverses al perse-
guidor. Per tant, la persecucid i el rebuig impulsen la posada en marxa de les
estratégies culturals de resisténcia davant ’escassetat i la precarietat d’alterna-
tives vitals, socials i econdmiques, i en permeten el desenvolupament de forma
més eficag per |’estat emocional i la ideologia adversa que provoquen. Perd
també permeten el desenvolupament d’altres actituds i comportaments, com
la competéncia sobre la base de la desigualtat, perque és més facil fer passar la
cavalleria pel camp sembrat de qui t’odia que no pas de qui diu que t’estima.

Les alternatives i ofertes que la societat deixa disponibles en cada moment
en el sistema respecte als gitanos, responen més a les seves propies exigéncies
internes que a les reaccions i estimuls que pugui presentar la minoria, i crec
que aix0 passa sempre.

La incidéncia de Iactivitat i del pensament del poble gitano al llarg de la
histdria en I’esdevenidor de la majoria i de les seves institucions i processos ha
estat insignificant, mentre que la incidéncia dels altres en la poblacié gitana ha
estat immensa. La causa estd en I’escassa interdependéncia que per definicié
s’estableix sempre entre un grup marginal i la societat en la qual es viu. Més
aviat es crea una gran dependéncia, especialment en els aspectes econdmics,
que fa més profundes les relacions desiguals i debilita les exigues possibilitats
de reacci6 efica¢ de la minoria en el seu intent de millorar la seva posicié. En
aquest entorn, una cultura de resisténcia és una possibilitat gens menysprea-
ble.

Vull dir una cosa més, especialment dirigida a qui, gitano o paio, treballa
per millorar les condicions de vida d’aquest poble. L'obertura d’alternatives
com a base de la intervencié social és desitjable en qualsevol programa, perd
en el cas dels gitanos marginals és la base de la supervivéncia fisica i cultural, la
base sobre la qual poden moure’s amb més possibilitats d’elecci6 i amb més
possibilitats de produir noves adaptacions, millors i més integrades, d’estrate-
gies culturals centenaries. Alguns gitanos, de fet, han optat per mantenir la
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seva estratégia d’autonomia, alternanga i mobilitat, i ha donat uns resultats tan
brillants com els de molts venedors i antiquaris. Altres han tingut I’oportuni-
tat, menys habitual, de renunciar a aquestes estratégies i de mantenir-se, mal-
grat la crisi, en el seu lloc d’obrer qualificat o de funcionari; molts barraquers
haurien volgut fer el mateix i ho afirmaven clarament i contundentment si es
tenia interés a preguntar-los-ho. N’hi ha altres que s’estimen més mantenir les
estratégies tradicionals sempre que siguin suficients per viure, tot i que no si-
guin gaire rendibles; molts petits venedors relativament benestants ho prefe-
reixen, sense cap mena de dubte. Cap d’aquestes estratégies alternatives, i n’hi
ha d’altres amb tota seguretat, no és en absolut absurda. Només necessiten
P’oportunitat perque existeixin realment com a alternatives optatives i la com-
prensié perque els nostres prejudicis i la rigidesa de la nostra propia organit-
zaci6 no les considerin «insuficients», desprestigiades, formes de «no-treball».
No sempre estd al nostre abast crear aquestes alternatives, perd a vegades es
poden descobrir 1 sempre és possible respectar totes les que respecten a tots els
altres éssers humans. No es tracta de triar per ells. Es tracta d’anar plegats, ca-
dascti a la seva manera, pel mateix cami.

La Guardia
Estin del 1993
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«CULTURA POPULAR»

1. Lloreng Prats, Dolors Llopart, Joan Prat, LA CULTURA POPULAR

A CATALUNYA. Estudiosos i institucions (1853-1981)

Aquest estudi eminentment documental segueix un fil histdric a través del qual es presenten les princi-
pals iniciatives personals i institucionals relacionades amb la cultura popular a Catalunya des dels pri-
mers treballs sobre literatura popular el 1853 fins als nostres dies. En una primera part, s’ocupa de la
historia del folklore a Catalunya des de la Renaixenga fins a la Guerra Civil. La segona part abasta
’#poca franquista. El breu apéndix final intenta una reflexi6 sobre Petapa actual. Una obra utilissima i
de referéncia inevitable per als estudiosos de la nostra cultura popular.

2. Gabriel Janer Manila, PREGONER DE QUIMERES

En aquest aplec de treballs diversos (pongncies, articles, conferéncies...) 'autor insisteix en els concep-
tes de cultura i educacié que ha plantejat al llarg de la seva obra: una cultura que, pel seu afany d’esde-
venir popular, es constitueix en consciéncia de la collectivitat, en procés de cohesid, en instrument
d’identificacié collectiva.

3. LA CULTURA POPULAR A DEBAT (edicié a cura de D. Llopart, J. Prat 1 L Prats)

Recull de les ponencies presentades al Seminari de Cultura Popular organitzat per Institut Catald
d’Antropologia (1983-1984) i que es desenvolupa a partir de dos grans eixos: la cultura popular com a
camp d’estudi i la cultura popular com a camp d’accié. Al llarg d’aquests treballs el lector trobara un
ampli registre de les diverses reflexions que, entorn de la denominacié de cultura popular, s’han esde-
vingut i s’estan esdevenint encara al nostre pafs.

4. Gabriel Janer Manila, PEDAGOGIA DE LA IMAGINACIO POETICA

Una reflexi6 entorn de la incidéncia dels enguatges poetics en les estructures que configuren la imagi-
nacié de ’home. Una série de propostes didactiques sobre alldo que ha d’ésser la pedagogia de la ima-
ginacié. Una incitacié a la feina d’estimular la descoberta del joc d’imaginar. D’interes especial per a
mestres, pedagogs i animadors culturals.

5. Isidre Vallés i Rovira, ARTESANIA, ART I SOCIETAT

Contririament als qui consideren I’art com a producte derivat o secundari de I’artesania, aquesta obra
distingeix els camps propis de 'una i I’altra d’aquestes activitats i estableix que tenen un objectiu clara-
ment diferenciat. Per tal de demostrar-ho, I’autor analitza les 2poques i els condicionaments de Ilur
aparicié 1 llur desenvolupament i posa de manifest la incidéncia de factors discriminatoris —socials,
culturals i objectuals— que distanciaven qualitativament I’artesania de ’art i collocaven aquest en una
posicié hegemonica.

6. Fundacié Serveis de Cultura Popular, CALENDARI DE FESTES DE CATALUNYA,
ANDORRA I LA FRANJA

Estudi antropologic, inventari i descripcié de totes les celebracions populars, amb nombroses informa-
cions historiques, geografiques i artistiques. Linventart més complet que mai s’hagi fet sobre el nostre
patrimoni festiu, fruit de cinc anys de treball d’un equip d’experts i coklaboradors i milers de consultes
directes i documentals. Més de 8.000 festes descrites. Més de 30.000 referéncies bibliografiques. [ndex
de festes classificades tipologicament i per denominacié. Index de poblacions, que remet a les festes
que se celebren a cada lloc, amb indicacié de les festes majors. Una bibliografia general i per comarques
amb més d’un miler d’obres referenciades... Volum extraordinari, enquadernat en tela.

7. Antoni Martinez i Roig, MALTRACTAMENTS D’INFANTS

El problema del maltractament dels infants no és d’avui. Al llarg dels temps han estat objecte d’una
brutalitat i d’una indiferéncia indicibles. Perd el fenomen amb el qual hem d’enfrontar-nos coincideix,
paradoxalment, amb el perfode histdric de la mixima valoracié de la infantesa. Ens deixen sobretot
perplexos aquells maltractaments que s’esdevenen al si de la familia, ja que considerem la familia com
aquell lloc calid que hauria d’afavorir el creixement harmonic de I'infant. Amb tot, hi ha uns altres
tipus de mals tractes de qué sovint sén victimes els petits.

8. Ramona Violant Ribera, LA RONDALLA I LA LLEGENDA.

Contribucié a I’estudi de la literatura folklorica catalana

Una introduccié a la rondallistica i a la llegendistica, com també als principals rondallaris i llegendaris
catalans. S’hi insisteix en la diferenciacié entre rondalla i llegenda, s’hi fixa una tipologia basica i s’hi
estudien amb deteniment els temes, les estructures i les técniques que configuren aquests dos géneres
de la narrativa de tradicié oral.



9. Dolors Comas d’Argemir, Iolanda Bodoqué, Silvia Ferreres, Jordi Roca, VIDES DE DONA.
Treball, familia i sociabilitat entre les dones de classes populars (1900-1960)

Basant-se en les perspectives tedriques i metodoldgiques de I’ Antropologia Social, els autors analitzen
les experigncies i percepcions que les dones posseeixen de les seves prictiques quotidianes, com també
els factors socials i ideoldgics que les condicionen. El treball, la vida doméstica i la sociabilitat sén els
tres eixos a partir dels quals es reconstrueixen les trajectories socials de les dones, les seves actituds,
els seus condicionaments i les seves eleccions.

10. Gabriel Janer Manila, CZEDUCACIO DE UHOME QUE RIU

L’home riu al carrer, a la plaga piblica, al cinema, al teatre, en una reunié familiar, entre amics, a les
tavernes, al mercat. A vegades riu tot sol... Uhome aprén de riure en la cultura, i aquest aprenentatge
constitueix un cami de coneixement de la realitat 1 una forga de socialitzacié. Perd és, sobretot, una
experiéncia cognitiva relacionada amb els processos intellectuals, especialment amb la capacitat de sim-
bolitzacié.

11. Fundacié Serveis de Cultura Popular )

CALENDARI DE FESTES DE LES ILLES BALEARS I PITIUSES

Aquest llibre vol ser molt més que I’inventari del patrimoni festiu, ric i variat, de les illes Balears i
Pititises. A més de ’'enumeracid i la descripcié detallades d’unes 2.000 festes populars illenques, conté
nombroses referéncies historiques, religioses, geogrifiques i literiries que reflecteixen amplis horit-
zons de la vida colectiva. Voldriem que el lector que fullegi aquest Calendari no hi vegi un simple i
ronec inventari festiu, sind que percebi, més enll de les paraules, la preséncia d’una mi que el convida
a la festa.

12. Josep Manyer, QUAN L'ISLAM TRUCA A LA PORTA

Aquest llibre va destinat a tothom a qui la preséncia creixent d’immigracié6 musulmana a Catalunya
desvetlla la inquietud de coneixer la seva identitat, els costums i les creences. Ha estat concebut i escrit
pensant en totes les persones que mantenen un contacte més immediat amb aquest sector de la nostra
immigracié: des del treball social, educatiu, sanitari, assistencial i també cultural. Per mitja dels immi-
grats, la cultura drabo-musulmana és present al nostre pafs, i con¢ixer-la no sols hauria d’obligar el seu
veinat proper i els agents socials que hi treballen, siné tothom: més engi o més enlla del nostre entorn
immediat, aquesta cultura pren un rostre entre nosaltres. Fins quan restara oblidada, al marge?

13. Edmundo Sepa Bonaba (Kopesese), ELS NEGRES CATALANS

Després de repassar la historia i Pactualitat de la immigracié negroafricana a Catalunya, el Ilibre des-
criu els principals collectius organitzats que hi resideixen i les seves impressions sobre el nostre pais 1
els problemes dels immigrats. En una segona part 'obra presenta els grans grups racials de I’Africa
negra, descriu els aspectes fonamentals de la cultura africana i en déna una visié panoramica historica.

14, Teresa San Romén, LA DIFERENCIA INQUIETANT.
Velles i noves estrategies culturals dels gitanos

Estudi sobre la histdria d’aquest collectiu, la seva cultura i la seva situacié social a Catalunya i a Espa-
nya. La recerca consisteix en una anilisi rigorosa i critica del tractament oficial i civic que han rebut els
gitanos en la nostra societat al llarg de la histdria moderna i dels principals trets sdcio-culturals carac-
teristics de la comunitat gitana.

15. Joan Soler i Amigé, ELS ENLLOCS. Els temps i els horitzons de la utopia

Viatge apassionat i apassionant per la realitat de la utopia. La reflexié i la inquietud socials i politiques
de grans pensadors i reformadors desfilen amb vivor per les pagines d’aquest llibre, enriquides amb
productes meravellosos de la imaginacié popular. La histdria de les utopies va de bracet amb la filoso-
fia, la religid, la ci®ncia, la literatura, la politica... ¥s a dir, la cultura: More, Llull, Platé, Sant Agusti,
Rousseau, Monturiol, Huxley, Orwell... La utopia és sobretot —i aquest és un dels molts merits
d’aquesta obra— una de les grans aportacions de la poesia.

16. Francesc Carbonell i Paris, IMMIGRANTS ESTRANGERS A LESCOLA.

Desigualtat social i diversitat cultural en educacié

Agquest és un treball ple de preguntes i d’interrogants que volen ajudar el lector a entendre molt millor
el complex problema de la immigracié i les seves implicacions socials, i orientar la intervencié d’un
professorat que, amb la seva feina, pot contribuir a la construccié d’un futur millor per a tothom, sense
exclusions.
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