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INTRODUCCION



Sobre ia intenciondlidad

Después de doce aios de permanencia en el exiranjero, volvi a vivir g mi
pequena ciudad. Quizds porque me sentia extrafia en mi propic pdais,
quizds también por haber trabajado durante afios con grupos de los
llemadoes marginados, me somprendid no tanto la presencia aqui de
extranjeros, sino cémo dicha presencia era sentida por la gente que
"desde siempre” ha vivido aqui. Me refiero no a todos ios extranjeros en
general, sino a aquellos que denominados por autoridades vy medios de
comunicacién "emigrantes no comunitarios”, y nombrados “moros” por ia
poblacién también ahora denominada "autéctond”, han llegado a vivir en
estas tierras bdasicamente hace algunos afos.

La escasa o nula comunicacion entre unos y ofros, el menosprecio o la
negacién hacia su misma presencia eran y son los hechos sutiles o
violenfos que comespondian a mi extrafiamiento. Se acta en general
como si los "mores” no existieran; $i existen cuando se trata de destacar
hechos o actitudes consideradas negativas o "exédticas™ o sea todo
. aquello que designa una diferencia real o imaginada Yy que casi siempre
sitUa a este Otro en una escala de valorss inferior.

Gracias a mi participaciéon en la asociacién catalano magrebi local,
empecé a conocer al colective marroqui que vive de manera
permanente en la poblacién. La relacion de trabajo y de amistad que se
fue construyendo entre nosotros y las dificultades que sufren para
conseguir una vida digna en esta poblacion y en este pais, me han
levado a preguntamme cémo sienten v cémo viven ellos cotidianamente
la relacién con la pobiacién "autéctona” y cuales son las formas -sufiles o
no- que hacen posible o que dificultan la convivencia entre todos los que
aqui habitamos.

Para que ello fuera posible era necesario conocer mds a fonde a una
parte del colectivo, saber de su historia, de la situacién en que se
encuentran, las relaciones que establecen, ias inquietudes, aspiraciones y
necesidades que les mueven; ¢édmo es la cotidianeidad en la caile, en el
trabajo. en la escuela, al interior de la familia, con los vecines, con olros:
catalanes y marroquies.

Se trataba de mostrar “efectos” de la construccién de esta alteridad, este
no-nosotfros nombrado, designado, deferminado y mosfrarlo desde esta
misma alteridad. Crefa que los mismos destinatarios de nuestras actitudes
y acciones -presentes, destacables y diferenciadas o parficularmente
ausenfes o negadas - eran quienes hablando de su vida cotidiang aqui,
nos dirian cémo viven este "ser Otfro entre Nosotros™.

Pretendia mostrar cudles son los mecanismos y las formas por medio de los
que la poblacién marroqui se siente diferenciada, menospreciada vy
discriminada, -0 no-; v hacerlo a fravés de su palabrag, de sus relatos, de sus
vivencias. Pretendia posibilitar este conocimiento desde y con estq -
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designada, asumida, establecida- alteridad y mostrar cémo es que se
construyen ciertos "objetos de conocimiento” -el ser mamroqui, emigrante,
musuimaén, etc.- Mostrarlo desde los mismos “"Objetos de conocimiento”
que, como Sujetos que son, tienen palabra, vy son tanto receptores como
portadores y actores de cierto saber y actuar nuestros.

Pretendia, a su vez -y a partir de ello- poner en cuestion concepciones y
modelos de realidad que establecen, asumen y determinan -unos Yy no
otros- tipos y formas de relacion hacia la poblacién marroqui inmigrada.

Se trataba de poner en juego las tan asumidas v practicadas dicotomias
Sujeto/Objeto,  Nosotros/Elles,  Integrado/Marginado,  Occidentai/no
occidental, cristiano/moro, y las combinaciones posibles y ejercidas entre
ellas, sin que jamds se alteren los dos lados de la dicotomia: aquelic que
diferenciq, divide y excluye.

Quizds con elio seria posible aportar algunos elementos para cuestionar,
atterar y tratar de otra forma la construccidn misma de ciertos modelos de
redlidad: cdmo se produce, se ejerce. se instituciondliza aquello que
enfiendo como proceso de construccion de las identidades colectivas. En
elic estd la complejidad como forma de conocimiento y éste, el
conocimiento, enfendido como proceso. Tambien esta la ya tan
nombrada diversidad; las formas de relacién que practicamos entre
conocimiento y alferidad, y por tanto estd también el negar at
conocimiento la imparcialidad, la objetividad v Ia asuncién determinante
¥ terminada del mismo.

2Cémo podia darse este salto?: desde y con la palabra de ellos, -sujetos
de y a- nuestras concepciones constividas de antemano, hacia mostrar
cdémo este nuestro saber del Otro estd edificado y atravesado con
anterioridad y desde otro jugar: desde las versiones de la Historia Cficial;
desde la Administacion; como saber piblico con leyes y practicas; desde
los medios de comunicacién con concepciones y formas de tratar
especificas.

£CoOmo hacer visible, verbalizable, este saber cuyos destinatarios son
tantas veces sus victimas?

Son muchas las aportaciones que se producen. circulan y fienen efectos
sobre inmigracion, racismo, discriminacién, diferencia, diversidad, etfc. en
cuanto a la poblacién marroqui que vive-sobrevive en este pais. Tanto en
los espacios académicos como en los medios de comunicacion, la
legistacion, etc. nos hablan de una "nueva problemdtica™ los inmigrantes,
los brotes de racismo, la necesidad de “tolerancia®. ia diferencia enire
cutturas, la interculfuralidad, 1o ilegalidad y se van construyendo discursos
especificos, tantas veces cenados y acabados, cominmente planteados
de manera negativa, catastrofista, amenazadorg, probtematizadora.

Desde distinfas concepciones, a veces de manera no muy clara o
verbdlizada, se condicionan unos u otros tipos de actitudes Y acciones
llevar a cabo, de manera mds o menos consciente y reflexiva: los discursos
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que pretenden asimilar, los que pretenden “integrar”, los que pretenden
diferenciar y salvaguardar la pretendida diferencia; los que pretenden
apartar, discriminar, devaluar. Bs mas, quizds todos ellos encueniran un
ciefo espacio en sus prdcticas, aungque sean aparentemente
contradictorios entre si.

También son muchas ya las aportaciones gue hay sobre distintas formas
de intervencién hacia esta "alferidad” desde espacios educativos
formales, escuelas de adultos, las diferentes administraciones,
asociaciones, sindicatfos, asistencia puiblica y privada, medios de
comunicacién. Algunos de ellos preocupados por la “integracion” social,
cultural, laboral, educativa de esta poblacién de antemano diferenciada.
Desde muy diferentes perspectivas, los conocimientos y las intervenciones
sobre los inmigrantes magrebies conforman saberes "nuevos® y ofros no tan
nuevos, y conforman a su vez, actuaciones en base a estos saberes que
no siempre son respetuosas. Podemos hablar de acciones que apuntan en
distintas direcciones: desde las mas proteccionistas, asistencialistas,
patemdiistas hasta las abiefamente asimilacionistas, discriminadoras. En
cualquiera de los casos configuran dos grandes ambitos: por una parfe en
sentido negativo, por otra en sentfido compensatorio, reparadoer: siempre
edificados sobre los cimientos de la diferencia.

Toda una ternitorialidad de formas de pensar y de tratar un Otro vy por tanto
de convertilo en Objeto de conocimiento y en destinatario de
infervenciones, programas y acciones nuestras conforma un nuevo
espacio diferenciador que, muchas veces en lugar de lograr un
acercamiento en base a esfe conocimiento -si es gue ésta es la
pretension-, abre distancias mds amplias entre Unos y Otros. Definir,
clasificar, normar, estigmatizar estdn entre las practicas creadas y
reproducidas gracias a las semillas de la diferencia; quizds también
creada.

Entonces, pensamos y tratamos en un "como s este Otro -y este Nosofros-
fueran realmente unas idenfidades acabadas y diferenciadas y no algoe
en proceso; como si fueran Unicas y no diversas, como si fueran simples,
aprehendibles y no compilejas.

Es a partir de los usos de cierto conocimiento que desde este Nosotros
pensamos y fratamos a Otros. Quisiera invertir la cuestidn y por tanto
alterar las formas de relacién entre cierto conocimiento y cierta alteridad
que estdn ya historica y socialmenfe preestablecidos en el caso de la
inmigracién maroqui -fratada como "moros’, en una especie de
consecuencia de sucesos que nos remiten siglos atras- en el sentido en
que cierfas pautas, cierfos mecanismos, ciertos saberes, imponen
definiciones, conocimientos especificos y modelos de realidad.

En el sentido en que la cuestién no estd tanto en qué es Sujeto y qué es
Objeto, sinc en quienes son estos "Objetos™. En el sentido de Ia relaciéon
entre ciertos Sujetos y cierfos "Objetos” -en la relacion enire Unos y Otros- a
sabiendas de que este "Objeto Otro® no es tal, sino que, como cualquiera
es Sujeto sujetado, transformade en “Objeto  Otro" gracias a la
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construccidon historica, politica, social, cultural... que hemos hecho Y
seguimos haciendo de él.

Entonces, si son ellos Sujeto y ya no Objeto de conocimiento, son los
mismos emigrantes mamoquies quienes tienen la palabra; son elios quienes
nos pueden decir quiénes son y ya no qué son. Son ellos los que quizds con
su palabra pueden deshacer los tépicos que hemos construide hacia elios.
Los que quizas pueden acercamos d fravés de su lengudje, para ver desde
otro lugar - a ellos, a nosotros- y por tanto para establecer condiciones que
hagan posible pensary tratar de maneta diferente.

£s a partir de la palabra de este Otro -construido como alteridad y como
Qbjeto-, como podremos mostrar no sélo qué piensa de "nuestro™ "mundo”,
- como se siente en él situado, sino tambien en qué sistema de valores &
tambien estd colocado y atrapado: tanto como nosotros. Quizds, con su
palabra podremos mostrar que esta aprendida y asumida diferencia, que
implicitamente suele enfenderse como desigualdad: cultural, socidl,
racial... no es mas que parte de ia diversidad -por cierto ni novedosq, ni
perturbadora-. Y quizas podremos también hacer posible el conocimiento
de que esta distancia abismal enfre Unos y Otros es algo dade
anticipadamente, que ha sido creado v que estd teniendo efectos
especificos.

Silo que se busca es traspasar la linea de quiebre de Objeto a Sujeto de
conocimiento, partir de la palabra de este ahora Sujeto, también implica
resituar la tarea del investigador. Si tratamos de frabgjar con el Otro v
desde la palabra del Ofro y ya no sobre el Otro, hay que poner en jueqo el
papel siempre distante, ajeno, a salvo de todo riesgo de quien investiga
para poder, en el mismo proceso, cuestionar y cuestionarse sobre las
formas de entender y de tfratar; sobre un supuesto lugar de saber. Tomar la
opcién por ta bisqueda -con- este Oftro, apartando neutralidades y
objetividades, es siempre una via que, a veces torfuosa, se desliza
buscando equilibric y continuidad, para no caer hacia el lado de lo Mismo
o hacia ef lado de lo Oho: hacia uno de ambos lados de la dicotomia.,
Intentando gue el camino a construir sea este mismo muro que, apartando
y exciuyendo desde siempre, emprenda la tarea conharia, donde la
relacién sea entre Sujeto y Sujeto, donde se pongan en juego los dos
espacios, quizds distintos en su composicion v riqueza, sic pero no por ello
vatorativamente diferenciados.

De los datos a los franscursos. Procedimientos

Vivimos en una poblacidon de la provincia de Gerona de unos 8.000
habitantes. Nuestra ciudad se encuentra situada en un enciave
privitegiado para lo que son las actividades de construccién y servicios, -
bdsicamente restaurantes, hoteles, apatamentos- tareas que sueien
desempeniar los “inmigrantes no comunitarios® afticanos, ademds de
algunas como son agricultura, pastoreo, pesca y otras que, consideradas
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hoy de "especidlizacién”, vienen a ser lo que antes se denominaba oficios;
todas elias ejercidas en menor medida.

En general tanfo hombres como mujeres marroquies trabajan desde muy
jovenes. Asi que no es muy comin que haya adolescentes en la ESOC, o
hasta hoy en Formacidn Profesional; en nuestra ciudad no hay ningion
maroqui ¢ marroguing que esté en la Univeridad. Aunque podriamos:
afiimar que en los Ultimos ofos existe una tendencia a que el tiempo
escolar aumente, superando la Primaria. Son bastantes los marroquies -
aduttos que no leen ni escriben espafiol, a veces fampoco drabe. Los
contratos, documentos, papeleos, suelen representar un problema para
ellos.

Los contratos de trabajo, cuando los hay, suelen ser cortos Yy se repiten
muchas veces en una misma empresa; asi que como en tantos otros casos,
conseguir antiguedad en algun irabagjo es practicamente imposible. Por lo
generdl, se trata de confratos de medio fiempo con un tiempo de
ejercicio real superior al tiempo completo. Los salarios a diferencia del
gran nomero de horas trabajadas, suelen ser bajos. Sobre todo a las
mujeres les cuesta mucho mdés conseguir cierta estabilidad laboral, la
movilidad posiblemente sea mayor que con fos hombres.

La movilidad laborat v el riesgo @ no encontrar trabajo intervienen
rotundamente en los permisos para vivir aqui Yo que ombads cosas son
practicamente inseparables. Los procedimientos legales para conseguir
papeles son complejos y repercuten en la estabilidad econémica y
emocional de los emigrados de manera fundamentat: hay que ir a
Marruecos a buscar papeles y a veces tardan tanto las administraciones
de alld y de aqui que et tiempo de contrato puede eximirse. Hay que
hacer colas interminables en Gobemacidn, con un montén de papeles por
daprobar, cuando se trata de los dichosos cupos.

Por lo comdn los marroquies viven en pisos de alguiler; en general en
condiciones mas bien precarias. Son los mismos duefios de los edificios -
tradicionalmente de las “grandes familias” de ia poblacion- que hace
cuarenta o mas afios alquilaban a los emigrantes andaluces, los que hoy
alquilan a los emigrantes mamoquies o gambianos. Sélo que los edificios
suelen resentir el paso de los afios, aungue no Iqs formas de proceder de
sus duefios. Algunas familias que cuentan con muchos afios aqui, han
logrado comprar a crédito vivienda: se frata de pisos sifuados en bloques
de unos 25 6 mas anos de construccién -los "pisos baratos'’- y que hasta
hoy fueron habitados por andaluces que migraron hace unos 40 afios o
por catalanes, todos ellos de clase media baja.

Hace unos 25 afios que llegaron los primeros marroquies a la poblacién y
hace unos 17 que a titulo personal y en principic a partir de relaciones
familiares y de amistad, se empieza a trabajar con emigrantes pakistanies,
bengdiies y marroquies en la obtencién de papeles y servicios
basicamente. Nuestra asociacién, formaimente como tal, se constifuyd
hace unos 6 afios. El presidente de la misma es un marmroqui que fue
practicamente el primero en llegar a ia ciudad Yy que cuenta con gran
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prestigio en la comunidad marroqui que vive entre nosoiros. Los demds
miembros de la junta somos catalanes, casi todos cuentan con una larga
experiencia de {frabagjo vy de relacién con los marroquies de la zona.
Ademas de cursos de alfabetizacién y de capacitacién técnica en la
Escuela de Adultos de la poblacién, la asociacién trabaja bésicamente en
la obtencién de documentacién, en actividades de las denominadas
culturales que incluyen las celebraciones mas destacadas y sobre
demandas puntuales: problemas en la vivienda, en el trabajo, en la
escuela, efc. que suelen presentarse con mayor o menor frecuencia.

La Asistencia publica, Trafico, los Mossos d'Esquadra, la Seguridad Social,
los sindicatos, el lnem y por supuesto Gobemacion, son las instituciones
que mantienen mayor contacto con los marroquies de la poblacién.
Debido a que los tramites que hay que hacer son siempre personadles, el
tratamiento que se da a los problemas es siempre individual: se trata en
general, de la resolucién de problemdticas que se sufren como colectivo;
pera que se gestionan particularmente.

La poblacion marroqui en la ciudad que durante afios se mantuvo
numéricqmen’re_ estable es hoy de unas 200 personas, de las cuales unas
50 "no tienen papeles”’; son de los denominados “ilegates™ trabajan como
pueden y viven hacinados en pensiones que no estan declaradas como
tales: son ilegales también. Bl qumento de poblacién marroqui se debe
basicamente a la lamada "reagrupacién familiar. Hoy es frecuente ver en
las caltes mujeres jévenes -que por lo general no trabagjan fuera de ia casa-
y niftos pequenos; sobre todo el dia de mercado locdl, y a hombres
jévenes paseando los domingos, en general en grupos o bien en el bar
maroqui que se abrid hace poco. Por lg tarde algunos van a la mezquita
que es un pequeno local alquitado en el centro histérico de la ciudad.
Tambien hace poco abrieron la carmniceria halak: antes casi fodos eiflos iban
a comprar came y otros comestibles a ofra ciudad cercana que dispone
de 2 tiendas de productos marroquies.

No es comin que los maroquies participen en las asociaciones locales
que son bastantes y que engloban a diferentes sectores de la poblacidén.
Los espacios culturales, de recreacién, reivindicativos, etc. suelen estar
delimitados en cuanto a sus participantes. Sin embargo, empieza a verse
la presencia de nifios y jévenes manoquies en el pabelldon de deportes, en
la piscina en verano y se impulsa la participacion en casales vy colonias,
aunque existe Unicamente como intencién o llevar a cabo per parte del
Ayuntamiento, del Consell Comarcal y de diferentes instancias de
"solidaridad”.

Con la infencidén de tfrabajar con personas de diferentes edades,
situaciones, géneros, etc. me propuse entrevistar a los miembros de 2
familias marroquies, ambas emigradas hace afios aqui. Una de elias
autodenominada beteber y otra drabe. La piimera estd compuesta por
Aicha que es la madre y tiene 41 afios y todos sus hijos: Mekki de 23 afios,
Sdida de 20 que ya no vive con ellos (se casd y hoy estd esperando su
segundo hijo} Houria de 19, Leila de 16 v los pequefios: Sophie de 10y
Mustafa de 5. La segunda familia estd compuesta por Mohamed y Fatimag
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que tienen unos 45 afos, Hella que tiene 22 vy se acaba de casar, Néjia
que tiene 17 y Hassan 8. Aicha perdié a su primera hija: murié a los pocos
meses de nacer y Falima perdid 2 hijos, fambien en Manuecos, antes de
los tres que tiene hoy.

Con ambas familias tengo relacién hace tiempo: antes de empezar la
investigacion ya era comin o bien trabgjar juntos en algo de la
asociacion, o charlar en la calle y a veces tomar un 1é en sus casas o
cenar harira durante el Romaddn. Casi todos ellos conocian mi casa
también y habfan venido alguna vez de visita o para resolver aigin
asunto.

Todos menos los nifios: Sophie, Mustafa v Hassan han sido entrevistados,
algunos de ellos varias veces en e franscurso de 11 meses: de febrero o
diciembre del 97. Las entrevistas se hicieron en sus domicilios o en mi casa,
siempre fueron grabadas y después transciitas literaimente. Las
transcripciones fueron muy prolongadas y no siempre se llevaron a cabo
inmediatamente después de la realizacién de cada entrevista. La
duracién de las entrevistas fue variable: de media hora ia mds corg y de
hora y media la mas larga. En total, hablamos de 14 entrevistas distribuidas
de la siguiente manera:;

Con Alcha 4 entrevistas y con Mohamed 3, con los demds miembros de la
familia, 1 entrevista individual por persona. Hay también 3 entrevistas
colectivas: 1: Aicha, Houtia y Leila; 2@ Fdtimg y Néjia; 3: Mohamed y
Fatima. Son los jefes de familia -Aicha v Mohamed- los que han sido
entrevistados en varias ocasiones.

Basicamente hubo tres grandes periodos para la redlizacién de las
entrevistas. Enfre febrero y marzo se llevaron a cabo 4 con miembros de
una familia. En junio se hicieron 7 con miembros de las dos familias y en
diciembre tas restantes: 3 con miembros de ambas familias. Los periodos
de redlizacién de entrevistas no estaban definidos de antemano: el criterio
fue siempre el de la disponibilidad de los entrevistados y en algunas
ocasiones tuvieron que demorarse por urgencias mias con otros asuntos.

Con un mes de anterioridad a las entrevistas comencé un diario de
campo, cuya exposicion y andlisis son el nicleo de este trabajo y en e}
que se incluyen algunos elementos de las entrevistas. El diario de campo
finalizé un mes después de la realizacién de la Gltima entrevista; o seq que
el periodo de diario de campo, a diferencia del de entrevistas es de 13
meses: enero 97 a fines de enero de} 98.

Todos los nombres de las personas que se mencionan -tanto en el diario de
campo como en las entrevistas- han sido cambiados. Me refiero tanto o
los enfrevistados, como a todos aquelios con ios que mantuve un cierto
vinculo durante fos 13 meses en que duré el registro def diario de campo.
Los nuevos nombres comesponden a lecturas de literatura drabe,
bdsicamente. A su vez los nombres de ios paises estdn cambiados. Los de
las poblaciones han sido alterados también; No fue dificil: es comin que
dispongamos de pobiaciones con nombres de santos.
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Lamento que en el diario de campo no consten las lecturas que
acompanaron el proceso. Hoy daran cuenta de cémo éste ha sido
agiimentado desde diversos lugares -las palabras de los "actores” y las
palabras de los "autores™ y de qué ha ido cambiando o partir de lo leido.
Debo mencicnar. sin embargo, que las lecturas que recorieron este
transcuriit fueron bdésicamente de autores drabes Yy en menor medida
europeos; todos ellos de indole literaria. Si- bien ya contaba con algunos
elementos tedricos anteriores, fue practicamente en los Gitimos meses que
comence a leer sobre etnografia, diversidad, racismo, cultura, otredad,
efc. con muy positivas sorpresas.

Mi mayor agradecimiento es tanto para unos y otros -actores y autores-
que han hecho posible que esta tarea sea tan agradable.



EL DIARIO DE CAMPO
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Enero 97 a enero 98

Aicha vive en una calle estrecha del centro histérico. Paga 19.000 ptas. de
alquiler pero su piso es muy pequefio; tiene dos habitaciones, una de eilas
minOscula, sin ventilacién y otra mediana. La cocing es pequehisima v el
bafo incompleto, incdémodo y mat disefiado, es complicado poder favarse
ahi: el agua coriente es casi indlcanzable, na hay baflera ni plato de
ducha. A Aicha le alquila el piso una de las familias mds ricas de la
ciudad. En el piso que estd mas aniba viven Jomila Y sus fres hijos.

La entrada del edificio donde viven Aicha v su familia y un piso mas arribg
Jamila y su familia, es estrecha y la escalera altg, eshecha y con los
mosaicos originales, 0 sea muchos de ellos rotos. A pesar de que se rata
de espacios pequefos son muy frios ¥ poco acogedores; todos los
materiales estdn deteriorados.

Aicha vivia en su piso con todos sus hijos y hasta hace poco ¢on su madre
que estaba en Marruecos y después se trasladd a vivir a casa de su hijo
menor Abdul, que vive en un piso que estd frente al de Aicha. Mekki, su
hijo mayor que tiene 23 afios, ocupa el cuarto pequeno. Después viene
Sadida que se casd con Ibrahim y vivieron ahi mientras arreglaban el piso
que alquilaron en las afueras de la ciudad; le sigue Houria que fiene 19
anos {uno menos que Saidal, Leila gue tendrd unos 16, Sophie que es lg
Unica que va a la escuela y tendrd@ unos 10, y Mustafa que tiene 4 y
empezd la escuela este afio. Hasta hace paco, ninguna de las mujeres
disponia de cama, por la noche extendian mantas y colchonetas y
dormian en el suelo o en el sofd de la sala. Ahora tienen una litera de dos
plazas y las demds se acomodan en ef suelo o en el sof&

La familia de Aicha es bereber, tradicionalmente en Marruecos se han
dedicado a un oficio, es por ello que los hombres de la familia cuando.
llegan aqui procuran encontrar trabajo en actividades relacionadas con
su oficio: fadbricas o grandes talleres que requieren técnicos especialistas,
etc.

Aicha enviudé cuando su hijo Mustata todavia ho habia nacido. Ella vivia
aqui y su marido, que hacia tiempo que tenia ofra esposa, vivia en
Marruecos después de haber pemanecido durante muchos anos en
Bélgica. A Aicha se le hacia muy dura lg sifuacién en Marrvecos: vivia con
su madre y los hijos de éstq; -desde hacia afios que su padre vivia con su
ofra esposa-. Aicha no frabdjaba Y los problemas eran cada vez mas
graves con su esposo y la nueva esposa de éste, es por esto que decidié
venir a Espafiia; aqui estaban dos de sus hermanos que podian ayudaria.

Una vez aqui, tardé siete afios en reunir a todos sus hijos. Al principio vino
con dos de ellos, después se afiadid g ia familia Mustafa, que es el Unico
nacido en Catalufia y poco a poco consiguid hacer llegar a los demas.
Mekki, el mayor, vivid con unos tios en Suiza durante 2 anos, no pudo
trabajar porque estaba indocumentado, después cruzd las fronteras hasta
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Espana sin pasaporte: con un documento que le obligaba a regresar a
Marruecos; llegé aqui'y al cabo de un buen tiempo y de muchos esfuerzos,
consiguid decumentacion para quedarse legaimente.

Saida la hija mayor de Aicha, gue se parece mucho q Houria, llegd a
Espafia con el pasaporte vy la visa de su hermana: los papeles de una
sirvieron para dos. El problema empezé después estando ya casada en el
consulado de Marruecos en Madrid y con su hija nacida en la Seguridad
Social en Gerona. Sdaida aparecia como si no hubiera salido de Marruecos,

1]

no “existid" para Espafia, porque legaimente no habia entrado ai pais.

Desde que llegd, Aicha ha trabagjado siempre aungque de manera
esporadica. Estuvo casi un afio en un restaurante trabgjando en la cocing
y en la limpieza; después dejé de frabajar cuando estaba embarazada de
Mustafa y actualmente trabaja en casas particulares haciendo Ia limpieza,
recibe el Pirmi y sus hermanos y su hijo Mekki la ayudan econdmicamente.
Cuando elia no puede ir a trabdjar su hija Leila o Houria Ig sustituyen o
bien la acompanan y frabajan con eila.

Aicha estudié en Marnuecos en ung escueld espaiola; escribe casi
perfectamente el espafiol vy sus estudios conesponden o cuarfo de
primaria. Los jueves por la mafana asiste a los cursos qgue imparfe Servicios
Sociales para aquelios que estdn apuntados al Pirmi y a los que es
obligaforio asistir. Aicha es la Unica maroqui que estd en los cursos vy
explica con orgulla que la maestra lg felicita porque es la que esciibe
mejor. Aicha sonrie y se rie con facilidad, bromeaq, es agradable, franquila
y cdfida. Es muy enfdtica: los estados de dnimo son notforios en su tono de
VvOzZ que es muy rico y variado. Tiene 40 afios, sin embargo su aspecto es el
“de una mujer bastante mayor. Es alig y corpulentq, tiene problemas de
salud debido al exceso de peso. Suele usar un panuelo anudado al cuello
y viste de manera muy sencilia. Con Aicha tengo buena relacién desde
hace fiempo; tenemos la misma edad, su hijo Mustafa y mi hija también
tienen la misma edad, a su hija Leila yo le habia dado clases; con su
hermano Ali existe buena relacién. Nos visitamos poco, sin embargo,
cuando nos vemos en la calte chardamos un rato y siempre participa en la
preparacion de las fiestas o de los actos que se organizan a nombre de la
asociacién y es frecuente que ella acuda a algune de sus miembros
cuando necesita ayuda con los papeles o tiene algun problema.

Fui a visitar a Aicha para explicarle de qué se trataba mi frabajo v pediile
si podia entrevistarla a ella vy a su familia. La conversacién duré mds de
media hora. En la casa estaban su hemano Abdul, Sdida que
practicamente no habla espariol, lbrahim su esposo y Leila. Aicha en
seguida dijo que si: Abdul ponia objeciones y Aicha se puso a disculir con
él en “chiljo” {(la lengua que hablan fos bereberes)... yo insisti en que bamos
a seguir igual de amigos tanfo si se ofrecian para ayudarme en las
entrevistas como si no {o hacian. El acuerdo al que egamos es que vamos
a ir viéndonos de vez en cuando, que cuando no le vaya bien ella me lo
dice, que si se cansa lo dejamos, etc. '
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La primera entrevista con Aicha Ia hicimos ¢! lunes 3 de febrero.

Habiamos quedado en vemos en su casa: el video estd encendido con la
boda de su hija Saida que se casé a fines del afio pasado; la musica v las
imégenes estardn presentes durante toda la conversacién; de vez en
cuando los comentarios giran en tomo a las imagenes de la boda vy
acompanan todo el tiempo. Esto da un contexio muy particular a la
entfrevista; muchas referencias culturales estan ahi no séio es si $e Usa un
tipo de vestido u otro, si lo novia lleva las manos pintadas con jena: es
todo lo que esto significa para Aicha, el valor que tiene cada acto, ef
dcontecimiento de tener una hija casada.

La boda de Scida hace recordar a Aicha su vida, reconocer sus
costumbres, lo que valora. Me comenta que hay ? horas de grabacién,
que las cintas legaron hace poco de Bélgica. Su hija Leila estd dormidq;
no hay nadie mas en su casa, esto facilita que haya una conversacién
fluida, en confianza.

La historia de Aicha, su vida en Maruecos Y su posterior estancia en
Espafia, el haber conseguido que sus hijos se reunieran con ella aqui, serén
los temas principales. Es notorio todo aquello que dlegra, sorprende,
entristece a Aicha: fos cambios de estado de animo, el hablar de cierfos
temas. la insistencia en todo io que gita alrededor de su hija recién
casada. Menciona repetidamente el lujo de lo boda, los costos de la
comida, que el marido tiene "pasta™ mas alld de sentir que el dinero tiene
mucheo valor, también da a entender que estq satisfecha pues su hija va a
tener segutidad: "no comeo yo", dice Aicha.

La vida de Aicha se desenvuelve basicamente en Ig casa, en la atencién
a los hijos, en los asuntos de familia de aqui y de alld, en intentar arreglar
ios papeles de todos. Sin embarge Aicha que es la autoridad visibie de Ia
familia, no es la autoridad real: es como la intermediariq, la inferlocutorg
calificada: cualquier decisidn importante debe consultarse con el
hermano mayor en Manuecos, y hasta hace poco pasaba por Ali que
vivia aquiy que después de separarse de su mujer ~una catalana- se fue a
vivit a una ciudad del nore del pais. Aicha depende no sélo
econdmicamente de otos, sinc que culturaimente; la  autoridad
masculing, précticamente no se cuestiona vy si se hace, es por el tipo de
decisiones que se toman; no por fa autoridad en si. Son gente "de familia”,
respetable y conservadora de sus costumbres. Aicha no es auténoma ni

espera serio.

Leila se despierta y también entra en la conversacién. Le pregunto por sus
estudios; su madre interviene: queda claro, que si suspende "apara qué
va?”. Finaimente se considera mejor que ahora trabaje y después se case
"bien”. La conversacion se abre hacia la autoridad de los hombres en
cuanto a las decisiones de las bodas, hacia el hecho de ser bereber y lo
que implica: "los bereberes son como los catalanes {...) vy los arabes
como los andaluces”. Después se abre el tema del marido de Aichaq,
muerto hace unos afios, de por qué ella vino o Espaita, de como es
posible que su maride se casara con otra mujer: "fiene otfra mujer muy
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mala (...} yo le quiere mucho a él, siempre le quiere {...} me pegd a
veces (...} y mi siempre me da ldastima™.

El futuro de Aicha estd en seguir siendo como es. La posibilidad de casarse
de nuevo es escasa: “mis hemrnanos no me dejarian™ al igual que la
posibilidad de encontrar un trabajo estable se plantea como un imposible.
La autonomia econdmica y en las decisiones personales y familiares no se
plantea -se sufre y se negocia- no existe como objetivo.

Después de la primera entfrevista-conversacion quedamos que cuando se
acabara el Ramaddn confinuariamos. Al cabo de pocos dias Aicha se
presenta en mi casa para pedime ayuda con sus deberes de Servicios
Sociales y regresa después en la noche con Sophie. Estuvimos trabajando
un buen rato... los cuestionarios son repetitivos, aburidos: todos enfocados
a que se busque trabagjo y cémo hacerlo. A Aicha no le gusta nada hacer
los deberes de Servicios Sociales, sélo estd contenta porque siente que es
la mejor alumna... : "a mi no me gusta eso, sde qué cosa sirve eso?
scédmo voy a encontrar trabajo asiz voy porque es obligatorio ir, sino
no te renuevan los papeles del Pirmi, si no ya no te lo dan™.

"Fijate una vez me dieron un trabajo de limpieza a la hora de las
clases y no podia ir a frabgjar porque perdia clases, y entonces
perdia el Pirmi, por suerte la trabajadora social me dio permiso para
trabajar y no tener que ir a clase el dia que frabajaba...”

“no, si la trabajadora social es muy buena, ella no dice nada... no; no
va a las casas a ver.. ella no sabe que tengo video y antena
parabdlica, nol, imaginate™.

Este dia creo que llegamos a un acuerdo con Aicha en cuanto aias tareas
de cada una: yo le ayudaba con sus deberes del curso y ella @ mi con las
entrevistas. i

martes 11 de febrero

Regresé a casa de Aicha dos dias después de que finalizara et Ramadan:
esta enferma, tiene fiebre y dolor de garganta. Se queja de que el médico
no la va a atender hasta mafiana, de que Mustafa no fue a la escuelg
porque Leila no quiso llevarlo; fe pregunto qué pasd con sus clases: se e
porque la maestra la felicité extrafiada de que hiciera tal cantidad de
tareas y tan bien hechas (las tareas las hicimos las dos dias antes en mi
-casa). Quedamos en vernos a las fres y cuarto de la tarde, para hacer las
tareas y grabar un poco... de todas maneras tiene que ir a trabagjar, no
sabe si va a ir porque se sienfe mal... Por Glfimo le dige que voy a pasar, si
le parece bien, sino lo dejamos para otro dia. Voy hacia su casa por la
tarde, me encuentro a Houria en el camino: su madre se fue a trabgjar con
Leila: "para sacar un poco de dinero”.

Salgo de fa casa y en la escalera me encuentro a Jamilg que me invita a
subir a su casa: a ello le sigue un té. Jamila no toma nada porque sigue en
Ramadan, recuperando los dias en que rompié el ayuno por tener la regla.
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En la casa estd su hijo menor de tres afios, una de sus dos hijas es la que lo
cuida siempre; estd fambién una muchacha que no conozco: “es de mi
pueblo, aqui se estd quedando... creen que aqui todo es muy facil,
viene como si todo fuera dinero y cosas, Yy yaves... "

Jamila es la jefe de familia desde que su marido se junté con ung
emigrante andaluza y tiene cuatro hijas con ella. Jamila me cuenta que
suele haber discusiones entre ella y sus dos hijas sobre la relacién con el
padre de ambas. De hecho en la casa frabajan Jamila y su hija mayor, y
parece ser que el hombre no aporta nada para los gastos de Ia familia.

Jamila paga 4500 ptas. de alquiler al mes; su piso esta bastante peor que
el de Aicha: todo el mosaico se mueve, las puertas y balcones cieman mal,
es pequefisimo. En la habitaciéon més grande apenas cabe una cama
doble: hay que sortear el espacio para llegar al balcén; ia cocina es
mingscula y no tiene ni mosaico en las paredes, el "bafo” estd@ en la
terraza. A pesar de las dificultades, todo estd profusamente limpio y
ordenado, como la casa de Aicha: son espacios con adomos, hogarefios.
Destaca siempre un cuadro de La Meca o bien una reproduccion del
Cordn, la foto de un familiar, quizds un reloj de pared en forma de
mezquita, las alfombras, los sofds de espuma gruesa que sirven tanto para
comer, como para las visitas, para ver la felevisién, o para cama si se estd
- quedando alguien en casa.

La TV estd encendida, es un canal egipcio, ta presentadora del programa
viste y se peina a la europeq, los anuncios son a la europeaq... le pregunto
a la hija de Jamila porgue viste asi “todos quieren parecer como aqui®,
me contesta.

Después ponen una pelicula en blanco Yy negro, de los afos cincuenta:
primer plano de una mujer, trste, vesiida a Ia europeda, cantando en
drabe. Jamila me cuenta que estd en una situacidn dificil, que su jefe le
hizo firmar la baja voluntaria y Que ahora no tiene el paro, ni trabgjo, ni
nada... me cuesta entenderla, me muestra papeles, me habla del iInem, de
la agencia donde a su jefe le arreglan los papeles, de cémo era su
contrato: de media jomada, con mds de 9 horas de frabgjo real, sin
vacaciones ni “Navidad"... buscamos al “jefe” por teléfono: no estd nunca,
hablamos con la hermana del jefe que naturaimente se desentiende,
malhumorada: “Esta mujer firmé porque quiso, ahora que no venga
con problemas”

Vemos la posibilidad de presentar una denuncia.. nos ponemos de
acuerdo para ir al dia siguiente a las oficinas del Inem a ver gué se puede
hacer. Su hija me hace un paguete de galletas: "A ti te gustan, llévatelas
a casa”.

Miércoles 12 de febrero
Jamila llega a mi casa por Ia maiiana Y nos vamos al Inem. Yo hago de

intertocufora... E! director det lnem dice que hay que parar el proceso de la
baja voluntaria, que todavia es posible, que otra posibilidad es ir al
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sindicato a denunciar de una vez. Jamila dice: "si yo voy sola, no me
hacen caso: a #i te van a escuchar”. Es posible que sea cierto y también
es posible que se trate de una forma de agradecimiento por
- acompanara. Vamos después a su casa, llamamos a la agenciaq,
tardamos mas de una hora para que el empleado que atiende los asuntos
de su jefe confeste la Hamada. El quiere que denunciemos al “jefe”... tal
parece que es un caso repetitive de deudas-fraudes y engarios.

Llegamos a un acuerdo: el empleado de la agencia va a locdlizar af “lefe"
y le va a insistir en que firme un despido objetivo por causas econdmicas,
asi Jomila va a poder cobrar ef paro que le comrresponde. Si el "jefe" no
acepta, el viemes decidimos si vamos a ir a hacer la denuncia.

A Jamila le da miedo denunciar, teme represalias, que la denuncia
signifique que ya no la van a contratar en ninguna parte... que tenga gue
pagar abogados... ho quiere pelearse. El acuerdo es que elia tiene que
decidir qué es lo que quiere hacer, que Ia ayudo sea la gue sea su
decision,

Se mezclan el miedo, la tisteza, la desinformacién, la rabia: “Siempre me
han engafiado, y yo guardo todeo, nunca quiero pelea... y luego me
enfermo... asi con el papd de mis hijas... con el papd de mi hijo".

Mientras, Jamila estd trabajando en la costa, para un amigo del “jefe”, sin
conirato, sin papeles, sin nada.

Jueves 13 de febrero

Voy en la noche a casa de Jamila para saber qué pasd ayer con o de su
trabagjo. El "fefe” no estd, no ha regresado todavia, me da a entender lg
muchacha que estd instalada en su casa. La chica me indica g agenda
cuando le digo que voy a dejarte mi teléfono, no habla nada de espafiol...
suena musica maquing en un cuarto. Bajo al piso de Aicha para quedar
con ella para una proxima entrevista. Me abre su hija Houria que siempre
se rie, escandalosa. Me dice que su madre estd rezando; le contesto que
ya vendré en otro momento que no quiero interrumpir, insiste en que pase:
"no pasa nada. no pasa nadaji”. Me asomo despacio. cohibida; Alcha
estd hincada y sentada hacia un lado sobre una pequena alfombra,
cabizbgja, con los ojos semicerados... sisibeqa; estd en otro espacio. Le
digo a Houria en voz baja que pasaré maiana g las tres, que no quiero
interrumpirta.

Regreso a casa, al cabo de un rato llega Jamila, me cuentq que trabajd
en el negocio que fiene el amigo de su “jefe" en la costa rascando pintura
del mosaico: “como si fuera un hombre, bien cansado”, :

SuU "fefe” se presentd al mediodia diciéndole que le iba a costar mucho
dinero si ponia una denuncia, que los abogados son caros, que él ya no
podia ni domir con lo que estaba pasando, que siempre habia sido bueno
con ella. Jamila, se lamenta; "Me da Idstima... no se qué hacer... pero
también él me engafé... ahora dice que ya habldé con el empleado
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de la agencia, que son muchos problemas... que no puede dormir por
mi culpa, que va a hablar con la sefiora de Carita™

gCual sefiora de Caritas?, le contesto. Jamila sigue confundida; decidimos
hablar de nuevo con el empleado de Ia agencia que no puede
atendemos de momento. Le ofrezco a Jamila un café y las gallefas que
quedan que ella misma me regalo “Gracias, sélo he tomado agua hoy"
"bueno ahora ya puedes comer, no? ya no hay sol’, le contesto. Jamila me
pregunta por mi madre, le explico que ya murié, se siente apenada: "yo
Nno se como se dice eso de sentimiento”

Chardamos .un ratfo de mi madre y de la suya que estd enterma,
inmovilizada hace tres afios en Maruecos... “la cuida mi hemana, ella si
puede, estd casada bien alla y trabaja fambién * "yo estuve hace
dos aftos con ella durante dos meses y el verano pasado quince
dias... se siente iriste..

Finalmente desde mi casa, logramos comunicamos por teléfono: resulta
que el empleado de la agencia ya hablé con el “jefe” de Jamila y quiere
que lo denuncie y ademds, le tiene amenazado, con que no va a arreglar
los papeles de Jamila, no va a parar el proceso de la baja voluntaria y ella
lo va a denunciar si no le paga el montén de facturas qgue le debe... Tofal,
tedo se enreda, ahora resulta que el de fa agencia foma partido por
Jamila {para resolver sus propios asuntos econdémicos con el “jefe"); que
parece que queda mal con todo ef mundo... Ademas ia sefiora de Caritas,
resulfa que soy yo juna total amenaza para el jefe de Jamilal Llegamos a
un acuerdo: mafiana Jamila va a ir al inem a pedir la presiacion de! paro,
dird -a sugerencia del sefior de la agencia- que no tiene papel ninguno, ni
contrato ni nada. B inem después de diez dias en que no aparezcan los
papeles, va a reclamar al jefe de Jamila, asi ya se habrg parado el limite
de tiempo que tiene Jamila para reclamar el paro: quince dias hdbiles
desde que enganada, firmé la baja voluntaria.

El lunes hablaremos con ia agencia: si el jefe no fiimé para cambiar fos
papeles, en la noche vamos a denunciar a CCOO. Lliamamos a
-Mohamed, amigo de Jamila y de todos, el primer marroqui que llegd a la
ciudad. Mohamed la va a acompaiar mafiana al inem. Mohamed quiere
que Jamila denuncie... el asunto ya es de la asociacion, asi me presenté
con el sefior de la agencia, para aclarar el asunio de Cdaiitas, asi se
“despersonaliza” el apoyo o Jamilky, con el apoyo de Mohamed que es
nuestro presidente.

La asociacidon es finamente, un grupo de personas que trabajamos con
objetivos comunes y que nos ponemos un nombre: nada mds, la cosa es
que estames para lo mismo. Pasamos de trabajar a partir de los demandas
explicitas de varias personas emigrantes conocidas, a ofrecer una serie de
servicios culturales y educativos. Desde un principio y hasta hoy, ef tipo de
problemads que se presentan son los mismos: el tipo de soluciones que se
obtienen son las mismas: individuales, y van desde arreglar papeles a uno -
asunto harto complicado-, ayudar a buscar vivienda a otro, informar a
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qué instituciones se puede acudir en busca de ayudaq, etc, v a -eso si-
colectivamente, celebrar el finai del Ramadan, etc.

Salir de esta dindmica es dificil. Hay una persona de la asociacién que se
dedica permanentemente a "areglar” papeles: reagrupamiento familiar,
residenciaq, exencién de visado, los cupos, coOmo deben presentarse los
confratos de trabajo. qué sirve, qué no sirve, etc. Es la misma
administracion la que individualiza cadd sifuacion, ia que separa "ef legal
del "legal{zlas personas pueden ser legates e ilegates?), ef que tiene
problemas para ser-existir legalmente del que no. EBs la misma
administracion fa que produce, provoca y mantiene la diferencia y la
desigualdad. No "se es" sin papeles y este mensgje llega a los mismos
migrantes que establecen clasificaciones y categorias entre ellos, tal vy
como se les "ordena” desde ariba.

La "ilegalidad” -que no es mas que la falta de documentos que los mismos
poderes establecen- convertida en delito traspasa las conciencias v las
practicas. La administracién fabrica delitos y sujetos sujetados a delitos,
fabrica por tanfo conciencias culpégenas y fambién conciencias
culpabilizadoras que acusan. El otro -el itegal- es el que tiene problemas
por si mismo, por ausencia de, y por los otros -los legales- que introyectaron
el discurso del poder. No se consigue Unicamente disciiminar desde amba,
sino que se consigue hacerio desde abgjo. Entonces, el ser aceptado,
reconocido como miembro de un colectivo determinado pasa por los
criterios no sélo de identificaciéon entre los mismos miembros de este
colectivo, sino por esta frontera que establecida desde afiiba y apoyada
por el lenguaje y las concepciones -entre ofros, de los medios de
comunicacién que facilmente hablan de clandestinos, de trafico de
Hegales {en los mismos términos que el tertorismo, el trafico de drogas, el
robo, asesinato, corupcion, efc}- se instala a veces en las mismas
concepciones y actifudes del colectivo en si.

Algunos miembros de la asociacién -mairoquies y catalanes- se quejan de
que la gente (asi en global vy en vacio} no participa. Yo creo que la
cuestion es que el trato es individual, y como tal se entiende. Finalmente,
sin propenerto, reproducimos los mismos esquemas con los que los
marroquies han legade aqui -se sale adelante individualmente, cadag uno
tiene que espabilarse por si mismo, con sus recursos- Yy con el mismo
esquema que a nuestra evolucionada sociedad occidental nos identifica:
el individualismo. Y sin que sea ni mucho menos el objetivo, legamos a
resolver ciertas cuestiones a unas cuantas personas, por relaciones de
amistad o de conocimiento mutuo previas; o sea, aparece digo que
peligrosamente nos acerca al amiguismo:  zcdémo  se entiende
implicitamente esto, insertade en nuestras practicas cotidianas? no como
una cuestion de derecho fundamental de Ias personas a vivir dignamente,
sino come el resulfade de una relacién entre unos cuantos. Los otros
cuantos, no aparecen o si lo hacen es esporddicamente cuando hay que
resolver algo. Estamos permaneniemente en ung situaciéon  de
emergencia: suena paradéjico: pero todo apunta a pensar que dar un
salto a un tipo de frabajo que implique al colectivo v que por tanto
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proponga intervenciones colectivas y actie en consecuencia, es
extraordinariamente dificil.

Por otra parfe las repercusiones del trabajo de la asociacidn hacia el
colectivo cataldn que vive en la poblacién son escasas y confusas,
cuando no nulas. Se cree que se frabgja para celebrar cosas, para traer
peliculas; o bien que aigunos catalanes tienen amistad con algunos
marroquies: "gente rara”. Los emigrantes no interesan, son una fuerza de
trabajo barata. Son muchos tos autéctonos a los que no les gusta que
haya marroquies, no quieren juntarse con ellos:

“yo voy a comprar ropa a Perpifian porque es muy barata..lo que
pasa es que estd lleno de moros, pero como nadie de aqui me ve"

“si pasas por las calles que estdn cerca del ayuntamiento, es una
verguenza, sélo se oye misica de los moros a todo volumen®

“los domingos no hay nadie aqui, se ve muy mal, s6lo pasean moros"

Viemes 14 de febrero

Voy hacia la casa de Aicha a las 4: en el balcén estd Leila, que me dice
que esta fregando, que su madre estd dormida: charlamos un rato, yo
desde la calle, hasta que me dice que su madre quiere que suba. Aicha
estd cansada, sigue muy resfriada y me comenta que fue a la Seguridad
Social para ver qué pasaba con el cobio de sus hijos. Me dice que la
muchacha que alfi frabaja no le explica bien las cosas y que nada mas le
dice que ella no tiene que cobrar nada:

“‘me ve con una parfivela en la cabeza y sélo dice: No, 10 no, porque
eres de fuera” ... "si es racista que lo sea en su casa pero en su trabajo
fiene que tratar a todos por iguali”.

Le digo a Aicha que la voy a acompanar el lunes a ver que pasa; que me
ensefie los papeles del seguro y mientras charlamos, le pido permiso para
encender ia grabadora. A ello le sigue la sequnda entrevista con Aicha,
estamos o 14 de febrero

Hay una semana de diferencia ¢on la primera entrevista: todo cambid.
Pasamos del entusiasmo de la boda de ia hija a la redlidad cotidiana, o
sea: papeles, problemas con la administracién, falta de dinero. Aicha al
igual que me ensefiaba el video de Ia boda, ahora me ensefia papeles y
papeles. Se siente en confianza conmigo y a la vez se siente impotente
ante la falta de comunicacién y de comprension de aiguien de la
administracién. Se repite la situacién : si van a la oficing solos no
entienden, o no les explican bien, 0 ambas cosas. Si van con alguien
amigo de los autéctonos, de la asociacion o no, el trato lo sienten
diferente. Al menos cuando yo he ido a acompanar, las atenciones, las
explicaciones son siempre muchas, el trato es inmejorable: shay un
fantasma de discriminacion que, real o no, todos quieren alejarg

Los papeles son més importantes que las personas; esta es una de las
"conclusiones” a las que se puede legar con esta entrevista. Los problemas
con la administracién, no sélo quitan el suefio, sino que intervienen,
practicamente determinan la vida cotidiana de los migrantes: separan el



23

mundo de los "de fuera" de los "de dentro®™. Se existe porque se tienen
papeles: lo legal esta en el terreno de lo moral, de la existencia misma.zde
qué manera los papeles que hay que oblener para estar agui son de
hecho un pemmiso para vivirg. Se consigue discriminar, segregar
ilegales/legales. En lengudje burocratico o empleada de Ia
administracion dice a Aicha: “es que ella es de fuerd”, se “ustifica™ que
no se tienen los mismos derechos que los que no “son de fuera”, que el
frato es diferente; se les recuerda insistentemente que no pueden ser
igudles. La administracion es uno de los grandes puntales de Ia
discriminacion, discriminacién por partida doble o tiiple a la vez se fienen
“ventajas” por ser pobre, por set mujer; algo se puede obtener de la misma
adminisitacién que fe recuerda que eres distinto por maroqui, por pobre,
por mujer.

Aicha obedece el mandato, colecciona papeles, va a las oficinas, es su
trabajo por cobrar miseria. El mundo de Aicha hecho burocracia: ella no
sabe de donde sale el dinero: es como un milagro; sabe que puede
cobrarlo, vive en parte de la misma administracién que la discriminag para
poder cobrar dlgo. Aicha hace combinaciones entre diferentes
administraciones. Asistencialismo puro y dure; se acosiumbra a ser de
segunda cafegoria permanentemente, a no tener voz ni voto, claro.
Aicha sabe de sus “obligaciones” como sujeto asistido: tramites, tiempos,
oficinas: es un claro ejemplo de sujefo asistido, desvalido, conformado, en
aigin sentido comprado a precio bajo; estd en el circuito institucional que
le anula su capacidad de critica y le paga su supervivencia. "...hojas de
salarios lo tengo aqui todo, la traido foto, Ia hecho fotocopias y todo
Y hada, nada, Y ahora dice que eres de fuera que no tienes derecho”

Ante mi enojo por la situacién, Alcha se alreve g quejarse: reacciona en
base a mi reaccion. Al principio prudentemente, después enérgicamente:
@s como si por si misma no se atreviera a criticar: Y ho sdlo tiene que ver
que Yo sea de aqul’, y por fanto sienta que no pueda hablar mal
conmigo de los de aqui, creo que esto va més alié: como mujer
musuimana, debe conformarse, "negociar’ de otra forma sus deseos e
inquietudes: nadie le pide que piense por si misma. No hay tampoco la
capacidad de criticar su pais -menos todavia que éste- Ella tiene claro
qué es lo que tiene que hacer, qué es lo que se espera de ella. Ante
comentarios mios al mostrarme documentacién marroqui, (porqué ia
esposa no tiene foto en la documentacién, aparece de forma secundaria,
etc} se queda soprendida, casi no responde. Son fos mismos problemas
burocrdticos en Esparia que en Manuecos, sélo que alld se vuelve todavia
mas aparentemente ildgico vy a la vez, a mis ojos biutal: en todas partes -
quizds en unas mds que en ofras- la administracién hace realidad, norma-
normaliza a las personas, les da derecho a exisfir o o dejar de existir, les
pone nombre y apellidos de hijos del régimen, de sometidos.

Aicha no distingue qué derechos tiene y por qué, v cudles no tiene Y por
qué; su vision es totalmente pragmdtica: sabe qué tiene que hacer para
cobrar de aqui y de alld, se vive permanentemente en la ptecariedad,
dependiendo del momento, de cémo estan los papeles hoy, de si tal hijo
tiene o no trabdjo, de si se obtiene esto o lo ofro. Se es pragmdatico hasta
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el fin, no se trata de actuar en consecuencia de lo que se piensq, sino de
adecuarse a cada situacion: “Aunque...ejemplo aunque yo soy racista,
noe quiero, no quiero espafoles, ejemplo, por mi frabajo tiene
Que...que quererlo”

Esta segunda entrevista no tiene desperdicio: desde el -que se es- para los
poderes, -espafioles y mamoquies-, hasta el -quién se es- en la vida
cofidiana; desde cudl es el papel de la mujer: aguello que une a las
mujeres marroquies, que las identifica, el panuelo por ejemplo, es lo mismo
- que las separa y las diferencia de ias demds mujeres, hasta aquello que no
deben ser: independientes como su"amigd” a la que crifica.

lunes 17 de febrero

Vamos a la Seguridad Social con Aicha. Cuando entramos a la oficing, se
da la vuelta y me comenta en voz baja: "esta es la mala... vamos a
hablar con la otra, Ia que estd alig™

El lwgar es pequenio; se hace obvio con quien queremos hablar y con
quien no. La cola para "la ofra muchachg” se alarga y por fin hablamos
con un hombre. Nos atiende bien, pero son varias Ias veces que fengo que
decirle que hable en casteliano {se dirige siempre a mi y en catalan)
porque sino Aicha no enfiende. Remarca que el problema es con Ig
cuestion de estar de alta o no en kg Seguiidad Social, y repite que no tiene
hada que ver con el hecho de que "no sea de aqul... Aicha va o revisar
sus papeles, va a esperar la carta de Gerona y sdliendo me comenta que
lo que pasa es que necesita un contrato "aunque sea de un mes" para
poder recibir esta ayudaq, y amiesgarse, porgue sino, no consigue su
residencia...

Resulta que hay espafioles gue “venden” o “donan™ contratos a exiranjeros
para que saquen sus papeles y ésfos pagan la Seguridad Social. Aicha
saca cuentas: necesita el contrato para obtener sus papeles, y necesitg
pagar al menos la Seguridad Social durante el fiempo que dure el
contrato {eso no quiere decir que vaya a trabajar con ese contiato}. Para
pagar fa Seguridad Social y recibir la ayuda por los hijos {que es inisoria)
necesita dinero... y ahi estd el Pimi que puede perdetlo gracias al
contrato. Es fantasticoliif

Las estrategias de sobrevivencia son multiples y variadas, intervienen en la
vida cotidiana, definen una identidad: la de sujeto asistido: sorfeando
oficinas, negociaciones, ventagjas, cobros. Se necesitg para que ello
ocuna, toda una dedicacién; estar ol tanto de fechas de finalizacién, de
documentaciones, de posibilidades, de liesgos.

Dias mas tarde

Me encuentro a Jamila: me comenta que ya consiguié contrato por un.
mes, con es0 ya puede renovar sus papeles... Las maneras de Jamila y de
Aicha son fotalmente distintas. Jamila es Ig mujer que frabgja como
puede, separada y con hijos por mantener, anfe I autoridad y el poder
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del hombre en todas sus expresiones: desde el padre de sus hijos, pasando
por el jefe del trabajo, desde el estar pemanentemente sometida, al tener
"iastimd” por el verdugo. Aicha "se juegd” en ofro contexto: el de la mujer
tradicional, que busca aquiy alléd y se somete también a todos los poderes
para sobrevivir sin ariesgar. Aicha "se juegd” dentro del sometimiento, g
diferencia de Jamila que infenta “jugarse” desde fuera, desde una
independencia econémica que choca stempre con una dependencia
cultural que no se cuestiona.

Después de unos dias me encuentro q Leilg, y le pregunto si puedo pasar a
sU casa para ofra enirevista con su madre. Leila me contesta que su
madre estd en Manuecos; que fue a buscar a g esposa de su hemmano. Su
hemano Abdul estd casado en Marruecos desde agosto, con una
pariente lejana. Con todo y estar comprometido con la marroquing,
resulta que tiene un hijo con una espanola, al gue no ha reconocido y del
que se dice que no quiere saber nadie, nada; ni Aicha que apoya a la
esposa legal. Esto queda por ver en las oporfunidades proximas... se
supone que Yo no lo sé.

Mujeres contra mujeres, para preservar "la unién” de la familia, para
preservar el poder del hombre.

fines de febrerc

Son muchas las llamadas estos dias con el asunto de Jamila: ta agencia
que lleva los papeles de su “jefe", quiere pefjudicaldo o amenazaro para
cobrar deudas anteriores y aprovecha el caso de Jamila y la posible
denuncia que ésta pueda llevar a cabo para presionarlo... esto se hace
obvio en las conversaciones con g agencia que insiste permanentemente
en la denuncia sabiendo que Jamila no va a sacar nada o casi nada de
dinero con ello. Jamila est@ nerviosa, se siente utilizada por todas partes.
Vamos al sindicato a que nos informen.. siempre con la cosa de que elig
tiene que decidir qué quiere, que nos informamos y ya estd. Jamila anda
muy cansada... regresa tarde del trabajo en ia costa, tiene que estar
viendo alld a su "jefe", que es amigo de la persona para quien trabaja
ahora. Elia no tiene contrato de trabajo y duda de si lo va a tener... En
CCOO a pesar del anuncio en la puerta de que a esta hora estd abierto,
no hay nadie. Subimos a UGT... alli estén reunidos y tal parece que justo
hoy tienen al especiaiista que esté dando un curso.. nos hacen mucho
caso. Lo gue le dice el especidiista a Jamilg es gue dificilmente consiga
algo y que si lo llega a conhseguir ser@ muy poco dinero, que quizas le
conviene mas esperar a ver si le dan contrato en el tabagjo que fiene
ahora... ella reafima su posicion en cuanto a que no le gustan los lios vy
que no ve claro denunciar... finaglmente ! "asesor le deja su teléfono e
insiste en que la llame para lo que sea. Jamila ha decidido no denunciary
esperar.

Hoy es dia de mercado: las marrodquies jovenes se arreglan y van < pasear
Y @ compiar, nunca solas, al menos de dos en dos. Andan atborotadas;
posiblemente es ef Unico dia que salen un rato y “toman vistas” de "hovios".
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En la tarde encuentro a Leila, va hacia su casa, nos quedamos charando
un momento, me dice que viene de trabgjar, se ve Qpurada, cansada:
"Leila, zen seric que te gusta mdas frabajar que estudiare”

“clarol si estudio no gano nadal* acompana la frase con un gesto de
dinero.

Este es un argumento obvio y contundente: nos reimos ias dos.

Leila tiene segln sus papeles 14 afios, pero en redlidad fiene i6. En la
escuela  era -obviomente- la mayor de su grupo;  sentado
pemanentemente en la Gltima fila con los mdas altos, me contaba Que se
sentia fatal porque todos eran pequefios, no tenia amigos, en las horas del
recreo se quedaba sola o practicamente soia. Me contd que una vez
estaban en clase de Sociales, el maestro hablaba de la Reconquista.., de
tos moros: sintid como todas las cabezas se daban la vuelta v se la
quedaban mirando: iy yo que tengo que ver con esto?! jpor qué
todos se me quedan mirando? 2Y0 que culpa tengo? ... jya quierc
plegar de la escuelal... no hago nada ahii"

Viemes 7 de marzo

Me encuentro a Jamila en la calle:
-"Sabes? ya me van a dar mi contrato el 21 de marzo”

"y spor qué el 21 de marzo y no antes?"

“dicen que no pueden._."

“entonces, de todas formas zes seguro que te lo van a darg”
“si, si, &l es buena persona, estd bien. estd bien..”

Me despido de Jamila con un"Ya nos veremos™,

La ley y sus mandafos, son papel; el hecho de cumplir o no, depende de si
s& es buena persona o no. Jamila no dice que si la van a contratar porque
sea una obligacion, sino porque el nuevo jefe es buena persona.
Encuentro a Leila, me dice que su madre {Aicha) ya regresé, le digo que
VOY Q pasar a verla. .

Viemes 14 de marzo

Me presento en casa de Aicha, para quedar con ella para una préxima
entrevista. Voy con una amiga que también habia patlicipado en ei
Ramaddn v a la que Aicha fambién conoce. Aicha estd contenta de
vemos, en la casa estd su cufiada: la esposa de su hermano Abdul que
ella fue a buscar a Marruecos, también esta Leila... nos ponemos a charlar,
tomamos el té y unas galletas que Aicha nos oftece: “Las hizro mi
hermana en Marnvecos™

Aicha comenta que ha estade enferma en Marnuecos, que han sido muy
pocos dias de vigje, que su cufiada es muy buena -no habla ni unag
palabra de espafiol-. Me comenta que su madie siempre quiere regresar
acd, que no entiende porqué, ya que en Manuecos estd bien y alii tiene a
su hijo mayor que la ayuda y que él no quiere que se vava... yo le contesto
que a lo mejor prefiere estar con ella aqui... me dice que jo que pasda es
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que su madre estd preocupada por Abdul: "sya sabes que él {Abdul)
tiene un hijo aqui con una espaiiola?... ¥ luego hace tonterias por eso
mi madre estd preocupada..”

“aoye Aichq, y su esposa sabe que él tiene un hijo aquig®

no, no, no sabe nada, efla no sabe nadal”

Todo parece indicar que nadie tiene la menor intencién de deciselo... me
quedo pensando en la joven, acabada de llegar, con un marido casi por
encargo con el que se casdé en agosto y al que apenas conoce y que
tiene un hijo con una “espariocia’”... spor cuanto tiempo va a funcionar ésia
complicidad extrafa, entre hombres Y mujeres de la misma familia por
encubrir a uno de los hombres de ia casa? gcoémo va a reaccionar la
recién llegada cuando se entere? scdémo van a responder las mujeres
después con ellag.

Yo venia para quedar en hacer g entrevista ofro dia, pero Aicha se ofrece
para seguir trabajando hoy. A ello le sigue la tercera entrevista con Aichg,
estamos g 14 de marzo.

Leila, que estd presente anda alborotada, tal parece que su nueva tia le
cae muy bien; en realidad no deben llevarse mds de cinco anos. Leila
pone el video de la boda de Sdida... '

La conversacion que sigue en esta grabacién poco se diferencia de la
primera entrevista: comentarios de Ia boda, etc., sblo que debido a las
circunstancias aigo especiales: estamos viendo el video de la boda de
Saida, -Leila estd presente, v una amiga mia también,- se abre g
posibilidad de que se de una conversacién distendida en ia que
aparecen "elementos" mas alla de ciertas costumbres Y “nomnas” refigiosas
respecto a la posibilidad de que los hombres se casen varias veces y los
senfimientos que esto genera en las mujeres.

Duranfe fodo el tiempo el video estd encendido y con el volumen aito.
Esto hace que hablemos casi gritando. Aicha estd preocupada porque su
hija Houria va a perder el trabdjo y es la que mas aporta en la casa. Saida
estd casada y ya se fue, ademds mientras vivié con elios nunca trabajé;
Leila es menor de edad vy todavia no puede trabajar de manera formal:
Mekki, el hijo mayor termina pronto su contrato y estG a punto de irse g
Suiza, de vigje.

Refiiéndose a su hijo Houtia, Aicha dice: "no habla, franquila, guania
mucho®, asi es como se debe ser aguantador y sumiso, tabajador y
callado. Aicha insiste en los problemas de explotacidn, refiiéndose a su
hija Houria, a la que le adjudica el papel de la victima ol capricho del
explotador, cuando todo o que hay que hacer es cdllase y "guantar®,
pareceria que el despido no es posible. sque se le pide pues a un
trabajador para conservar el trabagjo? "squé les pasa a esta gente?
quieren comer, quieren vivir bien, quieren. trabajar bien y los
frabajadores, nada”. A Aicha no le gusta el papel de la victima, del
explotado pero a la vez le cuesta protestar, expresar sus sentimientos. No
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entiende que si se cumple con las condiciones requeridas: o seq, guantar’
el "jefe” no comesponda con las suyas.

“Perder" y "sdonde va?", son quizds las expresiones mas usadas por Aicha
en esta enirevista, en referencia al trabagjo de su hija, en referencia ¢ lg
mujer en si, a la mujer que se separa del hombre; sddnde va una mujer sin
hombre? cuando la hija pierde el trabgjo; cuando la mujer pierde al
hombre: "sélo va para perder” dice Aicha. §i la mujer se va de lg casq,
pierde: "no tiene hijos, no tiene casa, no fiene terrenc.." Sin embargo
este "perder” es diferente al "ella se pierde": ahora la cuestion planteada
bajo criferios de seguridad, econémicos, de estabifidad etc., toma
connotaciones morales; asi las cosas o se estd con el marido {0 con el
trabajo) o la mujer "pierde” y "se pierde”. Todo lo que puede hacerse es
sobrevivir : con el trabajo, con el marido, con g administracion; desarrollar
toda una serie de recursos, de estrategias de sobrevivencia para deslizarse
y salir adelante. Y este deslizarse, est& fambién en tas fronteras incluse de
la tegalidad cuando Aicha habla de lo Que puede hacer para obiener
uno u ofro documento, una u otra ayuda.

Aicha muestra las dificultades, los temas densos: marido con mds esposas,
mujeres que no pueden dejar al marido porque -se- pierden, el suflimiento,
la hija que se queda sin trabdjo, e} hijo que se va en un momento dificil.
Ya no es la boda de la hijg, la “imagen” de otra cultura, ia parte mads
"exdtica”, "folklérica”. Esta ofra cultura tiene también otros significados: la
vida de suffimientos. Se paga un precio por estar sometido, pero vale la
pena si se llega donde hay que llegar, y el premio es la boda de la hija:

Aicha "casd bien" a Saida.

Casar bien, con un hombre que "ftiene dinero”, Qque es marmoqui; ne con
un cafalén (Ali. hermano de Aicha estd casado con una catalana y
separado}, sin embargo a la pregunta de si le gustaria que su hija Lellg se
encontrara un novio cafaldn, la respuesta es contundente: "nooo, a
nosotro todo, a ella tampoco no™ zlo que puede hacer una cultura para
sobrevivir es no cambiar? La hija dice lo mismo que la madre, no se le
ocurnifia tener un novio catalén, parece que si nada cambia es posible
seguir existiendo.

Lunes 17 de marzo

Aicha me habia pedido que la ayudara o revisar los papeles de Houria.
Hace ya dos afos que trabaja en ia cocing de un restaurante ¥ maRana
se acaba su conhrato de seis meses. A Houria no le han dicho nada, ni de
“plegar” ni de seguir trabajando; por una parte Aicha prefiere que termine
pero fambién necesita el dinero que aporta Houria con su trabagjo:

"todo el dia ella en la cocina: que ahora lavar platos, después
cocina... todo el dia, todo el diall antes muy bien , "buena esta
chica, buena™ ahora no 3é que ha pasado, no la quieren, ellos ya no
la quieren! van las dos camareras g la cocing, ¥ se ponen g fumary a
fumar {Aicha hace el gesto de fumar) y Houria ahi trabajando y
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lrabajando... son malos! ellos son malosit pagan poco, y son muchas
horas...

2si no dicen nada verdad que ya estd el contrato ya estd, ella puede
seguir...2" -

Aicha me muestra los papeles de Houria: Ias hojas de salario, los contratos.
Ordenamos los papeles, vemos qué cosas faltan. Aicha no fiene el
confrato de frabajo de Hourig, faltan hojas de salarios... me dice que lo
tienen en la agencia. Quedamos en esperar si en el restaurante le dicen
manana si va a seguir trabajando o no, para ir g Ia agencia el jueves las
dos a buscar los papeles v en cualquier caso ver cdmo estd la posibilidad
de cobrar el paro. A su vez arregiamos papeles de entradas y salidas de
Marnuecos, y llenamos la peticidn de residencia: mafiana Aicha va a ir g
Gobernacién a presentar papeles.

Los papeles son sagrados, estan todos en una carpeta. Aicha los muestra
con orgullo: pasaportes, pemisos de residencia, hojas de salarios, etc...

Jueves 20 de marzo

No vamos al Inem a preguntar nada como habiamos quedado; el martes
le dijeron a Houria que no le renuevan el conhato.. ahora Aicha esta
buscando ofro frabajo para ella. Habia ung posibilidad en una ciudad de
la costa, mas bien lejana, pero era durante todo el dia, hasta las 10 de la
noche, con 2 6 3 horas de descanso al mediodia... Aicha pensaba en kg
posibilidad de compartir el trabajo con Hourig, pero al parecef no es
posible. Ademads estd lejos, y ¢l salario no es bueno.

Sin embargo salié otro trabdjo més cerca, en un pueblo a pocos kildmetros
y ya estd contratada. Houria se queja de que no hace mds que trabagjor y
frabgjar:

"S$Olo me quieres para eso, trabajar y trabqgjar... yo me quiero ir a San
Pedro". _

Sigue toda una discusién entre madre e hija en la que también interviene
Lefla, aunque mds caimada que Houria. Aicha no quiere dejarlas ir a San
Pedro, dice que no tienen que ir mujeres solas a ninguna parte. Houria le
contesta que va a ir a comprar came a la carmiceria halal que esta allg,
que va a tomar el autobUs con su hermana, que no pasa nada. Hourig
grita, Leila grita también. Aicha no cede. Al parecer las hijas de Aicha
quieren ir a "ver novios". SU madre no quiere. Houria insiste en que su
madre sélo la quiere para trabgjar, en que mofana comienza su nuevo
trabajo, en que no ha tenido descanso... Leila se enfada mucho y sale de
la casa casi a gritos, va a casa de su o Abdul dénde estd su esposa sola.
La casa esia enfrente, es una calle estrecha, de manera que se siguen
hablando o gritando de baleén a balcdn, a veces en castellano, a veces
en chilja.

Houtia sigue hablande en voz alta, pero ahora sonrie: tal parece gue cree
que ya vencid a su madre, no logré ir a San Pedro, pero ya se alterd
bastante la situacion. Sigue acusando a su madre pero sin gritar; ahora
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repite que sélo van air a pasear, que qué cree que van a hacer... es por fo
mismo que se ha ido Leila: sienfe que su madre desconfia de ella... Sigue
toda una conversacién -imposible de grabar- en la que Aicha insiste en
que no pueden ir las mujeres solas, que no tiene nada que hacer en San
Pedro, que si hay un hombre que se inferese fiene que ir a hablar a la
casa, que no tienen que verse con hombres, que los hombres de San
Pedro son malos. Lo que -parece ser- estd detrds de esto es el antiguo
novio de Houria que no le pidié casarse con eliq, con lo que la familiag
quedo "avergonzadd” y ademds el hecho de que el hermano de Aicha,
Ali, las encontrara con los novios en la casa cuando Aicha estaba en
Maruecos, a lo que siguidé una buena golpiza por parte de éste, cosa que
Leila me ha contado frente o sumadre...

A Aichaq, Houria la saca de sus casillas. Corre el rumor entre los marroquies
de la poblacién de que Aicha no cuida de sus hijas vy que las anda
“vendiendo al primero que legd”. Se consigue un eficiente control sociatl:
Ali las pega porque es su deber, la forma de “salvar’ el honor de la familia...
Houria no se casé con el novio, dice que porgue no queria, el rumor afima
que éste le tomd el pelo a ella. Aicha necesita fener el controf sobre sus
hijas que supuestamente perdisé.

Cuando se calman los animos le propongo a Aicha si quieren irse todas
conmigo a San Pedro un rato, a tomar un café y regresar. Aicha dice gque
s, que conmigo si van, luego pone excusas para no venir ella... finalmente
accede y nos vamos las 4. Mientras, las hijas se molestan porgue su madre
s& pone panuelo en la cabeza, y a mi se me ocune intervenir;

"Y si ahora fuéramos a la calle y todas vosotras sin nada en la cabeza Y YO
con el pafuelo: squé dirfa la gente?; Aqui pasa algo raro, 2no?"; no
contestan, sorprendidas.

El susodicho paseo es corto, pero infenso en cuanto a conversaciones
sobre el papel de madres e hijas, sobre los novios, sobre si las cosas son
diferentes aqui o no tanto.. Me pongo en el exfrafio lugar de la
ambigledad; escucho todo y a todas, pero insisto en que es una situacién
muy dificil para Aicha porque se siente presionada por ellas y por la gente
y también para las hijas, porque g pesar de que quieren salir, también
tienen que entender que su madre esta presionada. Nos sentamos en una
cafeteria que estd en un parque. Hay hombres mamroquies sentados en
algin banco mds o menos cerca. Aicha séle andg diciendo: "mira cémo
nos miran, no se puede, vamonos.."

En cualquier caso, la cosa se calméd Y supongo que el hecho de ir conmigo
a San Pedro fue como hacer el papel de parapeto, de proteccién entre
ellas y los "hombres”. Era una situacién tan rarg que s6lo se explicaba por el
hecho de ir conmigo.

En el regreso las invité a conocer mi nueva casa. Aicha se despidid porque
queria ver a su hijo al que dejdé con su nueva cufiada. Houria y Leila
vinieron y conversamos un rato. Acusan a su madre, fratan de buscar
alianza conmigo. Sigo en el papel de la ambigledad.
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Parfe del altercado entre madre e hijas vy la conversacién que tuvimos
después en casa, Houric, Leila y yo componen la cuarta entrevista
estamos a 20 de marzo

El tono es muy fuerte, se me contagia la angustia; siento un
enfrentamiento y un rencor feroz entre Houria y Aicha, su madre. Houria es
la que mds aporta econdmicamente: al parecer eso e da derecho a alzar
la voz. a comportarse como lo haria un hombre, tiene voz porque
economicamente dependen de ella.

Todo el tiempo se me exige, por ambas partes un toma de posicion que no
quiero hacer, evidentemente. Parece ser que no sélo soy "testigo de", sino
que también "intermediaria entre” y debo decidir quien "gana”.

Casi foda la entrevista trata de las relaciones entre madre e hijas, de la
cuestion generaciondl, de cémo “se manda” desde Manuecos y de como
este mandato estd asumido por Aicha v se reproduce en “el qué diran”, la
buena fama; el control social que pemite la reproduccion de "lo mismo”,
etc. Algo se resquebrdja, sin embargo: el hecho de estar viviendo aqui y
no alli, hace que no sea tan facil. Es un costo a la cultura que se paga con
la introduccion de manifestaciones de “lo otro"; existe el temor de Ia
pérdida por partfe de Aicha de “lo propic”, como el temor de la
continuidad de "lo mismo" por parte de las hijas.

Para prevalecer como cultura hay que sacrificarse y aislarse del resto, la
“socializacion, entonces es puramente enddgena: las diferencias son
peligrosas, mejor se sigue con lo mismo: 2qué imagen se liene de
‘occidente? la que se da en la vida cotidiana: “los amos™ perfenecen a esa
cultura; la que se da en los medios de comunicacién: sexo, drogas,
individualismo, etc. Sobresale cudiitativamente “lo malo® lo “peligroso”. Se
tfoma todo por su imagen. Entonces, hay que estar aqui -como si- se
esfuviera alli: las mujeres en la casa en Maruecos, |as mujeres en la casa
en Cataluna: la casa como el espacio que protege y adisia.

Viemnes 4 de abril

Encuentro a Aicha, Houria y la cufiada en el banco. Chardamos un rato,
me disculpo por no haber ido a visitarlas y seguir con las entrevistas; no
contaba con las vacaciones de semana santa. Estén en el banco
pidiendo un crédito para que Houtia se compre una moto Yy pueda ir sola
a trabajar. Houria estd muy contenta, ya tiene el camet, dice que se lo
sacé en una mafiana. Después de mis tridmites, salimos juntas del banco.
Le digo a Aicha si puedo ir a vetla el unes a las tres... resulta que hasta
que Houria no tenga la moto elfa va a buscarla al trabajo a las 4. Le digo
que pasaré un dia de la semana a vera en [a manana.

En la farde me encuentro a Jamita: estd muy contenta porque consiguid
trabgjo en San Juan, mucho mas cerca que San Luis, pero sobre todo esta
contenta porque no va a tener que ver a su "jefe” todos los dias. Dice que
el salario no es mucho, pero et horario no estd tan mal y que son "buena
genfe”. De momenfo la contrataron para 6 meses, durante el verano va a
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trabajar mas de diez horas seguidas "dicen que quizds después me den
un poco Mas”. Esta muy contentq, se despide de mi ddndome las gracias.
Jamila se siente salvada...

Miércoles 9 de abril

Me entero por una compafiera de la asociacién que ayer noche los
Mossos d'Esquadra después de que una sefiora denuncié un robo, fueron -
a diversas casas- de magrebies a “convocar’ una reda de
reconocimiento con algunos nifios y con un sefior mayeor... Resulta que los
papds de los nifios firmaron un papel que no se sabe qué cosa erd. Parece
ser que en otfras ocasiones ha sucedido lo mismo, sin embargo ahora no
tenian a nadie detfenido, ¢ sea que no se trataba de hacer
compargciones para una posible identificacion.

Con anterioridad y a partir de una redada, la asociacion se entrevisté con
el alcalde y con el Cap de los Mossos, para evitar situaciones violentas e
ilegales. Se propone ahora una nueva reunion con el Cap para averiguar
qué ha pasado y antes de ello, el presidente de la asociacién y la
compafiera van o casa de una de las familias afectadas... se frata en
principio de ir a todas las casas donde han llegado los Mossos para ta
“ueda de reconocimiento” y de avetiguar quien es e hombre mayor al
que fueron a buscar los Mossos.

Esto no cuadra; si se trataba de un joven o nifio, apor qué van a buscar o
un sefior mayor? sPor que van a las casas de la gente? zes eso legal? sde
que forna consiguen que la gente acceda a gcompadiarles?

Quedamos de vermnos alas 7 para it con el presidente a casa de uno de los
afectados.

Por la tarde encuentro a Aicha en ia calle, que vuelve de la escuela a
recoger a Mustafa, su hijo; yo estoy en el coche y me paro. Le comento
que se va a hacer la fiesta del cordero el dia 20; que tengo entradas Yy que
si le parece voy a pasar a ver i quiere alguna. Aicha se quedd sefia, m
pregunta el precio y me comente: -

"la gente de aqui, los marroquies son malos, desde que se casd Saida
nadie viene a mi casa, nadie me habla... 3qué querian que los
invitara a todos y alquilara un camién? yo soy pobre, la boda era
casi en Sviza... yo no puse un duro para la boda de mi hija, todos
saben que yo soy pobre.. 3qué querian que hiciera?... todo son
envidias, son malos... siempre crifican... Cuando fue un bautizo de mi
prima de San Pedro, fueron todos los de aqui... sélo hablaban que si
la comida era mala, que si sirvieron el 1é en vasos de cortado... son
malos, yo no quiero saber nada de ellos, yo en mi casa y con mis hijos
Yy ya estd... son malos” -

Aicha estd alterada, evidentemente esto significa que no quiere ir g
ninguna fiesta con los marroquies de agui. Trato de calmarla, le digo que
venga conmigo a la fiesta, que no pasa nada, que la gente siempre
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habla... £l control social, el "qué dicen", no tiene escapatoria; se depende
sociagimente de elio; si no hay acuerdo implicito yfo explicito, surge el
aistamiento. Se paga un precio muy dlto por pertenecer a un colectivo: el
otro colectivo, el autéetono, estd lejos; las relaciones fundamentales no
estdn en él.

Ademgs, la cuestion es que van pasando los dias y no veo cémo refomar
las entrevistas con Aicha... es complicado ponerse de acuerdo y siento
que ella no tiene ganas de seguir; siempre surge algo que hace gue seq
imposible seguir entrevistando.

En esto se acerca el presidente de la asociacion cuando Aicha se acaba
de ir. Me comenta que no va a estar a las 7, como habiamos quedado
para ir a ver a una de las personas que se llevaron los Mossos. No va a
estar porque va a ir a San Lucas a comprar una bicicleta con Edtima su
mujer, para Hassan su hijo. Me parece el colmo: si no llego a encontrarle
de casudlidad, ahf estoy esperdndole. Le pregunto a qué hora va a estar...
sigue toda una perorata sobre lo injusto de la

situacién... sobre el papel que fimaron, sobre que esto es discriiminacion...
pero finalmente no va a estar para ir a casa de una de lgs familias
afectadas.

Quedamos en que me va g llamar cuando regrese de San Lucas... lo que
al principio decia que iban a ser las 7 v media acaban siendo las 8o
mas... para asegurar que haya llegado. Total, ol final Mohamed ni me
lama, ni -me entero después-, localiza al sefior mayor que nadie sabe
quien es.

Jueves 10 de abiil

La compafiera de la asociacién estd buscando una cita con el Cap de los
Mossos; quedamos en no ver a mas familias porgue no se puede. Sin
embargo, Mchamed me liama para vernos en la tarde con uno de los
chicos que fue a la rueda de reconocimiento.

La conversacién, empieza en drabe en el interior de un bar que se estd
construyendo en uno de los edificios que alguilan muchos marroquies y
“que he sabido gue estd en muy malas condiciones. Hay un hombre mayor
y un muchacho; y el muchacho, por el tono de voz, siento que estd muy
enfadado. inferrumpo la conversacién para preguntar qué fue lo que
pasé. El chico habia estado detenido por un supuesto delito la semana
anterior y estaba protfestando porque segin él lo dejaron 24 horas sin
comer... con razén, cuando lo fueron a buscar después para la weda de
reconocimiento ya estaba alterado. Afirma que se 16 levaron casi por la
obligacién, que llegaron pidiendo papeles con prepotencia y que,
ciertamente le hicieron firmar un papel que no sabe qué es. Tampoco
sabe quien era el hombre mayor que estaba ahi, que resulta ser el
detenido. -

Insistimos en que nunca firmen nada -si no estd muy claro que entienden
de qué se trata- y les decimos que vamos a ir a la oficina de los Mossos a
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una reunién con el Cap al dia siguiente y llevaremos sus quejas parg que
sepan que estdn protegidos y no pueden actuar asi.

Viemnes 11 de abiil

Nos reunimos el presidente de la asociacién, la companera Yy Yo, media
hora antes de la cita en la oficina de los Mossos para ponemos de
acuerdo y no enfrar en contradiccién ante el Cap... Segun la companerq,
en este fipo de reuniones, Mohamed siempre acaba excuséndose con las
autoridades y de paso haciendo quedar mal a sus compatriotas, con
aquelio de que:

“es que los marroquies somos asi”,

Conversamos de que hay que preguntar primero qué es lo que pass,
informarse -aunque ya lo sepamos- de qué es una rmweda de
reconocimiento, de si es obligatorio asistir, etc. v sobre todo hay que
defender al colectivo marroqui en conjunto... nada de que “"es que los
marroquies son esto o aquello®,

“Lareunién es aparentemente amable, aunque tensa: el Cap de los Mossos
empieza bien pero al cabo de un rato se nota nervioso, actla con
prepotencia, nos trata casi de ignorontes a los tres... después de
sutilidades mil y de aquello de que “"debe comprender que muchos
marroquies no entienden espafiol, se sienten obligados ante las
autoridades, se pasan la vida ensefiando papeles, no saben cuaies son sus
derechos”, elc. y de que el sefior no parece querer ceder, la compafiera
de la asociacién, comenta las quejas que hay con otro colectivo que
segin ella también se ha sentido agredido: los idvenes del Instituto y
hdbilmente ofiade’ y es que el APA estd a punto de poner una
denuncia..". Finaimente el Cap afioja v llegamos a conclusiones del tipo:
"nadie quiere que haya problemas, todos queremos colaborar para que
las cosas vayan bien, inclusive la asociacién puede colaborar con los
Mossos en algunos asuntos, los mamoquies de aqui son franquilos, no se
trata de una poblacién contlictiva®, ete. Por tanto se remarca el "portarse
bien". Cuesta negociar con segin que gente.

El acuerdo es que cuando los Mossos hecesiten algo de los marroquies,
van a llamar a Mohamed para que haga de intérprete, para que la gente
se sienta protegida y la policia tenga facilidades (21). 2Es un buen
acuerdo? el ofro, el implicito, es mejor: saben que a gente aqui no estd
sola y que la llevamos por las buenas, siempre y cuando ellos también
hagan las cosas bien.

Encontramos después a Aicha: estd pintando su casa para la fiesta del
cordero; la invito a ella y a las hijas a la fiesta aue va a haber en Ia playq,
le hage un piane, chadamos un rato...

Sabado 12 de abiril

Alcha no se presenta a la fiesta. Mohamed, Fatima su mujer y su hijo
Hassan llegan en la noche, cuando casi se ha ido todo el mundo. Me traen
un “centro” de flores artificiales. Fatima y yo charlamos un rato afuerq,
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sobre Aicha: Fatima estd enfadada con ella porque no les avisd de ia
boda de su hija... es obvio que la opinidn de Fétima es importante para las
mujeres marroquies; si ella cambia de actitud, las demads es muy paosible
que o hagan también y se acabe el aislamiento de Aicha. Ella es la
primera que llegé a la poblacién, siempre ha ayudado a todos, es la lider
de las mujeres; a su casa van casi todos 1os mairoquies y es la esposa del
presidente. Si hay asistencia por parte de las mujeres a las fiestas y hay
colaboracion en los frabajos por parte de las mujeres es gracias a Fatima.

Lunes 14 de abril

Voy a casa de Aicha; Leila estd pintando la escalera... Aicha me hace
subir para que vea cdémo quedaron los dos cuartitos.. estd contenta;
charlamos un rato, pero imposible entrevistar, Quedamos en que o
dejamos para la semana préxima asi ya habrd pasado [a fiesta del
cordero.

El acuerdo es que la voy a it a buscar para que conozca mi casa y alif
acabemos de conversar con calma. Quedamos con Leila que ella va a
venir a verme también en estos dias.

Encuentro a Jamila en la calle; me comenta que estd muy cansada... estd
trabajande mds de 12 horas, sin cobrar exiras, sélo 100.000 ptas. al mes...
estd buscando otra cosa... 0 aguantando para después de los 6 meses de
contrato descansar un poco con el paro:

“ellos son ricos, cuanto mas dinero tienen, mds quieren... hacen
ampiiacion; eso vale muchos millones, pero nosotros no vamos a
cobrar mds, no... Por eso todo el mundo que trabaja ahi se va, porque
es mucho trabajo y se cobra muy poco”.

En cuatro meses Jamila ha cambiado de trabgjo fres veces.

Domingo 20 de abril

Hoy es el dia que hacemos la fiesta del cordero. Son las doce y fodavia no
estd listo el fuego para asar los corderos; casi no hay gente. Todo se retrasa
y los nervios empiezan a estar demasiado alterados.. sélo estan
Mohamed, Ahmed y otro sefior para asar los corderos. Todo lo demds esta
ya listo, y la ayuda de los marroquies, que segun esto estaban
comprometidos, no aparece. Llega otro, de mal humor porgue no hay
nada hecho. Todos se quejan, tal parece que coordinar el trabagjo vy
organizarse para hacerlo es imposible y siempre culpan ambiguamente a
“factores externos” y “circunstancias imprevisibles" que no se pueden
solucionar.

Son las dos de la tarde.. nadie tiene claro ¢émo se van a asar Hes
corderos enteros para comerios hoy. Se supone que falfa poco para que
empiece a llegar gente, que resulta ser poca. Todo el mundo puluig,
algunos llegan y se van y dicen que volveran despuss, gque van g dar ung
vuelta. Insisto en que habria que decir a todos que vamos muy retrasados,
que deberiamos dejarlo para ta cena y que ia gente se vaya a comer. Es
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un desastre. Recibo quejas de lo mds variopinto, enervadas como i se
tratara de una guerra.

No es para tanto. Trato de calmar los animos... Por contra una compafera
de la asociacién habla con los "autéctonos” que llegan a comer y echa
las culpas a los marroquies... Hay cosas que no puedo enfender Yy que me
molestan profundamente. Lo hablamos, le digo que estd echando piedras
a su propio tejado... me molesta mucho: j3cémo es posible que diga que
si son unos imesponsables que no saben organizarse, que no se puede
hacer hada con ellos si trabaja con ellos hace afios?!

Totdl, se hace lo que se puede: comemos que son mds de las 4, un poCco
cruda la came y ya sin tanto nervio... las cosas no siempre pueden salir
bien y no hay para tanto, esto no es restaurante... Hacia las 7 se llena de
gente, empieza la musica... estd a tope.

No entiendo porqué nos enredamos en hacer cosas que la gente quizds
no guiere y no sabe como decir que no quiere... Si todo el mundo mata
cordero en su casa y comer todos juntos fuera es un gasto que no quieren
0 no pueden hacer, es mejor plantear las cosas de entrada... al final no se
a qué nos dedicamos... A veces no sé si es exceso de buena fe o faltg de
conocimiento real de las cosas.

Mayo

Son varias las veces que los Mossos han llamado a Mohamed para que
éste les "ayude” a enconirar marroquies para las ruedas de
reconocimiento. Esto no estd claro; ahora resulta que entonces estamos a
su servicio. Si bien es cierto que esto ayuda a que no encuentren personas
indocumentadas, resulta que acabariamos trabajando para ellos; estan
- utiizando a la asociacién.

Por otra parte los avances con Aicha han sido casi nulos. La invité a pasar
un dia en la casita de la playa, con una compadera de la asociacion; no
vino. Después de haber quedado de acuerdo en firme, a Oltima hora me
llama para decirme que no es posible:

"Tengo que acompaiiar a Leila parque es posible ‘que le den trabajo
en S. José y /contenta afiade/ esta tarde vienen la familia de un
muchacho que se quiere casar con Houria™.

- Una compariera de la asociacion estd disgustada... cree que no esta bien
que quedemos formalmente en algo concreto y después no cumplan; que
si hemos hecho mucho por ellos, efc. A mi esto me muestra que hay que
cambiar de estrategia, que es dificil conseguir una continuidad con las
entrevistas, que hay que descansar un tiempo y quizds empezar con la
familia de Mohamed. Finaimenie me estdn haciendo un favor g mi; el
trato al que legamos al empezar hace cuatro meses, se corresponde con
lo que estd pasando; quizds esto se estd prolongando mucho. No queda
claro que lo que estoy haciendo vaya a ser Util para ellos -aungue les he
dicho que también va a serlo- es dificil para ellos v para mi verio posible.
Por otro lado Aicha ya no estd en los cursos del Pirmi: entonces “mi
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devolucion-intercambio” por su colaboracion en cuanto a ayudaria en sus
tareas de clase, devolucién concreta y actual -no planteada para un
después de finalizar el trabgjo, que no se sabe cuando va a llegar- queda
ambigua.

En cuanto a la fiesta del cordero: ciefto sector de la mezquita se ha

quejado... tal parece que la fiesta no es adecuada... ofro sector dice que

esto no es cierto... el chisme va que vuela. Lo que es interesante es ir

viende como funciona el consenso o no en el colectivo magrebi, quienes

ejercen o no el poder, como se dan las discusiones entre ellos, qué
sectores hay y qué cosas mueven.

En las enfrevistas pasadas lo que mds me liama la atencién es eso: cé6mo
entre ellos se ejerce un condrol social, mediante chismes, criticas ¥
comentarios en referencia a lo que estd bien o no, alo que dice o no dice
el Cordn -cada quien inferpreta a su manera- y cémo este control sirve
para mantener al colectivo cerrado sobre si mismo y dividido entre si... que
si hay que llevar pafivelo 0 no, que si estd bien o no casar a la hifa con
este o con aquel... quizds sea lo mismo con los catalanes, pero ellos, los
marroquies, son extremadamente duros, severos; como si vivieran
atemorizados...

El que dirdn estd a la orden del dia e impide o posibilita la vida cotidiana
en sus multiples aspectos. Es dificil, pero cada vez siento mds clare que la
agresidn no sélo es por parte de las autoridades del pals, de la Ley de
Extranjeria, de la discriminacién... sino que esta agresién se combina Y se
continda con ofra que estd& en el interior del colective mismo en vna
"mezclad” de solidaridad-insolidaridad, critica viperina-elogio, etc.
permanente, es como una esquizofrenia.

No se que voy a sacar con tanta entrevista, pero este confrol y esta
dureza me ahogan; las siento visceralmente y me sacan de quicio.

Junio

Uft por fin empezamos de nueve; se acabd que si presentar los papeles
para ver si me dan la beca para seguir adelante con el proyecto de tesis:
que si elaborar una "memorid” que no es mas que la ampliacién del
anteproyecto para el Consell Comarcal, para ver si en las europas es
posible que aprueben el proyecio que el mismo Consell nos pidié que
redactdramos. Se trata de oftecer formalmente cursos de formacién
téenica y social a los jdvenes inmigrados que ya no pueden acceder a la
escuela y que no encuentran trabagjo. Ha sido un procese de mucho
trabajo y de mucho posponer las entrevistas vy el tiempo se me echa
encima.

Me puse a enirevistar "compulsivamente” previendo que va o iegar el
verano, que muchos de ellos se van a ir a Marruecos, v que asi,
entrevistando diferentes personas, voy fambién aprendiendo y reuniendo
nuevo material y también infento ir avanzando el proceso que estd siendo
muy prolongado. Ademds ahora no es Ramaddn, ni fiesta del cordero ni
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nada que pueda intemumpir. Me sorprendo a mi misma, en una semana
hicimos é entrevistas.

Enirevista con Leila 2 de junig

Después de varios intentos de trabajar en casa de Aicha y de que las
entrevistas acordadas no pudieran llevarse a cabo, el cambio de lugar de
frabgjo esta permitiendo que ellos vengan formalmente Y que no haya
interupciones de ofras visitas, cosas que hacer, otros familiares que entran
y salen, etc. Cada una de ias enfrevistas realizadas en mi casa supone una
participacién mds fluida, unas aportaciones mds personales e incluso
confidenciales, que las obtenidas en casa de los entrevistados donde las
condiciones daban lugar a la dispersion vy a la falta de “formalidad®.

Leila es una muchacha altq, algo compulenta, timida y diegre a la vez La
conozco desde hace bastante tiempo va que le habia dado clases de
repaso durante dos cursos cuando iba a la escuelq, el primer afio en los
locales de CCOO, donde ia asociacién contaba con un espacio cedido
por el sindicato vy el segundo afio en mi casa. En este tiempo Leila ha
cambiado mucho, ella misma y la percepcion que tfiene de nuestro
mundo; y también la relacion conmigo ha ido cambiando; a veces he
sido su confidente y ella sabe que cuenta conmigo.

En esta ocasién Leila me habla de un ptimo suyo que esta buscando piso.
Habla en un tono bajo; al principio le cuesta y a pesar de que casi no
enfatiza, de que es un tono "plano”, a veces se apasiona cuando expone
los problemas con su vecing Jamila y las hijas de ésta: entonces las
respuestas son largas y detalladas, o bien cuando habla de “los novios", se
muestra confundida y a veces picarg o avergonzada.

ta entrevista es bastante dispersa, cuesta encontrae e hilo g Ig
conversacion, vamos saltando de tema en tema vy finalmente rie ante
segin que temas. Leila fiene una vida muy sencilla, no se hace grandes
planteamientos ni fiene grandes aspiraciones. Su mundo no traspasa el
dmbito familiar, el de las amigas y el frabgjo. Ante cuestiones mds
globales o que suponen un cierfo nivel de abshaccidn se muesha
confundida, exirafiada y somprendida. A veces habla en casteliano,
cuando quiere remarcar alguna cosa o no encuentra las palabras en
catalan.

Gran parte de la entrevista se desarolla sobre Ias posibles diferencias
entre Manuecos y aqui; la posicion que manifiesta Leila es siempre
-ambigua, superficial, nada critfica; © es que me dice lo que cree que yo
quiero oif, 0 es como decir: "no creas que en Marnuecos estamos tan mail,
es como aqui’. O quizds tiene la sensacidn de que yo menosprecio el estilo
de vida de alié. Llega a la conclusién de que ambas partes marnoquies y
catalanes pueden ser igualmente “malos”, o bien me pregunta qué es lo
que yo pienso: y yo le devueivo de nuevo la pregunta. No estd segura de
sus opiniones, busca aprobacidn y a veces entra en contradiccion con lo
dicho con anterforidad. Habla también de su primo, y se refiere a él
diciendo: "es como un espafiol’. Leila se refiere a que tiene papeles, pero
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la expresidon llama la atencién: ser espafiol, no pasa pues por identificarse
con unos rasgos culturales o no, por nacer en un lugar o no, por ser hijo de
un espanol 0 no {como el derecho de sangre o el derecho de tierra). Lo
que importa es que ser esparfiol tiene ventajas, es “mejor’ que ser maroquf;
los derechos cambian, las oportunidades, el prestigio tfambién. :

Destaca la relacidon de Leila con sus hermanos; sobre todo Ia que
mantiene con Mekki su hermano mayor: es, tal como ella la describe, una
relacién firdnica, de peimanente abuso del hombre frente alas mujeres de
la casa. La tirania es todo un tema: desde el Isiam con sus prohibiciones, al
hermano machista, pasando por fa madre que regana, Ig gente que
critica. Y después afiade que "es igual” aqui que en Marruecos: quizas es
ella la que siente igual la agresion, la falta de altemativas que también
tendria en Maruecos. El Islam aparece reducido a una serie de
normativas, sin sentido, una serie de signos inconexos. Al islam Leila parece
contraponer "la libertad”, pero como tdpico: como un uso o la falta de uso
de algo sin contenidos claros.

LUomé a Mohamed para comenzar las entrevistas con él y a su familia,
Quedamos de vernos en su casq, a pesar de que su esposa Fatima estd
enferma: le duele la espalda hace dias y estd con calmantes acostada en
el sofd de la sala: hace varios dias que no puede ir a trabajar, aunque
dice que hoy se siente mejor. Mohamed no estd en la casa y su hija Néjia
cuida a Fatima. Hella, la hija mayor tampoco estd en la casa. Las
condiciones para entrevistar a Fatima no son buenas: estd entre domiday
despierta todo el tiempo, casi no se puede hablar con ella. Propongo
enirevistar a Néjia. Estamos en la sala y Fatima va a estar interviniendo de
vez en cuando.

Mohamed y su esposa Fatima vinieron por primera vez a Cataluiia hace
unos 26 afios y fueron casi fos primeros marroquies en llegar aqui.
Mochamed es el presidente de la asociacién y tanto é como Fatima gozan
de un gran prestigio entre ia poblacién marroqui: en general los asuntos
tanto de los hombres como de las mujeres marroquies pasan por la
consulta y los consejos de ambos.

Mohamed, Fatima y sus tres hijos: Hella, Néjia y Hassan viven en un
minipiso en el centro de la ciudad. Pagan un alquiler que se comesponde
con la exigua cdlidad de la vivienda que ocupan. Cuantas mds escaleras
subes, el paisaje va cambiando: el mosaico de la entrada y de los
primeros pisos es nuevo, las puertas de entrada de los pisos fambién y a
medida que vas ascendiendo la cosa se deteriora, hasta ltegar arriba
donde escalera, mosaicos y puertas comesponden cada vez mds a
épocas pasadas. Ef piso es un pasilio con una cocina enana y el bano,
que estd a fa derecha de la cocing; por cierfo que Mohamed lo amegld sin
el permiso de los duefios que no quieren que nada se drregle, como si las
instalaciones se conservaran en almibar. Le sigue el cuarfo en el que
duermen Mohamed y Fatima en una cama doble v Hassan en una cama
pequena junto a ellos. El cuarfo es mindsculo, parece que no puedan ni
moverse ahi; después estd el cuarto de las chicas que creo que no fiene
ventilacion y al fondo la sala comedor con sus sofds, alfombras, el mueble
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tipico de sala para el televisor, los adomos, etc. Es sélo hasta aqui que
encuentras la luz, se frata de una ventana grande junto a un pequefo
balcén: en verano te ahogas y cuando liueve se inunda, porque el agua
pasa por debajo de ia puerta del balcdn.

Con mucho esfuerzo Mohamed y Fatima, han ido construyendo una nueva
casa en su pueblo en Marruecos: parece ser que la casa es muy bonita. Un
dia charldbamos sobre la posibilidad de que ellos regresaran g vivir allé;
fodo parece indicar que se quedaran definitivamente aqui. Le pregunté a
Mohamed si habia pensado vender la casa: me contesté que no puede
traer el dinero aqui (;2). En cualquier caso, nunca menciond, como supe
mas tarde que su madre y otros familiares viven alid.

Debo tener otros esquemas; me lama Ia  atencidn gue vivan
precariamente aqui y tengan ung casa nueva y comoda, incluso parece
ser que lujosa, alld. Se trata quizds de una combinacién de cosas: prestigio
ante los familiares y la gente del pueblo, necesidad de permanecer en
algin sentido en la tierra de origen, deber de hijo de ayudar a la madre y
a los familiares, etc. Es como el caso de algunos o muchos gallegos que se
fueron a hacer la América: con grandes casas aqui que no se ocupaban
la mayor parte del afio y a las que ademds no fueron a vivir ung vez
jubilados.

3 de junio enirevista con Néjia y Fatima

A pesar de que Fatima hace muchos afios que vive aqui, no habla bien
casteliano: le faltan siempre arficuios y preposiciones y sus tfiempos
verbales suelen ser infinifivos. Ademas en esta entrevista el volumen es
muy bajo, hay muchas dificultades para entender a la hora de transcribir.

Néjia, la hija menor de Mohamed y Fatima esta esfudiando a diferencia
de su hermana mayor Hella que dejé los estudios -estaba en FP- y ahora
trabdja. Lo vida de Néjia hanscume entre la casa y la escuelq,
practicamente no sale. Suele ser seria, se muestra segura de si misma,
inteligente. Néjia es corpulenta y morena, tiene unos ojos enommes vy
vivaces. La entrevista se desarrolig sin grandes sorpresds, pero si es
interesante.

B didlogo empieza con la situacién econdmica de una conocida, se trata
de una marroquina que vive con sus hijos en un piso que ha comprado.
Ella ha salido adelante sin su esposo al que eché de la casa -en realidad,
al parecer lo quemé vy el ofro no regresé-. Ella susle ser objeto de
comentarios por parte de hombres y mujeres del colectivo MAroqui.
Fatima se refiere a ella con un ambiguo “se espabila mucho” La cuestiéon
s que parece ser que ahora cobra una ayuda de {a Generalitat: existe
una fendencia a intentar resolver ciertos problemas econdmicos a través
de diversas instituciones y a combinar las ayudas de manera gque puedan
obtenerse de diversas fuentes; sin embargo no son muchos los maroguies
gue acuden a la administracién en sus diversas formas, incluso las criticas
entre ellos suelen ser duras por llamar a ias puertas de la Asistencia Publica
de manerda permanente.
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DPurante toda la entrevista, Fatima va a estar presente, aunque acostada v
adormecida. Néjia habla de sus estudios, de sus amigas, de lo que hace
colidianamente, de los problemas con los compaheros de clase, de si le
gusta salir o no. Parece claro que Néjia asume que tiene que soportar una
serie de actitudes discriiminadoras por parte de alguno de sus companeros
en la escuela, con el fin de seguir estudiando. Al: "me dicen mora" y
remarcar que le molesta mucho, sigue una serie de explicaciones sobre si
esto de “decir cosas" pasa con otros compafieros de la escuela™...
conmigo me diran una cosa, me dirdn una broma, Yy se giraran y diran
una cosa mas grande a otro que es cataldn o castellano igual que
él”. :

Los padres de Néjia son analfabetas: el hecho de que Néjia siga con sus
estudios representa un esfuerzo para ellos Y un motivo de orgulie para toda
la famifia. Sin embargo, la vida en la escuela aparece como algo
separado: a la escuela se va a aprender; los amigos son otra cosa. Néjia se
refiere a ellos con un “saben como soy”, cuando explica que elia no sale
con los compafieros de clase, ni tiene amistades fuera de la escuela. El
Istam, el ser musulmana, aparece de nuevo como una frontera insalvabie
para relacionarse mds a fondo con otros no musulmanes. Es extrano:
parece existir una "doble discriminacién” de ida y vueltq; por una parte a
ella le molestan ciertos "comentarios" y por otra dice que tampoco admite
ciertas conductas de sus compafieros, que por ser musulmana no acepta.

Las respuestas de Néjia son en cierfo sentido previsibles; son las de una hija
de familia; a pesar de que Fatima estd presente todo el fiempo, no creo
que las palabras, las opiniones de Néjia cambiaran. Responde en el
senfido del “"deber ser', de una muchacha responsable de sus actos, que
no se mete en lios. Sin embargo lo que “debe" querer quizds si se
corresponde con lo que dice querer:. Néjia defiende el ser musulmana, [as
limitaciones en el salir en ia noche, etc. como un atibuto positivo,
beneficioso para ella.

Otra cuestion de la que se habla durante la entrevisto ¥ que quizds tiene

‘Que ver con una posicidon tan "moderada” como la de Néjia- es la
situgcion de una adolescente maroqui, que ha denunciado a su madre
por malos fratos, y que segin Fatima, el padre que estd separado de g
madre, queria o decia querer sacar dinero metiéndola a la prostitucion,
Todo ademdas de sorprendente, bastante lumpen. Al: "pobre de la madre"
de Fatima, seguia mi "pobre de la hija" v el silencio de Néjia.

Luego en casa hago un repaso mental sobre otros casos:

-la hija de Ahmed estd en Manuecos, se la lievaron enganada para
dejaria en casa de unos parientes; se suponia que era un vigje de ida y
vuelta, fodo porgue su padre le encontrd unas cartas de un chico y
parece gue hubo un gran descalabro familiar al respecto.

-la hija de otra mujer marmoqui sale con un esparfiol de "mala foma®, Ig
madre denuncié al espafiol y dicen, que le golped (2!} para que no saliera
mdas con su hija.

-las hijas de Aicha estaban en su casa con el novio de Ia mayor. Enfrd su
tio Aliy ias goiped.
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Para mi son respuestas severisimas o “problemas” nommales de
adolescentes: me parecen fuera de lugar: lo que pasa es que estdn en
"otro” lugar y pueden ser explicables, lo cual no significa gue se justifiquen.
El hecho es que estdn reproduciendo los mismos esquemas que si
esfuvieran en Maruecos, donde a las mujeres se las preserva para el
matriimonio, dénde muchas veces los novios no pueden estar a solas con
las novias, donde las relaciones entre hombre y mujer deben ser abierias,
conocidas y aprobadas. Se procura entonces vivir aqui en las condiciones
de ali&é como si el cambio de panorama no existiera. Esta contradiccion
frae muchos problemas: estd@ produciendo agresion,  dislamiento,
negacién, cuando no posiuras descalificadoras de lo que aqui se
"encyentra”.

4 de junio entrevista con Mohamed

- La entrevista se desarnolla en casa de Mohamed: Fatima estd dormmida en
el sofd, ha tomado calmantes para el dolor de espaida. Mohamed estda
muy formal, incluso nervioso. Esta formalidad complicard la buena marcha
de la entrevista. No es la pimera vez que alguien entrevista a Mohamed
para un trabgjo en la Universidad. Sin embargo, la enfrevista que e
hicieron hace algunos meses era cenada, con preguntas preestabecidas,
a las que Mohamed senfia que debia responder "correctamente™. Esto
también complicard esta y las demas entrevistas con él, debido q que por
mds que le explique que diga lo que quieraq, que se trata de charary que
los temas irdn saliendo, él lo siente "poco serio, poco format’.

Mohamed es un hombre dlto, delgade de pelo canoso, mirada franca y
manos largas y delgadas. Goza de un gran prestigio entre el colective
marroqui, s honesto y trata de ser justo. Cuando fue elegido presidente
de la asociacién, se negaba a aceptar porque alegaba que &l no sabia
leer ni escribi, que habria que ir a reuniones y “apuntar cosas”. Se
soluciond porque cuando hay reuniones alguien de nosotros le hace de
secretario/a. Mohamed se siente muy satisfecho de ser el presidente y
algunos compafieros le llamamos “presi*, y bromeamos con &1,

Han sido muchas las ocasiones en que hemos trabajado juntos; es la
persona marroqui mds cercana y mds preocupada de la asociacian. Con
él existe un trato familiar, amable y distendido. Son también muchas las
veces en que no estamos de acuerdo en algin asunto, pero creo que
existe buena capacidad de didlogo y de critica.

La situacién de entrevista va a cambiar nuestros papeles y para mi va q
representar muchas sorpresas: es como conocer a otro Mohamed, distinto
al que creia conocer. En esta ocasion, va a asumir el papel del "deber ser"
musulman: a veces critica a sus amigos marroquies y se coloca en el lugar
def gue hace las cosas bien, para la familia, para la asociaciéon, para el
Islam...

Mohamed es tarfamudo, a veces cuesta entenderle. Es enfdtico cuando
cree que no le entiendo, o su tono cambia cuando me estd explicando
algo que para él es obvio; es el tono de quien se somprende de la
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ignorancia del ofro, o se sienfe cuestionado. Bl cree que tiene que decir
cosas "importantes”, dar respuestas “comectas”. Se sorprende de que se
trate de una conversacién "normal®, con la diferencia de que se graba.
Stento que la entrevista tiene poco de personal pero deja ver un
Mohamed preocupade por una supuesta integracidn en la que teme
perder la cultura y la formacién isiémica tanto para los jévenes como para
los adultos que viven aqui. En este senlido, ante el temor de g pérdida
parece aferarse mucho mds a sus convicciones, a sus praclicas
musulmanas. zoccidente es un peligio? sse teme una pérdida de
identidad?. Quizds se siente inseguro, examinado por mi, y se reafirma en
su diferencia.

Hace ya varios afios que Mohamed no trabaja, tiene la baja definitiva por
problemas de salud; este tema es el que practicamente abre la
conversacién, para seguir con la variada experiencia laboral que tiene en
su haber. Mohamed protesta porque no encuenira un trabajo que pueda
realizar y siente que existe una situacién injusta con él por parte def tnem ¥
de Ninfas respecto a los espaficles, a ello se aina la situacién de Fatima
que estd enferma y al no estar asegurada, no cobra. Después hablamos
de la asociacion y dei interés que tiene en que haya un profesor de
“region” {religién) para los nifios: "la gente no da portancia por ensefar
sus hijos su cultura (...) esta es una responsabilidad nuesira, tenemo
que ensenarie”.

Las infervenciones mas largas y enfaticas de Mohamed giran en tomo al
tema del islam, o la necesidad de que los nifios tengan formacion como
musulmanes. No sabia que fuera un musulman tan convencido; me
sorprenden algunos comentarios: “El Islam es muy grande {...} todo o
que han saber el mundo, de fabticar cohetes, todo eso nacido del
Islam®. Cuando asoman posicicnes tan convencidas y Mohamed habla
de integracion y yo le pregunto qué es eso de g integracioén, ki respuesta
taombién es somprendente... hay personas que tienen ganas de
integrarse y hay personas que no le importa v no sabe cudl es la
infegracion..” Ademds de que el témino infegracion se presta a
interpretaciones mil y suele usarse como adaptacion y/o asimilacién,
parece ser que en este caso se trata de un problema de voluntad o de
falla de voluntad de lo poblacién migrante. Al ya corriente "hay que
integrarlos” se afiade la responsabilidad y el deber de los que llegan
“fienen que integrarse”,

4 de junio entrevista con Aicha

e e—————

Esta vez Aicha viene a mi casa. En la primera parte yo estoy preparando
cafe y Alcha estd senfada: el didlogo es en un ptincipio distante. Gran
parte de la conversacion serd sobre los problemas cotidianos de Aicha: g
familia, la hija casada, el qué dirdn, ias dificultades diarias. El mundo de
Aicha se desarrolla dentro del dmbito privado; sus opiniones en cuanto o
la relacién entre gente catalana y magrebi son -fespecto a entrevistas
anteriores- contradictorias y ambiguas; A veces parece que dice lo que
cree que yo quiero oir; tas actitudes discriminatorias entre unos v otros se
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perciben gisiadas y como excepcidn, no como lo coman; aungue la tan
cacareada integracion queda en entredicho.

A caballo entre la marginacién, el chisme, los problemas semilumpen del
vecindario y la "custodia’ de lo asistencia pUblica (Caritas, Servicios
Sociales), Aicha es una voz negada, ahogada..."mejor callar, quedarse en
casa, asumir, estar sometido.

Aicha es como tantos otros marroquies que viven aqui, sujeto y victima de
discriminacion. Empezando por el mismo heche de emigrar, la misma
necesidad de emigrar: emocional, econémica. por falta de oporfunidades.
de trabdjo, de vida digna como ciudadana marnequi, como persona,
como mujer. £l como llegar a "a fiema prometida™ como cruzar fronteras,
obtener papeles, siempre suspendida en ¢l hilo tenue entre Ia "ilegalidad"”
y el derecho a vivir; de la mano del hombre -esposo, hemano, jefe:
autoridad ai fin-, Ef como permanecer aqui: conseguir una vivienda que se
acerque a algo parecido a lo digno, ¢ seq, obtener una vivienda barata
de manos de alguien que supuesiamente hace el favor obtener un
trabajo siempre iregular, “ilegal {ztrabajo ilegal? ano esfamos en que
trabajar es un derecho y una necesidad?). Acudir a la Asistencia Publica:
ser fambién discriminada: como sujeto asistido, ser menos que otro, estar
clasificada de exiranjera, emigrante, asistida. Tener a los hijos aqui, que se
convierte en una batalla que dura siete afios.

Y permanecer en el filo entre la gente marroqui y ia gente catalana: "de
todo: buenos y malos”. Estar en el punto de mira de criticas de unos y

. otres: por ser bereber, por poner a trabajar a sus hijas, por casar o la mayor
embarazadaq, por acudir a la asistencia, por ser "mord”. "Mora" para unos,
bereber para otros, Aicha "traga” literaimente su diferencia con 40 50
kilos de mas. No sabe ya qué le gusta, qué quiere, si aqui o alla: “a veces
me suefio que estoy en Manuecos”, en un Maruecos de suefio, claro. La
reclidad la fiene aqui, y ésta, que quizds fue un suefio cuando estuvo en la
pesadilla real de Maruecos, se convirtié en pesadilia cofidiana aqui
también. Pesadilla por sobrevivir, por estar bien con unos y con otros:
catalanes, marroquies de aqui y de alld. Aicha quizds no sabe quien es; lo
que si sabe es qué tiene que hacer para estar bien con todos y ésta, es
una via dificil, de idas y venidas, repleta de contradicciones, una vida de
equilibrista al fin.

Se queja de que su hija Houria no quiere trabdjar. En realidad en estas
condiciones nadie quisiera: frabajos siempre duros, siempre temporales,
mal pagados, de mas de 10 horas, de escaso o nulo reconocimiento
social. Ademds Houria es la hija que mas trabaja: no tuvo la “suerte” de SU
hermana mayor de encontrar un buen marido.

“los espafioles son mdas mejor que los marroquines”, asi habla Aicha de
unos y ofros; sblo que, quizds sin darse cuenta se refiere g "formas de
gobernar”. "en Martuecos, en el hospital, ellos no miran Ia gente que se
estd muriendo, ellos miran las manos™, es como si ella tuviera la ideq
clara de que se trata de un gobiemo tirdnico, avngue no sabe que o
tiene claro. Ella es marroqui y no te gustan los' marroquies z2qué pasa con
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una identidad que se niega, que se menosprecia? 2como se negocia "ser
en negativo?. Se hace a partir de ohi una traspolacién, hay una especie
de “conversidén”. Aicha no quiere verse como maroqui, pero si como
musulmana, hay un desprecio por tas mujeres marroquies que hace poco
que han llegado, las ve como gente "afrasada”, shay competencia?.
Alchay los "de antes” ya ganaron un lugar y ahora les Hegan con el espejo
deformado de o que ya no son, de lo que se niegan a ser.

Establece un nosotros/vosotros mévil, en el que el "ser de fuera” cambia de
lugar y depende de qué se esté hablando. A veces hay una posicién de
defensa ante las agresiones por “ser mora" entonces: “nosotros tenemos
que hablar’, ofras veces este "nosotros" parece no tener contenido
alguno. En cualquier caso la respuesta que se repite es la del aislamiento,
la de las soluciones individudles: “trabajas, tienes dinerso, pues ya
esta{...Jcompra lo que quieres{...Jcada uno en su casa no me importa
lo que estds haciendo, jjno me importali”

5 de junio entrevistg con Mohamed

Mohamed prefiere que sigamos con las entrevistas ahora que hemos
empezado. Cree que puedo entrevistar a Fatima pero la cuestidn es que
ella estd acostada en el sofd; sus intervenciones son breves y confusas,
sigue tomando calmantes para el dolor. Al principio pasan un par de
minutos en los que tenemos dificulfades con Ia grabadora, y comentamos
que una anferior entrevista, con Hella la hija mayor de ambos, no se ha
grabado y habrd que repetirla dentro de un tiempo. La televisién estd
encendida y va a estar como trasfondo a lo largo de toda la entrevista.
Ahota que Mohamed acaba de llegar, Fatima infroduce el tema que
habiamos empezado sin él, sobre cuando Hegaron al pais.

Mohamed describe con detalle su llegada a Espana, tiene claras las
fechas exactas. Sin embargo, curiosamente no sabe ni la edad de F&tinma
ni la fecha de su nacimiento. No habla de cémo se sentiq, sino de lo que
hizo cuantitativamente. Parece que lo que determing que Mohamed se
haya quedado aqui sea el hecho de que la noche que llegd a Barcelona
le dieron trabagjo por una semana y se quedo para poder cobrar, y se fue
quedando. Sin embargo, nunca menciona que hubiera perisado en
quedarse para siempre. Se frata de un modo de ver concreto,
inmediatista: se hace lo que conviene en el momento que conviene Y no
se pueden desaprovechar oportunidades. Mohamed tenia un oficio en
Marruecos, no se si nunca buscéd trabajo aqui de su oficio, lo que si se es
que trabajd en o que enconird, en el momento en que lo enconté: era
mejor cualquier trabajo con tal de estar agui y obtener recursos. Esto le
daba mayor seguridad y quizds a la vez prestigio en Manuecos, mds qQue
quedarse alld con un oficio concreto supuestamente reconocido.

“la empresa te coge te hace la seguridad y ya est@ ya estas
asegurado”. Mohamed indica que cuando él llegé en los setenta, las
cosas estaban mejor: no habia que cruzar la frontera con papeies, era facil
censeguir contrato, que aseguraran. Cuando le pregunto por la situacién
legal, parece que no le gusta decir que entraba sin papeles: un "fodo el
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mundo” parece encubiir algo que le hace sentir mal, porque Mohamed es
muy legalista, muy formal y luego acompaiia Ig expresion con un "como
un espafiol”...2qué es lo que ahora hace que no sea como un. aspahol, o
en qué sentide antes era como un espahiol? 2a qué factores hace
responsable Mohamed de que las cosas hayan cambiado?

La enfrevista da un salto para pasar a hablar de Hassan el hijo de
Mohamed que fiene unos 8 afics. Mohamed y Fatima tuvieron otros dos
hijos que murieron al poco tiempo de haber nacido, antes de los tres que
viven hoy. La salud de Hassan siempre ha sido precaria, ya le han operado
del corazén dos veces y tendrdn que operare también de los pies.
Mohamed se extiende dl hablar del frato que los médicos han dado a su
hijo, siente que en la operacién anterior estuvo mal atendido. En cualquier
caso la conversacion da pie para hablar de cémo es la Seguridad Social
en Maruecos y sorprendentemente veo que a Mohamed le resulta mucho
mas facil criticar lo que aqui ocurre con la administracidn que lo que
ocurre en Marnuecos; incluso cuando él mismo mencionga que existe
mucha conupcion, pero a la vez minimiza el problema. azson sus respuestas
defensivas? steme criticar a su propio pais y sentirse a la vez criticado por
hacerlo? De todos modos el factor comin es la impotencia ante ia
autoridad {médica, administrativa... ). Las normas, que estan definidas de
antemano, inamovibles, en otra esfera inalcanzable, como un dios o unos
superhombres v contra las que nada puede hacerse, mds que asumir,
someterse a ellas e infentar salir adelante.

6 de junio entrevista con Hourtig

Houria, hija de Aicha, llega a mi casa para que la entreviste. Se ve
tranquila, despreocupada. Tomamos café y empezamos hablando de su
hemano Mustafa que tiene la misma edad que mi hija. Houria fiene 19
anoes, se parece q Saida que fiene un aflo mdas que ella y se casd hace
pocoe [Houra ha frabajado desde que estd aqui, no ha ido a la escueld ¥
durante mucho tiempo es quien ha aporiado mas a la casa). Se sienfe
presionada por su madre y tiene clare que no fiene la misma suerte que su
hemmnana Sdida. Houria tiene un cardcter fuerte y las cosas no le estdn
saliendo como ella quisiera. Parece que se pierde el control, incluso con
los "novios™ ella sabe que estd teniendo mala fama ante los marroquies,
porque algun novio la ha dejado y porque no estd encontrando marido.
Su actifud es, sin embargo provocadora, agresiva: no quiere ser elegida,
sino elegir "Es que no saben hablar {...] @ mi me gusta un chico que
me da catifio, me habla...”. Houria es como el sinfoma de una familia
que no estd saliendo adelante, ella suele pagar las consecuencias y carga
con todo lo negativo. Al parecer no se ha preparado para ella un destino
como el de Saida vy siente que su "mala suerte” no es casudl sino que su
madre las ha preparado para distintas cosas g ambas. Las quejas son
obvias en este sentido.

Victima de una situacidon que no ha elegido, Houra se enfrenta
pemanentemente a su madre, por sentirse menospreciada ante su
hermano Mekki, ante su hemrmana Saida, en el frabajo. Cuando le pregunto
por sus expectativas la respuesta es la siguiente: “trabajar en una fabrica
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que no sea restaurante”... "o enconitrarme un marido frico y no trabajar
nunca mdas”. £l mundo de Houria estd en los asuntos de la familia, de los
novios y del frabgjo en el que también se siente menospreciada; es un
mundo pequerio, llenc de tensién y desdicha. Quizds sea mejor encontrar
un buen marido que frabgjar para Houria trabajar no es un detecho
alcanzado por la mujer, es una obligacion, es otra forma de estar sometida
como muijer soltera. Ella no quiere frabajar, no quiere casarse con nadie,
sienfe el matrimonio como una transaccién inenunciable que se negocia:
se siente objeto de frabgjo y de casamiento. No sabe qué guiere pero si
sabe qué no quiere; y el no permanente es su manera de hacerse valer,

¢ de junio entrevista con Mohamed

En el franscurso de la entrevista se fratd de trabajar sobre {a relacién entre
marroquies y autéctonos, a partir del Islam y del “ser musuimaén” y con ello
ver las relaciones que pudiera haber entre el hecho religioso v el hecho
social, politico, etc. Sin embargo, lo musuiman daparece como una gran
categoria que define y condiciona fodo tipo de relacidn y de accidn en
la vida de Mohamed, en un esquema que resume hasta el sentido de Ia
vida de una manera “faci™ estd lo bueno v lo malo, y "el ojo de dios que
nos vigila®. Al intentar buscar el frasfondo de fa cuestién, se presentan
dificultades: lo musulmdn vuelve o aparecer como valor supremo,
privilegio propio, etc. Lo religioso aparece separado de la vida social a
veces y ofras veces resulta que todas las respuestas estdan en el Cordn.

Podria entenderse por las palabras de Mohamed que por una parte los
musulmanes son los buenos y los maltratados y por otra los demds son los
“malos y los malfratadores. Al infentar introducir contradicciones en este
menscie, lo que se encuenira es un limite, o una negacion: el gobiermo
maroqui es fratado con ambigledad, ios malos estdn aqgui, la poiitica son
cosas que no se entienden.

Lo gue Mohamed menciona aparece como si se tHatara de
discriminaciones de pais @ pais -3de no musulmanes a musuimanes?2- que
no fienen nada que ver con lo que pase cofidianamente, con la gente,
con el trabgjo, la vivienda. Todo aquello que como sujeto le sucede a
Mohamed parece ser culpa de la 'Ley de Extranjeria, (que si es
discriminatoria, pero no Unicamenie) de algo siempre ajeno y superior,
que no tiene nada que ver con las relaciones de todo tipo que se
establecen entte las personas.

Y ol planfear los problemas que en situaciones similares sucederian en
Maruecos, Ia cosa se disuelve: no hay conciencia de que la explotacién,
la conrupcion, etc. también existen en Marnuecos y de gue éstas muchas
veces estan avaladas por el sentido religioso, por el conformismo que
presupone el ser musulman, por la rigidez que conlleva y el simplismo que
a veces "hace" practicar.

Todo aquelio que podrid enfrentario @ Marnuecos v a su sistema hace que
lo enfrente aqui; es como si se tratara de un “infegrismo ingenue”. Se
coloca con este esquema a los musulmanes matroquies como victimas
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permanentes de un sistema de cosas que los excluye, gue si bien es cierto
que existe; desde el "ser musulmdn®, hace que sdlo se pueda criticar lo
gjenc y no lo propio.

Las intervenciones respecto al Coran vy al set musulman siguen siendo muy
extensas; parece ser que quiere mostrar que existen limites intocables entre
. musulmanes y no musulmanes en cuanfo a sus practicas y también quizds
quiere decir que estos limifes son algo superior a fa voluntad y a la accidon
de personas e instituciones. Se somete a elios por deber religioso, a la vez
que afiima "todos debemos ser como hermanos” auhque, afiade
“también los hermanos pelean”...

Total, hoy es 11 de junio y llevo hechas, que no transcritas, entrevistas a
Hella la hija mayor de Mohamed que no sdalié y me dio mucha rabia (me
equivoqué con la grabadora} a Néjia la segunda hija de Mohamed, el 3
de junio; a Mohamed que estd siendo muy prolongado: el 4 vy el 5 de junio:
a Leila, la hija de Aicha el 2 de junio; a Houriq, hija de Aicha el 6 de junio:
a Aicha fambién el 6 de junio y de nuevo a Mohamed el 9 de junio.

8Qué he estado haciendo hasta hoy2. Al prncipio empecé a enirevistar
de una forma muy abierta: no tenia la menor intencién de preguntar
directamente sobre cuestiones de discriminacién, etc. tanto la pregunta
como la respuesta me parecia que serian totalmente estereotipadas y
violentas: queria saber qué pasaba cotidianamente, cémo se entablaban
las relaciones, qué impedia y qué favorecia la comunicaciéon entre
marroquies y catalanes, qué cosas son diferentes hoy de cuando la gente
liegd. qué diferencias hay entre generaciones y géneros distintos. .

8 Qué tengo? pues material de lo mds variopinto. Desde las chicas que me
hablan de novios de trabajo y de estudios; hasta Aicha que habila de los
problemas de familia, pasando por Mohamed que me habla del Cordn, o
seq de su versidn del Cordn y por tanto de si mismo.

&Que quieren decir con lo gue me estdn diciendo? Mohamed me dice
gue es un hombre justo, que los musulmanes son los buenos, que el mundo
se divide enire buenos y malos.. acual disciiminaciéng: elios son los
buenos... No se si Mohamed quiere hacemme sentir mal o se siente mal
porque lo estoy entrevistando, grabadora por medio, Y saca una sutil
agresioén, o con ello quiere evadir otras cosas que Quisiera decir y no
nombra mas que por la misma ausencia de contaras.

Alcha crifica a este y a aquel y dice que ella no critica. Fatima la mujer de
Mohamed también: viven un mundo pequefio y con limitaciones enomes
¥ permanentes. Mohamed ayer sacé unos comentarios de vértigo y yo con
la cara de ambigua que mejor supe poner. Estdbamos en su casa, Fatima
en el sofd con un gran dolor de espalda -también fue a visitarlg una
sefiora marroqui que hace poco que ha llegado con sus hijos y que no
habla espafiol- Mientras, yo en la habitacion de las hijas, entrevisté a Hella
la hijo mayor de Mohamed y de Fatima (la entrevista gue no se grabd).

Cuando la sefiora se fue, Mohamed y Féafima se pusieron a hablar de elia:



49

-M ... pasé por el castillo con Hassan (su hijo}, estaba uno de los hijos
de ... [el sefior fiene 6 hijos aqui y tres en Marrvecos, parece ser que hay
problemas con ellos} estaba sin camisa... clarol luego lo ven a él vy
dicen de los maroquies!! no me ven a mi que paso con mi hijo, noll
lo ven a él... toda la familia de él, todo son igualll.”

-F " jiison unos guarros, son unos salvajesl! tienen su casa todo sucio,
la ropa tirada, no se lavan... la mujer todo el dia en el balcén, nadie
hace comida...son unos salvajes.. 1" :

-M “jiiviven como salvgjes... esto no puede ser.. I

F"... fue el otro dia a su casa la mujer del ... si la... ya sabes. le dieron
1é y el vaso estaba bien cochino; ella no se o tomé... son unos
guarros, todos todos, son unos salvajest!”

-Yo "pero bueno igual es que no pueden..”

-M "no no 1l son unos salvajes, viven como salvajes...

-Y0 "z pero ellos como hacian en Manuecos?

-M ® nada, nadal vivian asi en el campo, sin lavarse sin nada... B no
tenia que haber traido a su mujer y a sus hijos, sélo son problemas,
qué va a hacer con todo estoll”

Estoy perpleja: Mohamed y este sefior son amigos, siempre andan juntos;
las sefioras igual, y miral. Ahora resulta que los mismos maroquies dicen los
que tienen gue venir y los que no: zes que ellos mismos se dan y se quitan
lugar? es como [a "égica” de los dichosos cupos: alos nuevos ponen “en
evidencia” a los més antiguos? acon su modo de comportarse muestran la
cara oculta del Maruecos, que los que llevan mas tiempo aqui quieren
oculiar y olvidar? Con estos comentarios "tan dulces”, me estén diciendo
que ellos no son asi, que son iguales a los catalanitos, que esta gente es
despreciable y que si pudieran los "devolverian® o Maruecos... La
ambivalencia, la paradoja gobieman. No entiendo nada.

&Me dicen todos lo que creen que yo quiero ofrg
principios de sefiembre

Muchos marroquies se han ido de vacaciones dild. En verano es dificil
verse y hacer algo. Inclusive durante la Fiesta Mayor de la ciudad, no
podemos organizar nada, pues los que no estén trabajando come locos
por la temporada de verano se van a Marruecos; con todo ha habido
varias cosas:

Hicimos una reunién con cardcter de urgencia en la plaza a la que
estaban invitados los padres de los muchachos que “fraen problemas”, La
hicimos para hablar expresamente de los jévenes en general; claro, de sus
hijos en particular. Ya parece ser que ahora estos muchachos fienen la
culpa de todo lo que pasa aqui.

Hubo problemas en la piscina municipal este verano. Los hijos de este
sefior iban a bararse dlid; parece ser que el ayuntamiento les dic una
beca para poder ir sin pagar. Era obvio que estos muchachos no habian
ido nunca a una piscina: era tal el entusiasmo que se olvidaron, o
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simplemente no conocian "las formas”, yo los vi: caian mal a la gente
porque se echaban de cabeza o no a la piscina haciendo gran sobresalto
y salpicando a todo el mundo, coniendo desde lejos para tirarse... ellos lo
pasaban bien, claro; pero nadie tampoco ies decia que asi la cosa no
va... sélo malas caras. Esto era en julio. Después hubo un problema con
una bolsa de un chico. Se decia que uno de ellos se la habia robado.
Enfonces, fueron a su casa a reclamar y el muchacho no tenia la bolsq,
porque jamas la habia robado; no se ¢cémo sucedis, pero jugando en un
intenfo de devolverla, se le habia quedado colgada de a rama de un
arboly no habia avisado a nadie: ef gran robo no era mds que juego.

Totalk los padres del muchacho ahora estdn preocupados por sus hijos
porque ven que hay problemas y que no se les estd aceptando como son:
ni los catalanes ni los mismos marmroquies. La conclusién de la reunion es
que se trata de un problema de falta de ocupacién, de ausencia tofal de
aiguna actividad con sentido. Se propone ver en ofeno lo que se puede
hacer entre la escuela de adultos v el pabeildon deportivo y se sugiere a los
padres que los hijos tengan responsabilidades en casa.

Después: hay una pareja: él hace tiempo que vive aqui, siempre esté
contento y despreocupado, una buena persona. Total, el sefior se casé en
Marruecos y frajo a su mujer acd que no habla nada de espafiol. Resulta
que estd embarazada v que la familia tiene antecedentes de
subnormalidad y ella fiene que hacerse unas pruebas... estamos todos
dgiterados. Comparieros de la asociacion han hablado con él. Bl quiere g
su hijo salga como salga; el islam le prohibe pensar ofra cosa... o sea él se
prohibe y prohibe que su mujer -que parece no tener opinién- al menos,
tenga la posibilidad de pensar en una alternativa, Empezamos el
verdadero calvario de las pruebas. Un jueves una compafera de la
asociacién acompana a la sefiora a hacerse los andlisis y ofro dia voy yo.

A eso se suceden las lamadas para las horas de visita, el comunicarle a
ella, que nada entiende, cuando nos vemnos Y donde... y nos vamos en un
dia de calor asfixiante a San Pablo a los andlisis. La sefiora tiene hora a la
una de la tarde. Liegamos al lugar a la una y cinco, esperamos media hora
hasta que sale la enfermera y al preguntarle yo si todavia tenemos que
esperar mucho, nos dice que nos vayamos, que llegaomos tarde, que
vengamos otfro dia. Fantdsticoll

El tono es de quien regafia a un nifiito que se ha portado mal, con castigo
incluido: vengan otro dial. Evidentemente me enojo: "mire venimos de
lejos. la sefiora estd embarazada como usted debe saber, no ha comido
nada y ademds como usted puede ver no entiende nada de lo que usted
le estd diciendo y ademds llegamos a la hora convenida™

-‘Ustedes no estaban aqui y ademds el equipo que debe atenderla
ya se fue”

-'si estGbamos aqui, esperando que nos atendieran®

-'pero ahora ya se han ido, tienen gue regresar otro dia"

~"‘por favor digame el nombre de la persona que se encarga porque
VOy a poner una queja
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-"espéreme voy a preguntar”

Si llega a ir la sefiora sola, la mandan de patitas a fa calle sin mayores
explicacionest!!

Findimente sale el doctor, revisa los papeles de la sefiora y dice que la
prueba no puede hacerse porque le falta tiempo de embarazo, que le
faltan unos quince dias; que no es que hoy sea demasiado farde sino que
de todas formas la prueba no podria hacerse. Muy amable, ahora si.
Incluso nos alcanzan en la calle para pedimos mi teléfono ¥ comunicamos
cuando va a ser la proxima visita. Total, es para matarios.

Liego a mi casa y llaman del hospital; vuelve a haber un error: la cita es
para pasado mananalll Reclamo de nuevo: "perdén nos eqguivocamos, es
cierto, que venga tal dia..”

Después de unos dias encuentro a la pareja: se olvidaron de ittt {Yo no iba
a estar y el marido si podia acompariara esta vez}.

Les insisto en que vuelva a pedir hora. Le encuentro a él de nuevo hace
pocos dias: lo que logro entender es que el nifio estd bien, no hay ninglUn
problema, estan muy contentos. Me alegro pero no enfiendo nada... Otros
companeros de la asociacién hicieron la lucha para que reflexionaran
sobre las consecuencias de fener un bebé que estuviera mal. Me parece
muy iamentable. :

16 de setiembre

Tuvimos reunidn en casa para preparar la préxima asamblea general de la
asociacion. Los puntos a tratar eran: la escuela de adultos, las actividades
para los jévenes, si hay que renovar la junta, las ruvedas de reconocimiento
de los Mossos d'Esquadraq, efc.

Estamos ya harfos de las llamadas constantes de los Mossos para que
Mohamed busque gente para las ruedas de reconocimiento. De esto
estdbamos hablando cuando llegan Ahmed, el "pastor’ y un sefor que
esta enfermo, con lo siguiente: Los Mossos encontraron al sefior enfermo en
la calle y querian ltlevarselo a una rueda de reconocimiento -por ser “moro”,
0 seq, "visuaimente” "mord”- y a pesar de que éste insistié en que iba al
médico y de mostrarles los papeles del Cap, se o quisieron llevar. El
hombre estaba muy nervioso, de modo que se desmayé ahi mismo y vino

la ambulancia a llevarlo al Cap: un ataque de asma.

Ahora los marroquies quieren denunciar a los Mossos porgue se sienten
maltratados, porque no saben si tienen la obligacidn de ir a las rvedas de
reconocimiento y porque les estdn flevando practicamente a la fuerza. Ya
hace meses que nos entrevistamos con el Cap de los Mossos de esquadra.
No puede ser que porque las oficinas de los Mossos estén en esta
poblacién, los marroquies de aqui tengan que ir a todas las ruedas de
reconocimiento de los delitos que se cometen en toda la comarca Y Que,
ademds de ello, los Mossos se los lleven de malos modos.
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Acordamos consultar con un abogado, pedir una entrevista con el juez y
poner una carta en el perddico. La cita con el juez es mafiana,
extracoficialmente me entero de que no es obligatorto asistir a las ruedas vy
me parece que yd llevamos meses con el calvario de las ruedas de
reconocimiento, ya basta.

Nos reunimos ayer 25 de setiembre.

Mohamed el presidente, una compafiera de la asociacién, el seRor que
suffié un ataque de asma cuando los Mossos se lo querian llevar a Ia
fuerza, y yo: preparamos la entrevista con el juez decano y fuimos alld. Nos
recibié muy bien, le explicamos que se trataba de tres cosas en reqlidad:
Una, es que todas las ruedas de reconocimiento se hacen aqui donde estd
el centro de los Mossos, o seq, que sea donde seq qQue se de el delito todos
los marroquies “se consiguen” aqui para las ruedas. Eso quiere decir que en
verano hay al menos dos ruedas por semana y que Mohamed se pasa el
dia buscando gente y los Mossos incordiando. Dos: que si es obligatorio o
no asistir a las ruedas, y Tres: que el trato que se da a la gente no es
precisamente respetuoso.

El juez muy amable dice que es practicamente imposible traer gente de
otras partes porque en general ias nuedas hay que redlizarlas con cierta
urgencia, va a procurar que se hagan a media mafana para no molestar
a la gente que trabagja. Dos: no es obligatorio ir o las ruedas, pero: "hay
que colaborar con fa justicia®, en cualquier caso si se va a trabajar o «l
médico eso es un justificante para no asistir. Tres; evidentemente q I
gente hay gue tratarla bien y hay ya muchas quejas de la gente respecto
a los Mossos.

Muy amabile el sefior juez. Decidimos hacer la carta, pero en ia tarde con
una compahera de la asociacién llamamos al periddico Yy pasamos la
informacién para que salga una nota mejor que una carfa. Hoy me

- encuentro a Mohamed en el mercado: él no sabe si es comecto que en el

periddico se informe de que vimos dl juez. Ostres! No hay una idea clara
de qué son los derechos humanos, de si fodos somos merecedores de los
mismos, de qué son las "ibertades”, ni de que Ias cosas se pueden deciry
hacer abiertamente... siempre hay femor, confusidn...

Llego a casa y me entero de que ya salié la nota en el periédico por el
cap de los Mossos que -molesto- me llama por teléfono: "teniamos que
haber hablado antes, siempre hemos estado abiertos al didlogo...". Le
contesto que yo no soy vocal ni representante de la asociacién, que  si
quiere que tengamos una reunién mafana lo voy a comunicar en la
asambiea de la asociacidn y después le llamaremos. Insiste en que son dos
casos {que se hayan hecho publicos, claro] que han sucedido en un afio:
en que le debimos decir a él... Educada le respondo lo mismo: ya le
llamaremos después de la reunién. Liama una compafiera de g
asociacién diciendo que ya leyé la nofa y le gusté.

Al cabo de pocos dias y a partir de lo que salié en el periddico, me
cuentan lo que le pasd a un manoqui que no tiene papeles. Voy sabiendo
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gue aqui debe haber unas 50 personas en estas condiciones. La cuestion
es que los Mossos le encontraron en la calle a las 2 de la madrugadaq; era
domingo, él salio de un bar, quizds habia bebido. Lo golpearon de tal
manera que quienes lo vieron no podian creerlo. El, asustado, regresd a la
pensidn ¥ se encerrd. Jamds se le ocurriria ir a denunciar por malos tratos:
no tiene papeles, es un "ilegal’. No le conozco pero le hago llegar a través
de la persona que me conté lo sucedido, que se acerque a la asociacion,
insisto en buscar maneras de vemnos, pero no llama por feléfono: no quiere
hacerse presente.

Con una compafiera de la asociacién hablamos de las condiciones de
vida de los gambianos; ella apoya en las clases de alfabetizacion Y se
esta buscando otra persona; me ofrezco para dar clases yo en
combinacién con ofra compafiera. Hablando con esta companerq, sale el
tema de las condiciones de las viviendas que ocupan los gambianos, que
como las de los marroquies suelen ser deplorables; pagan o veces
cantidades exiraordinarias por vivir en pisos pequenos, hdmedos, oscuros y
viejos, donde las instalaciones minimas practicamente no existen.

aQué pasa? pues que nadie guiere alquilar a "moros ¥ negros™ enfonces
Unos pocos propietarios que én los cincuentas alquilaban a los andaluces
recién ilegados cualquier rincén lamado piso ahora se lo alquilan « ellos o
precios desorbitados y con cuarenta o cincuenta afios de diferencia; o
seq, mucho mas deteriorados; y conste que la gente "no es explotadora ni
racistg’”.

29 y 30 de setiembre

Me llama una compafiera de la asociacion para ver si puedo ocupame
de unh caso: se frata de una mujer maroqui que tiene una nifia pequefia,
que estd separada del hombre con el que vivia que es el padre de la
nifig, porque la golpeaba; que trabgja en un pueble cercano en el
restaurante de una fal Carmen, que no tiene dénde ir a vivir ahora porque
el piso que le dejaba Camen ya no lo puede ocupar. Total, hablo por
teléfono con ta tal Camen, me explica un poco lo que pasa y quedamos
en veinos; esto fue el viemes. A las doce nos vemos las tres Carmen, Safia
y yo en el centro.

Safia es una mujer de expresién tensa y triste, muy sefia, con la mirada casi
perdida, que no entiende ni catalén ni castellano. La entrevista es
practicamente con Camen que estd bastante desesperada y que a pesar
de gue la ha ayudado mucho, ya no sabe qué hacer. La cuestién es que
Safia esta pagando una fuerte canfidad de dinero a una mujer marogqui,
que no conozco, para que cuide la nifia mientras frabagja vy fuego duerme
entre el suelo vy el sofd de la casa con la niia cuando llega dei trabgjo. El
hombre con el que vivia hastg ahora la pegaba, la amenazaba y le
quitaba el dinero que gana con su trabgjo. Parece ser que hay una
cuestion de cuchilladas. Un buen panorama...

Safia tiene una actitud desvalida, deprimida. Vamos a Servicios Sociales y
hablamos con la frabagjadora social: resulta que ya Camen tenig
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entrevista con eifa hoy v se habia olvidado de la cita. Le proponemos ¢ ia
trabajadora Social que la nifia pueda asistir a la guarderia municipal vy
que infentemos encontrar un mejor lugar donde puedan vivir, Los papeles
para que Safia esté legal en el pais ya los esta arreglando Carmen con un
gestor, hace falta que llame a Cdritas para acabar de resolvetlo. Le
explico como puedo a Safia que el sébado hay reunién de la asociacién y
que si le parece voy a hablar de elia, para que los manoquies de aqui la
conozean y puedan ayudarla, Ella me da a entender que no cohoce a
nadie de la asociacion.

El mismo dia hablo con Mohamed; los dias de mercado se encuentra todo
el mundo. Mohamed dice que ya la conoce, que ya sabe que estd
buscando un lugar para vivit vy que de todas formas no hay nada que
hacer; que ella sigue viendo a su excompanero, que cree que no estd
casada, ¥ empieza a dar una versién entre moralista y machista del
asunto, dando a enfender que Safia se fue de Marnuecos "con el primero
que encontrd”, que alid dejé dos hijos, que ya habia denunciado ol
‘novio” por malos tratos y después retird la denuncia, o sea el cldsico “aqui
no hay nadd que hacer”.

“ella quiere regresar con él, es todo cuenfo”. Estoy somprendida. Le digo
a Mohamed que nadie puede maltriatar a nadie, que ef hecho de que ella
retirara la denuncia es algo comin en una mujer maltratada. En esto
estdbamos cuando llega la terapeuta de mujeres maltratadas al mismo
bar en que estdbamos y seguimos la conversacién con ella. La terapeuta
sugiere gue hablemos con la concejal de Servicios Socidles del
Ayuntamiento, para gue ella pueda ayudar a Safiq, que va a ser dificil
pues no entiende ni cataldn ni castellano. En cualquier caso seria
importante que Safia se sintiera apoyada y digna de un buen tato, como
cualquier persona merece.

H lunes regresamos a Servicios Saciales: me esperan Safia, Carmen y su
madre. Les cuento que hablé con Mohamed y que Safia ya lo conocia y
ella me indica con la cabeza que si (21). A ia salida de Servicios Sociales
donde se avanza poco, le hablo de maroquies que pueden apoyaila y.de
ofras mujeres marroquies de aqui que viven solas con sus hijos y estdn
saliendo adelante. Quedamos en que voy a preguntar al duefio de la
casa en la que estoy viviendo si tiene un piso que Safia pudiera compartir.
La trabajadora social nos acaba de hablar de una sefiora mayor que
estaria dispuesta a compartir piso ya gue sus hijos la han abandonado
précticamente; aunque no veo claro que a 3afia tenga que gustaile este
"afreglo”. Quedamos en buscar beca para la guarderia de la nifia v en
hablar con fa concejal de Servicios Sociales para ver si la terapeuta
puede frabajar con Safia. También pido que desde Servicios Socidles se
haga un seguimiento del caso con los Servicios Sociales de otfra ciudad en
la que antes vivian ellos y en la que al parecer el excompafiero de Safig
obfenia ayuda: Insdlito.
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Octubre

Hoy martes encuentro a Fatima bariendo la acera del restaurante donde
trabaja. Creia que estaba en su casa pues al parecer tiene una hernia
discal; le pregunto como estd, si el seguro que tfiene le cubre los dias de
tfrabajo perdidos en caso de enfermedad. Resulta que dicho seguro solo
cubre otfras enfermedades y que necesita frabajar: “mis hijos necesitan
comer, 3qué hago?'. Mohamed, su marido estd en Manuecos desde el
domingo; Mohamed tiene la baqja definitiva y este verano tabagjéd
cuidando un aparcamiento.

Quedo con Fatima en pasar por la tarde a verla; al parecer quiere hablar
conmigo del asunfo de Safia, del que tiene Ia misma opinidon que
Mohamed: “esta mujer continta viendo al hombre, que si, que sill, el
hombre va a la casa por la nochell". Al parecer, en lugar de que esto
sea un sinfoma que muestre que aln es mds urgente una buenda
intervencion para ayudar a Safia, es justamente lo contrario: una buena
justificacion para no hacer nada.

Hablo con Servicios Sociales: proponen que la hija de Safia asista medio
fiempo a la guarderia y que cuando ella esté empadronada intentardén
becarla. Por otfra parte Safia ya tiene cita con la terapeuta. Comentamos
el problema de la vivienda, que estd siendo el de mds dificil solucién. Aqui
donde yo estoy sélo hay pisos de una sola habitacién. La trabajadora
social me comenta que es un gran problema y gue incluso cuando
-dcompanan a personas que necesitan un piso a los agencias
inmobiliarias, atn es peor. Fantasticoll

7 de octubre

A Safia cuando va a la cita con la terapeuta la acompada Fatima que
estd haciendo de traductora, bajo el acuerdo de preservar la discrecion
que se requiere. En esta ocasidn Safia no se presenta. Quedamos con la
terapeuta para el lunes y Fatima propone ir a la casa donde estd la nifia,
para saber qué pasd. Hace un calor insoportable. Liegamos a un lugar
totalmente inhéspito; nos abre la puerta una mujer marroqui  muy
corpulenta, de aspecto muy descuidado; todo lo que hay se ve a oscuras,
afuera hay un sol deslumbrante: cuesta acostumbrarse a la escasa luz det
interior. Justo en la enfrada a mano izquierda hay un sofd desvencijado
donde nos indica que hasta ahora dommian Safia v su hijo; al fondo hay
una pequefiad cocina y una escalera estrecha a la derecha: no hay
ninguna ventana.

Falimay la sefiora hablan en drabe. Fatima estd alterada, grita y exclama.
Resulta que ayer por la noche llegé el excompafiero de Safia que queria
levase a la nifia, para ddrsela al juez, con el argumento de que Safia la
tenia abandonada. Todos los de la casa fueron con el juez -en este caso
jueza- que dl parecer dijo que la nifla se quedaba con la madre. Todo es
bastante confuso. Después del juzgado, resulta que la sefiora que cuidaba
a la nifia, asustada por la actitud del padre dijo que ella no podia seguir
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haciéndose responsable de la pequefia. Total, resulta que ahora Safia y su
hija estan viviendo en ofra ciudad en casa de unos parientes lejanos,

De regreso, Fatima se pone a lorar: "jjEste hombre es matloll. . jjcomo un
hijo lo van a lievar al juez, no lo puedes abandonar un hijoll._.yo me
quedo con la nifia, pobrecita para que no le pase nada”.

En ia tarde, cuando por fin puedo comunicarme con Camen, aclaro Ig
situacion: resulia que el hombre pretendia que las autoridades se
quedaran con la nifia, acusando a Safia de puta y no sé que mdas. Uf, que
desastre. Resulta ademds que el sefior tiene ya un largo expediente y que
ya ha estado en el cuartelillo en varias ocasiones...no se si hay papeles
que sirvan para demostrar esto, ni cémo estd legalmente la patria y
potestad de la nifia. Total, en vista de lo sucedido, Sofia se ha trasladado
de ciudad y de casa, pero quiere volver aqui.

Hablo con la terapeuta y con Fatima que se siente muy involucrada en la
situacién. Llegamos al acuerdo de buscar urgentemente una familia que
pueda alquitarle una habitacién a Safia e ir con cuidado con el "hovio™
como te lama Safia- y a ser posible, denunciarlo.

13 de octubre

Las cosas cambian vertiginosamente: Safia ya tiene piso, el de la primerg
plonta de la casa en la que estoy viviendo. Esta mafiana he ido g la
agencia a arreglar papeles. B piso queda a nombre de Carmen pues el -
duefo de la casa dice que a Safia no se le puede alquilar pues "estd
ilegal”. La cuestion es que nadie quiere alquilar a marroquies, vy el duefio se
asegura poniendo el piso a nombre de una catalana. El apartamento, que
no piso, es caro, y ademds hay que resolver el asunto de los contadores. O
seq, se nos quiere hacer ver que es un trato de favor, cuando lo real es
que el pisito hace mucho liempo que estd desocupado y el favor se le
estd haciendo a él. Ademas de momento, claro, no hay ni luz ni agua, y ne
se pueden contratar los servicios hasta que Cammen regrese de vigje. Por
ofra parfe a Sdfia le urge cambiarse; parece ser que el pariente no le dio
un buen trato: estaban ella y su hija en un cuartucho lleno de zapatos, en
una casa donde pasaba mucha gente hasta allas horas de ia
noche...hasta el dia en que no pudieron entrar, pues el pariente se habia
ido y regresé a la una y media de la mafiana.

Es una sifuacién complicada en la que por exigencias del guion hago de
canguro a veces, mientras. Safia frabaja y buscamos quien pueda cuidar
a la pequefia. Total, las maletas de Safia estdn en mi casa y a veces elia
se queda a dormir con su hija.

Uf, ahora Safia estd limpiande su piso v su hija aqui en mi casa durmiendo.
Queda mucho por resolver: cémo parar el proceso de persecucion que el
hombre estd teniendo contra elia, buscar como acceder a los servicios de
los Servicios Sociales. Suena paradéjico...
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14 de octubfre

Llevo tres dias de tramites con Safia. El lunes en la agencia que lleva las
cuestiones del piso: al parecer hay problemas con el duefio y todo se esta
refrasando, o seq, i luz y el agua del piso. Después tuve que ir por Hassan
el hijo de Fétima y con la hija de Safia, ir a esperar a Safia y a Fatima que
salian de terapia. Fatima nos habia invitado a comer cuscus. Regresando,
Safia se quedé en su piso impiando y su hija se quedd en mi casa, O seq,
que en estos dias no he hecho nada de mi trabajo. El martes de oficing en
oficina para ver si de una vez se resuelve lo de la luz y el aguaq, falta todo:
boletines, cédulas y licencias. Liamo al duefio de la casa que no estd vy
hablo con su mujer parg ver si podemos avanzar algo. Dejo las llaves de la
casa a Safia porque tengo que itme. Cuando regreso en la noche, mi hija
ya estG durmiendo, la cangure esperando y al cabo de un rato llegan
Safia y su hija y después llega una companera de la asociacién. Safia nos
cuenta que el "novio" la ha amenazado, que quiere ver a la nifia y que si
no se la deja la va a denunciar g ella como ilegal en el pais. Safia no tiene
ni el fibro de familia, ni el registro de nacimiento de su hija. La compariiera
de la asociacion sugiere que vayamos al registro civil y que diga que ha
perdido los papeles a ver si pueden darle una copia de ios originales.

Al dia siguientfe fuimos también a Servicios Sociales para tres asunfos: la
cartilla del seguro de Safia y su hija, pues constan como beneficiarias del
“novio” en ofra ciudad y no pueden atenderse aqui; después ver qué
puede hacerse con la situaciéon de g hila, para que Safia no esté
permanentemente amenazada de que el novic" quiere quitarte a la nifia
y por Oitimo, insistir sobre la posibilidad de la beca para que su hija pueda
asistir a fa guarderia. A ia nifia creo que le hace falta infentar hacer una
vida un peco nomal.

15y 14 de octubre

Hemos ido al Registro Civil, a ver si Safia pedia obtener oifro libro de
familia, y resufta que si, que le van a hacer oto. Por ofra parte ya se ha
solucionado le del contrato de la fuz y del agua. Resulta que el contador
de luz se puede dalquilar, al menos en esto hay un buen ahorro.

Me guedo tranquila en casa..Safia y su hija no estdn: Safig estd
trabajando v su hija esta cuidada en casa de una familia mairoqui que
conozco: Ellos viven en un cuarto piso; para legar hay que subir por unas
escaleras totalmente deterioradas, rotas y peligrosas, de manera que para
no caerse hacia abgjo hay que hacer malabares. El pisc es totalmente
inhabitable: ningtn balcén cierra bien, todas las instalaciones andan mal,
la humedad sale por todas partes. La cocing practicamente no existe, y
del baro sélo se conoce el nombre.

Para ir a esta "casd" a acompafiar o Safia pasé por el bar maroqui que
estd en la planta baja del mismo edificio: lleno de haombres, aburidos y
callados, todos en la barra, cuando me vieron varios se levantaron de
goipe; la sorpresa fue grande para todos: se hace extrafio que entre ahi.
En seguida me indicaron donde vive ia familia que estaba buscando.
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Safia y su hija me esperaban afuerq, pues Safia dice que “el novio"
frecuenta el bar y no quiere verle; hace pocos dias, no se porque asunto,
la policia se lo llevé de alla. Asf las cosas resulia que su hija va a pasar
muchas horas en el cuarto piso v él no se va a enterar. Me parece un poco
raro.

18 de octubre

La nifia ya tiene beca en la guarderia: pagard la mitad del servicio. A ver
si el lunes ya puede empezar. La concejal dice que hard un seguimiento
de la situacién econdémica, ya que la beca no es definitiva. Le contesto
gue también depende de Servicios Sociales que Safia encuentre un buen
frabgjo o pueda cambiarse de piso en mejores circunstancias. Total, ser
beneficiario de algo también significa estar controlado. No hay nada
gratis en esta vida.

Otra cosa: "el novic” resutta que ha pedido cita en Servicios Sociales. La
frabajadora social estda asustada con aquelio de que no sabe qué hacery
de que no puede negarse a recibirfe. Yo no veo donde estq el problema:
que lo reciba y sepa su vemnidn, y que sepa ademds que se estd
interviniendo con Safiay su hija, que por algo serd.

Al mediodia me encuentro con Ali, el hermano de Aicha con el que estan
peleados. Hace mucho que no le veia Y € una sorpresa. Algunos
compahieros de la asociacién fe flaman “el morito fino”; siempre con
camisa recién planchada, a g moda, con un reloj de hacerse ver y
perfumado. Resulta que ha venido unos dias de vacaciones. Estd ahora
con su hijo de la mano y comentamos sobre cémo van las cosas por acq.
Hablamos sobre Aicha y su famifia, le digo en broma que le voy a reganar
-cosa que al parecer no folera- porque siguen sin hablarse Aicha y él. Me
contesta que quiere gue hablemos mdas de esto Yy que si podemos vernos
en la tarde. Es dificit con Ali, me da gusto verlo, él trabajé mucho con la
asociacion cuando vivia aqui, pero en realidad no se en qué estamos o
no de acuerdo. Son amistades muy relativas.

18 de octubre

Ayer fue una noche densa.

Llegan Ali y una chica latinoamericana que le. acompana; ya era tarde;
yo estaba bastante cansada. En casa habia un amigo de visita. De
enfrada la actitud de Al parecia la de un macho perdonavidas
posesionandose del terfeno. Précticamente no. saludé ql amigo, se puso a
revisar la casa que no conocia como si YO necesitara su aprobacién,
incluso impuso sus ideas cambiando un cuadro de lugar. Yo no estaba de
humeor para responder a posibles provocaciones, asi que como quien no
qQuiere la cosq, le dejé hacer. Total, le veo una vez al afio. Fue una reunién
extrafia, en ‘alguncs momentos de la conversaciéon que siguié hubiera
preferido fundirme y desaparecer.
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Uegd una compariera de la asociacién, nos sentamos todos y Ali salié a
comprar unos refrescos, visiblemente molesto de que yo no tuviera nada
que beber.

“no pues yo no se de donde sale eso del racismo, yo nunca he tenido
ningun problema..” '

“si no quieres problemas, tu calladito y no hagas nada malo, y nadie
se mete contigo..."

“si son delincuentes estos chicos, hay mucha gente asi en los
marroquines..." \

‘yo siempre he tenido trabajo, a mi nadie me ha tiatado mal, hay
que saber moverse.."

"si los maroquies no estuvieran aqui, los espafioles tendiian todos
trabajo”.

Totalk era como si se hubiera trasladado a "termitorio enemigo”, hablando
mal de los suyos y presumiendo de estar tan “integrado”, como si los
problemas de discriminacion fueran literalmente individuales, culpa de sus
propias victimas por no “saber moverse" y como si fodo dependiera del
esfuerzo personal y ya. Hubo momentos en que si estaba enfadada,
sorprendida -zquien era quien en la discusion2- Todo fue bastante
“lumpen”.

Mientras, se abrié el tema de la latinoamericana y de sus papeles. Lo
“discusion” era sobre si le seria facil o no salir adelante aqui. Al se lo
pintaba muy bien, fodo dependia, como en su caso, de que “se
espabilara”, de que tuviera ganas de ello vy basta; el amigo insistia en que
habia organizaciones en Madrid de latinoamericanos que se apoyaban
mutuamente y que hacian un trabdjo juntos para obtener condiciones de
vida digna aquf; que a él le parecia que seria bueno que ella se vinculara
con ellos. La compariera de la asociacion empieza a explicar cémo
funciona la cuestién de los cupos, se ofrece para ayudaria, v le dice qué

tiene que hacer: conseguir un contrato, etc.

Total, quetiendo ayudar, resulfa que estas cuestiones pueden tener
lecturas diversas. Asi las cosas, puede aparecer como si la asociacién
ayudara a tal o cual por puro amiguismo, porque ésta es amiga de éste o
de aquel, creando con ello una relacion clientelar. Ufl todo estaba
bastante espeso, no puede ser posible que se ofrezca ayuda a una
persona porque hay alguien que sabe cdémo hay que manejar los hilos,
cuando la lucha es por todas las personas que estén viviendo aqui. No
puede ser que ante una Ley injusta como es la Ley de Extranjeria, sélo
podamos actuar dando -quizds ingenuamente- preferencias a unos sobre
otros, {cuando estos unos pueden conseguir ofras vias de ayudaq} porque
entonces posiblemente producimos el efecto contraric al que buscamos, Y
se aumenta la injusticia.

Entonces, probablemente de aqui a la corupcién hay un paso. apor qué
trabajomos? gpor los derechos de las personas que viven aqui con
nosotros, o por los conocidos que vienen "de parfe de"2. Suena a "este es
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mi feudo”, "yo hago y deshago”, "yo me encargo™ como funcionariado
burocrdtico, o secretaria que se sabe saitar instancias.

La reunién me dejdé un sabor amarge, estaba angustiada, y no tenia
mucha claridad sobre qué habia estado sucediendo. Fue algo que se
discutié después y también otros dias con la compafiera de la asociacion.
Esto ya sonaba a corporativisme puro y duro, @ amiguismo,
personalismos, a liderazgos impuestos por favores. O bien por otro lado a
un patemalismo de lo mds ingenuo que no gquiere ver los problemas de
fondo y consigue con su actitud efectos perversos.

En cuanfo a Ali. resulté despertar en mi el peor sindrome gue puedo
aceptar de alguien que se ha ido de su pais de origen, v que estd
empezando a ser comun. Como si poder vivir en ofro pais significara
renunciar a todo lo propio: renunciary a la vez renegar. Como si se tratara
de tener que elegir entre una u otra identidad y éstas fueran acabadas,
cerradas, preestablecidas sin historia, ni proceso, ni cambios. Se asume
enfonces la posicion del explotador, de! racista. Claro que dice que no
hay problemas, que fa discriminacién no existe, que no hay prejuicios, si él
se coloca en el lugar del racista menospreciando a los suyos. sCudntas
personas hay asi que acaban por mezclar las peores cosas de ambas
partes?: por un lado muy occidentales e individualistas con aquello de
que todo se puede conseguir con el esfuerzo personal, que sélo hay que
trabajar y callarse, cada quien a lo suyo -muy pragmdtico- y por otfro tado
preservando todo un trasfondo misdégine y machista, discriminador,
despectivo con otos.

Incluso cuando yo exponia mi posicién de que si existe discriminacion ¥
racismo y de que éste se crea gracias al tratado de Schengen, gracias a
la Ley de Extranjeria, gracias a los medios de comunicacién con las "flores"
“de: "emigrantes clandestinos®, "personas ilegales”, (scémo puede ser una
persona ilegal?) etc. desde la administracion, desde las europas con el
cierre de fronferas para unos y no para otros. Desde todo esto, se hace dia
a dia todo un trabajo de "convencimiento” a la poblacién. En estas Alj, se
dirige a mi como si fuera estdpida, preocupada por cosas que no existen,
porque él no tiene ningln problema de éstos. El es "un privilegiado”, claro
que si; pero si él es privilegiado, es en relacién a una mayoria que no lo es.

21 de octubre

Fui a una charla de Algeciras Acoge. Diapositivas de la gente cruzando e}
Estrecho, de cdmo se llega a este pais a escondidas; cifras: 200 muerios en
lo que va de afio en el infenfo, més de 800 reforados. De cémo se
negocian los "retomos” con Hassan [l -creia que el comercio con Marruecos
era de pescado, no de personas-. Si la informacién es corecta, es "obvio"
que somos un pais civilizado, democrdtico, en pro de los Derechos
Humanos, etc. Faltaba mds.
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27 de octubre

"Moros, no zeh? ningln moro mds en la casa, que se nos va a caer
encima. Aquella mujer bueno, porque te hago un favor a i, pero
nada mas".

Esta es la respuesta del duefio de la ¢casa cuando e digoe que hay una
familia interesada en el piso que le queda. A mi modo de ver el favor se o
hice yo: nadie se estaba peleando por el susodicho "piso” desde hacia
demasiado tiempo. Y con tanto papel mojado, al final hube que
empaimar el agua con mi contador. Fantdsticol

Con Safia bamos bien, que ya no vamos. Ahora resulta que el "novio” dice
que quiere casarse con ella, suena a locura {y lo es} pero tiene sus
"motivos’: es bastante coherente con lo que ha estado haciendo hasta
ahora; presionar, desestabilizar, crear angustia, amenazar, golpear, etcg.
Simplemente encontrd una nueva tdactica. Bl "novio" llamé a Marruecos a
casa de la familia de Sdfia (ellos creian que estaba casada) diciéndoles
que era ella la que no se queria casar. Fantdstico. La respuesta de Fétima
compite con la de cualquiera: “Ves, ya te decia yo que ella queria
volver con el novio; todo cuento, todo cuento, a ella le gusta asi ™. -

Muy bien; si seguimos descdlificando a la gente de entrada y actuando
como adivinos del futuro, obviamente que al final vamos a tener razén y
las cosas van a suceder tal cual deciamos gue sucedieran, porque pard
tener razén habremos incidido en ellas lo bastante como parg que se
cumplan nuestros "muy positivos" deseos

Mi respuesta a Fatima es que Safia es la que liene que decidir qué es lo
que quiere. Muy democrdtica yo; como si Safia tuviera grandes
altemativas y estuviera en posicién de libertad para eledir. Ya parecen
elecciones en segin que paises. '

29 de octubre

Habié con fa terapeuta. Mi duda es sobre cudl estd siendo el papel de
Fatima en las sesiones con Safia; sestd de fraductora o estd haciendo
interpretacién, andlisis y conclusiones a la vez2 -sin que nhadie se lo pida,
claro-. Y gcémo averiguarlo?: o que tenemos, son los resultados de las
acciones de las personas marrogufes implicadas. Esto empieza a tener mal
pie. Lo que parece es gue Fatima no estd siendo imparcial sin malas
intenciones claro; pero segin creo a su modo de entender, la mujer tiene
que estar con el hombre; el precio que se pague parece no importar.

Le pregunté a la terapeuta si creiag conveniente que Yo hablara con Safia
a través de otra "traductord”, que le pediria a Aicha si queria hacerme el
favor. Quizds es Unicamente mia la necesidad de ver qué estd pasando a
partir de que Fatima me hizo el comentario sobre "las intenciones" de
Safia. Después llamé a Aicha y hablé con Safia parg quedar en vernos.
Toldl, nos vimos los tres aver en casa de Safia y estuvimos hablando
durante una hora y media. Las conclusiones son que ella se siente
presionada -si lo estd-; cree que el "novio” la puede denunciar a la policia
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porgue ne tiene papeles, o al Gobiemo Civil. La amenaza es también por
si va al juez Totdl, trato de dar a entender cémo funcionan las cosas con
la administracién del pais, repitiéndole que ademds elia no est& “llegal”
sino que su situacion estd en tramite, estd por resolverse; que la justicia
espafiola suele estar a favor de la mujer en estos casos. En cuanto a su
familia en Manuecos, hemos intentado tranquilizarla diciéndole que si ellos
ven que ella esta bien, que la nieta estd bien, que estan tranguilas, su
actifud va a ir cambiando. Aicha le ha comentado que es posible que
consiga un pasaporte espafiol para su hija que ha nacido aqui lo cual no
se si es posible}, una compafera de la asociacién lo va a averiguar.

Parece ser que esta pensando qué hacer es emocionalmente fragil. El
acuerdo posterior con la terapeuta es que hay que reforzarla a ella como
persona, que sienta que se la estd apoyando, que no se sienta culpable
por et maltrato sufrido, que si es necesario sepa defenderse ante el juvez.
Muy complicado todo.

3 de noviembre

Resulta que el hombre que fuvo el problema con los Mossos nos ha
invitado a fa fiesta de "bautizo” de su hijo. De hecho resulta que ha hecho
dos fiestas: una para los marroquies vy ofra para los catalanes de la
asociacion. La verdad es que no tengo ganas de ir, asi las cosas, 0 seq
que como ademds tendria que hacer malabares para asistir, me excuso
con él. Con el "novio" de Safia continta habiendo problemas.

5 de noviembre

Uf, gue dia. Ayer noche otra vez con problemas con el "novic" de Safia; se
la paso tirando piedritas a su baleén -eso de que le haya tocado vivir en
una primera planta, tiene sus repercusiones-. Otra vez Safia subiende a mi
casa alterada, ohra vez bajo hasta la planta baja, abro la puerta de [a
entrada y el "hombre-misterioso” se va comiendo. Llamo a la policia, me
dicen después de contarles el caso que lo mejor que podemos hacer es
una denuncia y que si va a haber juicio cuantas mdas denuncias mejor.

Hoy después de buscar a Fatima para la terapia de Safia, resulta que ho
puede asistir. Esto ya se estd complicando. Llamo a Aicha, no estd, dejo
recado y no flama; después hablo con su hija Leila que me dice gue su
madre no puede ir, le digo a ella que si puede ir, me dice que su madre no
la deja. Finalmente hablo con Mohamed para ver qué puede resolver él y
resulta que llamando por teléfono desde el mismo ayuntamiento,
Mohamed consigue que Aicha venga; (3qué estd pasando?). Espero
que la terapia se acabe en el despacho de las trabajadoras sociales,
comentando cosas. Aicha y Safia salen con una lista en la mano: han
estado preparando con la terapeuta lo que mafiana Safia dirg al juez, en
una primera cita, después de ia denuncia que fuimos a hacer hace varios
dias. Pregunto a las tres: Safia, Aicha y la terapeuta si creen conveniente ir
a los Mossos a denunciar lo que ha estado pasando estos dias en cuanio a
la presion que le ha hecho "¢l novio™ a Safia en g casa desde la cdile; me
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contestan que si y Safia y yo vamos hacia alld. Hacemos una lista -
también- antes de entrar para aclarar qué ha pasado en estos dias.

-la primera noche que fue a molestar se la pasé tirando piedras y gritando
-la siguiente, lo mismo

-la siguiente, lo mismo

-la siguienfe estuvo llamando insistentemente al interfono hasta que lo
desconectamos

-la siguiente, borracho estuvo llorando, suplicando vy gritando un buen rato
bajo el balcdn

-fen vistas del éxifo) el siguiente dia liamdé a Maruecos a casa de los
familiares de Safia para decirles que era ella fa que ho se queria casar con
él

-la siguiente, borracho en la calle, ia esperd hasta las tantas que Sdfia
regresara de trabajar, amenazdndola con una botella rota, hasta que efla
pudo enftrar en la casa.

Total: todo un caso de Tratado de Psiquiatria.

Estuvimos dos horas haciendo la denuncia en los Mossos. Resuita que a
ella ya la conocen de otras veces y que él ya ha estado encerrado en el
~cuarteliio durante 4 dias {tal y como decia el chisme hace tiempo). Hay
en el "haber” de las oficinas dos denuncias mas, por malirato Y amenazas
de muerte. Total, es un panorama alentador. ..

Después Safia ha estado empaguetando ropa que le ha dado la Comision
de Solidaridad para mandar a sus hijos que estdn en Marruecos: ojald que
les diga a sus padres qué estd haciendo. sPueden entender que es mejor
el bienestar de su hija al hecho de que esté casada legalmente?
Quedamos en que si por la noche "acude a la cita el novio”, suba a mi
casa sin encender fa luz y llamamos a la policia. Lo que ha estado
pasando -revisando la cuestion- es que cuando ella ya no puede mds,
sube a mi casa y claro enciende la luz de la escdlera o lo que "el novio"
responde huyendo a toda prise; o seq, la cuestién es incordiar, provocary
desgastar.

Después viene algo peor: a las 8 y media se presentan en mi cosaq
Mohamed y Ahmed. Ufl. Resulta que vienen de parte del novio para
interceder para que Safia regrese con éL. Si no lo veo no lo creo.

Les explico cémo ha estado la cuestién, cudl ha sido la demanda
insistente de Safia, qué cosas se han hecho hasta hoy y porqué: desde
Servicios Sociales, pasando por el juzgado, la guarderia, los Mossos, la
terapiq, el piso, efc. y ies sugiero que “el novio” debe estar enfermo.

Suben a mi casa Sdfia y la pequefa. Comienzan a hablar los tres adultos
en Grabe: ella pasa de un tono de protesta y enfado a un fono de
confusién...y al parecer dice que quiere volver o intentaro: “"ellg le
quiere, ella le gquiere" dicen Mohamed y Ahmed. zen qué estabamos?.
Les aclaro que yo no tengo ningin interés en particular en cuanto a que
Safia regrese o no con el sefor, sino que todo fo hecho responde a la
demanda insistente y aparenfemente convencida de Sdfia ¥y gue desde
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varios espacios se le ha dicho a Safia que estas situaciones suelen
repetirse; o seq, que hay un alto riesgo en repetir mds de lo mismo en caso
de no tener la voluntad de mantenerse en ig negativa de regresar con él.
Les repito que el "sefior" ha estado amenazande y maliratando a Safia por
fodos los medios imaginables; que a mi modo de ver no es que seda "malo”
sino que tiene un probiema de salud mental. Trato de haceres ver que ung
cosda son los problemas comunes de convivencia y ofra io que ha estado
pasando; que si bien hay -para varar- un problema de papeles, no se
frata de asegurar papd y mamé para la nina si el papd no actda como
tal. :

Insisto en que hay que estar bien enterado de .cémo han ide las cos0s, de
que hay unas denuncias ya puestas, que se estd empezando un proceso
judicial y de que es por ello que el "novio" ha acudido a ellos pues ya
debe sentise amenazado v presionado, pues tiene varios "asuntos
pendientes con la justicia®.

Mohamed duda. Ahmed patece no oif nadg; para él lo importante es que
la mujer aguante y esté con el hombre; minimiza lo que ha estado
pasando y repite mecdnicamente que el “novio" es una buenda persona.
Insélito. '

La discusion es intensa. Mohamed insiste en irse porque no lo ve claro.
Safia estd callada.

Ahmed me dice, tajante: “"los marnoquies somos diferentes, en
Marruecos la mujer con hijo y sin casar no puede ser"

Mohamed: “creo que hay que esperar, ver Qué pasa... Y... ya veremos
qué pasa, vamonos

Ya cuando sé iban, yo €stabd pempleja con Safia: alli sentada y caliadg
como si no tuviera nada que ver: le reciamo, y elia se despide rdpido de
los dos, y al cerrar exclama enojada:

"marroquines hablan, hablan, siempre hablan, déjalos. Yo pensar”.

A la pregunta de qué cosa quiere ahora, de si mafiana vamos o ia cita
con el juez o no, responde sorprendida: "clarolt!™,

Esto ya parece teatro verbenero: la verdad, ya me estd agobiando.
6 de noviembre

La "pasarela” para ir ol juzgado hoy, ha estado de pelicula. Estoy
repensando una vez mds este enredo.

Habiomos quedado en vemos en el juzgado, Aicha, Safia y vo, diez
minutos antes de la cita. No estaban. Vovy hacia la casa de Aicha a ver
qué ha pasado, encuentro a Jamila su vecina: “ella lo quiere, ella quiere
volver con éI". Encuentro a Aicha, que -justamente hoy- tuve que ir o
trabajar a San, Agustin y acaba de regresar. “ella lo quiere, ella quiere
regresar con éi". Pasa Mohamed: "ella quiere volver con é/"
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&Y ahora qué? Ya parece que todos se pusieron de acuerdo, dl fin.
Después de que Safia durante meses pidiera ayuda a la comunidad
marroqui para conseguir aungue fuera una habitacién para su hija y para
elia, y después de que nadie la ayudara, ahora resulta que hay consenso,
y el consenso llega justamente a partit de ayer noche cuando los hombres
intervienen para que Safia regrese con “el novio™. Como si todo hubiera
sido un juego, una especie de lapsus temporal.

Vamos al juzgado, evidentemente “"el novio” no se presenta a la cita.
Volverdn a hacer una citacion y ademds la juez dice que es muy dificil
establecer medidas cautelares porque no estdn casados. Viva la
legalidad!.

Llego a casa. Ya no veo nada claro: ahora parece como si yo fuera la
empefiada en que no vuelvan a estar juntos. Parece que la
responsabilidad de la situacion fuera mia y me niego a aceptatio. Tengo
aqui la carpeta de documentos que hay que enviar al Colegio de
Abogados; el plazo para el envio es el lunes. No envio nada, saltdndome
lo acordado. Llamo a un compafiero de la asociacién, para explicarle qué
ha pasado y saber cudl es su opinién. Nos vernos en la tarde o las Hres.

Et cree que es parte del "juego cultural™: ahora ella se siente atendida
porque el "novic” la reciama, se siente importante porque Mohamed y
Ahmed han intervenido de parte del “novio", esto significa que "el novio”
estd interesado en volver con ella.

St es “juega”, es mas bien tidgico, v no creo que se pueda minimizar el
asunto. Yo digo que me preocupa cémo estoy yo ahora con este enredo,
que al patecer hay un desplazamiento en busca de culpables y me esta
focando el tumo. Me dice que la demanda erq ambigua: aunque
explicitamente fuera la de it a juicio y resolver legalmente. Porque en el
fondo la demanda era casarse; que las peleas eran porque él no queria
casarse, que es un "juego”. Insisto en que si fo es, es extremadamente
‘peligroso, yo creo que él estd "psicopateado” y que ella estd
emocionalmente muy ofectada y desvalorizada, confundida, presionada
por todas partes, angustiada...

Yo he hecho una intervencién claramente segln mis esquemas, segun mis
valores y segin las demandas explicitas que se me han hecho. Es a partir
de que las cosus comienzan o tener resultados claros y de cierta
estabilidad y direccién que llegan los del colectivo marroqui (los de aquiy
la familia en Marrvecos) apoyando una contrademanda gracias a la
intfervencién totalmente egoista, fransgresiva del “novio”, que "sabe"” que
lo que da mas resultado no son fas lagrimas, las piedras, ni las amendzas
sino la infervencién de “su" gente: ésta si es una buena manera de
presionar,

Safia no puede decidir alge que estd en contra de su colectivo. No da
para tanto. &l reconocimiento social es fundamental en las condiciones de
vida que se fienen aqui. Se desplaza ademds la demanda: primero erq
ella la gue pedia boda, después era él quien “gueria” regresar con ella (de
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ahi la intervencidn de los padres de Safia, ia intervencién de Mohamed vy
de Ahmed); ahora resulfa que es ella la que quiere "volver' con él. aCoémo
puede negarse Safia a “casarse” teniendo ademds ung hija de él y otros
dos en Manuecos? 3Cémo queda Safia ante g comunidad maroqui si se
niega? :

sla "diferencia cultural' implica necesatiamente incomprension? zel
hecho “cultural” excluye intervenciones en defensa de la dignidad, de los
derechos de las personas?

Hay una demanda que era clara: "quiero piso. no quiero novio". El hecho
es que la comunidad marroqui no apoya que Safia infente salir adelante
sola; estd aceptando la palabra del "novio” -no la de ella- a pesar de que
hay malos tratos, amenazas de muerte vy de gue ademas el "novio" no es
~una persona bien vista por el colectivo.

Hablando con mi “interlocutora” de la Fundacion, me sugiere cuestiones
que si bien en cierta medida ya estaban presentes, ella las expone de una
manera mucho mas clara. Resumiendo:

-Hay mecanismos de discriminacion "obvios™ la Ley de Extranjeria, la
explotacién laboral, la vivienda...

-Hay mecanismos de disciiminacién simbélicos, y/o de imagen: gente gue
viste diferente, nifios jugando hasta tarde en las calies, mujeres con
pafiuelo cubriéndoles el pelo que practicamente no salen a la calle,
hombres que estdn en la esquina apoyados...

-shay mecanismos de discriminacién "culturales™?: la relacion entre
hombres y mujeres, toda la cuestion del control social entre ellos y elias, la
rigidez las limitaciones. Ello estaria relacionado con lo que se esta viendo:
que se dice una cosa, se busca ofra y se espera una tercera. La
incapacidad de previsién ,el inmediatismo...

aHay cada vez mds un guetto? También forma parte de lo dicho y lo
vivido: ante la incomprensidén y la falta de comunicacion entre ambas
“partes” el que viene de fuera se encierra cada vez mds hacia dentro. Los
sinfomas: la cuestion generacional; la relacion entre padres e hijos que

han crecido aqui; los “fragmentos de occidentalizacién” de algunos el
"volverse del bando enemigo™.

De todas formas y sobre todo: ses todo esto tan distinto a nosotros, a
nuestras précticas cotidianas de desvalorizar, separar, “distinguir"
peyorativamente a unos, de cualesquiera que sean ofros?2

8 de noviembre

Después de hablar con ia compafiera de la asociacién que mds cerca ha
estado del asunto de Sdafia con la ferapeuta y con Cammen, decido
devolverle la carpeta de documentos. Le he explicado que hay tiempo
hasta el lunes para "pensar’ que si quiere seguir con el proceso, enviamos
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la documentacién al Colegio de Abogados el mismo lunes; si ella no viene
aveme el Junes quiere decir que no hay juicio, que decidid otra cosa.

Queria ver a Mohamed. Lo encueniro en el mercado: Priimero dijo que
tenia prisa, después estuvimos charlando media hora. Me pregunta si el
"novio" ha ido al juzgado, le digo que no, porque claro, no le conviene Y
después de esto empezamos a retomar la conversacién del oko dia en la
noche en mi casa. Més sorpresas:

-'vo fui engaiiado porque cref que ellos estaban casados, pero no
estan casados, entonces no me voy a meter en un lio".

~"ellos no estan casados yo no voy a ayudar a que se junten otia vez
esto de no estar casados es pecado para musulmanes. Tienen que
estar casados.”

-Yo-‘cdmo vas a apoyar que esta mujer se case con un hombre que fu
mismo dices que es malo, y que estd enfermo de la cabeza?”,

-Yo "slos papeles son mas importantes que las personas?”,

Una discusidn fuerte en la que Mohamed después de un buen rafo
empieza a sentir contradicciones. Hay momentos en que le digo que baje
la voz, que todo el mundo nos estd viendo. No hay acuerdo, pero quizas
hay dudas.

~‘ella dice que quiere volver con él, que no quiere hacerle daiio, que
quiere casar...”

“'clarol ella sabe que si no se casa estd en pecado, gue ustedes no lg
feconoceni, pero es un precio muy alto, 2y si la mata?, la va a seguir
maltratando, y ustedes no van a hacer nada porque no estd casada
legaimente. Esto es igual que el gobiemo espafiol: legal bueno, ilegal
malo; las personas son lo mismo ricas que pobres, paleta que arquitecto,
soltero que casado, legal que ifegal. Son personas igual y tienen derechos
igual, y merecen dignidad igual; entonces no van @ ayudar porque no
estd casada, bueno, sile pasa algo..."yo)

Mohamed ha ido bgjando el tono. Vemos las cosas de diferente manera;
yo también me altero v digo cosas fuera de lugar. Nos despedimos bien
con un: "no hay acuerdo”, amable. Siento que asi las cosas vy con el
pecado de por medio, poco se puede hacer, Pobre mujer, qué miseria. -

10 de noviembre

Hoy lunes me encuentro a Safia con Fatima v Ia mujer de Ahmed en Ig
calle, tan contentas las tres. Me paro a saludarlas y charlamos un rato.
Safia se sentia violenta conmigo, como si sintiera que me estd fallando.
Ufl. Mi respuesta es la de siempre: charlar un rato Yy bromear. Yo voy a
tratarla igual, no veo porque tendria que hacer otra cosa.,

Sin embargo, la cosa sigue. Fatima me llamsd el viemes, squé pasa ahora,
por qué seguir con esto, dar "explicaciones'?: Que si Safia miente, que si
dice que yo digo que “el novio" estd loco, gue si estd "tonto™ intento
aclarar sin demasiada pasién; mi respuesta es para no hacer mds chisme y
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mas confusion. Todo es porque le pregunté a la juez como se procede
para que a und persona le hagan un diagnéstico psiquidtiico, vy como
Safia no habla bien casteliano, entendié lo que entendié. Con esto, af
parecer, empieza la guetra entre buenos y malos.

Llega el momento en que todo el mundo se desentiende. La flamada de
Fatima es un decirme: "no creas, yo no me fio". La actitud ahora de Aichaq,
de quejarse por estarle cuidando a la nifia cuando Safia va a trabajar, es
quizds lo mismo. A pesar de los pesares, Safia sigue siendo juzgada y
apartada.

17 de noviembre

Bien, el asunto de Safia se va diluyendo. Fueron a Barcelona con Aicha a
arreglar tos papeles de ia boda. Encuentro a Fatima en el mercado, justo
cuando salia de Servicios Sociales de explicar a la trabajadera social
como ha terminado la cosa. Fatima insistia en presentar los hechos como
si Safia fuera una enredona, que por "mala” nos ha engarniado a todos. Erg
como darme a entender que, finalmente no me agradecia nada, que erq
una persona a la que no valia la pena ayudar. Yo insisto en que
lamentablemente es una situacién de mucha violenciq, y que no se
arreglard con mas confusidn ni mds chisme. Finalmente le digo que si; que
todo el mundo habla, pero gue dénde estdan ios que han hecho realmente
algo por ella; que sélo ella y Aicha apoyaron y ahora resulta que todo el
mundo habla; que es normal que Safia esté confundida, porque se siente
presionada; que las criticas hacen dafio y que deberian ayudarse entre
ellos, sino, quien les ayudard. 3Asi veo las cosas?

Voy a un curso para personas que trabagjan con inmigranfes y me
encuentro cada personal... Hay unos planteamientos, @ mi modo de ver,
totalmente mediocres, aparentemente de "naturaleza” practica en cuanto
a la difabetizacion; quejas sin sentido, que responden mdés bien a g
posicion -de aigunos  asistentes-hiperetnocéntica, ignorante  del
ofro...Después me entero de que la mayoria de parficipantes son de
Servicios Sociales de la provincia.

Hablé con un compafiero marroqui de ofra asociacién de una ciudad
cercana, sobre la respuesta del colectivo aqui en el caso de Safia. Me
dice que nada de pecado el no estar casada {2!). De todas maneras, lo
interesante del caso es la funcién que esta jugando la supuesta religion
entre ellos, las posibles interpretaciones isiamicas gue se haceny el cémo
esto justifica, ata, condiciona, reprime.

Después fui a un debate el sdbado sobre medios de comunicacion e
inmigracion: se supone que se estd haciendo un andlisis de una noficia
felevisada en la que los protagonistas son jovenes integristas que dicen
que les habian asegurado el paraiso si daban la vida -en cualquier caso,
no son los primeros que utilizan la ignorancia de la gente para ganar
Batallas de todo tipo-. Después uno de los asistentes comenta que porqué
estadn sacando imdgenes en las elecciones de gente con chilaba vy
mujeres con pafivelo en la cabeza, que porqué no ensefiaban gente
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vestida "normal”, que también los hay: con traje, con pantaién, UfL.
Queriendo rehuir una imagen que es considerada atrasada y miserabilista
se da la contraria como si fuera garantia de algo squé importa cémo viste
la gente? zpor qué hay que vestir como los occidentales? sharian lo
mismo con la "ventdja" de que se les "tomaria en serio”2.

Hoy lunes me entero de que la hija de Safia ya no va a la guarderia...
18, 19 y 20 de noviembre

Ayer en el curso para persondas que trabajan con inmigrantes llegaron
como expositores un camerunés, una gambiana y una maroqui. Las
preguntas que hacen la mayoria de asistentes son sobre cuestiones
"practicas” pero esconden posiciones mds bien reaccionarias ¥ un
desconocimiento casi total de las personas o las que dirigen su trabgjo. Es
el colmo. Las exposiciones son excelentes:

“se llega aqui con un equipdadje propio gue no se quiere perder"

“ni estamos bien vistos por los nuestros, ni estamos aceptados por fos
de aqui’

"nuestros hijos no se identifican con Africa, se ven que son negros de
piel pero la mentalidad es europea”

“venimos a buscar la vida y lo que pasa es que mucha gente te mira
con la mitad de la mirada...no somos animales"

"la ayuda que recibimos aqui tiene muy buena voluntad pero faltan
bases, hay que escuchat”

Comenté que me parece que occidente tiene miedo y que ellos son
victima de nuestro miedo; quizds cada colectivo es victima del miedo del
ofro. Creamos un buen mito, cuya base es el miedo producto del
desconocimiento del otro. La respuesta del camerunés fue hablar de su
miedo y de como este miedo hace que se ciefren mds y sus costumbres se
vuelvan mas rigidas, hasta que muchas veces, ni ellos mismos saben
porqué continban haciendo cosas que quizds no tienen ya sentido.

Salié el tema de la gimnasia: se ha hecho una "gran noticia” en periddicos
de la provincia sobre la cuestion de un sefior marroqui que no quiere que
sus hijas vayan a gimnasia. Fantastico. Ahora foda la polémica es
evidentemente sobre "lo atrasado y fundamentdlista™ que es el sefior: -no
el periddico, ciaro- que con noficias sensacionadlistas y pretendidamente
escandalosas es el priimero en asumir posiciones discriminatorias. Es mucha
la gente que se estd acercando a las asociaciones a preguntar sobre el
caso. Resulta ser de suma importancia para el bienestar del pais el
ejercicio fisico; mas, por supuesto, que si muere gente en el estrecho o si
hay un sector de la poblacién condenada a ser sujeto de cuarta
categoria por el fipo de trato que recibe y la desproteccién que sufre, Los
tres ponentes de la mafana, estaban de acuerdo en que el padre de las
nifias tenia que ceder: "tenemos que adaptamos y conformarnos”. Ufl.
Yo creo que esta polémica habla -siendo como somos un pais libre y
democrdtico- de nuestra intolerancia, no de ia suya. '



70

3 de diciembre

Ayer Safia vino a despedirse, mdés bien g devolverme algunas cosas que le
habia prestado. Estaba como avergonzada, y no queria hablar de lq
cuestion. Le pregunté que cuando se casabaq. Me dice que irdn unos
cuantos a Madrid al Consulado, en coche; parece ser que la comunidad
maroqui funcionard como "vigilante” de la conducta del “novio”, Me
despedi desedndole mucha suerte, que la va a necesitar Y que venga a
visitarme cuando quiera. '

Se por una companera de la asociacién que se sigue con el chisme g
todo lo que da: Se justifica con ello el no hacer nada con la cosa de que

Safia es "una embustera”, "una enredond’”, etc.

Regresé de las Jomadas donde daba una ponencia sobre Ig vida
cotidiana de los maroquies aquiy las dificuttades que tienen tanto los que
tienen papeles como los que no tienen papeles. La ponencia estd basada
en esfte diario de campo, en Aicha, Mohamed y Jamila y en fos Mossos
d'Esquadra y to que ha estado pasando con elios.

Creo que hay mas cuestiones -y maneras- de intervenir que o gue
realmente estamos haciendo en la asociacién. Hace tiempo que no tengo
claro qué es lo que estoy haciendo ahi: mis dudas quedan en algin
sentido en lo dicho en las Jomadas, en lo escrito aqui.

Reescribo los Glfimos fragmentos de lo que en las Jomadas presenté:

Esfan los que existen -existen un poco-: 'legales” con viviendas
prachicamente inhabitables, finalmente haciendo un favor o sus aduernios,
porque de esiar desocupadas yva hubieron coido...con rabgjo precario,
mal pagado, inseguro cuando lo hay; con niveles de formacién bdjos,
cuando no inexistenfes; con escasa o nulo comunicacion con lo
comunidad auféctona, cuando no el olvido, ef desprecio, la distancio.
Asistidos por la Asistencia o medias, pegando parches siempre.

Y estén los que no existen: ‘Wegadles": con los mismos problemos y ofros
afiadidos: hacinados en pensiones, frabajando a escondidas, casi sin salir
a la calle para no ser vistos, Auyendo de Ios miradas de la policiar y de la
genfe.

Ninguno de ellos 'legales e llegales” existe plenomente. Pagan por flegar
-aqui en pateras, cruzando las montafias, escondidos en camiones. Pagan,
una vez aqgui gestores, abogados, nofarios, para conseguir papeles. Pogan
por tener una vivienda que no aceplara ningunc de nosoros; pagan por
fraer o sus hjos o este ‘paraiso’, pagan por frabgjar, pagan por
malvivir...Parece ser que lo deuda que fienen con nosolros es inmensa,
porque siguiern pagondo, a veces con sus vidas, para no fener voz, para no
fener los mismos derechos que nosofros, para existir a medics siempre.

Reviso lo hecho hasta hoy; cudles son las entrevistas que me faltan por
hacer:
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Abdyl, el hermano de Aicha, que vive en un piso frente ol de Alcha. Es
casi como si vivieran ahi mismo: se visitan a menudo, se hablan de baicén
a baicédn y cuando éi sale de vigje por razones de frabajo una de las hijas
de Aicha va a dormir all& con la cufiada para que no esté sola. Abdul al
parecer no queria que la familia fuera entrevistada por mi cuando fui a
hacerle la propuesta de frabgjo a Aicha en enero; mds bien no entendia
lo que decia porque hablaban en chilia pero el tono era de negativa.
Casi no conozco a Abdul; se que ét v el hijo mayor de Aicha, Mekki a
veces pelean -tienen casi la misma edad-. Se también que fiene un hijo
con una espanola y ahora espera otro de su esposa marroqui. La presencia
de Abdul y de Ali en la vida cotidiana de Aicha y su familia es importante:
como hermanos y hombres representan la auforidad. Durante un fiempo,
cuando Aicha llegd de Marruecos, vivian los tres hermanos en el mismo
piso.,

Mekki el hijo de Aicha que vivia en Suiza con unos familiares Yy que

después vino aqui, indecumentado. Como sus tios, trabaja en un taller: tas

mujeres de la familia se guejan permanentemente de é. Lo conozco solo

de saludarto en la caille, ¢ alguna vez que he ido a visitar Aicha g su
casay él estaba alla.

Sqida y Ibraghim. Ella es la hija mayor de Aicha y él su esposo. Saida no
habla casteliano y quizds el esposo podiia hacer de fraductor. brahim es
hoy una figura fuerte en la familia de Aicha: se le consulta sobre los
problemas y muchas de las decisiones pasan por su opinién; quizds
también ayude econdmicamente. Ahora, con la hija de ambos empieza
una nueva generacion. Gracias a ellos la familia de Ajcha tiene
continuidad.

En cuanto a la familio de Mohamed, faita entrevistar a Hellg ta hija mayor
{en junio la entrevisté pero no se grabé nada v preferi esperar un tiempo
para repetir la entrevista). Después habré que volver con Féafima y
Mohamed. Fatima, a pesar de que hace muchos afios que vive aqui,
habla con dificultades en castellano y cuesta mucho enfenderla; ademds
ha estado enferma y Mohamed tuvo que irse a Marruecos cuando ella
seguia ain casi inmovilizada. Siento que el trabajo con los dos ha sido
limitado tanto por el momento en que se llevé a cabo como por el
contenido de las entrevistas. Quizds una entrevista con los dos a la vez,
pueda ser mejor.

Llamo a Aicha para preguntarte si efla cree que podré entrevistar a Abdul
y a lbrahim y a sus esposas y que ambos puedan ser fraductores de las
mismas, fambién le pregunto por su hijo Mekki. Aicha me dice que les va a
preguntar, y me sorprende con lo siguiente:

“quiero hacerte una pregunta: zes verdad que tu estas enfadada
conmigo?. Es que me han dicho que estds enfadadg conmige
poique yo he ayudado a Safia...lo que pasa es que ella me lo
pidid...me dijo que queria volver con este sefior..."
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U, que dificil que las cosas no pasen por el chisme, o mejor dicho, cémo
este chisme es en si mismo todo un control que se ejerce. Le explico a
Aicha que claro que no estoy enfadada con ella, que si ella queria ayudar
a Safia porque se lo habia pedido, me parece muy bien, etc. y que le
agradezco mucho que me lo haya dicho. No sélo fue Ia sorpresq, sino la
necesidad de aclarar con Aichd lo que siento en cuanto a queé cada
quien haga lo que crea que debe hacer;, y cémo agradezco que me lo
comente para asi no hacer mas enredos.

10 de diciembre

entrevista con Mekki 9 de diciembre

Ayer noche llegd Mekki a mi casa para que lo entrevistara. Acababa de
legar del trabagjo y me explica que no tuvo tiempo ni de cambiarse, ni de
cenar. Mekki cuida mucho su aspecto, al parecer no se siente bien
flegando a mi casa con ropa de trabajo. Habla distendido y alegre, quizds
algo nervioso. Tiene un acento muy particular, como si fuera casi recién
legado: pronuncia mucho las eses; tiene un vocabularo muy amplio
aunque las construcciones que utiliza a veces no son las comunes para
gente que habla castellano.

Mekki da una buena imagen de sus vigjes y conocimientos. Para éi, salir
de Marecos y llegar a Suiza sin papeles, fue como una aventurg, una
travesura de muchacho. Después el regreso hacia aqui con un "pase” para
regresar a Maruecos, le permite, en parte, colocarse en el lugar del "egal”
sdlo que en cierto sentido quizds paga un precio muy alto por sus papeles,
pues fue el empresario con el que frabaja quien se los consiguib. Trabgjar
sin contrato, sin seguro durante tanto tiempo, sea quizds este precio, como
fue durante el tiempo de las colonios, donde la dependencia de los
frabajadores hacia los hacendados era parg stempre y cubriq
practicamente todos las esferas de la vida.

Poco reflexivo y previsor, todo le parece bien. Los problemas salen af ir
hablando, nunca cuando se pregunta directamente por ellos: entonces,
parecen no existi. No se identfifica como problema los dificultades de
relacion con los "autéctonos” gpor que no quiere dar una mala imagen de
“los mios’2, zpor no querer colocarse en el lugar de la victima, ante alguien
que pertenece al campo del “agresor'?, apara hacer ver que "no somos
tan diferentes, somos como vosotros'e Negar las cuestiones de

discriminacién de tas que son victimas sddnde los coloca?,

"Aqui estd en Espaiia darabes (...] pero como nosotros somos de Nador,
bereberes, somos muy diferentes que ellos (...} a mi me dicen: tu eres
racista (...} porque no me gusta hablar con ellos, son matl.
“...somos...igual como aqui de Europa, gente de Europa igual, de
vestir, de vida y eso normal, como aqui®.

Mekki se coloca en el lugar del “diferente”. no quiere ser tomado por
drabe, hace la misma comparacion que su madre entre catalanes y
andaluces: efios son los catalanes. B distinguirse. es un reclamo para ser
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aceptado ya que es "como nosotros'. A su vez habla de gue en Suiza no
son racistas: “Suiza hay de todo(...) se juntan todo, por eso no hay
racismo”. El problema se da aqui, por dos cosas: porgue "no hay de todo"
Y porque nosotros no distinguimos unos de otros: bereberes y drabes: la
cuestién de la diferencia viene complicada...Quizds entonces para que
podamos realmente “distinguir* &l se coloca en el mismo lugar que algunos
catalanes: en el lugar de despreciar al "arabe".

La cuestion es que: "hay tres cosas: feos, pobres y extranjeros” contra las
cudles al parecer no existe remedio. Asi planteado, en la vida todo parece
depender de algo que Mekki repite a menudo: “xuerte"; “tiene que
espabilar, montar su vida y ya estd". 56lo existe la suerte, Ias soluciones
mdgicas, individuales.

Hoy en la tarde vendrd Hella: al parecer esto de las entrevistas crea un
ambiente "particular’. Mohamed, al que vi ayer, después de consultarle si
podia entrevistar a Hella, me responde, remarcando: "o que haga falta".
Se siente una muy buena disposicién, un favor que estan dispuestos a
asumir y d la vez como un "hacer las cosas bien hechas, contestar bien,
dar las respuestas correctas” y en algunos casos estd siendo complicado
romper esta formalidad.

Hablando de formalidad, al cabo de cinco minutos de gue se fuera Mekki
de la casa, me lamé Aicha, su madre:

"qué te ha dicho Mekki de donde trabgja Leila2"

“algo de los Mossos, Aicha,"

"quita esto por favor, quita esta palabra porque no es verdad"
“bueno, ya me extrafiaba, yo no lo entendi... pero no te preccupes Aicha
nadie sabrd quien dice las cosas"

"pero quita fa palabra por favor, esfe Mekki esta tonto, Leila fue nada
mds a jusgados a una traduccién de unos drabes que no hablaban
espanof’

"ah! pues que bien, no...2"

"pero eso fue sélo una vez, borra esa palabra por favor.”

"si Alcha no te preocupes la voy a borrar.”

15 de diciembre

La enirevista con Hella estd costando mucho de llevar a témino, ya son
tres o cuatro las veces en que quedamos y después resulta que no puede
venir. Ella es una muchacha timida, seriq, muy delgada. Se la ve poco en
la calie, sélo cuando sale a pasear con su hermana Néjia, o con las hijas
de Jamiia.

entrevista con Hella 15 de diciembre

Hella llega a mi casq, después de varios infentos. Bajo a buscarla porque
resulta que no supo qué timbre era el de mi puerta. Empieza a hablar en
cataldn cosa que me sorprende; fas pocas veces que hemos hablado ha
- sido en castellano. Durante la enfrevista, Hella suele hablar en un tono
bajo y plano, sin inflexiones, a diferencia de sus padres Mohamed y Fatima
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que son “hiperenfaticos”. Acompafia casi todas sus infervenciones con un
"ano?", dl final de la frase. Repite mucho: "rés" Y “tot allo” y cuesta que sus
respuestas abran la conversacién o tenga ella interés en contarme algo.
aparece como si todo fuera igudl, plano, sin motivacién ni entusiasmo
alguno.

Hella al principio da respuestas tépicas, convencionales; al mencionar en
qué somos diferentes -pues slla indica con insistencia que o somos-, o al
mencionar ella.la palabra racismo, no es posible dar con los significados
de las palabras; sélo después de hablar un buen rato de lo mismo, de
buscar ejemplos, puede manifestar aigo mas personal: "sentia el racisme
perqué doncs a l'escola em sentia més apartada, perd ara no“..."jo
crec que més que rés es el color de la pell"..”...jo veig que ara la

- gent té una mentalitat més oberta™

Hella se manifiesta como musuimana convencida: desde un "doble lugar”
por una parte estq el que elia se ha ido apartando de sus amigas
catalanas y cuando le pregunto porque se ha ido apartando, o si se ha
sentido apartada, fa respuesta es ef no poder {3y/0?) no querer compartir
una sefie de costumbres ¢ "actividades™ sUPOsSO que si jo volgués entrar
en aquell cercle d'amistats més espanyoles o catfalanes, doncs...rés
m'ho impediria”..."hauria de sortir de nit o anar a la discotecq, veus
gent gque va bevent alcohol, i potser tu també hauries de beure i en

. ryg

certa forma renuncies a la teva religio”.

La "integracién” es para Hella una cuestién de voluntad; voluntad que
implica una renuncia, renuncia de la religion para poder integrarse;
finalmente Hella dice que: “...apart de Ia religié jo crec que no hi ha
1és. no? Totes les persones, totes som igual (...} Jo crec que es perqué
es la religié; tot, tothom seria igual, tothom es podria avenir més o

xan

menys bé",
13 de enero

Parece ser que el periodo de entrevistas se estd acabando; entonces
habra durade précticamente un afo: de Ramaddn a Ramaddn. Parece
imposible que haya pasado tanto tiempo. Sin ser intencional, habré
obtenido un periodo de vida, historias de personas y familias, con cambios
Yy procesos que habrd que trabajar no sélo es lo que en las entrevistas se
dice, sino los cambios en ef tiempo. La entrevista con Hellg que finalmente
pude hacer pocos dias antes. de las vacaciones de Navidad, fue
totalmente inesperada, a diferencia de la que se habia hecho meses atrds
en su casa y que no salié grabada y que erg muy convencional. Ahora
falta una entrevista con Mohamed y Fatima, quizas porque siento que con
Mohamed ha estado dificit; sus respuestas casi siempre convencionales,
"bien hechas", hablando tanto del Corén...y con Fatima también ha sido
complicado por lo prolongado de su enfermedad Yy por las dificuitades
gue tengo para entenderda. Quiero plantearme antes los temas de la
conversacidén: quizds seria bueno retomar el asunto de Safia que tanta
significacién ha tenido.



73

A preguntas estereotfipadas van respuestas esterectipadas; quizds algo
que "provoque”, provocard otfras cosas. Posiblemente sea la Gltima
entrevista, pues ayer hablé con Aicha y después de varias veces de insistir
en la posibilidad de entrevistar a Abdul v a Ibrahim, me dice que no se
puede porque su hermano trabgja muchas veces lejos vy no llega ni a
dormir. En cuante a lbrahim y su esposa Sdida, que no habla castellano,
quedamos en que yo la lamaria para que ella se fo planteara. Finalmente
Aicha, me dice que lbrahim no fiene ganas. Quedamos en que se lo
volveria a preguntar, pero que estuviera tranquila, que si no queriq, pues
no queria.

entrevista con Mohamed y F&lima 20 de enero

Faltan pocos dias para que findlice el Ramaddan; después de haber
quedado en vernos varias veces y de haberse pospuesto la enfrevista, le
sugiero a Mohamed que la hagamos cuando acabe el Ramaddn, pero
Mohamed es quien insiste en que la hagamos ahora Yy en que sedq
Gnicamente media hora: parece ser que andan con el fiempo limitado.
Llego a su casa, estdn los dos en la cocina preparando la comida para la
noche, de muy buen humor: se hacen bromas, se rien y yo también.

La entrevista se desarrolla entre idas y venidas de la sala a la cocing; Hella
la hija mayor de vez en cuando aparece en pijama y se queda sentada
en un sofd aparentemente leyendo; también estd la prima que acaba de
llegar al pais y que va y viene. Yo tenia interés en hablar bdsicamente de
tres cosas: la sifuacion de “la familia problemdtica® fver 9 de junio} que
tanto se ha criticado y que parecen ser los actuales "chivos expiatorios™; la
situacién de Safia por lo que representd en cuanto a las relaciones entre
los marroquies y yo misma y un incidente que tuvo Mohamed en un bar
que acaba de cambiar de duefios: al parecer no le dejaban permanecer
alid por ser "moro".

"da malos ducados”. Dice Fatima refiiéndose al hijo pequefio de "la
familia problemdtica” que va a la escuela con Hassan su hijo y que se
supone que es mal educado. La cuestién es que al parecer, la maestrg le
ha dicho a Fatima que no deje que Hassan se junite con él: *aque quiere
que diga?”, me responde sorprendida Fatima cuando cuestiono a la
maestra. Bt asunto es que dicen que los de "la familia problemdtica” no se
lavan, o sea: la historia de cémo una cuestidn higiénica acaba
determinande fodo un dmbito de aceptacién social o no, de presfigio o
no, de discriiminacién, etc. tanto para unos como para oiros: catalanes Y
marroquies; pero con los maroquies es como una doble discriminacion
porque, segun Fatima, Mohamed ha hablado con ellos con estas patabras:
“Tu deja la gente reir de nosotros (...} Ahora la gente dice: todos igual,
-todos los marroquines iguales”.

Sobre el asunfo de Safio, Mohamed y Fatima, se interrumpen uno a otro
para habiar: la protesta de Mohamed sigue siendo que se sintié engafhado
porque creyd que estaban casados, de manera que si Hega a saber gue
no lo estdn no infercede por elios, Fatima opina que ahora van bien -el
pecado de no estar casados parece no importar- lo importante es que



76

ahora “el novio™” trae dinero en su mano", "la nifia dejando para él
guardar como una sefiora”, etc.

Parece que Fatima ve claro que a Mohamed no le dejaron pemrmanecer
en el bar por ser "moro”. incluso las compaferas de la asociacién que me
habian comentado lo que paséd tenian una interpretacién de los hechos
mucho mads severa que Mohamed. El tiene una postura ambigua: por una
parte dice que si le pasa esto, ird al juez o denunciar y sin embargo,
después menciona que si le ha pasado, anteriormente, en un bar de otra
ciudad, que, ademds, resulta que es de una familia con la que tiene cierta
amistad. La cuestion es que el camarero de este bar le dijo que no podia
servirle y él pregunté por los duefios que resultd que no estaban; como no
pudo hablar con los duefios, salié del bar, como el bar era de unos
conocidos nunca se quejd: "claro, yo no podia discutir con el camarero
por una tonterig”

26 de enero

He llamado varias veces a Aicha, hasta que he podido hablar con ella y
me dice que ibrahim no quiere ser entrevistado: "yo a mi hijo puedo
mandarlo para que le preguntes pero a lbrghim no™ total las
entrevistas se han acabado. Bl martes pasade hice la Ullima con
Mohamed y Fatima, que dur6 solo media hora, porque Mohamed me dijo
que no disponian de mds fiempo. En cualquier caso, cuando acabé la
- media hora, se quedaron sorprendidos de que hubiéramos ferminado Y
estuvimos charlando y bromeando un buen rato, sin grabadora.

Siento que sobre todo con las personas mayores, las entrevistas han sido
mdés dificiles, como si tuvieran miedo de algo, o fuera dificil con la
grabadora seguir un fipo de trato y de conversacién que nomaimente
tenemos-teniamos. Siempre amables. pero a veces poco distendidos. Las
citas han sido ohro problema. Cada entrevista, ¢ casi cada una de ellas ha
contado con, al menos, fres convocatorias pospuestas.

El viemes en la noche fui a San Lucas donde unos compafieros de otra
asociaciéon estdn haciendo un cicle de peliculas sobre racismo. Después
de la peliculq, fuimos a tomar café.

Eramos unos diez o doce, entre ellos tres marroquies, un chico joven que
no recuerdo como se llama, otro que estd dando clases de drabe a los
nifios marroquies que van a la escuela y que también esta dando clases
de drabe en nuestra ciudad, a partir de la demanda del colectivo
marroqui. Bl es un musulman convencido, su opinién es que en muchos
casos los padres no hacen el esfuerzo econémico para que sus hijos
aprendan drabe y klam. Cree que la genfe por lo general estG muy
pendiente de obtener dinero, que la capacidad de compromiso para dar
continuidad a las clases es escasa, que Mohamed fodavia estd mds
molesto que él, pues en este caso es quien convocd a los padres, etc.

Mientras habldbamos de todo esto entramos en un bar que estaba abierto
Y cuando yo ya estaba dentro, cigo a uno de nuestro grupo que todavia
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estaba afuera diciendo: "en este bar no sirven a los marroquies”. Me
quedé de piedra; los del bar diciendo que ya cerraban, y los de afuera
repitiendo que alli no servian a los manoquies. Total que saliendo le
pregunté al camarero si era cierto que ali@ no servian g los marroquies, y
claro, me contestd que no era verdad, que la cuestién es que estaban
cerrando. O seq, que el problema del que habldbamos con Mohamed en
la Ultima entrevista sigue igual.

También me sorprendié que no se hiciera nada, simplemenie todos
continuamos "circulando"; ol parecer ya es parte de la “normalidad™ si no
se es aceptado, si no hay nada que hacer se busca otro lugar y ya esta.
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28 de enero 98: Algunas reflexiones

Estoy dando vueltas y vueltas al asunto: no se por donde fomarlo. Me
parece como si no hubiera hecho nada de bueno, como si fodo fuera
obvio y a la vez estoy rodeada de papeles y mds papeles.

Es necesaria una revision de todo lo que hay, de las expeciativas y las
intenciones que tenia cuando empecé y de los resultados obtenidos en
este afio de trabajo. Saber dénde las expectativas se cumplen, ddnde
aparecen cosas huevas, donde la cosa empieza o tomar ofros sentidos y
por qué. Cémo se "ha desviado” el objetivo, la intencién primeraq, lo que se
pretendia y por qué.

Revisar por qué siento que todo fo que tengo son cosas obvias, qué he
aprendido y qué no; ver cual ha sido mi papel vy el papel de los
entrevistados. Qué esperaba de la gente: sgrandes respuestas definitivas?

He estado releyendo el diaio de campo, intentando situar lo que estd
escrito. Hay partes de descripcién, partes de "desahogo”, partes de
confusion, partes de andlisis “salvaje” y también una buena dosis de
sorpresas y "criticas” sobre todo hacia los entrevistados, a los que suponia
que iba a defender zcudl es pues mi papel y que idea tenia de Ia gente
cuahdo empecé?

Tofal, estoy dando vueltas y vuelfas cuando lo que hace falta es dar un
salto cudlitative, salir del circulo de las vueltas. '

Por ofro lado, la decision de hacer ahora un andlisis etnogréfico no me
convence. Hay bastante material como para hacerio pero por un lado ya
se ha escrito mucho al respecto, por otro ladoe no aportaria gran cosa y por
otro -y quizds sea lo mds importante- no se cémo puedo tratar a la gente,
hablo éticamente, haciendo una descripcién de sus costumbres, valores,
vida cofidiana, elementos culiurales, etc. No puedo dejar de pensar que
continuaria tratdndoles como objetos de conocimiento, como aquello
que de entrada diferencio, aigo que por mds que me proponga vatorar
‘positivamente, no deja de poner como “fondo" la diferencia y
paraddjicamente excluye.

Hablar de "particularismos” -cuando de hecho si los hay, pero quizds ni son
tantos ni tan definitivos- pone a la gente en el escaparate: un escaparate
que puede ser bonito pero que estd al otro lado de la vitring y esta vitrina
no puede fundirse. ‘

Otfra cuestion es que ya no se que creia cuando empecé intentando
saber sobre discriminacién en la vida colidiana. Quizds ingenuamente
entré en un tema muy complejo y delicado: he estado preguntando a la
gente sobre cosas de las que no quieren ni ot hablar, por esto las
respuestas son las que son y no son claras y directas casi nunca. No he
preguntado abierfamente para no hetir susceptibilidades Yy porgue creia
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que no conseguiria hada que no fuera estereotipado y topico. Aln asi, en
las entrevistas las respuestas tépicas son las mds “faciles”, las mds comunes.
Precisamente, este es un fema del cudl los entrevistados quieren
deshacerse vy por tanto niegan o deniegan, obvian o fratan de manera
oblicua y mds cuando se les pregunta en situacién de entrevista personal
donde se requieren y se enmarcan respuesias individuales: aestoy
entonces hratando a los entrevistados como victimasg ay a quien le gusta
ser victima® zestoy removiendo cosas profundamente dolorosas? sa quien
le gusta esto? Todos queremos -por lo general- dar una buena imagen y yo
VoY ¥ les pregunio por la "mala™

Las respuestas por tanto, descolocan a todos: a entrevistados y «
enfrevistadora. La gente a veces se autoacusa de aquello de lo que es
victima, acusa a ofros de su propia comunidad de origen de incentivar
con sus aclitudes el prefendido conflicto e intentan salvarse con aquello
de que "eso les pasa ¢ ofros, no a mi.

No se trata Unicamente de que responden, a veces, con aguello que
creen que yo quiero oir. Se trata de que no quieren el papel que yo les
estoy otorgando: se trata de que mi presencia, mis preguntas se sienten
intimidatorias, quizds agresivas, siempre violentan, “sacan de quicio™
quien les pregunta es una catalana: 3cémo y qué le pueden explicar a
una cafalana que hace preguntas que se supone que ponen a los
catalanes en el papel de los malos?. Estamos hablando de personas que
anfe las discriiminaciones sufridas y también por cuestiones culturales-
retigiosas adoptan una posicidén de proteccién y defensa hacia el interior
de su propio grupo. Entonces 3cémo es que yo me coloco en un papel tan
extrafio que ariesgo que se hable mal de mi propio grupo? Y: squé
efectos tiene eso0?; quizds reafimar su posicién de autoproteccién y por
tanto de distanciamiento.

Asi las cosas, 2qué he obfenido?: Por una parfe entrevistas "intimistas”
sobre la vida cotidiana, los problemas familiares, que hablan mucho de
esfilos de vida, pautas culturales, etc., pero que quizds resultan “planas”,
Por otra parte, entrevistas muy "objetivas”, aparentemente destigadas de
la pregunta bdsica, que hablan del Coran, la Ley de Extranjeria, etc., o
seq, supuestamente entrevistas muy formales. Y por Glitimo entrevistas que
ne parecen tener ningdn fipo de interés en las que las respuestas son
cortas, estén muy dirgidas, donde no cabe nada de esponténeo y en las
que casi por casualidad sale algo que tiene que ver con mi interds basico.
Y It combinacion en principio extrafia de estos tres "temitorios”.

Si; obviamente hay discriminacién por parte de los “autdéctonos™ el mismo
Estado, la Ley de Extranjeria, incluso la Constitucién, los medios de
comunicacion...promueven y justifican las pautas discriminatorias; a
veces la sobreproteccion que existe en algunas practicas instifucionales e
incluso en algunas asociaciones también favorecen esta discriminacidn.
Pero esto también tiene efectos y consecuencias en las actitudes de los
mismos emigrantes: para algunos de ellos, nosotros somos los Unicos
causantes de los problemas que sufren, como "pecadores”, “explotadores”,
es necesaria una distancia hacia nosotros y la busqueda de la profeccién
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hacia el interior del grupo. No es posible la tan cacareada y discutible
“infegracion” en paises marcados por el pecado -quizas ya no ftanto ia
explofacién, la comupcion, la discriiminacion, que son comunes a ambos
lados del estrecho y de los que no parece caber discusién alguna-.

Asi las cosas: gcémo ha sido posible entrevistar a la gente? apor qué lo
han aceptado? Para empezar mi demanda no era demasiado clarg;
sentia que no podia ir y decir: "quiero saber cémo te sienfes ante aqguellos
que fe excluyen”. Por fanto la cuestién bésica no formulada directamente
también ha confundido a los entrevistados. Estoy convencida que si bien
quedaba claro que yo queria saber cémo se sentian con la gente de aqui,
era algo que les sonaba extrario, inGtil para ellos. Al plantearles que queria
hacer un trabajo que les fuera Otil -muy honesta una servidora- adn debo
haberlos confundide mds; v todavia mds, cuando para “distendir"
empezabamos hablando de cuestiones de la vida cotidiana. Finalmente
creo que la gente se ha dejado entrevistar porque me conocen, soy de la
asociacién, se sentian comprometidos conmigo y quizds se sentian
"privilegiados” y/o responsables como informantes por haber sido
escogidos por mi para hacer un trabajo que no entienden Y que sienten
quizds como algo "exdtico”, lejano: me refiero a aquelio de la Universidad,
alo que alid se hace y a lo que hago yo alld.

Por otro lado siempre intenté "despersonalizar’: resultaba que yo hacia lo
que "mi profesor’ me indicaba; para no producir efectos perversos en el
sentido de que se pensara que yvo tenia ciertas preferencias por preguntar
segln qué d segun quien. Esto, sin embargo, ha producido otfro efecto y es
que algunos se han sentido con la “responsabiidad”’ de dar respuestas
"bien hechas” formales y "fiias” o sea: todo aquello que pretendia evitar.

Para colmo. después de un ario de hacer entrevistas y de estar trabgjando
con ellos en ciertas cuestiones como miembro de la asociacién me doy
cuenfa de que en ciertos momentos he adoptado ciertas posiciones
bastante descdlificadoras, que era precisamente contra lo que se supone
que estaba luchando: como un efecto de rebote. Asi las cosas, por
ejemplo:

Reacciono ante posiciones que me parecen discriminadoras por parte de
ellos hacia personas de su misma comunidad de ofigen. zqué pasa?
aquién me ha dicho a mi que ellos sélo pueden ser victimas de nuestras
actitudes y practicas? zquién ha inventado eso de Ia discriminacioén,
nosotros los catalanes, europeocs, occidentales2 ses que las relaciones de
poder no existen igualmente entre ellos2 aen qué lugar les coloco
viéndolos séloc como victimas absolufas, “los buenos” absolufos? apor qué
me cuesta pensar que findimente sufren las mismas miserias que
cualquiera, sélo que mds acentuadas porque también “reciben’ de
nosotros, ademds de "recibir” de ellos mismos2.

Reacciono ante posturas que suponen que elios estdn renunciando a lo
que son y estan negando su identidad, al menos a los elementos de una
pretendida “identidad mord™ (que por cierto no se sabe muy bien qué es},
como si para ser aceptados fuvieran que negarse a si mismos. Se trataria
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pues de un mecanismo de intercambio aparentemente simple: donde
cabe una cosq, no cabe otra, por lo tanto hay que vaciar una para llenar
de otra.

Reacciono ante pasiciones de defensa a ultranza del Islam o de "cierto
islam”, porque sienfo que entonces oblicuamenie son discriminadores
confra nosotros. En ofras paiadbras es como si dijeran: "vosotros nos
desprecidis, pero nosotros somos los puros y los buenos y todo lo que
hacéis con vuestra "libertad" es malo, es pecado™.

Reacciono ante respuestas estereotipadas: integracién, racismo {las
mismas que desde este "amplio” "nosotros” hemos inventado) y cuando
pregunto qué quiere decir esto, cuesta encontrarle sentido. Obviamente
nos estamos alimentando de las mismas miserias, fabricamos las mismas
murdllas. Yo he sido la primera en dar por supuestas una serie de
cuestiones, cuestiones de las que en estos afios he ido conociendo las
practicas, pero ponerles un nombre, me hace sentir que las enceramos,
las ponemos como definitivas, inamovibles, las colocamos en el extrafio
lugar de la objetividad, o sea: lejos de nosotros mismos, de nuestras
practicas cotidianas, gjenas a nuestras acciones, fabricadas en otro

mundo, impuestas desde fuera.

Reacciono ante respuestas concluyentes, como el “somos diferentes”,
como si esto fuera parte de la naturaleza humana, innato, esencia del
hombre, inamovible, definitivo. No parece haber una ideqa de proceso, de
cambios que no solamente son posibles  sino que suceden
cotidianamente, y muchas veces sin la expresa intencién de que sucedan.
De hecho, hay cambios: la manera de vivir de as personas mayores y de
las jovenes es distinta, la manera de entender cierfas cosas también lo es;
tanto para unos como para otros. Parece ser que a veces se refugian en el
“somos diferentes”, y otras veces se niega la diferencia; se "disuelve”, se
coloca en el lugar de la ambiglUedad, en lo superficial.

También a veces mi posicién de que se producen cambios -sin que se de
cuenta expresa de los mismos- traspone la cuestién hacia el otro lado: Yy
nosotros aqué estamos cambiando?. Como si se diera por senfado que
son eltos los que tienen que cambiar -por que vienen de "fuerd’, porque
son "una cultura inferior’, etc. - y mientras, nosotros nos senfamos a
observar el espectaculo del cambio, y juzgamos si el supuesto cambio es
correcto o no. O seaq, son ellos los que “tienen que™ flo que sea); nosotros
"no tenemos que” {naday). Y ademds a esta cosa le llamamos integracion.

Me pregunto, a estas alturas, qué es diferente.

Sueten salir respuestas de cosas muy superficiales, en el marco de lo visible,
de la imagen, del cuerpo: la ropa, el pafiuelo en la cabeza: se toma “el
envase” por el contenido, el simbolo por lo que representa y después,
sobre todo con los jovenes sale Ia cuestidon de las hormas, del confrol
social, que siento como algo agobiante. Como si nosotros no tuviéramos
normas, bajo tanta pretendida fibertad. $i a mi se me ocurtiera salir con un
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pafivelo en la cabeza zqué dirfia la gente?2, de hecho “el qué dird la
gente” quizas es tan importante para unos como para otros.

Reacciono ante aquellas cosas en las que siento que no nos podemos
entender: como si hubiera una bamera imposible de dernibar, como si de
repente habldramos un lengugje distinto en el que las palabras, los
conceptos de cada una de las partes no se correspondieran en nada. Los
valores y las limitaciones, los maneras de entender y de actuar anfe aigo:
cemo si yo hiciera una exposicién “légica y sensatq” Yy me sdalieran con
cosas fuera de iugar, cosas que para mi no fienen sentido. Habria que ver
cdmo es esta cuestiéon desde “el otro lado™ yo tfambién debo ser un limite
para su ldgica. Lo que hay de fondo es el disgusto de sentir que si somos
diferentes en algunas cosas y que no hay nada que hacer., al menos
aparentemente y de golpe. Pero ademads, esto pasa con cudlquiera, el
hecho de que haya limites para la comprensién, pasa con el vecino, con
el amigo, con el inmigrante, con el politico de tumo, etc.

Ofra cuestion es que en la experiencia de vida, en Ig palabra de los
entrevistados, hay al menos tres "concepfos” ligados permanentemente y
aparentemente inseparables: raza, cultura y religién; que a veces toman el
nombre de diferencia; diferencia que identifica cada una de as partes:
Nosotros/Elios y que a la vez distancia. Pero no sélo esto, la cuestidn es que
este "bloque” viene en un solo paquete, como cosa hecha, inequivocq,
como dlgo que estd mds alld de nuestras acciones, de nuestra voluntad.

También me somprende la cuestién de la cultura como concepto “suave"
ante otras palabras "duras™: raza, disciminacién, marginacion. Culfura no
suena tan agresivo, parece socialmente aceptado que existan culturas
diferentes entre si, exime de cualquier responsabilidad, coloca la cuestion
en un espacio djeno, en otra dimensién y pretendidamente o hace mds
objefivable, mds aséptico.

En cuanto a la cuestidn de la cultura hay también otras cosas: se habla de
culiura como alge enferamente visual [se es culfuraimente distinto en
imagen], pero no se verbalizan las cuestiones de expefriencia social de un
grupo al que se siente pertenecer, cuestiones que tienen sentido,
significado, que son un "modele para vivir', Siento que los entrevistados
me hablan de cultura como sumatoria de cosas, de objetos: la musica, ig
comida, la vestimenta: lo exético, lo folkidrico, la extemalizacion y no el
fondo. :

Parece que es imposible un andlisis sin "deshacer” fodos los presupuestos,
fodos los impensados -los mios en primer fugar- Y quizds a partir de
deshacer los mios, pueda entender los suyos.
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Medir, Comprender

Desde diversos sectores del pensamiento social y desde hace ya afios se
habla de la emergencia de una nueva comiente que se manifiesta en
todos los campos de la produccién de conocimientos y que no se limita a
ninguna disciplina en parlicular. La presencia de investigaciones,
desarrolios, estudios -criticos e innovadores- no nhecesariamente
consensuados entre si, pero si respecto o la necesidad de constiuir nuevas
vias de comprensidn de la realidad social, se manifiesta en ambitos tanto
de la Flosofia, como de la Epistemologia y de ia Sociolegia de la Ciencia -
ademds de la literatura, la critica, la erudicion y de géneros mezclados- y
pone de forma mds o menos directa sobre la mesa la polémica entre
metodologias cuantitativas y metodologias cudlitativas, que puede a su
vez ser inferminable debido a las carencias de unay otra.

Sin embargo, la importancia de dicha polémica radica no Unicamente en

la utitizacién de instrumentos y técnicas que sean “por si mismos" rigurosos;

sino en la concepcidn que se fenga de la relacion entre Sujeto y Objeto

de conocimiento, de como es o puede ser dicha relacién y de cdémo esté

entendida la realidad social en la que ambos estdn inmersos -si es que son
tan separables y definitivos como tantas veces se sigue creyendo -.

No se trata tampoco -0 al menos Unicamente- de optar por la precisién o
la infeligibilidad de instrumentos mds o menos asépticos, acabados,
objetivos y neutrales. Se trata de una posicién mucho mas amplia y ala
vez profunda que supone una foma de partido por la comprensién, mds
gue por la definicion, clasificacién, encasilomiento, que tantos y tan
variados "productos cientificos” nos ha deparado desde hace ya
demasiados afos.

QOpcidn en la que estdn presentes y destacan posiciones de acercamiento
y respeto hacia este Oho lamado Objeto de conocimiento y formas de
relacién hacia esta realidad social que mds que medir, confrolar y avalar
cientificamente se concibe como intrinseca a nuestras producciones Yy a
nuestro quehacer cientifico, social, politico, cotidiano: a la vez que el
conocimiento de la misma es pemnanenfemente cambiante e
incompleto. Se suma a ello, el reconocimiento -a parfir de o que muesfra
la experiencia- de que los estudios llevados a cabo con aproximaciones
cudlitativas dan como resultado comprensién.

Si se afirma que los conocimientos desanollados sobre un fenémeno social,
modifican este fenémeno, podemos a su vez afirmar que: "ef productor de
esfos conocimientos adquiere una responsabiiidad politica evidente”
flbdriez.T, 1989} Es en este sentido que se hace necesaria entonces la
construccién de alternativas al conocimiento en las que el lugar de la
racioncdiidad operativa, de la iégica de la Razén, esté ocupado por la
comprension y el enfendimiento de la redlidad social que configura y
caracteriza nuestra vida coftidiana y el momento histérico en que vivimos:
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en el entendido de que tfodo conocimiento y prdctica de las
denominadas cientificas, son intrinsecamente sociqles.

Asi, la opcién por metodologias cudlitativas o cuantitativas, implica no
Onicamente la utilizacién de métodos y técnicas determinadas, sino: "ef
conjunto de medios fedricos, concepiuoles y técnicos que una adiscipling
desarrolla para la obfencicn de sus fines” (liiiguez, 1995] y supone que
nuestras aspiraciones, motivaciones, propésitos nos conducen a una u otrg
manera de llevar a cabo una investigacion. Dado que:

‘el mundo medido es el mundo visto y manejado
desde la perspectiva de un sujefo. No es posible una
medicion objefiva’l...)"fo cuantitativo mide, o
cudlifalivo comprende” fibdriez, J, 1985)

y dado también que en Ciencias Sociales lo cuantitativo: la medicion,
produce y promueve la separacién entre Sujeto y Objeto de
conocimiento, entre Sujeto-investigador que mide y Objeto-investigado
medido - y por tanto la jerarquizacién entre ambos - la apuesta estd ya
hecha si lo que se pretende es, por el contrario, el acercamiento y la
comprension. '

Desde una pemspectiva metodolégica cudlitativa en g que estdn
relacionados teoria, epistemologia, métodos y resultados, dar cuenta de
los procesos sociales implica situarse en ia dimensién simbélica de o social
en la que la neutralidad, objetividad, validacién, dejan de ser pardmetros
de valory lo que si cuenta es el caracter de investigacién-intervencion de
toda préctica cientifica social; el acercamiento entre Sujeto investigador
y Sujeto investigado y la asuncién de la realidad como entidad
sociaimente construida.

En toda investigacion social cudlitativa, desde diferentes disciplinas y
desde diversos desarrollos, la caracteristica principal es "ef andiisis e
inferpretacion, a fravés del conocimiento empdtico, del significado que la
gente da a sus acciones” {Jankowski y Wester) 1. Es quizds la Etnografia -
puesta en practica como resultado en primer lugar por la Anfropologia
Social y Cuitural - el modelo, método y proceso de investigacion social
generaly basico de la metodologia cudiitativa.

A su vez la Elnometodologic como coriente de pensamiento y
perspectiva de busqueda, supone una nueva postura intelectual que
implica una ruptura radical al pensamiento de la Sociologia tradicional.
Desde la prioridad dada ol aspecto comprensivo por encima del
explicativo y al enfoque cudlitativo por encima del cuantitativo, la
bUsqueda etnometodolégica encuentra sus vias en el lengudje: Lo reqal

! citado por Sanchez-Candamio, Marga (1995} La Etnografia en Psicologia
Social. Revista de Fsicologia Social Aplicoda, 5:1/2, pp.1
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estd ya descrifo por la gente. E lenguagje ordinaric expresa Ia realidad
socidl, la describe y la consfruye al mismo tiempo” {Coulon, 987).

En palabras de Coulon, la Einometodologia y la Etnografia componen la
aproximacion, las vias de acceso y los procedimientos para trastadarnos
de un paradigma nomativo @ un paradigma interpretativo. A su vez,
Hammersley y Afkinson, al hablar sobre etnografia, afirman que:
‘mefodologia y meétodo, como feotia social e invesfigacion empinica,
dependen una de ofra” (Hammersley y Atkinson, 1994}

Explicar, Describir

Gracias a Garfinkel la Etnometodologia sienta sus bases y en oposicion a
Durkheim cambia las concepciones al uso sobre la realidad objetiva y los
hechos sociales considerados ahora como productos de la actividad de
las personas.

Desde el conocimiento del sentido comun, hasta la propuesta de un
método especifico, la inferpretacién ocupard un lugar privilegiado. Ya sea
que se considere la realidad social como ”...un mundo de cultura v de
naturaleza a la vez {...} intersubjefivo, es deci. que es comun o fodos
nosofros " {(Shufz)% ya sea que el interaccionismo simbélico privilegie la
observacion participativa como método v sostenga que: o concepcion
que se hacen los actores sobre el mundo social constituye, en el fondo, ef
objefo esencial de la busqueda socioldgica” (Coulon, 1 987] se ha
producido un desplazamiento entre el explicar vy el describir en el que la
inferacciéon como orden precario reconstruido permanentemente parg
poder ser interpretado, la naturaleza intersubjetiva de las relaciones y la
concepcidén de que el mundo social no es en si sino que es
permanentemente construido, son sus principales bazas.

A su vez la prioridad dada al lenguagje como constructor de vida social-
de vida cotidiana -posibilitard el centramiento de los estudios sociales
sobre el desarrollo de fo simbdlico, de los significados y de Ia
contextualizacién de sus condiciones de uso y de enunciacién. Asi, segun
Garfinkel: "...para cada miembro, lo significacion de su lengugie cofidiano
depende del contexfo en que aparece” (Garfinkel)?

Podemos entonces describir la realidad social y hacerlo es, a su vez,
construirla. Un hecho social puede ser comprendido y dicha comprension
puede ser expresada, gracias al “mecanismo” de ia reflexividad, por el que
"hacer' y "decir* una interaccién son equivalentes: Ia produccidn y manejo

* citado por Coulon, Alain (1987). La Etnometodologia. pp.14

3 citado por Coulon, Alain.(1987). La Etnometodologia. pp.36
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de situaciones como quehacer cotidiano, son idénticos a las formas con
que estas producciones se verbalizan.

Si el mundo social es descriptible, es entonces inteligible; estd “ahi,
disponible en nuestras redlizaciones précticas producidas en cada
situacién, en cada contexto... Decir que es descriptible significa mostrar
como estd constituido, cémo puede hacerse comprensible, cémo los
actores sociales construyen y reconstuyen cotidianamente un orden
social; cdmo los ahora lamados miembros son capaces de dar sentido a
sU mundo.

En cudlquier descripcion existe ya una interpretacion. La descripcion para
un estudio etnogrdfico es aquella que da cuenta de lo significativo, y lo
significative puede ser tanto un hecho considerado habitual, como un
hecho que rompe con lo habitual: lo que importa no es el hecho en si, sino
io que éste significa: aquello que muestia las reglas del juego, las
intenciones, el sentido de un acto, los criferios -verbalizados o no- por los
que este acto tiene significado. Muestra una pauta cultural: es poder dar
cuenta de las reglas -sutiles 0 no- que componen los acontecimientos
cotidianos, el flujo, el proceso de la accidn social.

Lo Subjetivo

El Objeto de conhocimiento ya no es -al menos Unicamente- Objeto sino
Sujeto Otro; ya no estd aisiado, irevocablemente separado de este Sujeto
medidor que lo define, lo observa, lo clasifica vy le da cierto vdlor -o
antivalor- . No hay ahora separacién definitiva e interesada entre Sujeto y
Objeto, sino que ambos estdn "naturaimente” intemelacionados. La
subjetividad, intereses, opiniones, estados de animo del investigadory del
investigado estdn necesariamente sobre la mesa Y requieren ser
objetivados. Aparecen lo singular, o temporal o simplemente lo efimero, lo
que transcurre en teritorios particulares, quizds inestables o cambiantes.

Este Objeto, Sujeto. actor, miembro... define, interpreta, contribuye ©
quebranta, describe su actuar: hace y es hecho, pertenece a y se rebela -
© no- contfra; se inscribe, justifica o negocia pertenencias y perfinencias.
Estd sifuado en un contexto especifico en un momento especifico.
Contexio y momento que define y que le definen.

Tanto investigador como investigado estdn en el proceso de
investigacidén: ambos son objetivables. Ambos componen las condiciones
en las que es posible llevar a cabo el estudio; son parte del mismo. Ni uno
ni otro son neutrales y objetivos. Tanto uno como otro v Ia interaccion entre
ambos componen las vias de acceso al conocimiento.

El actuar y decir de un individuo y de un grupo no estd inducido Unica ¥
directamente por su posicion social: la introyeccidn de nommas y valores
no se lleva a cabo de una manera directa, impensada., sino que existen
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formas de interpretar, aceptar, reconocer aquello que es -o no- aceptable.
El ser social de la etnografia tiene historia, experiencia, es capaz de emitir
juicios, no sélo existe como perteneciente a grupo, condicién, clase, etniq,
posicion social. )
El actor, miembro, ser social, e y es hecho. 5S¢ hace a través de las
instituciones, normas, valores que conforma y que lo conforman, que
reconoce y acata, o que fransgrede y crifica; o a las gue se acomoda. La
instifucion no es mas algo definido, ajeno a los actores, inamovible,
estatico. Ahora toda concepcién versard sobre los relaciones que se
crean, se cruzan, entre diversos actores-miembros y sus acciones que son
simbdlicas y cobran significados diversos. Y estas relaciones estardn
atravesadas por poderes y jerarquias que no son Unicamente producidas
por posiciones sociales diferentes.

Accién y contexto componen un mismo entramado: uno interpreta o ofro.
Los actores a través de sus acciones y de sus palabras, hacen descriptible
la redlidad social: sus palabras y sus actos son parte de criterios
observables, relatables. Aparecen "patrones’ -que son esquemas de
pensamiento y accién pertenecientes a un marco generdl, que nos
remiten a un sentido racional y coherente- en el lenguaje y en las
acciones cotidianos; pero aparecen como si fueran singuiares, propios e
individuales. Es mads, para Hammersley y Atkinson, el valor de la etnografia
Se funda en la variedad de pafrones culturales (...} y en su relevancio pora
enfender procesos sociales” fHammersiey y Atkinson, 1 994}, '

Patrones como representaciones naturalizadas de la redlidad o como
tipificaciones de senfido comin sociaimente aceptadas (Shutz}. Lo
subjetivo es objetivabie, no siempre es experiencia Unica, o pensamiento
propio:  ‘buscamos siempre palrones en e cumso de nuestas
conversaciones cofidianas; de ofro modo, nuestros infercambios no
fendrion senfido.” {Coulon, 1987).

Observar, interpretar

SegUn Coulon, la Ethometodologia tiene como principio fundamental el
que: fos hechos son redlizaciones practicas” A su vez, Mehan inspirdndose
en la Einometodologia va a proponer un nuevo enfoque al que va g
Hamar Etnografia constitutiva en el que: "..Jas estructuros sociales son
redlizaciones socioles” (Coulon, 87}y otros autores sostienen que

'€l término etnografia alude al proceso metodoldgico
global que caracteniza a la anfropologia socidl,
exfendido lvego al dmbito de las ciencias socioles”
{Velasco y Diaz de Rada, 1997).
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La Etnografia es, a su vez una forma de préctica configurada a través de
la experiencia: prdctica en la que las acciones realizadas por el
investigador, los procesos sociales a los que presta atencién y los
procedimientos utilizados hardn posible transformar el conjunto de
observaciones redlizadas en texto etnogréfico:

'Solo e/ bogoge de intenciones e inquietudes del
efnogrofo puede hacer que sus acciones, sus objefos
¥ sus modos de kransformar la informacion acaben
componiendo una efnografia” {Velasco y Diaz de
Rada, 1997},

Los estudios etnogrdficos nos proveen de relatos y de escenarios
compuestos por momentos de las vidas de personas y grupos que quizds
antes no nos eran visibles; nos muestran maneras de estar en el mundo y
de entenderlo, nunca concluyentes, mds o menos parecidas a las
conocidas o d las prepias; nos capacitan -o pretenden capacitamos- para
hacer comprensible la diferencia y reconocemos en ella como parte de
un mundo complejo y exiranio. Para Geerlz, ia etnografia:

‘es, 0 deberia ser, una disciplina capacitadora. Y a lo
que capoacifa cuando lo hoce, s o un confaclo
fructifero con una subjefividod varionte.” (Geeriz,
1996}

No sdlo es un conjunto de técnicas a aplicar sino un modo de observar, de
describir, de interpretar y de comprender las palabras y los actos de las
personas en un confexto defeminado. Sin embargo, hay quienes
encuentran dificultades en los estudios etnogrdficos y argumentan en
contra de los mismos:

‘Se senala fundamentaimente que son muy complefos
y confienen muchos facfores que no pueden ser
confrolados; que no se presenita dos veces la mismo
sifuacion, y que, porlo fanto, no se pueden replicar los
esfudios" (Sanchez-Candamio, 1995).

En cudlquier caso, estos mismos sefialamientos mencionados como
dificultades son posiblemente las caracteristicas que mayor singularidad y
capacidad critica dan a las investigaciones etnogréficas.

Lo misme sucede con la complejidad, que, entendida por algunos como
dificultad, para otros serd intrinseca al pensamiento; una concepcion
radicalmente diferente de la redlidad social: "H fodo es mds y, aof mismo
tiempo, menos que lo suma de las partes'{Morin, 1990). Es asi como : e
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producen cosas y se auto-produce al mismo tiempo; el productor mismo es
su propio producto” (Morin, 1990). La complejidad, ineplicabilidad y falta
de control son, finalmente, consustancidles a los objetivos, métodos y
modos de entender la redlidad social de la etnografia.

Se considera que una de los grandes caracteristicas de los estudios
etnogrdficos es el eclecticismo que produce en los enfoques tedricos:

to leoria no es considerada enfonces como algo
preconcebido que o fravés del proceso de
investigacion etnogrdfica se prefende evaluar, sino
que su papel consisfe Unicamente en aporfar
conceplos Jliles para esfudiar la realidad empirico.
Esto hace que ef diserio de investigacion sea flexible”
(Sanchez-Candamio, 1995).

La cuestion no es entonces demostrar la validez de un cueipo tedrico
determinado, utilizando para ello -por ejempio- la experimentacién parg
qgue dicha teoric se muestre consistente y rigurosa. No se tata de
demostrar cémo unas supuestas hipdtesis planteadas de antemano
“coinciden” con la realidad al ser aplicadas a la misma. El camino es
radicalmente a la inversa: se parte de concepciones y presupuestos mas o
menos concretos; pero es la redlidad social la que nos muesira y a partir
de la que podemos acceder a concepciones, resultados, descripciones,
interpretaciones, apoydndonos en enfoques tedricos: no para validar una
teoria determinada, sino para poder andlizar e inferpretar los resultados de
la investigacion.

Trabajo de campo

La fase fundamental de este proceso metodolégico que es Ia etnografia,
es el trabgjo de campo; no se frata Gnicamente de una técnicg, sino que
se trata de una situacion metodolégica, vy a la vez de un proceso; proceso
de conocimiento en el gue se inscriben acontecimientos y experiencias y
en el que los objetivos no se plantean Unicamente de antemano sino que
el mismo proceso fuerza su planteamiento.

Es quizas el intento por comprender "la mentalidad humana”, el objetivo
basico de la etnografia: captar y conocer el punto de vista de otros, su
forma de estar situados en el mundo, su posicién ante la vida, sus
emociones, son finalmente también procesoc de conocimiento de
Nosotros. La implicacién aquf del investigador va a ser parte fundamental
en la investigacion: es el propio investigador el que debe "auto-
instrumentalizarse™. No puede entonces obviarse el papel que juega quien
investiga, sus actitudes, sentimientos, empatias, estados de énimo; en una
toma de posicidn opuesta a la asepsia metodolégica y que
necesariamente debe ser mostrada.
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Esta "autoinstrumentalizacion” conlleva riesgos y limites. Comienza con un
desplazamiento que no se refiere Unicamente a movilidad fisica, sino que
es siempre un desplazamiento -inclusive moral- que supone trasladarse a
ofro terreno cultural. Lo cudl presupone que existen fronteras entre un
mundo propio de! investigador y un mundo propio de ofros que son
diferentes. Este sentido de la diferencia que se percibe y se uliliza con
fines de conocimiento, conlleva adoptar una actitud de extrafiamiento y
a su vez, implica poder frabajar sobre el etnocentrismo Y sobre el
sociocentrismo -tanto del investigader como de los investigados- y sobre el
choque cultural y social entre unos y otros. Hay pues limites “dobles” que se
deben considerar:

-

‘por un lado, el que impide percibir la distancia como
proxima y, por oko e que impide percibir o
inmediatez como disfante” (Velasco y Diaz de Rada,
1997).

Sin embargo, son estos mismos limites los que posibilitan que el
investigador pueda asimilar otra culiura a la vez que puedda despojarse de
ella: es en un proceso de comunicacion, de intersubjetividad, que se hace
posible acceder a la significacién. Es a través de situaciones
transformadoras, de la convivencia vy la participacién que es posible
acceder con el ofro, a su percepcién.

Para Hammersley y Atkinson, tanto el investigador como el proceso y
producto de estudio son objeto de investigacién: Toda investigacion socict
y por extension foda la vida social, se fundamenta sobre la observacion
parficipante” (Harmmersley y Atkinson, 1994). Observacién parficipante que
€s, O su vez proceso de socidlizacién y que transcure como tensién
pemanente entre observar y pardicipar, dlejarse y aproximarse,
extrariamiento y empatia, confianza y desconfianza. Se vive de hecho, en
un entramado de relaciones diversas; no siempre igualitarias o favorables.

Es asi como, ¢l intento por comprender al otro, Ia empresa anfropolégica:
va dirigida no hacia la imposible farea de controlar lo historia, sino hacia
la farea quijjotesca de ensanchar el papel que la razon desempeda en
ella” (Geertz, 1996/. Entonces la relacién enfre investigador e invesfigado,
a pesar de que tiene sus riesgos, y a pesar de que es necesaria la
imparcialidad -que es un logro o veces efimero- y la actitud analiticq,
conlleva un compromiso moral. Lengudje vy accidn se hacen publicos o
través del estudio etnogrdfico, y lo que percibe el investigador y lo que
dice percibir, son -de hecho- interpretaciones de’ este Otro, o veces
extrafio, diferente; pero sobre cuya palabra se adquiere responsabilidad:
La investigacion cientifica pasa a ser experiencia -personal y publica-;
pasa a ser experiencia moral,

Y este compromiso moral, en un camino de ida y vuelta -de investigador a
investigado y de invesfigado a investigador- guarda relacién con la “ironia
antropolégica”, que a su vez tiene que ver con las expectativas del
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investigador. Es asi como éste acaba por descubrir y sorprenderse de si
mismo fantas veces, al ver y vivir fo que la gente hace, mds alld -y mas
acé- de la propia conducia, de la forma de ver ef mundo y de las
actitudes grandilocuentes...Esta "ironia antropologid®, se convierte a veces
en hilaridad, cuando el investigador puede objetivarse: verse “desde
fuerd”, intenfando a veces un imposible, mientras no logre salir de sus
propios esquemas.

En este sentido es importante remarcar el tipo de relaciéon que el
investigador puede establecer en su trabajo. No necesariamente fiene
porqué ser aceptado, ni nadie tiene obligacién alguna de ayudarle; y g Ia
vez es obvio que estd ahi para obtener informacién de personas
concretas, de las que necesita no sélo su tiempo sino una actitud positiva
hacia él...Se requiere una cierfa compenetiacion y complicidad en la
blUsqueda y -sin embargo- se producen tanto decepciones y rechazos
como colaboraciones sinceras. Existe entonces una iension moral, una
dimensién éfica, en la que es parte fundamental cémo actia el
investigador y cémo entiende a estos otros con ios gue estd trabajando.
Debe buscarse llegar a un acuerdo de manera explicita sobre qué es lo
que se pretende hacer y como se pretende hacer y a veces estos
acuerdos no pueden mantenerse durante todo el proceso.

Ser. a la vez, como dice Geenz "acfor implicodo v observador imparcial”
{Geerlz, 1995}, frio e interesado, jugando entre o moradl, lo imparcial, la
comprension; sin caer en cientificismos o subjetivismos, es un equilibric que
hay que construir y procurar mantener permanentemente.

Diario de Campo

Los métodos empleados en etnografia tienen como primera tarea la
observacién sobre el termeno, la observacion de los gctores -informantes
privilegiados, o no- en situacién. Las observaciones se centran en lo que
dicen y lo que hacen las personas implicadas en la investigacion y las
relaciones que éstas mantienen a o largo de la misma. Los dispositivos
empleados son muy variades: observacién directa, observacién
participativa, el relato de situaciones que aparentemente “descentran®
del estudio, grabaciones, entrevistas, conversaciones... todos ellos flexibles
en la necesidad de acomodarse a la diversidad de situaciones. Unos
describen, son discurso del investigador: otros son didlogo v a la vez son
discurso propio de los sujetos de estudio.

Toda observacién tiene el sentido de redlizarse para que haga posible la
descripcion; por tanto las observaciones son descriptivas, se componen y
se crean a parlir de fo que las personas implicadas al estudio dicen -o sea
todos los sujetos objetivables: investigador e investigado- tanto si son
“sujetos directamente investigados" como si son sujetos que aunque no se
haya previsto, van formando parte de la investigacién. A su vez son parte
de la observacidn-descripcidn las situaciones pot las que se alfraviesa:
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relacion con instituciones, estados de dnimo, percepciones, reflexiones,
sentimientos controvertidos, interpretaciones, etc.

En fodos los casos de “observacién para la descripcion®, se considera que
fas mismas condiciones en las que se redliza la investigacion son material
a investigar: el confexto de la investigacién, las negociaciones que se
levan a cabo, cémo se propone el estudio, las dificultades para realizario,
son parte de ia misma investigacién. Asi la etnografia reflexiva se propone
situar en un mismo espacio de andlisis el cbjeto de investigacidén y el
método de investigacién. Entonces, guiados por el convencimiente de
que el conocimiento de uno permite el conocimiento del otro, se sitGa a
los estudios etnogréficos en la misma coriente de pensamiento que tiene
la actitud socioandlitica del Andlisis Institucional.

Es caracteristica fundamental de ia investigacion ethografica el estudio
de lo local; de fo local descriptible para poder relatar lo que dicen y
hacen los miembros de una comunidad; v es con el objetivo de describir
lo local que, en palabras de Zimmeman:

't eIndgrafo debe enconfrar los medios de estor allif
donde fiene que estor, ver y oiF lo que pueda,
desarrollar la confianza entre & y los sujefos... "4,

Sin embargo, fo local ubicable en un espacio y un fiempo determinados,
tiene referentes: uno de ellos es el propio investigadeor, sus intenciones y sus
valores; ofro es las realidades que estdn entrecruzadas en cada situacidn
localizada y en éstas estdn politicas. discursos, gobiemos, poderes, modos
de entender, “fransportados” a lo local por diversos medios, desde los mds
sencillos, a los mas sofisticados. Lo local no es tan lejano, ni en tiempo, ni
en espacio, ni en entendimiento; lo jocal estd en o global y lo global esté
enlo local.

La incorporacion del diario de campo, como texto andlizable, parte
sustantiva y resultado del proceso, implica poner sobre la mesqg el
enframado de relaciones, problemas, estados de animo durante la
cofidianeidad de ia investigacién: deja ver los elementos que componen
ta "autoinstrumentdalizacién™ y a su vez permite evidenciar la complejidad
de lo hecho y lo dicho. Es el diario de campo como relato procesual el
que va definiendo las pautas de actuacién, las vias de acceso que se
conforman; y en este mismo transcurir, va a ir construyendo los objetivos
de la investigacion misma vy las hipétesis que se van planteando en el
propio terreno.

Asi mismo el diaric de campo hace posible situar el contexto donde se
produce el discurso; estdn en él los usos del lenguaje; posibilita o
comprension de que el lengudgje, la accion y el conocimiento son

* citado por Coulon, Alain. (1987). La Etnometodologia. pp. 95
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inseparables” (Sanchez-Condamio, 1995). B contexto y el relato de sus
condicionamientos son, en si mismos, texto. El diario de campo muestra los
procedimientos y avatares del proceso de comprensién y éstos no son sélo
condicién de posibilidad, sino que son parfe intrinseca del conocimiento.

Andlisis, inferpretacién

Relatar un estudio etnogrdfice es ocuparse de diferentes temas,
situaciones, procesos; hablar de relaciones, lugares, vidas, y argumentar
sobre los mismos. Es tener la posibilidad de mostrar universos de sentido;
sentidos dados no sdlo por formas de ver el mundo, sino por la necesidad
de permanecer en él. Sentidos introyectados en medios culturales, quizds
cada vez menos particulares.

No es posible -ni fan siquiera deseable- dar a entender, describir,
interpretar, analizar, un estudio etnogrdfico, buscando leyes universales a
las que referirse por analogia ¢ desviacién. A menos que creyéramos que
existen ciriterios, reglas y una sola légica comUn y esencial a todos los
humanos y a la que nos atenemos de forma natural. En palabras de
Geerlz:

"...los seres humarios no estan guicdos por fuerzas sino
somefidos a regias, (...} las reglas sugieren estrategios,
las esirategias inspiran acciones, y (...} las acciones
pueden ser voliosas por sf mismas...” {Geerlz, 1994].

Se trata de hacer visible, de producir conocimiento sobre el cémo
suceden las interrelaciones en un contexto determinado, en el que el
investigador participa e interviene. Se trata de hacer posible que los
valores, sentidos y significados de otros puedan ser comprensibles.,

Actividades como describir e interpretar son posibles en base al diaric de
campo y a las impresiones, conclusiones apresuradas, lecturas diversas,
desahogos...que en él estdn, porque

probablemente es el instumento de investigacion
gplimo para recoger al propio investigador, por un
fado, y. por ofro, para capfar la investigacion como
sifuacion” {Velasco y Diaz de Rada, 1997).

La elaboracién de un estudic etnogréfico, implica poder reorganizar la
infomacién a partir de los temas que se van a trabajar y/o de un hilo
conductor gue los secuencie; distinguir en la escritura lo dicho vy actuado
por los actores, de lo dicho, pensado y andlizado por el investigador.
Supone referirse tanto alo local y especifico, como a la globalidad de que
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forma parte. Y supone convertir ia accién en discurso: fijar el significado,
de manera que no se exprese Gnicamente qué significan una accién y un
discurso, sino coémo significan ambos.

Costumbres, acciones, relaciones, auforidad, status, secuencias,
confusiones, acuerdos y desacuerdos entre unos v otros deben ser
relatados, convertidos en discurso para hacer posible que aquelios que
son djenos al estudio puedan comprenderlo; puedan entrar en los
significados de otros.

Proceder para que lo dicho y actuado localmente -microscopicamente,
en circunstancias especificas- muestre un sentido, ung ldgica, que no es
Unicamente local v en la que estdn a la vez "grandes temas" como
identidad, relaciones de poder, conflicto...significa poder mostrar el flujo
de la accién socidl, el acontecimiento, en el que se articulan formas
culturales sociaimente establecidas.

Significa, a su vez, adquirr percepcion para los detalies vy preguntarse
continuamente si lo sucedido y lo expresado comparten o no un mismo
sentido con la propia légica: es la necesidad de estar dentro y fuera q la
vez. Es reflexionar sobre palabras y hechos que nos llaman la atencién,
sobre acontecimientos que aparecen imperceptibles y van tomando
formas insospechadas y sobre sucesos que trabajamos “en el supuesto” de
que pertenecen a un esquema de pensamiento comun, hasta que nos
damos cuenta -por enésima vez- de que las palabras y las cosas no
necesariamente se corresponden, podamos o no estar de acuerdo con los
sucesos que lo manifiestan.



ELEMENTOS DE ANALISIS



El contexto del contexto

El hecho de conocer de antemano la situacién de los emigrantes
marroquies aqui, de trabajar con ellos en la asociacién, de tener vinculos
de amistad con algunos de ellas y de contar con cierta experiencia en el
intento de resolver diversos problemas que se reproducen cotidianamente
con empresarios, duefios de viviendas, con la administracién en todas sus
formas y practicas, y en la organizacién y puesta en marcha de diversos
actos culturales, me situaba como interlocutora desde antes y ¢omo
investigadora ahora, en un lugar a veces privilegiado a veces extrano,
complejo siempre.

Al reflexionar sobre qué fue lo que sucedié en este proceso, ¢dmo los
objetivos que me proponia fueron por un lado desdibujandose y por otro
diversificdndose, encuentro cémo lo relatado compone un tejido -desiguat
y colorido- en el que es dificil encontrar cudles son los hilos que se
entretejen y cémo lo hacen; y surge la inquietud de intentar anatizar
quiénes fuimos los protagonistas y qué distintos papeles jugamos en este
tfranscuriir, que es finaimente un intento por comprender ya no soio
Unicamente cémo unas personds se sienfen discriminadas por otras v los
efectos que ello produce en su vida cofidiana, en sus sentimientos y en sus
acftitudes; sino que se trata, enire ofras, de comprender cdmo fue posible
eh unos casos ¥ ¢dmo no fue posible en otros establecer un didlogo fai
que condujera a ambas partes: “entrevistador' y “entrevistade" a la
construccién de un objetivo comin que es siempre el conocimiento y el
re-conocimiento del ofro, tanto de aquello que nos une, nos identifica,
como de aquello que iremediablemente nos separa.

Se insciiben asi preguntas, inquietudes, sorpresas en un intento por
comprender el propio proceso de investigacion, su sentido o sus sentidos;
en un intento por entender por qué se decia y ocuria lo que se deciay
ocuttia, por qué se actuaba como se actuaba: en un intento por entender
tanto aquello que se hacia sorprendentemente comin, compartido,
identificatorio como aquello que se hacia exirafio, imevocablemente
diferenciador y distante.

Entonces, a pesar de la relacién previa con algunos de los "informantes”,
de fos vinculos que nos unian con anterioridad, de la empatia habida
entre nosotros -que sugeria la buena marcha de la investigacion- las
angustias, el extrafiamiento, hacia cierfas actitudes, opiniones y
convicciones manifestadas y actuadas por ellos Y por mi en el proceso
fueron no sélo paralizantes algunas veces, sino dolorosas e inesolubles.

No se trata de una investigacién pensada desde fuerg, en lg que se haya
requerido trasladarse, conocer por primera vez un lugar y unas personas,
gracias a las que se puedan obtener cierfos conocimientos. Tampoco se
trata entonces de que "los informantes” sean personas extrafias para quien
investiga y que el saber que se produzca gracias af infercambio y & la
supuesta habilidad de ambas partes se inicie desde la distancia para ir
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creando acefcamiento y para obtener cierta informacién que pueda
considerarse relevante o cudlitativamente particular y tambien, lograr
ofros vinculos con ofros informantes a partir de los ptimeros vy de la
aceptacion del investigador por parte de la comunidad.

Las circunstancias en que se desarolla el trabajo no parecen ser en un
principio novedosas: “se sabe" cudles son los problemas cotidianos que
enfrenta el colectivo maroqui en la poblacién; “se sabe” cudntas y cudles
son las personas que componen dicho colectivo; "se saben” los intereses
particulares y colectivos del mismo, al menos a grandes rasgos; “se sabe"
que las relaciones al interior de la asociacién entre catalanes y maroquies
suelen ser fluidas y generalmente fructiferas.

El hecho de que sea una persona de la asociacidn quien proponga < los
miembros de dos familias maroquies desarrollar un trabajo bdsicamente
haciendo unas entrevistas, hace practicamente impensable Ia negativa a
colaborar por parte de las mismas. Se entfiende que existe una
reciprocidad, v si no es asi, es algo que puede llegarse a negociar sin
temores ni dificulfades...eso implico que existe una buena disponibiiidad
de entrada. Aparentemente tiene que sdlir bien, no fienen porque
presentarse problemas. Sin embargo entiendo que esta disponibilidad no
era debida precisamente a lo interesante que pudiera resultarles el tema
de investigacién -que, cierfamente tampoco fue definido de manera
concreta y tajante-: se trataba de charlar sobre ellos, sobre cémo se
sentian aqui, sobre qué problemas tenian, sobre cémo eran las relaciones
con la poblaciéon autdctona, ete-

La confusidn crecia cuando explicaba que intentaba hacer un frabgjo
que pudiera serles Util, porque en concreto es dificil imaginar que pueda
lograrse. Trataba de explicar que su sola palabra era lo que daba sentido,
pero a esto se reaccionaba con exiranamiento: Habia sido desde siempre
una palabra negada. sCémo era posible en las condiciones de
marginaciéon y/o de asuncién del papel de "mano de obra barata” con
"derechos" diferenciados de la poblacién "autéctona” que su palabra
tuviera valor?. "Desde siempre™ la voz que podia tener valor era la del
infedocutor o portavoz, nunca la suya propia. Asi, el argumento que
prevalecié era el de que ellos me estaban ayudando a hacer un trabajo
para la Universidad; to demas se fue desvaneciendo y fue este criterio el
que se sostuvo a fo largo del afio que duraron las entrevistas.

Si bien es cierto que las condiciones habian sido preestablecidas de
antemano, tanto en lo que se refiere dl tipo de entrevistas gue tbamos a
hacer como en lo que se refiere a la necesidad de hacerlas con todos los
miembros de cada familia, también lo es que la duracién de cada una de
elias y la cantidad a cada una de las personas se fue definiendo en el
proceso, de manera que cada vez al terminar la enfrevista se acordaba
qué situacion iba a seguir.

Se partia de que ellos no tenian que ser Objeto, sino Sujeto de
conocimiento y a su vez se trataba de poner en juego otra forma de mirar.
Lo que redlimente actuaba eran personas concretas, con sentires y pesares
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concrefos, donde al desplazar cualquier intento de objetividad y
neutralidad, muchas veces el papel del investigador como tal se pohia en
cuestién y tambien se ponian en cuestién los saberes del interlocutor,
intermediario o portador de ciertos saberes, -que éramos ambos:
“investigador e investigado"-. Entonces surgia Ia sorpresa  brusca,
tofaimente desvelada, incluso la queja v la “defensa” irreflexiva de
cuestiones que como respuesta a supuestas "agresiones” hacia los “modos
de ser' de cierfo “occidente” o de cierto “oriente”, imponian mayores
distanciamientos...

Inevitablemente parti de definiciones y de prdcticas preestablecidas.
Desde el principio toda mi argumentaciéon habla de un nosotros ¥ un
vosotros, de un colectivo maroqui y de una poblacién autdéctona. Como
investigadora y como miembro de la asociacién diferencio de antemano
y al diferenciar lo que hago es buscar las diferencias que expliquen y
justifiquen mi posicidn y enconirarlas: porqué este ha sido el camino gue
he trazado, la actitud con la que lo recorro y el destino que tengo
marcado para el final del vigje. Todo estaba sustentado en que existe un
nosotros y un ellos, que sf esta fabricado cultural, histérica y socialmente,
pero del que yo misma en el mismo intento de mostrar que no tiene
porque implicar desigualdad, confirmo y reafimo. Ambas partes estamos
atrapadas en la diferencia.

Muchas son las ocasiones en que su discurso se apoya en un "no somos tan
diferentes", como también son muchas en las que sucede todo o contrario
"somos diferentes, iremediablemente™.

En aigunas aparecen las diferencias como valor positivo, en otras como
valor negativo. En ocasiones, uno y ofro, entrevistador y entrevistado nos
convertiamos en extrafios: aropados cada uno en sus seguridades, con la
necesidad de distinguimos, incluso de desvinculamos de nosotros mismos,
como personas concretas y conocidas. Y sin embargo, a veces este
exfrafiamiento posibilitaba ofro proceso de interaccién en el que el
conocimiento era producte justamente de re-conocer implicita o
explicitamente las diferencias y de intentar explicarlas en un "como si"
fueran djenas a ambos, para que pudieran ser comprendidas. El didlogo
enfonces era creador de conocimiento y a veces, doloroso. Uno y ofro nos
convertiamos en objeto de conocimiento, con un fin comin: el de
comprender, comprender-nos.

El relato como procese de conocimiento

Comencé un diario de campo dias antes de llevar a cabo la ptimera
entrevista. Crei que seria una hermamienta auxiliar Utit en el sentido de
contextudlizar las entrevistas, de poder describir las situaciones en las que
se tomaban los acuerdos para su redlizacion y el momento especifico de
cada una de ellas. Sin embargo, el diaric de campo se fue convirfiendo
en un quehacer prioritario y privilegiade porgue fue mostrando un cimulo
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de sucesos: desde la cofidianeidad de los entrevistados, Ia
contextualizacién de cada entrevista, el trabgjo llevado a cabo por la
asociacion, los sentires y pesares de sus protagonistas, los espacios y
tiempos de cada vinculo, la relacién con diferentes instituciones
permanentemente implicadas en las vidas de los marroquies de la
poblacion, hasta el mismo proceso de conocimiento.

Este "contexto” que es el diario de campo, no sélo rodeaq, sitda y
secuencia, en el sentido de ordenar temporagimente la experiencia, sino
que comprende en el sentido de abarcar; no sélo contiene sino que es &}
mismo contenido. El contexto es entonces texto.

No es djeno en el sentido de las experiencias que son experimento; algo
fuera de uno mismo. Tampoco es lejano en el sentido no sélo de distancia
en el fiempo, sino en el sentido de ausencia de implicacién. Ni es
separado en el espacio: sucede en un espacio -geogrdficamente- comin:
a veces este espacio comun es -en e entendimiento- distante, otras veces
nos gne.

Como relato escrifo en un espacio de tiempo determinado, el “orden” que
impone es cronolégico, o cual no indica que el conocimiento adquirido,
gracias a la practica reflexiva de la escrifura cotidiana sea evolutivo,
secuencial, y en su terminacidén se muestre alguna ideq, visién o
conviccidn ‘acabadas. A veces todo lo confrario: son mds ias preguntas,
las inquietudes y sorpresas después de mds de un afio de frabajo que al
empezar. Son fambién muchas las pausas, reflexiones, desplazamientos,
abismos, hilos conductores, saltos y tempestades.

Se trata de una narracion: narracién de una historia breve, en la que son
profagonistas personas concretas, en un espacio determinado, en
situaciones cofidianas, personales, familiares y grupales, atravesadas
pemanentemente por el quehacer institucional. Es un “pequefio relato”,
en franca confraposicién con los Grandes Relatos, no sélo por amplitud,
profundidad y consecuencias en el pensar establecido, sino por su misma
intencién: no se trata de producir, de demostrar un saber generalizable,
acdbado, incuestionable e instituido, objetive vy demostrable, sino todo lo
contrario. Se frata de un relato donde no sélo se habla de aquello que se
ve y se habla -0 se cree ver y se cree hablar- desde fuerq, sino que
prefende dar cuenta, mostrar lo que se ve, se habla vy se siente desde
dentro y desde fuera. Relato en el que es tan necesaria la distancia como
ia implicacion.

Se va mudando en un diaric personal y de trabagjo que se abre hacia la
infervencién y el acompafiamiento y en el que hay un comulo de vinculos
que existen y que se crean. La inquietud vy la calma estan en sus renglones,
los inferrogantes y exclamaciones en sus palabras, gue son las de fodos.
Asi que, enfre otias, la observacién v la intervencién y lo que suponen en
cuanto a la mirada hacia el otro y hacia une mismo son aqui dificilmente
separables.
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Es en esie relafo como proceso de conocimiento en el que quisiera
detenerme, por todo lo que supone en cuanto a cambios, variaciones,
saltos, tanto en la relacién que mantuve con los “entrevistados” y otros
miembros del colectivo marroqui, como en lo que implicdé en cuanto a
cambio de perspectiva de cada situacién, de cada nuevo saber, que fue
configurando en mi una serie de experiencias que son hoy un salfo
cudlitative a un primer saber, a un primer referente. Este proceso de
conocimiento que quisiera analizar abre al menos dos vias: ung de elias es
como sé y qué se hoy cudlitativamente mdas -yfo distinto- de ciertas
cuestiones y de cierfas personas con las gue he mantenido vinculos de
manera cofidiana y la otra es ¢dmo y qué ha cambiado este saber en
todos aquellos que estuvimos implicados en este proceso, que es
interrelacion.

Se trata de un tipo de sabery de un modo de saber que hemos construido
durante algo mas de un afio diversos actores v que da cuenta de los
avatares, quiebres y contradicciones que resultaron ser muchos y a veces
dolorosos. Un saber impreso en un proceso de conocimiento que puede ser
hoy inferpretado gracias a su registo v paradéjicamente gracias a la
continuidad de este registro de tantas vy tantas fracturas. '
Relato, narracion, descripcion: ensayo permanente. Ensayo en el sentido
de intento, intento por entender, en el que lo dicho y lo hecho son lo que
cuenta; en el que hay quienes nos dan su palabra, nos acogen en sus
casas, nos hacen participes de sus vidas. Ensayo en el que todos
buscamos respuestas, soluciones...vias; a veces diversas, a veces distintas
unos de otros. Intento en el que lo que se da son preguntas, vuelias,
reveses, pruebas. Nada parece ser definitivo, concluyente; se dice, se
" hace, se escribe y fodo parece no pertenecer a una l6gica comun. Ensayo
desigual en intensidades e infenciones de todos, en el que se pretende
mostrar y describir. Diario de campo como complejo mosaico de datos,
sensaciones, acuverdos, desacuerdos... que es practicamente imposible
ordenar, sistematizar y sintetizar, pero que requiere ser andlizado en
algunos de los temas que propone.

La temporalidad del proceso

Se hablaq, en este relato del pasade; del pasado en Marruecos, un pasado
a veces lejano en el tiempo, proximo en la distancia, que temporalmente,
esporddicamente, se renueva: en los vigjes para visitar a la familia, en las
idas y venidas en busca de "papeles”, en el intento de traer a un familiar,
en las llamadas telefénicas con los familiares que suelen ser frecuentes. Se
habla de este pasado con nostalgia, o veces con cierto desengafio, se
habla de la historia que se ha dejado y que es parte de uno mismo. A
veces esta historia quisiera negarse, olvidarse, otras veces es una
referencia permanente, magnificada: el origen, aquelio que da identidad
como persond y como grupo, aquello imenunciable que imprime una
marca definitiva. Marruecos, el ser musulman, son los signos de este
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pasado que materidliza una identidad que se muestra abierfamente o
que se niega, pero que es siempre referente.

..-No $0l0 85 si se usa un fipo de vestido u ofro, si la novia lleva las maonos
pinfadas con jfena...es fodo lo que esto significa para Aicho, el valor qQue
tiene cada acto, el acontecimiento de fener una hija casada”DC febrero

...Segun la compariera, en esfe fivo de reunfones, Mohamed siempre
acaba excusdndose con las autoridades y de paso haciendo quedar maof
a sus compatriofas, con aquello de que : "es que los mamoquies somos asi”
DC aboril

...la avtoridad masculing prdcticamente no se cuestiona y si se hace, es
por el lipo de decisiones que se tornan; no por lo autoridod en si Son
gente "de fomilia’, respetable y conservadora de sus costumbres. DC
febrero

Se habia en presente de la vida cotidiana: el trabajo, los apuros
econdmicos, la escuela, la salud, los papeles, las relaciones que se
mantienen con otros; tantas veces desde y con la precariedad vy Ia
inseguridad: inseguridad de permanecer en el trabajo, en el piso,
inseguridad en la obtencidn de pemise de residencia. Instalados -durante
afos- pidiendo permiso para pemanecer, pidiendo permiso para ser, en la
imposibilidad de echar raices, en el terreno de nadie entre aqui y alld.

...Ine comenia que o que pasa es que necesita un contrafo ‘ounque seq
de un mes"” para poder recibir esta ayuda y amesgarse, porque sino no
consigue su residencia...DC febrero

Hay tiempos esporddicos, puntudles, apresurados; hay tiempos historicos,
encamados simbdlicamente en el hablar y actuar;, aparentemente fijos,
estdticos, inamovibles que se defienden y es como si Quisieran encerrarse
en si mismos.

Se habla poco del futuro: existe el hoy; el contrato de trabagjo v el permiso
de residencia hasta dentro de unos meses; para después volver a
empezar: obtener otfro confrato aunque sea para obtener e permiso vy
después...como si el tiempo que diera valor no fuera el hoy sino aquel que
se dejé y que en la memotia propone tranguilidad, soporte, descanso, o
todo lo confrario: renuncia, negacién. El tiempo presente aparece fragil y
mdvil, inestable v apresurado.

Estan los tiempos de cada histolia, de cada persona, entrecruzdndose con
lo inmediato, con lo necesario, con fo concreto. Estén los tiempos del
proceso -del mismo registro del diatio- que componen un itinerario de algo
mds de un afio que es a la vez ifinerario personal de cada uno de nosotros
y es itinerario colective de todos los que estamos en este relato. Se abren
distintos tiempos, distinfos procesos: en la situacion de cada uno de ellos,
en mi situacion que va cambiande por la misma relacién con ellos. En Ia
situacion de ellos que cambia también por la relacién conmigo: no hay
una mirada, ni un saber neutrales.. estos fiempos no son aqjenos,
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intervienen en los saberes de cada uno de nosotros, son la condicidn que
hace posible conocer, que hace posible o que dificulta comprender -
comprender con- en el sentido no de abarcar, sino de entender.

Estos tiempos no son acumulativos, en el sentido de que este saber
evolucione en la medida que el tiempo se agrega y va marcando
mayores distancias con el inicio, porque estos tiempos estdn cruzados:
estdn en el momento de cada quien que es distinto y en la historia de
cada quien que es Onica, compartiendo un fiempo en un espacio
esporddicamente comun: tiempo y espacio que demarcan la
investigacién: y tiempo v espacio permanentemente comuin: aquelio
cultural, social, politico que nos define y nos limita. A veces compartiendo
en parte una historia: elementos que pueden identificamos, o separarnos.

Con Aicha tengo buena relacion desde hace tiempo; fenemos lo misma
edad, su hifo Mustafa y mi hija fienen tambien la misma edad, a su hijo
Lefla yo le hobio dado clases: con su hemmano Al existe una buena
refacion...DC enero

No es lo mismo haber llegade antes que después; ni haber llegado antes
al pais, que haber nacido en él, ni llegar de un tercer pais. No es lo mismo
el refato de hace tres meses que el de ayer, los tiempos son otros y los
contenidos de estos tiempos cambian a veces verfiginosamente.

A veces los tiempos se inscriben en la precariedad, a veces los fiempos se
instalan en la nostalgia.

-.-0 aguaniondo para después de los 6 meses de confrato descansar un
poco con ef parof...] En cualro meses Jomila ha combiado fres veces de
frabgjo. DC abril '

"A veces me suerio que esfoy en Marruecos..."DC junio

Los tiempos como procesos en permanente sailto, desequilibrio: tiempos
que se entrecruzan. La prevision de los tiempos y momentos de entrevista,
desplazdndose de la inmediatez a la paciencia ambos: ellos vy yo. A veces
parece imposible enfrevistar hay un acuerdo, se sabe que tal dia a tai
hora y no es posible; se prueba de nuevo y tampoco lo es...al final resuitq
que se puede trabajar -sin haberlo previsto, casi de manera casual- ¥
hacemos ambas partes una enhevista que nos gratifica...cuando ya era
desesperacion por mi parte, o por parte de aiguno de los entrevistados.

...Ja enirevista con Hella estd costando mucho de llevar o términe, ya son
fres o cuairo las veces en que quedarmos y después resulta que no puede
verit. DC diciembre

... Yo venia para quedar en hacer la enirevista ofro dia, pero Aichoa se
ofrece para seguir frabafande hoy. DC marzo

...despues de haber quedade en vemos vorias veces y de haberse
pospuesto ia enfrevisia, le sugiero a Mohomed que Ia hagamos cuando
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acabe el Ramaddn, pero Mohamed es quien insiste en que lo hagamos
ahora y en que sea vnicamente de media bora... DC diciembre

El tiempo se negocia, hay regateo con él, se pospone o se precipita, se
condiciona, "se compra™ a veces tiene un precio preestablecido y
explicito.

Este dia creo que legamos a un acuerdo con Aicha en cuanto a las lareas
de cada una: yo le ayudaba con sus deberes del curso y efla a mi con las
enfrevistas. DC febrero

-..me dice que lbrahim no quiere ser enfrevistado: "yo a mi Ao puedo
mandario para gue lo enlrevistes, pero a ibrahirm no” DC diciembre

A veces el iempo es un regalo, un belio regalo. Siempre el tiempo es un
“asunto personal” Otras veces no hay fiempo para entrevistar pero si para
conversar de cualquier cosa durante mas tiempo; a veces el tiempo de
enfrevista es menos fructifero que el de conversaciéon -que acaba siendo
mds prolongado-. A veces es un tiempo pasajero, agradable. otras es un
fiempo de compromiso conmigo, "contratado™

...después de consulfarle si podia entrevistor a Hello, me responde,
remarcando 'lo que haga falta”. DC diciembre

Distintos fiempos, fiempos Ccruzados. Personales, apurados,
fragiles...tiempos en la precariedad y en la nostalgia. Pacientes y
desesperados. A veces limite, a veces espacio abierto donde puede
caber casi todo. Nunca son tiempos formales, ni para ellos, ni para mi, y en
el intento de serlo sdlo se produce desesperacion, impaciencia. El fiempo
es slempre particular y negociado y no depende sélo de cuestiones
objetivas: trabgjo, compromisos, quehaceres, obligaciones... Depende de
cada momento, del estado de dnimo, de las ganas y del compromiso que
se siente, El resulfado de este tiempo -poco estructurado- es a veces una
conversacion que se fiene porque hay un compromiso y "hay que dejarse
entrevistar, a veces es lento, denso, se diluye; a veces es un
desbordamiento.

... Yoy en la noche a casa de Jamila para saber qué pasé ayer con lo de
su trobajo {(...) Bajo ol piso de Aicha para quedar con ella parg una
proxima enfrevista {...) Regreso @ casa, ol rato llega Jomilo {-..}] Finclmente
logramos comunicamos con ‘el jefe'f...] E lunes habloremos con o
agencia... DC febrero

Total, se hace /o que se puede: comermos que son mds de fas 4, un poco
cruda la came y ya sin fanfo nervio...las cosas no siempre puedern salir bien
y no hay para fanfo, esfo no es restauronte., . Hacio las 7 se flena de genfe,
empieza la musica...esta o tope. DC abril

El tiempo de conocimiento no es nunca uniforme, plano, evolutivo. A
veces es imprevisible, a veces desesperante. Tantas veces invisible, safta
imeflexivo, se dispara, parece salpicaro todo v le cuesta Hegar a la calma
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H fono es muy fuerte se me confagia la angustia, sienfo un enfrenfarmiento
y un rencor feroz enire Hourla y Aicha, su madre. DC marzo

No se que voy a sacar con fanfo enfrevista... DC mayo

Territorios visibles, territorios simbdlicos. La diaspora

sDonde estamos? Al principio de las entrevistas estamos en los domicilios
de las personas entrevistadas; casi siempre con “interferencias”’ o aportes
de ofros que por ahi estdn, que intervienen en la conversacién, o
escuchan. A veces aiguien pasea con disimulo © hace ver que lee una
revista. Otras, el televisor estd encendido a todo volumen y un nifo juega
en el suelo, o llega un familiar, o un amigo v alguien prepara un té y ofrece
unas galletas...Parece que no podemos estarmos quietos. conversar en
reposo: la movilidad es constante.

La casq, el espacio privado, intimo, que se comparte con los SUYOs es
siempre ajena al mundo; subir unas escaleras, que una puerta se abrg,
puede transportarte a Nador, a la casa que da identidad, que protege vy
aisla del exterior, donde se puede ser, estar y permanecer uno mismo: tal y
como se es.

...fodo estd profusamente fimpio y ordenado {.../): son espacios con
odomos, hogarerios. Destaca siemypre un cuadro de la Meco o bien una
reproduccion del Cordan, lo foto de un familiar, quizés un relof de pared en
forma de mezquita, las alfombras, lo sofds de espuma gruesa que sirvern
fanfo para comer, como para las visitas, pora ver la television, o para
cama si se esia quedando olguien en casa. DC febrero

A veces llamo a la puerta porque es la hora convenida y nadie acude: el
espacio se cerrd. Otras veces el espacio se mezcla y de ser un espacio
para enifrevistar acaba siendo un espacio para comer, para hablar de
cuestiones de la asociacién. Después de un fiempo cambiamos de
espacio y las entrevistas son en mi casq; esto va a significar un giro en el
contenido mismo de las entrevistas: es posible pasar del relato de la vida
cotidiana, de aquello que sucede en el momento presente, a refomar Ia
historia, tener una conversacién incluso mds intima, poder seguir un tema
que se va dibujando...y también supondrd tanto la confianza del espacio
que se ofrece, como el extrafiamiento hacia un espacio ofrecido que es
gjeno al propio. Siempre, los espacios privados son de hecho compartidos;
las visitas a los domicilios mutuos, son apertura a lo privado, inicio a lo
persondl, lo cotidiano, lo hogarefio. Espacios donde se hace habitable el
espacio fisico de la casa y el espacio propic de quienes Ia habitan.

...el combio de lugar de frabajo esfd permitiendo que ellos vengar
formalmente y que no haya inferupciones de ofras visitas, cosas que
hacer, ofros familiares que eniran y salen, efc. Cada una de las entrevisias
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hechas en mi casa supone ung parlicipacion mas fluida, unas
aporfaciones mas personales.. DC Junio

Los cambios de espacio intervienen en tos tiempos, conviertiéndolos en
intensidad y profundidad. Los espacios, sin embargo no son Unicamente
los espacios de los domicilios, espacios privados, espacios de confianza.
Los espacios son también la calle, el Inem, el sindicato, los Mossos
d'Esquadra, el bar, la Seguridad social, Gobemacién, los Servicios Socidles,
la escuelq, la asociacién, el frabgjo, las salidas...Espacios que a veces son
Unicamente fisicos y otras veces estdn en el hablg Y son parte de cada
historia. Historia que o veces sutilmente, otras abruptamente introduce,
infitra normas, valores, actitudes, conductas: el espacio institucional,
publico, laboral, escolar, de los medios de comunicacién, de las diferentes
administraciones, se transforma en espacio instituide encamado en cada
uno de todos nosotros formando parte de concepciones, normando y
normalizando.

-..con esfos comenltarios "fan dulces” me eston diciendo que eflos no son
osi; que son fguales a los catalanitos, que esta genle es despreciable y que
st pudieran los "devolvenan” o Monuecos. DC junio

‘es de mi pueblo, aqui se estd quedando...creen que aqui fodo es muy -
faci, vienen como si fodo fuera dinero vy cosas, y ya ves..."DC febrero

'Si no quferes problemas, tu calladifo y no hagas nade malo, y nadie se

mele configo..." s/ los mamoquines no estuvierarn aqui, los espaorioles
fendrian fodos frabajo”DC octubre

Se vive en una especie de descentramiento debido a las mismas
condiciones de vida; descentramiento que da inestabilidad ¥ movilidad
quasi permanentes. Ahogados por cuestiones domésticas, labordles, de
permisos de residencia que son una amenaza si no se oblienen. Se vive en
la precariedad. Vivimos cosas cruzadas, espacios y tiempos cruzados,
distintas vidas: mi situacion es mucho mds estable, ordenada, previsible,
coémoda; en cierta medida arménica.

A Jamila le da miedo denunciar: teme represalias, que la denuncia
signifique que ya no la van a confratar en ninguna parte... DC febrero

Las esfrafegias de sobrevivencia son multiples y variadas, infervienen en la
vida cofidiana, definen una identidad: ia de sujeto asistido, sorfeando
oficinas, negociaciones, ventajas, cobros. Se necesita para que eflo ocurra
foda uno dedicacion, estar ol fanto de fechas de ferminio, de
documentaciones, de posibilidades, de riesgos. DC febrero

Mohamed profesta porque no encuentra un frabajo que pueda realizar v
sienfe que existe una sifuacion injusta con él por parte del inem y del Ninfas
respecto a los esparioles...DC junio

Los espacios a veces son didspora, movilidad, referencias de uno mismo;
parfe de uno mismo. Manuecos es enfonces un espacio privilegiado, y
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también estan en esta diaspora Francia, Bélgica, Suiza...donde hay otros
familares, donde ha habido pemanencia anteriormente, donde los
vinculos siguen. El teritorio aparece mapeado por rutas cuyo sentido y
referencia son los lazos familiares, la posibilidad o no de encontrar frabajo,
de que existan unas leyes ¢ reglamentos mds © menos ventqjosos...Cada
pais europeo no es su historiq, su cultura, su belieza...es algo muy concreto:
es trabajo, condiciones de vida y familiares que ahi estan. Se pertenece al
pais de origen y los demds espacios son $élo siempre vias de
comunicacion en el vacio entre unos y otros familiares. Se vive entre el
terrufio protector: la casa -quizés Manuecos- y Europa, de un solo golpe; sin
intermedios: el valor del temitorio estdé en sus posibilidades de
sobrevivencia. Pocas veces la permanencia en algin lugar es posible, y
cuando lo es, estd marcada siempre por las condiciones de existencia
menos precarias, menos inseguras.

Desde la tierra de origen a la emigraciéon, la frontera y los papeles, dineros,
permisos, cupos, leyes, notarios, abogados, asesores... El "ser legal’ o el "ser
flegal" para poder -mds o menos dabieffamente, mds o menos g
escondidas- permanecer: -pemiso para vivir- Distintas condiciones de
existencia, la existencia radicaimente distinta en un mismo espacio para
personas de un mismo origen que pueden o no acceder g ser y a
pemanecer en este espacio distinto al propio. Sélo unos cuantos papeles
definen el derecho al espacio y a los posibilidades que este espdcio
parece ofrecer.

"Algo se resquebraja, sin embargo: el hecho de estar viviendo aquf y no
all, hace que no sea fan facil... es un costo o la cuffura que se paga con
la infroduccion de manifestociones de "lo ofro " existe ef fermor a lo pérdida
por parfe de Alcha de "fo propio”, como el termor a la continuidad de To
mismo” por parfe de las hifas"DC marzo

A veces parece estar mds cerca cualquier oo pais que una poblacién
cercana que ni tan siquiera se conoce: los espacios se miden por su
utiidad, por su concrecién en posibilidades iaborales y administrativas. Y
Marnuecos sigue siendo la referencia que da identidad, como si aquf se
estuviera permanentemente de paso. Marruecos -lejano en espacio
geogrdfico, lejano en tiempo de historia tantas veces- es siempre
recurrente, se vuelve siempre allé: a veces cada afio de visita, o se va a
buscar un hijo o a llevarlo, o a un pariente, o se van o buscar papeles, o se
sigue estando alld: en la fragilidad de la duracién de los permisos de
residencia, en la comunicacién con la familia, en Ia conservacion de un
hogar...

Manuecos es a la vez espacio geogrdfico y espacio de identificacién,
aquello a lo que se pertenece, perlinenciaq, otigen, convicciones, sentido
de la vida...Espacio de descanso ante la permanente movilidad; espacio
que se preserva -casi nuncda se critica- se "inmoviliza®, se fija en el recuerdo
y se cuida. Marruecos y el Islam se confunden, se pertenecen, aparecen
como si fueran una misma cosa.
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Me Nlama la atencion que vivan precariamente aqui' y fengan una caso
nueva y comoda, incluso parece ser que ljosa alla, Se frafa quizds de une
combiniacion de cosas: prestigio ante los familiares y la genfe del pueblo,
necesidad de permanecer en glgun senfido en la fiera de onigen...DC
junio

...anfe el femor de lo pérdida porece afemrarse mucho mds o sus
convicciones, a sus practicas musuimaonas...DC junio

Espacios  quietos, mdviles, personales, identificatorios...espacios
instituyentes o instituidos: espacios institucionates. Espacios didspora:
lejanos en el espacio y cercanos en ia memora; iejanos en la memoiia y
cercanos en el espacio. Espacios nostalgia, temon espacios frontera y
limite.

Los limites y condicionamientos - l6gicas en uso

Situar los limites, supone situar los hechos. Las cosas son en las condiciones
que se dan.y no en otras. Desde e! inicio quién y qué es cada qulen, ¥
quién y qué es cada quien a lo fargo del proceso y atravesando el mismo,
son la condiciones de posibilidad, los limites y los espacios abiertos que
definen puntuaimente cada hecho v la articulacién de todos elios.

Poco es en si, fijo, predeterminado desde fuera. Cada sitvacion y cada
acto es en las condiciones que se da y estas condiciones son dadas por
las  concepciones, convicciones, estereotipos, ideas, supuestos,
limitaciones, afectos, implicaciones de cada quien; de aquello que se
produce en cada interrelacién y de las circunstancias de cada momento,

Al principio parece no haber barreras: por el conocimiento mutue, la
simpatia, el haber comparfide tareas, la convivencia, el respeto, la
colaboracién. Pero el mismo hecho de “hacer un trabgjo para la
Universidad” va a ir cambiando nuestros papeles y a su vez, dutante el
transcurso de la investigacién se van a ir dando situaciones complejas
gque suponen descubrir limites a nuestra relacién. Nada de io que sucede
es gratuito ni forfuito...a veces se paga el precio de la angustia, de la
discusion, del distanciamiento iremediable, doloroso.

Los limites est@n en concebir y hablar de un nosotros y un ellos, de unyo y
un ellos moévil, indeciso, presente e insoslayable tantas veces. Presuponen
un quién es quien en cada momento. Los limites estan en los atributos:
atributos que son tantas veces limite y frontera, enciero, engafio vy
superficialidad: ser mora, morena, gordita, usar pafiuelo...

Las hifas se molestan porque su madre se pone ef parniuelo en la cabeza.,

Ezy sl ahora fueromos a lo calle y fodas vosolras sin nodo en la caboeza y
yo con el pariuelo? squé dina Ia gentes Aqui pasa aigo raro, 3no#

/no contestan, somprendidos/DC marzo
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En las “diferencias” "culturales”; aquelias visibles, superficiales: usar panuelo,
los grupos de hombres en la calle sin ninguna mujer. .. y en las simbdlicas

Para ir o esta casa a acomparior a Safia pasé por el bar mamrequi que estd
en la planta bagjo del mismo edificio: lleno de hombres. aburmidos y
calfados, fodos en lka barma; cuando me vieron, varios se levantaroh de
golpe, la sorpresa fue grande paro fodos: se hoce exfrafio que enfreé ohi,
DC octubre

La discusion es intensa. Mohamed insiste en irse porqgue ne jo ve clare. Sofia
esta callada. Ahmed me dice tafante: Ylos marroquies somos diferentes, en
Morrvecos /a mujer con hijo v sin casar no puede ser” DC noviembre

Las barreras son culturales y son también a veces los limites lbgicos de
toda retacién: cosas que gustan y cosas que no gustan del otro; que
impiden o proponen ¢l didlogo franco, o la discusién y el descubrimiento
de fronteras infranqueables. Ser intérprete de una situacién y a la vez ser
intérprete de uno mismo en esta situacidon impone los limites propios a la
necesidad de crear distancia, a la par que comprender las condiciones
practicas del propio conocimiento.

En cuanfo a Al resulfo despertar en mi el peor sincrome que puedo
aceplar de alguien que se ha ido de su pais de origen, y que estd siendo
basfante comun. Como si poder vivir en ofro pais significara renunciar g
fodo fo propio... DC octubre

...l10 quieren el papel que yo Jles estoy oforgando: se frota de que mi
presencia, mis pregunias se sienten infimidatorias, quizds agresivas, siempre
violenfan, "sacan de quicio”..DCenero 2

Las condiciones especificas en que se desarrolia la investigacion imprimen
unos rasgos especificos a la misma. Si el investigador fuera aiguien no
conocido por el colectivo maroqui se supondria la existencia de una serie
de "sesgos” en su bUsqueda quizés de “objetividad”. En mi busqueda de
"subjetividad” el hecho de que yo sea dlguien conocido, concreto parg
ellos, con quien existe ya cierta relacién imprime otro tipo de
condicionamientos a la investigacién: No séio yo hablo con un quieny no
con otro quien, sino que ellos hablah no con un investigador desconocido,
sino conmigo y esto dlfera nuestros popeles desde justo antes de
comenzar con el frabajo en comparacién con el tipo de relacién que
existia con anterioridad.

Asi, en ocasiones se produce unag especie de extrafiamiento en el que no
se con quien estoy hablando; no se a quien estan hablando. No se a quien
estoy hablando porque me sorprende, me inquieta lo que oigo en boca
de personas que daba por supuesto conocer. No se g quien hablan
porque se produce a veces un distanciamiente fal en que la palabra de
ellos estd justamente dentro del marco de la supuesia objetividad
buscada cominmente por un investigador -que no era lo que prefendia-:
sus intervenciones son neutrales, serenas, objetivas o lo que yo respondo
angustiada, siento que se produce un quiebre. O bien en ocasiones
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sucede todo lo contraiio: sus intervenciones estén enmarcadas justamente
en aquello gque -no se porqué se cree- que yo como persond, miembro de
una asociacion que frabdja por "la integracién” -planteamiento asumido
por algunos de ellos, aunque casi nunca verbalizado como tal- quiero oir.
"La genle no do porifancia por ensefiar sus hifos su cultura...esta es ung
responsobilidad nuesira, tenemos que enseriore”DC junio

A veces las barreras no son obvias, se regatean, aparecen sutiles; a veces
no puedo pdlparlas hasta mucho después. Me desespero, no comprendo
qué estd pasando; ya no se cudl es mi lugar ni qué debo hacer, no les
entiendo. La sensacion es de que se levantd un muro invisible pero que
tiene consecuencias.

Ya no veo nada claro: ahora parece comeo si yo fuera la emperiada en
que no vuelvan o esfar funfos...parece que la responsabilidod de la
situacion fuera mia y me niego a aceprarlo...

Liega el momento en que fodo el mundo se desentiende.. DC noviembre

No sblo son tambien limites los significados de las palabras vy los usos de la
lengua. A veces resulta dificil entender una expresion: region (religion); da
malos ducados (son mal educados); Carite (Céritas]); YO no se como se
dice eso de sentimienfo (acompafar en el sentimiento]; sino que las
expresiones utilizadas a veces no corresponden con la intencionalidad
que las preduce -0 con la que parece haber- y que hasta después de un
tiempo, se evidencia:

fodo el iempo se me exige, por ambuos partes una forma de posicion que
no quiero hacer; evidentemente. Parece ser que no sdlo soy ‘festigo de".
sino fambién 'intermediaria enfre"” y debo decidir quien 'gana”"DC marzo

Entonces los papeles asumidos por ambas partes fiuctoan dependiendo
de cada momento, de cada tema, de cada situacién que se aborda; de
si estamos en situacién de entrevista, o puede olvidarse que estamos en
esta situacion; de si se trata de comentar qué estd@ ocuriendo con el
trabajo de la asociacién, ¢ con las opiniones que se tienen de ciertos
temas, o de si se trata de enfrentar ciertos problemas que estdn
sucediendo; de si la conversacion es con un hombre o con ung mujer, con
un joven o con una joven, etc. De si g mi se me ve Y si se me siente como
mujer, como madre, como catalana, como miembro de la asociacion,
como investigadora, como alguien a quien se le hace un favor, como
"dadord” de favores...

En cierfos momentos se me olorga el papel de confidente, en un intento
por compartir cierfos saberes, preocupaciones, angustias, por buscar
aprobacion o complicidad ante ciertos hechos algunos de los cuales
estdn dividiendo o uniendo -en un proceso que parece ser infafigable- al
colectivo marroqui que vive en esta poblacién. A veces se busca ser
aceptado, agradar, dibujando un discurso en el que cabria pensar en una
posible identificacién con supuestos valores "europeos’ que "se cree” que
yo comparto. En otros momentos es como si se hablara a un exirafio,
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incluso a alguien ignorante a quien hay que aclarar y enfatizar que somos
diferentes y que hay fronteras infranqueables levantadas entre nosotros...

"t Islom es muy grande...fodo lo que han saber ef mundo, de fabricar
cohefes, fodo es nacido del lslam'". DC junio

1os esparnioles son mds mejor que los marroquines”..."en Marruecos, en el
hospifal, ellos no miran la gente que se esté murendo, ellos miran las
manos”. DC junio

‘maroquines hablan, hablan, siempre hablan, dejalos. Yo pensar”. DC
noviembre

Es gracias a estos limites, entendidos espontdneamente como confusion,
sorpresa, disgusto, distanciamiento, que puedo asumir después del
proceso -y sélo después del mismo- que usamos diferentes lengudijes, que
otorgamos diferentes significados a las palabras, que la clardad,
obviedad, certeza, pasan por ofras vias y que tfambién éstas se regatean,
se prueban, se negocian permanentemente. Los usos y estilos del lenguaje
son ofros distintos a los mios...

La légica es otra, no siempre funciona como criterio Ia tan pretendida’
razén al uso, sino que el modo de hacer a veces fangencial en ¢l que
prevalecen critetios de sobrevivencia y de cohesién de grupo, es el que se
da. Pocas cosas son lo que parecen ser y lo que aparecia como
extrafiamiente y malestar, ahora puede resultar incluso en hilaridad,’
porque después de todo, debo asumir que fue poco lo que, en su
momento, pude entender y comprender. Desde la distancia me veo
confundida, salfando del enojo a la fristeza, del acercamiento al
extranamiento, de la obviedad a la sorpresa. El resultado es siempre
simitar: hacer lo posible para salir adelante, para que los valores que dan
consistencia, cohesion y continuidad al grupo no salgan de sus limites,
permanezcan y prevalezcan. A veces 1o que aparece como falta de
compromiso, desorganizacion, confusién, efc. es Unicamente falta de
interés que no se verbalizé.

No entiendo como nos enredamos en hacer cosas que la gente quizds no
quiere y no sabe como decir que no quiere...5i fodo el mundo malta
cordero en su casa y comer junfos afuera es ur gaslo que no quieren o no
pueden hacer, es mejor planieor las cosas de enfrada...ol final no sé a qué
nos dedicamos...A veces no se si es exceso de buena fe o falfo de
conocimiento real de las cosas. DC abril

Oftras veces lo que aparece como despreocupacion, falta de solidaridad,
de sensibilidad. es finaimente aquello que hace prevalecer valores,
convicciones y formas de entender ancestrales, aparentemente
inamovibles, pero que quizds finalmente producen quiebres al darse en un
espacio cultural diferenciado del propio
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...4c0mo queda Safia ante la comunidad marroqui'si se niega?é

éla 'diferencia cuitural” implica necesariamente incomprension? SE
"hecho culfural” excluye infervenciones en defensa de lo dignidad, de los
derechos de las personas? DC noviembre

-..ahora resulfa que hoy consenso (...} como si todo hubiera sido un juego,
una especie de lapsus temporal. DC noviembre

Una discusion fuerfe en lo que Mohamed después de un buen rato
empieza a sentir confradicciones. Hay momenios en que le digo que baje
la voz, que fodo ef mundo nos estd viendo...no hay acuverdo, pero quizds
hay dudas. DC noviembre

Quienes son "nosotros"

Aicha sonrie y se ne con facilidad, bromea, es agradable, franquila y
cdlida (...} Es alfa y copulenta, fiene problemas de salud debido of exceso
de peso. Suele usar un pafivelo anudado o cuello y visfe de manera miy
sencilla DC enero

Mohamed es un hombre dlfo, delgado, de pelo canoso, mirada franca %
manos largas y delgadas. Goza de un gran prestigio entre el colectivo
marroqui, es honesfo y frata de ser justo. DC junio

Se es en referencia a uno mismo en un quien 50y ¥ un como soy cubiertos
de atributos: mora, bgjito, morena, simpdtico, trabajadora; y se es en un
de donde soy: y este de dénde soy es a veces fijo, otras mévil ¥ O veces
veibalmente negado: es indeterminado, 1&bil, no rigido; estd en cada
situqcién y en la vivencia de cada situacidn. A veces se responde como
manoqui en defensa de "lo mamoqui’; a veces se responde negando o
denegando lo maroqui...

Algunos compafieros de la asociacion le llamarn *ef morito fino” Siempre
con camisq recién plonchada, o la moda, con un relof de hacerse ver y

perfumado. DC octubre

“..a mi me dicen: fu eres racistaf...} porque no me gusta hablar con elios,
son mal. Sormos igual como aqui’ de Europa, gente de Europa igual, de
vestr, de vida y eso normal, como ogui DC diciembre

Se responde como mujer, como joven, como inmigrante, como trabajador,
como explotado, como despreciado, como ama de casa, como igual o
como diferente a "los de aqui; como estudiante, como padre, como
enfermo... A veces “lo marroqul”, lo musulman, se diluye, parece no existir;
a veces asaita y toma prioridad. Siempre hablamos finalmente de lo
mismo: de las interrelaciones diferentes que se dan enfre un Yo -o un
Nosotros- y un Otro.
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...desde ef qué se es para los poderes -esparioles y maroquies- hasta ef
quien se es en la vida cofidiana... DC febrero

Se es en relacién con un otro, un ofro que es persong, giupo, posibilidad,
situacion, poder, capacidad. No se es sin referencia, sin interrelacién.
Desde los multiples vinculos personales, culturales, familiares, politicos,
laborales, que de hecho cruzan y superan los particularismos étnicos y nos
sitGan en una relacidn jerdrquica que no es dislada, sino que compone un
fejido en el que son referencia los diferentes grupos de pertenencia y
pertinencia.

Se es tambien en relacion con un no-Nosotros; enfonces se niega unag
pertenencia, se desprecia este Nosotros y con ello, se "aspira" a otra
identidad...

Tofal: era como si se hubiera frasladodo a "teritorio enemigo”, hablando
mal de los suyos y presumiendo de estor tan ‘infegrado”, como si los
problemas de discriminacion fueran leralmente individudles, culpo de sus
propias victimas por no "saber moverse”..DC octubre

Reacciono anfe posturas que suponen que effos estdn renunciando a lo
que son y esidn negando su idenfidad. al menos q los elementos de ung
prefendida ‘fdentidad mora” {que por cierfo no se sobe muy bien qué es),
como si para ser aceplodos fuvieran que nhegarse a si mismos. Se fraftana
pues de un mecanismo de intercombio aparenfemenle simple: donde
cabe una cosa, no cabe ofra, por lo fanto hay que vaciar una pora llenar
de ofra. DC enero 2

2qué pasa con una identidod que se hiega, que se menospreciag scémo
se negocia ‘ser' en negalivo? DC junio

En este tejido de un Nosotros que compone lo cofidiano: Ia familia, la
escuela, el frabdjo, el Ramadan; fa mezquita, estd siempre un Ofro con
quien existe una relacién jerarquica. Estén los imperativos de lg pobreza,
de la marginacién, de la precariedad, de la inseguridad tal y como con
los ofros: autéctonos, catalanes; Pero aqui estédn ademas los imperativos
de la migraciéon que se afiaden en una sumatoria asfixignte que
pemanentemente hay que sortear, negociar. Tanto en lo cotidiano, como
en lo esporadico, la lectura no es sdlo la de las relaciones entre diferentes
grupos étnicos, sino la de las relaciones de poder con la pobreza, la
marginacién y la migracién. Desde lo que estd "anibg" y lo que es "extemo"
manifestados como tales: la administracién, la Ley de Extranjeria, jos
~medios de comunicacién, hasta las practicas cotidianas que estdn
atravesadas por este “aniba" y “externc” introyectado, instituido v puesto
en practica por tantos de este otro-nosotros autéctono: el duenio del piso,
el jefe del frabajo, la asistenta social, ef empleado de gobermnacion...y gue
a veces aparece en la voz y los atiibutos de un nosotros-emigrante.

....'hay tres cosas: feos, pobres y xfranferos”, confra las cuales al parecer no
existe remedio...asi planteado, en lo vida todo parece depender de cigo
que Mekki repite a menudo:xuerfe™DC diciembre
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Esta pobreza y esta migracién son los que resultan en marginacion en su
sentido mds literal v a la vez mds asfixiante. Si; hay diferencias culturales,
modos de ver y de hacer distinfos, pero lo fundamental es qgué tipo de
relacion se establece con estas diferencias y se establece un tipo de
relacién en la que los criterios de marginacion prevalecen. Lo que hay son
relaciones de poder desde y con "arriba” Y desde y con “abgjo" y a pesar
de ellos. Asi las cosas, se es tantas veces tan al margen, que “se
desaparece”; ya no se existe ni para las estadisticas, ni "os confroles de
flujos migratorios” y menos para la tan cacareada "capacidad de
absorcion social”.

Etan los que exisfernn -existen un poco- ‘legales’: con viviendos
prdaclicamente inhiabitables(...) Y estén los que no exisfen: fegales™ con
los mismos problemas y ofros arfiadidos: hacinados en pensiones,
frabajondo o escondidas...DC noviembre

Entonces, tanto un “nosotros somos igudles”, como un "nosotros 50Mos
diferentes”, surgen como necesidad, como urgencia necesaria ante el
naufragio. "Somos iguales” y "somos diferentes” tienen un mismo sentido: la
necesidad de salvarse, individual o grupalmente, agardndose a la tabla
de una pretendidamente acabada identidad mamroqui, ¢ agarrdndose a
la tabla de una pretendidamente acabada identidad autéctona. Las
conveniencias, origenes, sentimientos, necesidad de sobrevivir o pesar de
todo y al precio que se pague, son las diferentes vias que se negocian y
que se foman; estdn en lus reiaciones de poder que se dan, que se
actban, se sienten y se ransmiten en cada situacion,

Reacciono anfe respuestas concluyentes. como el Somos diferentfes”.
como si esto fuera parte de lo naturdleza humana, innato, esencial af
hombre, inamovible, definitivo. No parece haber ung idea de proceso, de
cambios que no solamente son posibles sino que suceden colidionarmente
y muchas veces sin la expresa infencidn de que sucedan. DC enero 2

Y cada situacién puede cambiar este "nosotros somos diferentes”, "nosotros
somos iguales”...depende para qué. Lo que de fondo se reclama es mover,
cambiar una serie de cosas que son fundamentalmente el derecho a
tener los mismos derechos, el no ser discriminado. El “nosotfros somos
iguales” es un reclamo, a veces ahogado, a veces bruscamente explicito,
perc siempre un reclomo; nadie quiere ser humillado: ser tratado
asistencialmente tiene también su precio.

A caballo enire lo marginacion, el chisme, los problemas semilumpen del
vecindario y lo ‘cusfodic” de lo asistencio publica (Cdritas, Servicios
Sociales], Aicha es una voz negada, ahogada... ‘mejor collar;, quedarse en
casa, asumir, estar somefido. DC junio

En el "nosotfros somos diferentes” hay también un reclamo: el reclamo de
no perderse a si mismo. El reclomo de pertenecer a adlgo ante las
discfiminaciones funciona como un refugio, como proteccidn v, tantas
veces se polaiza que aparece como la tensién de un hilo
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extremadamente fragil ‘entre un nosotros-marmroqui v un nosotros-
autdctono, social, econémica, politica y cofidianamente fabricados.

" Ni estamos bien visfos por los nuestros, ni estamos bien vistos por los de
oqui"DC noviembre

‘claro! effa sobe que si no se caso esid en pbecado, que ustedes no la
reconocen! DC noviembre

‘no pues yo no se de donde sale eso de/ racisme. yo nunca he tenido
ningun problema... "DC octubte

A veces hoy unao posicion de defensa ante los agresiones por ser morq",
enfonces: ‘nosofros fenemos que hablar, ofras veces este ‘nosofros”
parece no fenet confenido alguno. £n cuolquier caso lo respuesta que se
repite es la del aistamiento, lo de las soluciones individuales: "frobajas,
tienes dinero, pues yo estd (...} compro Jo que quieres {...] cada unec en su
casa no me imporfa lo que esfds haciendo, no me importafi!"DC junio

---Rreocupado por una supuesta infegracion en la que feme perder ia
culfura y fa formocion islomica fanfo para los jovenes como para los
adulfos que viven aqur. En este sentido anfe ef femor de la perdida parece
aferrarse mucho mas a sus convicciones... DC junio

Como si se fratara de tener que elegir entre una U olrar idenfidad. {...] Se
asume enfonces la posicion del explotador, del racista. Claro que dice que
no hay problemas, que la discriminacicn no existe, que no hay prefuicios, si
&l se coloca en el lugar del racista menospreciondo a los suyos {...} por un
lado muy occidentales e individualistas {...] ¥ por ofro lado preservando
fodo un frasfondo miségeno y machista, disciminador, despectivo con
ofros. DC octubre

Los buenos y los malos. Relaciones de poder

Las maneras de responder y de reaccionar ante cada situacion, no sdlo
nombran un nosofros y un ellos mévil, sino un mundo definido por buenos vy
malos y los vinculos necesarios e inevitables entre unos y ofros. Las
respuestas son a relaciones de podery a distintos grados de autonomia en
cuanto a diferentes “fragmentos” de ser: inmigrante, trabajador, joven,
mujer, musulman... Se responde en concordancia con cada “fragmento”
de si, con cada situacion.

‘Siempre me hon engofado, y yo guardo fodo, nunca quiero peleaq...y
lvego me enfermo...asi con el papd de mis hijas...con el papd de mi hijo™
(...] 'me da [dstima...no se qué hacer...pero tambisn &l me engand..."DC
febrero

‘esta es la mala... vamos a hablar con la ofra, Ia que esfd affa” DC febrero
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ieste hombre es maloll jjCémo a un hijo o van a llevar ol juezll”. DC
octubre

'si, s 6l es buena persona, estd bien, estd bien..."DC marzo

..s0n malos! ellos son malostt pagan poco, y son muchas horos...” DC
marzo

'equé les pasa a esfa genfe? quieren comer, quieren vivir bien, quieren
frabgjar bien y los frabajadores, noda” DC marzo

Ta gente de aqui, fos maroquies son malos... "DC abril

como enfre eflos se eferce un control social, mediante chismes, crticas y
comentarios en referencia a lo que estd bien o no, a lo que dice o no dice
el Cordn -cada quien interprefa a st manera- Yy como este conirol sitve
para mantener of colectivo cermado sobre si mismo y dividido entre si... DC
mayo

Tanto para unos-marroquies como para otros-catalanes, los diferentes
grados de autonomia atraviesan una “etnicidad’ tantas veces definida y
sentida como diferencia esencial. La capacidad de ser auviénomo oscila
vacilante entre el ejercicio de derechos y deseos por un lado vy las
necesidades de sobrevivencia y condicionamientos de pertenencia al
grupo por ofro. La autonomia, el derecho y Ia capacidad de decidir lo que
se quiere, lo que se cree -el decir no cuando todos dicen si- CIUZG grupos
de pertenencia: pasa por el frabdijo, la familia, el ser maroqui, musulman,
catalén. Y se es poco auténemo, porque son fuertes los limites, las
dependencias y los miedos que estén en las relaciones de poder que
brusca o sutiimente forman framas en la subordinacién, el regateo, ef
somelimiento, la negociacién, la tirania. . que niegan o hacen posibie Ia
autonomia; distinto para unos que para otros, “los de alld” de "ios de aqui*.
Los vinculos y las posibilidades de salir adelante, se dan entre buenos y
malos; son muchas las veces que el “ser marroqui’ o el "ser autdctono” se
desdibujan, aparecen ambiguos o ambivalentes, no son los criterios con
los que definir; dejan de serimportantes. Los roles se trasladan, los atributos
G veces no parecen importar. Lo que cuenta de todos estos ofros gue no
SON UNo mismo es "cOmo se es™ bueno o malo. A veces se nombra g
palabra bueno o male por si misma, a veces viene encubierta por el ser
rico, el ser mal padre, pagar poco, ser “racista”, sentirse menospreciado. Se
es bueno o malo en relacién a ayuda, limitacién, posibilidad, dafio: hacia
unoc mismo o hacia el colectivo en si. Parece existir un “enemigo” que casi
siempre es alguien concreto: marido, jefe, hermano, vecino, secretaria...

Ofras veces bueno y malo -deber, ayuda y compensacién o pruebaq,
enemigo, sacrificio- son digo inaccesible, etéreo, "ahistérico”, imposible de
abarcar, inconmensurable: religién, gobiemo, ley, Occidente... contra los
que nada se puede hacer, superiores, definidos de antemano y por
encima de la propia voluntad, de los cudles se puede ser victimag, o
merecedor y beneficiario. Inexorablements, iremediablemente Occidente
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seduce a sus propias victimas, o por el contraiio infilira esta seduccién
como peligro, como pecado.

Puede entenderse por los palabras de Mohamed que por una parfe jos
musulmanes son jos buenos y los maffratados y por olra los demdas son los
maios y maliratadores. Al infentar infroducir contfraodicciones en su mensaje
lo que se encuenira es un limife, o una negacion: el gobiemo marroqui es
frafado con ambieguedad, los malos estdn aqui, la politica son cosas que
no se enlienden... DC junio

Responde en el senlido del "deber ser’ de una muchocha responsable de
sus aclos, que no se mete en los...Sin embargo, lo que "debe” querer
Quizas si' se comesponde con lo que dice querer: Néjio defifende el ser
musuimana, las limitaciones en el salir de noche, efc. como algo positivo,
beneficioso paro efla. DC junio

gqué imagen se fiene de occidente?: la que se da en la vida colidiana;
Tos amos"” pertenecen a esa cultura; lo que se da en los medios de
comunicacion:  sexo,  drogas,  individualismo,  efc.  Sobresdle
cualitativamente lo "malo’; lo "peligroso”. Se foma fodo por su imagen...
DC marzo

-.-/a impotencia ante la autoridad (médica, administrativa). Las nomas
que estdn definidas de anfemano, inomovibles, en ofra esfera
inalcanzable, como un dios o vnos superhiombres y confra las que nada
puede hacerse, mds que asumir, someterse a ellas e infentfar salir adelante.
DC junio

Se utilizan estrategias de sobrevivencia, habilidades sociales, regateos, en
los que este bueno o malo cambian de lugar, aparecen colocados de
manera distinfa segin cual sea la situacién, de manera Idbil. Se es tanfas
veces pragmatico como recurso que no aparece uUna posicidn
consistente...quizds ésta no sea posible, no sea redlista, hay que
negociara permanentemente.

-..e5 un claro gjermplo de sujefo asisfido, desvalido, conformado, en olgun
sentido comprado a precio bajo; estd en el circuito instifucional que le
onulo su copacidod de cnitica y le paga su supervivenciq... DC febrero

"'me ve con una pofivelo en la cabeza v sélo dice: "No 1 no porque eres
de fuera’l...) 'si es racista que lo sea en su casa pero en su frabagjo fiene

que frafar a fodos por igual” "DC febrero

Nejia asume que fiene que soporfar una serie de aclitudes discriminaiorias
por parfe de alguno de sus comparieros en la escuela, con el fin de seguir
esfudiando. DC junio

...y se somefe fambién a fodos los poderes para sobrevivir sin ammiesgar: se
Juego deniro del sometimiento, a diferencia de Jamila que intenta jugarse
desde fuera, desde una independencia econdmico que choca con vna
dependencia culfural que no se cuestionaDC febrero
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Mujeres confra mujeres, para preservar 'la unicn” de la fomifia, para
preservar ef poder del hombre DC febrero

Buenos y malos: realismo prdgmdatico, ambivalencia. A veces confusion,
siempre construccion v destruccién pemanentes de tejidos de relaciones
de poder: alguien pierde y alguien gana y hay que decidir qué posicién
tomar y cada decisién implica también perder. Siempre fener que elegir
denfro de un marco restingido de posibilidades en el que deseos,
obligaciones, necesidades y derechos forman los nudos y los vacios de
esta urdimbre...quizds tejido de Penélope, quizds hile de Ariadna.

Marco reducido de posibilidades que implica una escasa autonomia: fas
cargas se suman, las posibilidades se restringen. Paosibilidades de poder
siempre huidizas, fragmentadas, tangenciales. Y en este ser inmigrante,
pobre, "moro”, explotado, mujer...como suma de “fragmentos” de ser, se
requiere permanentemente estar al acecho; la capacidad de previsién
puede ser debil; el iesgo estalla, itumpe..."se pierde™

"Perder” y "sdonde vag”, son quizés las expresiones mds usadas por Aicha
en esfa enfrevista, en referencio of frabgfo de su hija, en referencia o lg
mujer en si, g la mujer que se separa del hombre {...]. i la mujer se va de la
casa, ‘pierde™: ‘no liene hjjos, no fiene casa, no fene femeno...” Sin
embargo esfe ‘perder” es diferente al “ ella se pierde” : ahora la cuestion
planfeada bajo criterios de seguridad, econdmicos. de estabilidad, efc.
forna connofaciones morales {--.} Todo lo que puede hacerse es sobrevivir:
con el frabajo, con el marido, con la administracion; desarrollar foda una
sefie de recursos, de estrafegias de sobrevivencia para deslizarse y salir
adelante, DC maizo

"tene olra mujer muy mala (...} yo le quiere mucho o él, siempre le quiere
(-] me pega a veces (...} y mi siempre me da IGstima”DC febrero

Desde diferentes "fragmentos" de ser. edad, género, creencias religiosas,
valores culturales, situaciones econémicaos... la etnicidad no podemos
situarla como valor o antivalor que separado del resto, explique y justifique
las actitudes y acciones de personas, gobiemos, leyes, disciminaciones
cotidianas; sino que se incrusta engafiosamente en unag relacién siempre
jerarquica. La etnicidad existe, pero existe ademds de todo lo demas: se
es mujer, hombre, joven, adulto, inmigrado, pobre Yy marginado. La
etnicidad, a veces, aparece para ser negada o vencida, intercambiable
por adaptacién o por asimilacién a secas

Los fres ponentes de la marniona, estaban de acuverdo en que el sevior feniar
que ceder: "fenemos que adaptamos y conformarmos’ DC noviembre

‘hay personas que fienen ganas de infegrarse y hay personas que no le
imporfa y no sabe cudl es la integracion”"DC junio

shay un fantasma de discriminacion que, real o no, fodos quieren alejar?
DC febrero
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Ser inmigrado, pobre y marginado parecen diluirse tantas veces en una
etnicidod como valor aséptico, aisiado, en el gque son al uso
planteamientos y acciones legifimatorios o deslegitimatorios; incluso a
veces apologéticos de la misma. 35e es pobre, inmigrado, marginado y/o
se es "moro"?: ala cuestion estd en el ser “cuituralmente diferentes” o en
que la inmigracién es sindénimo de pobreza, y ésta ausencia de "progreso”,
imaginario de enfermedad, Inculturg, torpeza, suciedad, problemas
sociales, delincuencia...2

-.-aparece como s/ se fratara de discrminaciones de pais a pais -sde no
musuimanes a musulmanes?- que no fienen riada que ver con lo que pase
colidianamente, con el frabgjo, con la vivienda, con la gente...lodo
aquello que le sucede a Mohamed parece ser cupa de la ley de
Extranjeria fque si' es discriminatoria, pero no vnicamente/ de algo siempre
afenc y superior... DC junio

Lo que si estd en desuso es el discurso de la relacidn jerarquica que existe
de hecho y que se establece ante los imperativos de fa inmigracidon y ante
la pobreza. Relacién jerdrquica que implica -atraviesa y se instala- un todo
mayUsculo: desde lo global, el neoliberalismo hecho gobiemo, las redes
del capitalismo financiero, las leyes internacionales o no para exiranjeros
"no comunitarios”...hasta io "mictoscépico™ Ana, Femando y Javier o
Mohamed, Aicha y Jomila... Unos "de aqui, Otros “de alld”; todos con
escaso ejercicio de autonomia y los Gltimos con g carga anadida de ser
“diferentes”, inmigrados, del "Tercer Mundo".

Lo "legalided” que no es mds que o falia de documentos converfida en
delffo fraspasa conciencias y pricticas. La administracion fabrica delitos %
sujefos sufetados a delitos, fabrica por tanfo, conciencias culpogenas y
fambien conciencios culpabilizadoros que ocusan. DC febrero '

Occidente y Oriente, musulmanes y no musuimanes, catalanes y
andaluces, bereberes y drabes..."buenos” unos a veces: "malos” los mismeos
otras tantas. Todos sometidos, encerrados en categorias, clasificaciones,
definiciones, presumiblemente identifarias, compartiendo una misma
fragmentacién bajo un mismo techo globalizante.

Me pregunifo, o estas alfuras, gué es diferente. DC enero 2
Conira la diferencia, contra la indiferencia

Buscando semejanzas encuentro diferencias, buscando diferencias
encuentro semejanzas.

A veces lo dicho y hecho son reaccién de defensa, busqueda de
aprobacidén, a veces el silencio es la respuesta. En el terreno de la
diversidad -diversidad que existe como hecho desde muy antes gue como
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conceplo- se nos cruza y se nos instala la diferencia: a veces insoslayable,
definitiva, que en un intento por hacemos entender resulta precisamente
en lo contrario: tajante, inmévil, prepotente, definitiva y ala vez incapaz,
impotente hacia riquezas, variaciones, valoraciones, cambios.

Hay diferentes diferencias; casi siempre todas ellas asumen el papel de lo
infranqueable, de aquello que existe por si mismo, sin condiciones, sin
histeria, inmutable. Diferencias que sitdan a cada una de las partes en un
lugar determinado; lugar que se define y se reafirma tantas veces por
negacién o por oposicién a la oha parte -la diferente- y que colocan a
cada una de ellas en un determminado espacio: fisico, social, econdémico,
cultural...

Aicha y los "de antes” ya ganaron un lugar y choro les legan con el espejo
deformacdio de lo que ya no son, de lo que se niegan a ser... DC junio

£l ser aceptado, reconocido como miembro de un colechvo deferminado
pasa por fos criferios no solo de identificacion entre los mismos miempros
de esfe colectivo, sino por esa fronfera que, estoblecida desde amba y
apoyada por el lengudgje y las concepciones entre ofras de Jos medios de
comunicacion -que faciimente hablan de clandestinos, de fréficc de
Hegales [ en los mismos témninos que el terrorismo, el Féfico de drogas. ef
robo, asesinafo, comupcion, efc)- se instala a veces en las mismas
concepciones y actifudes del colectivo en si DC febrero

‘es que ella es de fuery’; se'fustifica” qQue no se fhienen jos misimos derechos
que los que no Son de fuera" que &l frato es diferenfe, se les recuerde
insistenternente que no pueden ser igudles... DC febrero

Desde “los de aqul", la diferencia deniega o niega al otro, le desprecia, le
trata peyorativamente v a la vez confirma un espacio social, econdmico,
cultural, que se siente propio y del que af parecer se es propietario de por
vida. Para “los de aqui”, la diferencia es miedo a ver "al otfro™ -Q ver sy
existencia- y miedo a ser visto con el ofre™ como si se pudiera producir
una especie de contagio enfermizo, para el que parece no haber
curacién posible. Ofras veces la diferencia es un color, una ropa -atributo,
confinente- que parecen indicar sin eror posible un contenido peligroso:
“ser moro” -o tan sélo parecerio- es de por si mal presagio: la diferencia
entonces enrasq, iguaia a todos: es una diferencia eficaz, ahornativa, que
facilita las cosas. Facilita €] no encuentro -facilita entonces la no
comunicacion- no utiliza el riesgo, se mantiene incolume, sin matices.

Los Mossos encontraron of sefior enfermo en la calle ¥ Queriaon llevarselo o
una rveda de reconocimiento por ser "moro”. o seq, visudimente ‘moro”.
DC septiembre

“ellos son ricos, cuanto mds dinero fienen mads quierern {...} pero nosofros no
vamos a cobrar mas, no..."DC abrif

"Ahora la gente dice: todos igual, fodos los marroquines iguales”. DC enero
5 _
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Se trata de una diferencia que ahorra tambien historia Yy que es muy
antigua -y conservadora- . Se instalé en un pasado ya remoto, que
~invariable y repetitivo llena aln pdginas de textos escolares y huestras
mentes.” Por una parte recuerda obstinadamente Y por otfra sigue
olvidando las mejores y mds hermosas creaciones, las obras mas audaces
de las que con un interesado olvido seguimos disfrutando.

‘Yo voy a comprar ropa o Perpition porque es muy barata...lo que paso es
que esfa fleno de moros, pero como nadie de aqui me ve"DC febrero

Al parecer no le dejaban permanecer ollé por ser 'moro"DC eneto 2

Diferencia como frontera, con espacios al ofro lado prohibidos; de nuevo
diferencia como peligro, vértigo, pecado; diferencias entre el mismo
colective y diferencias ante el ofro colectivo. Para "los de alld" la
diferencia -en esto fambién nos parecemos- fenaz, existe tambien.

Hay hombres marroquies sentfados en algin banco mds o menos cerca.
Aicha solo ando diciendo: ‘mira como nos miran, no se puede,
vdmonos”DC marzo

...dando a enfender que Safia se fue de Maruecos con el primero que
enconiro". DC sepliembre

gOccidente es un peligro? sse teme una pérdida de identidad?. .. Quizds se
siente inseguro, examinodo por i y se reafirma en su diferencia. DC junio

“...esfo de no estar casados es pecado para musulmanes. Trenen que estar
casados”. DC noviembre

Diferencias ‘que humillan, puestas en boca de palabras que hacen
tambalear una historia y una identidad, que hacen surgir practicas duales:
se es "moro” a veces; otras hay que vesfise y pensarse como
“occidental'...o definitivamente hay que negarse a seguir siendo y
buscarse una nueva identidad, menos diferente. Las diferencias
distinguen, acusan, desplazan, marginan o pretenden no existir, guardar
sitencio, para parecerse cada vez més a lo no diferente...

Las diferencias se sufren: entonces hay que ahogarlas y acallaras, para
hacer posible mimetizarse con *los de aqui”. Someterse a la tirania de tener
que ser igual para ser aceptadoe: callar, o procurar no ser visto, Una
impuesta -por unos y ofros- disposicién a conformarse: con-formarse como
tomar otra forma.

E precio que se paga por la “integracion” es a veces muy elevado; otras
se negocia -en la calle se es menos diferente que la mayoria de los que
estdn, en la casa se es mas igual a Ia mayoric de los que estdn-. B precio
siempre quiere ser olvidado porque es demasiado doloroso, se trivializa:
pero quizds se inserta, se acumula y reclama incesante.

Tantas veces la” diferencia es miedo. Miedo al otro, que en forma de
buena intencidn, ley o practica insistente, quiere convencemos de que
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dejemos de ser diferentes. Y a la vez miedo a seguir siendo diferente,
porque quizds este otro, que antfes era del teritorio de lo mismo ¥y que haqy
ya no es tan diferente, amenaza con el dislamiento. Miedo o dejar de ser.
O miedo a ser algo distinto, desconocido, en tantas cosas incomprensible
o inaceptable. Miedo a dejar de pertenecer a colectivo, pasado, patria.

“fenemos que adapiarmos y conformarnes™ DC noviembre

Al ‘me dicen moro" y remarcar que Je molesta mucho, sigue una serie de
explicaciones sobre s esto de "decir cosas” pasa con ofros comparsieros de
la escuela: “...conmigo me dirdn una cosa, me dirdn una broma, y se
girardn y dirdn un cosa mds grande o ofro que es cafalén o costellano

igual gue éf”. DC junio
iiino, nofl! son unos salvajes, viven cormo salvafes..."DC junio

Queriendo rehuir una imagen que es considerada atrasada ¥ miserablflista
se da /o contraria como si fuera garantio de algo...squé imporia cémo
viste lo genfe? zpor qué hay que vestir como los occideniales? sharion lo
mismo con la "ventaja” de que se les fomaria en setio?. DC noviembre

fofal: los padres del muchacho ahora estan preocupados por sus hjjos
porque ven que hay problemas y que no se les estd acepfando como son:
ni los catalanes ni los mismos mamroquiss. DC s eptiembre

Ofras veces las diferencias distinguen de lo diferente, distinguen a unos y
ofros "de alld” y son entonces “superioridad'. Distinguen en el sentido de ser
distinguido, de ser mejor entre "los de alld", para acercarse a "los de aqui’,
por ser mejor entre "los de alld”. Entonces la diferencia toma partido por
unas cosas y no por otras, se vuelve meficulosa: se comparte una
nacionalidad, una religion, unas costumbres y formas de entender, siglos
de historia, pero no un origen, un color de la piel, otras costumbres, un
deber ser. Distinguiéndose, esta diferencia toma partido por sus duefios:
pdis, ideales, religién.

Ssomos igual como aqui’ de Europa, gente de Europa igual, de vestir de
vida y eso normal, como agui” DC diciembre

Habla fambién de su primo, y se refiere g & diciendo: " es come urn
espafiol” (...} Lo que importa es que ser espariof tiene venftajas, es "mejor”
que ser mamoqur: los derechos combian, las oporfunidades, ef presfigio
fambién. DC junio '

En esta ocasion va o asumir ef papel del "deber ser” musulmdn... o veces
chfica a sus amigos marroquies y se coloca en el lugar del que hace las
cosas bien... DC junio

Tos bereberes son como los cotalanes (..} y los drabes como los
andatuces” DC febrero
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Construimos un gran mito-edificio rigido, sin luz, asfixiante, de diferencias.
Hay diferencias, y diferencias...todas diferentes; casi todas eficaces para
negamos o enfrentamos. Diferencias como defensa, miedo, limite, ley,
pecado. Diferencias como condicién social, econémica, cultural, politica.
Diferencias que enrasan, uniformizan y mdagicamente igualan a todos los
diferentes. Diferencias que comparan y acaban siendo apologéticamente
"mejores que" o despectivamente "peores que"”. Diferencias como
denegacién, como olvido del otro. Diferencias compartidas, meticulosas,
superiores, distinguidas. Diferencias ahistoricas, conservadoras, humillantes,
apologéticas o despectivas que imponen un precio a pagar de una
deuda que parece ser etema. Diferencias como limite: equilibrio
permanente entre la exclusién de unos y ofros...

Para la diferencia: la indiferencia, el miedo, la encerada seguridad de
seguir siendo uno mismo en la no-comunicacién, en la incomprension;
porque la diferencia borra de un solo golpe dl diferente, exime de

responsabilidad, justifica no sélo el forzado olvide sino el trato desigual,

peyorativo.

Contra la diferencia: la impaciencia, Ias palabras y gestos de cualquier
otro, espejo a fin de cuentas de uno mismo. Contra Ia diferenciq, mulfiples
singularidades y derechos iguales. Porque por cudlquier -razén, motivo,
locura, causa- la diferencia se instala, pervierte cualquier posible vinculo;
eficazmente nos opone y nos enfrenta a cualesquiera unos y cualesquiera
ofros y nos empuja y nos instaia violentamente a todos -unos y otros- en el
edificio que construimos y del que somos victimas, prisioneros.

...Ja qdminfsfracion hace realidad, norma, nomaliza o las personas, les do
derecho a existi, les pone nompre y apeliidos de hijos def régimen, de
somelidos. DC febrero

"Tofes les persones, fotes som igual {... ) fo crec que es perqué es Ia religio,
foks, fothom seria igudl, tothom es podiia avenir més o menys be". DC
diciembre

ages fodo esfo tan distinfo a nosofros, a nuesiras praclicas cofidianas de
desvalonzar, seporar, "disfinguir” peyorafivamente a unos de cualesquiera
que sear ofrosg. DC noviembre
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Epilogo

Relatar, elaborar conocimiento transforma e  mismo objeto de
conocimiento. No es Unicamente el acercamiento lo que lo hace posible,
sino las formas que adopta este acercamiento y sus avatares. No es solo
una distancia fisica la que puede existir con anterioridad, sino un tipo de
posicién que debe ser verbalizada, colocada y analizada y que debe ser
posible resituar fantas veces y con tanta profundidad como sea necesario.
Quien pregunta a otros, debe a su vez preguntarse a si mismo, v al hacerlo
hacer posible modificar sus propias seguridades.

Cambia el objeto de conocimiento, que es la misma interrelacién entre
sujetos distintos que deben ser objetivables ambos -investigador e
investigado- en una interaccidn que se da en relaciones que no son de
igudldad y en laus que el didlogo sdlo es posible en el mutuo
reconocimiento de las diferencias. Cambian criferios, cambia el sentido
comun, incluso pueden cambiar convicciones: el investigador debe, a fin
de cuentas, enfrentarse con su propia experiencia y comprensién. Y este
es un terreno fragil y movedizo que debe ser aprehendido y que debe ser
inscrito: de la escritura como discurso, a la accién como discurso.

Levar a cabo la tarea, relatarda a través de la interaccién con otros,
supone también que el investigador se ve envuelto en procesos que le son
extrafios -a veces incomprensibles- y que debe describir un colectivo, para
que esta descripcion sea leida por otro colectivo...Esta entonces inmerso
en un doble proceso cultural: esté en un mundo entre culturas, en el que €|
valor de fo escrito viene dado por una experiencia que es, en mucho,
subjetiva, a pesar del intento de fundamentarse en la coherencia de los
argumentos.

Se trata de describir en si no de describir q partir de las diferencias, ni a
partir de aquello en lo que somos iguales. No en comparacion: ser iguales
o ser diferenfes no es la cuestién. La cuestidn es construir éficamente:
desde aquello que nos Une, como desde aquello que nos separa: desde la
diversidad. Se trata de estar dentro y fuera a ia vez y de al haceilo,
sustentar el planteamiento a la inversa: desde este otro: en si mismo.
Observar y participar a la vez -algo aparentemente paraddjico, o
dicotémico- es lo que posibilita este quehacer porque se abre a la
intervencién. En un ensaye pemanente por cuestionamos sobre los
supuestos que de manera anficipada hemos constrvido de este otro al
que designamos. Este ofro que tanfas veces responde a la imagen que de
él hemos hecho. Desde este nosotros que tantas veces mira, define y juzga
con el discurso que han tejido formas de poder desde hace sigios y hoy.

Interpretar es, quizds siempre, lo que hacemos con las pautas culturales de
otros. Cultura e interpretacién estédn entramados. Lo que hace el
investigador es interpretar a otros, desde la interpretacion que ésios otros
hacen para él, con él -y también de é--. A la vez que quien investiga
interpreta sobre si mismo y sobre Ia interpretacién. Una sold expresion,
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hecho, suceso, puede tener muy diferentes significados. A veces aqguelio
que parece hablar por si mismo es lo que mds interpretacién requiere. Es
para inferpretar y con ello acercar y comprender, que se traduce: una v
otra parte de la interrelacién traducen: el informante traduce e interpreta
para el investigador; el investigador traduce e inferpreta para el
informante. Envueltos ambos en framas de significacion, pueden flegar -o
no- a ubicarse en un exterior a ambos, comun: pueden objetivar-se.

~No se encuentran hechos privilegiados; Ia singularidad  proviene

justamente de los hechos sociales particulares: de su sentido y valor. El
andlisis es de las formas simbélicas que estdn en los hechos sociales
concretos y cotidianos de la vida en comin: que estd en lo publicoy en fo
privado.

Se construye, a fin de cuentas, una interpretacién: una representacion de
una redlidad social; se construye por los lados Y po encima de otras
representaciones que ya existen. Se trabaja sobre palabras y actos que
tenian otros significados, buscando argumentaciones y enconbrando
quiebres o presupuestos a veces impensados. Y se construye en- lo
precario, siempre: la certeza no puede ser absoluta; la verdad tiene limites;
es a veces temporal y locdl, en el entendido de que Ig descripcion de lo
local ilustra lo general v que ni tan siquiera son enfidades separadas. En
cualquier caso, siempre se produce una alteracién, una distorsion de La
Verdad, en formas de saber y espacios de saber cudiitativamente
particulares.

Relatar el discurso de ofros y hacer de la accién de otros discurso; intentar

escribir no sélo sobre lo que significa, sino sobre cémo significa un suceso,

es tanto afirmar que no es posible -ni tan sélo deseable- una interpretacion

definitiva, como aspirar a hacer posible el acercamiento y la comprensién
de unos hacia otros y de otros hacia unos.

Es intentar insistentemente deshacer los presupuestos y tépicos que sdlo
favorecen la distancia, el desinterés v tantas veces el enfrentamiento.
Porque sdlo podremos encontramos despojadndonos de una culturag que
ejerce la violencia, concibiendo al otro en su.humanidad, af mirarnos en el
juego de espejos que es la blsqueda de la alteridad.

Los suenios de la Razén producen monstruos

la nocidn de que existen espacios geograficos con habitantes
autéctonos radicalmente diferentes, a los que se puede definir g
partir de alguna religién, cultura o esencia racial propia de este
espacio geogrdfico es una idea extremadamente discutible

Edward W. Said '

Orientalismo
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Nosotros y ellos: desde diversas disciplinas estd constiuida sutiimente toda
una argumentacion, para el dnico bien de ejercer la distancia. Anticipada
desde tiempos remotos, la diferencia -aséptica y/o perversa- parece
damos seguridad. Con ella, y a pardir de ella, recotremos a la vez que
trazamos ciertos caminos. Con ella miramos, reflexionamos, nos
angustiamos, hasta que podemos desdibujarla, moverda de lugar,
quebrantaria.

La creacion de la distancia parece tener una existencia inmorial:
compuesta y organizada bgjo distintas formas, mecanismos y efectos
puede ser un monstruo al que no podemos hacer desaparecer. Bl silencio
hacia este mosntruo no es nunca una buena ama; sin embargo, si
podemos nombraro y al hacerlo reclamar, negociar, incluso enfrentar.
Podemos herir su cuerpo y al hacerlo inscribir en él otras versiones de la
historia y de la verdad. Podemos andglizarlo e ir descubriendo sus origenes,
enfermedades y comportamientos...podemos alterario v ol hacerlo alterar
a sy vez cierta realidad.

Seguir con un Nosotros/ Elios; con un Cristiano/ Moro, Occidental/ Oriental
inmévil, fijo, definido y definitivo alimenta al monstruo; eso si, a este
Nosotros le deja en un lugar a salve de riesgos, pero siempre de una
manera temporal.

Oriente ha servido para que Europa (u Occidente} se defina en
contraposicion a su imagen, su ideq, su personalidad, su experiencia,
Edward W. Said

Orientalismo

Este Nosotros, el no emigrante, el “native" -ahora denominado autdéctono-,
habla y mira al ofro siempre desde una postura central. Su representacion
de la redlidad social pasa siempre por el tamiz de si mismo. Ser europeo,
pertenecer por derecho de sangre, fradicién y tenitorialidad a Occidente,
es privilegio. Siempre, indisculiblemente. Pertenecer a g cultura
Occidental -dado que el resto del mundo gira a su alrededor- es va hoy y
desde hace tiempo, esencia.

A pesar del paro, de la pobreza que estd al interior de nuestras fronteras y
de la que apenas se habla; o pesar de la precariedad, injusticia, del va
casi olvidado proyecto de Bienestar Social, en algo estamos unidos: tal
parece que seguimos siendo una culfura superior, incomparable. O
comparable sélo en términos de superioridad respecto a otros.

Esta Europa que seguimos inventando tiene sus costos; uno de elios son los
flamados "brotes de racismo™ racismo a la vieja usanza. Pero no se trata
de un fendmeno puntual, accidental ni mucho menos novedoso; esta es
una de las manifestaciones, hay ofras. €l racismo es en parte, constitutivo
al proyecto europeo: parece que para este proyecto no cabemos todos Y
hay que seleccionar muy bien a los que llaman a las puertas del bienestar
y el progreso. Y seleccionamos por muy diferentes medios: desde los cuUpos
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a las pofeias imponemos tiempos para sobrevivir -tiempos precarios,
registrados, cancelados, clasificados, controladores-. Y tiempos para morir
en el intento.

Fabricamos derechos y con ellos a quienes pueden y a quienes no pueden
ejercerlos. Derechos que denominados universales, son sélo para nuestro
universo, Fabricamos derechos a la par que fronteras: un nuevo panoptico.

No hay que creer que los franceses no nos aman -comentaba Achour-
Nos aman a su manera. Pero con la condicién de que sigamos
debajo. Es necesatio ser humilde, menesteroso. Los franceses no
soportan a un drabe rico y poderoso. Por ejemplo a los emires del
Golfo que les venden su petréleo, jah, a esos los vomitanl. No. un
arabe debe seguir siendo pobre. Los franceses son caritativos con los
pobres arabes, sobre todo los franceses de izquierda. jLes causa tanto
placer sentirse caritativost,

Michel Toumier

La gota de Oro

Aprendemos formas de relacionamos con ios emigrantes; de hecho el
racismo clasico estd mal visto hasta por los racistas que praciican -a

- veces sin saberlo- un racismo de nuevo cufio, mds sutil: Ya no se pretende,
© ya no se pretende tanto, eliminar al ofro ...hoy se hata, tantas veces con
el criterio de que “es que son de olra culturg”, de relegar al otro o bien de
"salvarlo” de su histérico error. trdtese de religion, color, pobreza, o
costumbres anacrénicas.

La raza como concepto ya no es excusa: cientificamente demostrada la
inexistencia de diferentes razas y un origen comin a todos, se fija de
nuevo como hecho social transportando los mismos valores a lg cultura.
Las diferencias construidas histéricamente entre unos, occidentales, cultos,
elc. y el resto que componen los otros, persisten bajo ofra denominacién.

Este silencio o habla en voz baja, de los migrantes, a fin de cuentas,
viene a confitmar que, en nuestra sociedad, como sefiala Drai, el otro
es alguien a quien no se habla como a un sujeto, es alguien del que
simplemente se habla. '

Enrique Santamaria

Denominacién de origen; Extranjero

Archipiélago

La tarea sigue siendo desplazarse de la palabra sobre el otfro, a la palabra
del otro y con el ofro y en elia estd también el reconido desde el qué es
este otro hacia el quién es y en qué condicionamientos estd también
atrapado, tanto come nosotros. Condicionamientos materiales y de
existencia, de sobrevivencia vy a la vez de convicciones, miedos, valores,
limitaciones...que, de hecho, nos hacen tan parecidos.
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Si, hay quienes tienen otras costumbres, pautas culturales, formas de estar
en el mundo. A veces las mismas palabras designan vy significan cosas
diferentes. A veces los discursos y las practicas se oponen. Hay espacios en
los que podemos entendernos y otros en los que no podemos entendemos
con cudlquiera que sea otro: nifio, patrén, emigrante, vecino, gobiemo.

Si, las diferencias entre unos y ofros existen, pero fa cuestion es cé6mo nos
relacionamos con elias y cémo suponen siempre el establecimiento de
relaciones de poder con el ofro. Relaciones de poder que son de hecho a
veces exclusion, marginacion o el entender a este otro como "la ot parte
de” en negativo: el no blanco, el no culfo, el que no tiene buenas
costumbres...

Las diferencias no justifican el olvido de este otro -emigrado, excluido,
procedente de un pais pobre-: este otro, sujeto sujetado a la definicién
que desde este Occidente con pretensiones siempre universalistas Y
etnocentristas histéricamente seguimos fabricando. Las diferencias no
justifican el olvido, ni el trato desigual, ni la exclusién simbdlica, ni la
segregacion social.

Y la cuestién ya no es si somos o no diferentes, o en qué somos o no
diferentes; sino qué hacemos -de y con- nuestros diferencias; cémo las
construimos -y somos construidos por ellas-, las defendemos o las negameos.
Y af servicio de qué y de quiénes. Porque en los dominios de este nuestro
mundo desarroliado -que pretende ocultar el hecho de que todos somos
extranjeros a su proyecto de "progreso infinito"-, cabe preguniamos a qué
o a quiénes es Ut la diferencia.

aqué cuenta mas, las diferencias culturales, religiosas y raciales o las
categorias sociocecondmicas y politico-histéricas?

Edward W. Said

Orientalismo
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