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vie politique, J'ai mis en garde les &ldves contre le danger de
s’enferser dans un questionnaire trop précis. Une trentaine de
témolgnages ont ainsi &té recusillis allant d‘une femme qul & eu vingt
s le 14 juillet 1914 A des parents d'éléve qui eurent cet fge
pendant la guerre d'Indochine ou d'Algérie, ot de conditions sociales
tris variées.

Dernidre é&tape, le fila. Afin d'éviter une trop grande
dispersicn, il fallait se limiter : on retint uniquement lea fesmes
qui avaient gardé un souvenir plus riche et plus sensible de leurs
vingt ans; le mythe, d'ailleurs, les concerne plutdt. A l'intérieur de
ce premier choix,nous an fimes un autre, celui d'opposer a travers six
entretiens, les époques, lea milieux sociaux, et les espaces
géographiques; d'un cBté, le temps de la paix, de l'autre, le temps
de la guerre; d'une part, des femmes d'origine trés populaire au
travail dés l'age de 12 ans, de l'autre, une jeune fille d'une grande
famille de notables marseillais.Quant aux lieux, nous nous sommes
promenés des Vosges & 1'Algérie, et mdme au deld jusqu'en Egypte. Nous
efimes, en affet, la chance d'avcir pendant le tournage le présence A
Marseille pour un colloque d'une Egyptienne, qui avalt eu vingt ans en
1955 et qui s'étalt mariée avec un officier libre, ayant fait avec
Nasser la révolution de 1952. Nous ne pouvions pas laisser passer
ltoccasion d'une belle comparaison. Elle vint en classe répondre aux
questions des é&ldves pendant trois heures gqui furent intégralement
snregistrées sn vidéo. On en tira quelques minutes qui figurent en
téte du film et fait contrepoint avec les autres témoignages. Ces
derniers sont ensuite organisés en trois temps. Pour deux fommes,
1'événement historique n'a pas d'influence sur leur vingt ans, mais
leur destin est cependant trés différent, l'une d'origine espagnole,-
émigrée en Algérie,qui savait alors i peine lire et écrire,

travaillait comme employée de maison en 1938; 1'autre, vingt ans en

1956, dans une petite ville pris de Margseille, sans B8tre riche, a eu
une vie plus facile. On &coute ensuite, une vosgienne, qui travaillait
déja depuis huit ans quand elle eut vingt sns en 1814. Et nous
terminons par deux récits de vingt ans en 1940, 1'un d'une jeune fille
d'une grande famille marseillaise, infirmidre lors de la campagne de
France de mai 1840 (2), 1l'autre, beaucoup plus modeste, alors
militante communiste dans la méme ville, gui s'engage dés 1'automne
1940 dans la résistance.

Le film apporte des informations auxquelles on pouvait
s'attendre, par exemple sur la relativité du mythe des vingt ans qui
n'est pas lié A une Spoque, mais dépend de la conditicn Bociale ou des
circonstances historiques. Avoir 20 angs en IS40 ou 1lorsque l'on
travaille depuis 12 ans, n'a aucune signification particulidre. Mais
¢ce qui est le plus fascinant, c'est de voir apparaltre A travers les
différents entretiens des thiémes que rien ne laissait prévoir &
priori, et qui n'avaient pas été suscités par des questions., Parmi
ceux—ci, au premier rang, les phénoménes de pouvoir: on songe
évidemment au pouvoir du patron tel gue l'ont ressenti Madame Tachet
ou Madame Fuentés;" c'était des seigneura", dit la premidre,"les
patrons, ¢'était les patrons et nous ,c'était nous, on mentait qu'il y
avait une différence, ils avaient ume culture que nous n'avions pas®
précise la seconde. Mais le pouvoir familial et 1la puissance
peternelle sont beaucoup plus présents; ils subsistent jusqu'a une
date trés récente, indépendamment des lieux et des conditions
sociales. Les &ladves ont entendu avec astupéfaction Aimée Tachet,
pourtant ouvrigre depuis longtemps et qui apportait son salaire & la
maison, se souvenir, soixante—dix ans aprds :"Je n'avais pas le droit
de danser plus de trois danses avec le mdme garcon(...)Papa me disait:
" tu n'as qu'a me regarder quand tu danses et tu vois A ma mine si le

gargon me plait ou né me plait pas."En 1940, dans un milieu trés
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Avec 1'avénement de la seconde République, & partir de 1965, la presse est
soumise & une orjentation politique et idéologique en vue d'imposer une culture
politique conforme & 1'id&ologie de l1a classe dominante:

"L'information contribue de beaucoup dans la formation de 1'opi-
nion publique. Une bonne ou mauvaise information, d'ou qu'elle
vienne, peut former ou déformer 1'opinicn publique d'un peuple.
Et 1'exercice du pouvoir ne saurait, de nos jours, &tre congu
sans un traitement particulier de 1'information(...). Notre
souci, c'est de leur procurer une information ré&pondant & nos
préoccupations essentielles. Voila pourquoi, au Zaire, par ex-
emple, 1'information est une orientation. Elle est orientée par
le choix des thémes et elle veut affirmer les véritables prohla-
mes et les aspirations du peuple zairois. C'est aussi la cour-
roie de transmission entre le peuple et ses dirigeants, courroie
par laquelle sont expliqués tous nos problemes politiques, &co-
nomiques, sociaux ainsi que notre idéologie cu toute autre option
fonimentale de notre parti natiopal. Vous remarquerez ainsi que,
chez nous, méme 1'information est un moyen puissant d'éducation
populaire pour 8viter gue nos peuples soient laissés a la merci
de toutes de media et deviennent, & la longue, méme sans le
vouloir, des formes de destruction de leur propre communauté”{3).

C'est zinsi que les organes de presse furent systématiquement restructurés, ces-
sant d'8tre des instruments vBhiculant des idéologies contraires & 1'idéologie
du pouvoir noﬁﬁwADcmﬂav. La presse cessait de traduire 1'opinion publique et

1a liberté d'expression, garantie par ]a constitution, est généralement suppri-
mée 2 la suite d'une pratique administrative rigide et policigre; i1 en résulte
que le journaliste devient un agent de 1'Etat. L'opinion publique constamment
utilisée pour 16gitimer tous les actes politique que prend le pouvoir, se trouve
négligée par la presse. Celle-ci s'occupe notamment des manipulations des in-
formations conformément aux intéréts de la classe dominante, oubliant ainsi ce
que pense la masse populaire, ses probl2mes quotidiens et ses aspirations majeu-
res. 0On se trouve devant une “presse tribune” qui va plus vers le peuple qu'elle

ne vient de lui.
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C'est ce qui explique le développement des structures informelies 2 partir
desquelles la population cherche & s'informer objectivement. D'ol la naissance

de la radio-trottoir,

Plusieurs facteurs sont générateurs de cette wma*orn1cnaom1. Généralement,
les nouvellesorales abondent 3 1'occasion d'une crise politique, d'un remanie-
ment ministériel, d'une réforme importante décidée par les principaux organes
du parti unique (congrds, comité central, gouvernement). En pareille situation,
les masses populaires s'interrogent sur les motivations profondes et sur les
possibilités d'application des options prises. C'est le cas notamment de 1'ap-
parition de 1'opposition politique au sein du parlement, de 1'épuration des
officiers “luba" des forces armées Zairoises, de la publication dans 1'hebdoma-
daire Jeune Afrique du rapport-Blumental (ancien directeur de la Bangue du Zaire)
décrivant les mécanismes de détournement des derniers publics par la classe domi-
nante, de fréquentes révélations de 1'Amnistie Internaticnale, de la suspension
du contrdle des membres du gouvernement et des responsables des organismes para-
étatiques par Te pouvoir légisiatif... Mais i1 arrive aussi gque la radio-trot-
toir diffuse des informations concernant la vie privée des responsables peliti-

ques et économiques.

Cette radio-trottoir tire ses informations soit de la classe dominante a
partir des indiscrétions de certains dignitaires qui souvent se confient &
leurs innombrables &pouses et amis intimes appartenant 3 la masse populaire,
soit des organes de presse &trangers. Ainsi, se propagent souvent dans 1'cpi-
nion publigue les avants-projets et projets de décisions qui s'&laborent dans
les instances supérieures du pays. A un moment donné, on se pose la question
de savoir s'il existe des secrets d'Etat. La crédibilité et la fiabilité de

cette source d'information sont largement reconnues par toutes les couches
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5.

NOTES

B. Jewsiewicki. (&dit). Etat indépendant du Congo, Congc Belge, Répubiique
démocratique du Congo, Républigue du Zaire?, Québec, 1984, p. 138.

B. Jewsiewicki analyse cette conscience politique des paysans africains
3 1’époque coloniale - ¢f {Political Consciousness among African Peasants in
the Belgian Congo, in Review of African Political Economy, (1980), 19, p. 23-32.

Mobutu Sese Seko, Pouvoir et démocratie en Afrique, Conférence donnée dans
le cadre des "Grandes Conférences Catholiques, & Bruxelles, le 12 mars 1980,

in Mobutu Sese Seko, Discours, allocutions, messages, t.2. (1979-1981),
Kinshasa, (s.d.) p. 179,

"Le Courrier d'Afrique" cessa de paraftre le 24 juin 1970. Son patrimoine
fut repris par "Tribune Africaine", devenue "Elombe" en 1972 et qui porte
aujourd'hui le titre d'"Elimo". Quotidien du Soir". En aodt 1972, la fu-
sion des quotidiens "Le Progrés” et "Mysto” donna 3 1'actuel "Salongo. Quo-
tidien du matin"; 1'Echo du Katampo devient la "Vois du Ghaba" ie 8 janvier
1972, puis "Ukweli" le 4 mars 1972 et enfin "Mwangs". L'"Essor du Katango
s'appela “"Taifa" en mars 1972, Mwanga et Taifa fusionnzrent le 16 juin
1976 pour devenir 1'actuel quotidien du Ghobe "Mjumbe",

Mobutu Sese Seko, Discours, allocutions, messages, t.} (1976-1978) Kinshasa
¢ s.d.}, p. 195.

Ibidem, p. 213

Ibidem, t. 2 (1976-1981), p. 21
Ibidem, p. 119-122.

Ibidem, p, 254
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la propreté et l'ordre au rang de vertus supf€rieures. En méme

temps, la mmaammmmcwo. nwﬂuouu vommmawgwm dévouement, 1'abnéga-

tion, la patience, la douceur si nécessaires aupr@s de malades.
Aussi, une circulaire d'Emile Combes (1902) impose-t-elle le
perseonnel féminin - de vummmdmsnm au personnel masculin - dans
tous les hOpitaux. Mais il est bien clair que 1l'infirmiére n'a
pas de responsabilité propre et doit exécuter docilement les
ordres du médecin, de méme que dans le ménage, 1'€pouse-mére
s'en remet 3 l'autorité du chef de famille. Un de nos témoins le
dit : "La femme est servante dans son milieu de travail comme
souvent dans son foyer" (2). Cette servitude, cet entretien 2
tout prix des personnes et des locaux, peut devenir, devient
souvent, harassante : c'est la fatigue qui submerge la mémoire

dans ce dur métier. R

Longtemps, l'infirmidre a travaillé dans 1'ombre du
médecin : le médecin est mis en valeur, le travail ‘infirmier
jamais mentionné. Pourquoi ces travailleuses n'ont-elles pas
réagi 7 Plusieurs awwwwnmnwosm peuvent &tre avancées ﬁv.mwoam
la diversité du Hrnﬂcﬂmsmsa : qu'y a-t-il de commun entre celle
qui affirme : "Faire sa Croix Rouge é&tait un brevet de bonne
bourgeoisie. On allait au dispensaire pour occuper son temps en
attendant le mariage' et celle qui ﬁMwsm comme "fille de salle™

(depuis 1956 on dit "aide soignante'} en essayant d'accéder 2 une

promotion grdce 2 son travail ?
(2] Cette prise de pouvoir des médecins explique en pantie fa falcisation.
Les neligieuses qui avaient nfgni sur fes hopitaux jusqu'a £'ere pas-

teunienne paralssaient tnop peu malliables, soumises 2 La hiérarchie
eccllsdiastique plutit qu'aux midecins.

276

La diversité des lieux et des modalités d'exercice
explique aussi le manque d'esprit de corps. Par le décret du
27 juin 1922, des brevets de capacité professionnelle sont
institués : Infirmidre hospitaliZre, Infirmi2re d'Hygiéne So~
ciale, Visiteuse de 1'Enfance m: de la Tuberculose. C'6tait
reconnaitre la fonction sociale de 1'infirmi&re.@u 1'associait
2 1a grande croisade contre les "fléaux sociaux" (3) : morta--
lité infantile, tuberculose, syphilis ; on lui accordait une
place dans toutes les institutions de santé, curatives ou pré-
ventives ; on la faisait entrer dans les &coles, les entreprises,
les prisons ; on encourageait sa pratique libg&rale. Cet épar-
pillement dans des activités aussi diverses masquait les inté-
réts communs, et favorisait plutdt les jalousies que la conscience

collective. -

Enfin, la représentation syndicale, jusqu'd ces der-
niéres années, &tait pratiquement nulle dans nmﬁﬂm.wﬂomomwwos.
I1 est toujours difficile de regrouper des femmes en tant que
travailleuses et w.wnmwﬂawmﬂm ne fait pas exception 2 la rigle.
En effet, les qualités morales exigées (oubli¢ de soi, dévoue-
ment) sont-elles compatibles avec l'action syndicale ? "Au départ,
dit un témoin, le métier est exercé par idéalisme. Le bénévolat
et la conscience professionnelle masquent 1'exploitation réelle".
Donner des soins est-ce vraiment un métier, ou est-ce un acte

d'amour ?

. - -

(3] La Lutle contne Les "fLBaux sociaux” est d situen dans Le profongement
de La guerre de 1914-1918. Quatne années d'hdcatombe ont saigné a4 blanc
Lo popubation grancaise. IL 8'agit done de ndduine La montalits, de ne-
Leven si possdible fa natalité.
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dénonc€s : ""Un interne m'a sifflée un soir dans le coulcir de
service. Je me suis retournée et j'ai aboyé. Il a avalé sa salive
et m'a appelée par mon nom".Bu encore : "Respecter une personne,
ce n'est pas tolérer tous ses caprices. Le patron faisait passer
sa mauvaise humeur sur tout Hmvaonam. Une des employés lui a dit :

"Nous sommes pareils, monsieur, vous avez des ennuis chez vous et

moi aussi "

Aujourd‘hui, dans les grands centres hospitaliers, il
n'existe plus de rapports vmwmovziww entre médecin et infirmia-
res @ la structure hiérarchique s'est alourdie tant du cHté mé-
dical que du cdté para-médical. Depuis 1943, 1'hospitaliére peut
devenir surveillante aprés cinq ans d'ancienneté et l'obtention
d'un dipléme de cadre. La surveillante cristallise sur elle tous
les conflits : '"Le r6le de la mcn<mpwpmnam.mwﬂ parfois difficile
a2 assumer. Nous sommes souvent au milieu des conflits entre 1'ad-
ministration et le personnel, entre le médecin et le personnel”.
Ensuite, elle peut devenir surveillante chef, poste créé par la
circulaire du 31 juillet 1975, puis infirmiére générale. Les
cadres wﬁmwaswmum‘mosﬁ souvent ressentis, par les infirmiéres de
base, comme des complices de 1'administration. Un témoin estime
pourtant que "le rdle de la surveillante est celui d'une animatrice
d'équipe. J'€étais 14 pour transmettre l'expérience acquise et

ne pas &tre le support de 1'administration, une simple charniére".

3) Pouvoirs exercés.

La surveillante a donc déj3 saisi une sorte de pouvoir

et elle en convient. Mais il est incontestable que les infirmiéres
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elles-mémes ont, de tout temps, exercé elles aussi un pouvoir
plus ou moins conscient sur les aides soignantes, ainsi que sur

les malades et leurs familles.

Déj2, en 1926, dans 1'Infirmerie francaise, une direc-

trice d'école, Mlle Fumey, wumwncmwn que l'infirmi&re devait
"organiser le travail de ses subordonnées". Se consacrant da plus
en plus 2 des soins exigeant une compétence technique, 1'infir-
miére doit €tre secondfe. Le 23 janvier 1956 est cré& un certifi-
cat "d'Aide soignante'". Celles-ci sont alors recrutées parmi les
"filles de salle'. A partir du moment ol un dipldme sanctionne un
savoir, le titulaire trouve une place définie dans 1a hiérarchie.
L'antagonisme est vmam0wmimm<mwm entre infirmiére et aide-soignante.
Ainsi s'exprime 1l'une d'entre elles : 'Les aides-soignantes sont
plus virulentes que les infirmiéres. Sur.l'infirmidre est restée
l'auréole qu'il y avait avant... Etant donné que c'est une profes-
sion noble, il n'est pas question de se mélanger™... Il est wuﬂm-
ressant de constater que l'aide-soignante ressort les mémes griefs
vis-3-vis de 1'infirmidre que anHm-mw vig-3-vis des médecins.
Pourquéi ? L'infirmidre dont le rdle reste mal défini craint 1a
concurrence de l'aide-soignante, qui, avec de 1'expérience, semble
peuvoir la remplacer (comme cela est tr&s courant dans les clini-
ques privées). Cette crainte engendre un durcissement, un désir

de renforcer MQm prérogatives.

Dans leurs témoignages les infirmi&res ne font état
de leur propre autorité que quand elles l'exercent pour le bien
commun. Ainsi cette infirmi@re militaire pendant la Seconde

Guerre mondiale : "Je ne tolérais pas un mégot par terre. Je
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I'1]l resist the dreaded historians disease of dates amnd details
and be brief here. Thore are a scattering of references to
Chinese sailors, traders, merchants, artisans, etc. in North
Rmerica during the 1708s. Those on the eastern seaboard arrived
as 3 consequance of the early U. 8. ~— China trade. On the west
coast, Chinese based in trading posts were a part of a
sophisticated Pacific Rim network of Chinese merchantile traffice.
Chinese traders and sailors are reported to have populated a
Spanish trading settlement known as Yerba Buens as early as 1838.
Once gold was discovered at Sutter's Mill in 1848, an
international gold rush was on. The United States quickly
"acquired" these Spanish territories. In 1849, Yerba Buena was
renamed San Framcisco and a year later California became the 31st
state admitted to the Union. As thousands of Chinese would-be-
miners arrived 1n San Francisco, they gquickly learned that the
majority of so-called "Americans" identified themselves as white,
Anglo-Saxon, Protestant with a “manifest destiny'" to convert,
civilize, and dominate all "others" in their expansionist paths.
Chinese, along with "digger" Native American Indians, "greaser"”
Hispanics, and yes even the French Catholics, were seen as having
no civil rights. Chinese were pushed out of primary mining sites
and pushed towards marginal Jobs, such as those occupations
typically filled by women—--washing, cleaning, cooking, etc.
Chinese also labored in building the ecoromic infrastructure of
roads, land reclamation, railroads, wineries, agri-business, etc.
These early pioneers also were the first wage laborers in

California's burgeoning small industries., Throughout these
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first decades lynchings, random violsnce, pogroms wers an
everyday fact of life. In 1882, the first of a series of Chirese
Exclusion Acts was passed, restricting any more Chinese

laborers from entering the United States. It was a compromigse
bill which did rnot evict all Chinese, as some of the gquasi-
socialist workingmens parties wanted, and it did allow "good
Chinamen" of the upper class to continue immigrating. Merchants
could continue to come and bring their famjilies. Those laborers
who were already here could stay, but could not bring their
families. Chinese could not be naturalized citizens, they could
not testify in court, they could not attend public schools, they
could not marry whites (28 states), but they could stay.
Merchants, on the other hand could have families and their

American born children became citizens.

I’ve provided this background detail because such is the
little known history of racial relations in regards to Chirese in
the United States. It is a history just emerging to some public
awareness, but not at all popular knowledge. Oral histories
along with other documents are allowing historians to reconstruct
this legacy and interpret it in a way that is more than the sheer
victimization story of institutional racism, but that is another
discussion. More pertinent to my paper/talk is that this
background provides a rudimentary understanding of the conditions

from which New York Chinatown emerges in the 1880s.

New York Chinatown, now the largest in the Western

Hemisphere, was not the result of some nationalistic clannishness
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York Metroc area. Today there are approximately 200-250,82@° As
I mentioned earlier, New York’s Chinatown recently surpassed San
Francisco as the largest Chinese settlement outside of Asia. For
those of you not familiar with contemporary New York Chinatown, I
should point out that the streets are thriving with peddlers,
small vegetable/fruit stands, fishmongers, small businesses,
medium size businesses, etc. Without exaggeration, it is one of
the most vital communities in the City. A new bank opens up
every month, but that is just the most obvious sign of tremendous
overseas Chinese investments and speculation. Taiwan, Hong Kong,
Scutheast Asian corporations are all vying to turn Chinatown into
a fimarcial/commercial hub. At a newstand you can buy any—-one of
eleven daily Chinese language rnewspapers published in New York.
The range reflects the spectrum of political orientations~-pro—

Taiwan to pro-China.

The thriving, bountiful commerce on the streets of Chinatown
belie sericus and deepening social problems. Underemployment,
hoerrible arnd insufficient housing, inadequate social service
programs, gentrification, high TB rates, etc. have gotten worse
over the past decade of New York City's bankruptcy and the past
four years of Reagan's slashing of domestic programs. in
addition, the community is politically factionalized from the far
Huomingtarng right which has been krnown to assasinate their
critics in the United States to young, sectarian ultra-left
organizations that want to claim vanguard leadership of an ever—

scoon—-to—come U. S. proletarian revolution.
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On the plus side, is a dynamic spirit and drive in the
community. People are full of energy to work and hope. The
community is flourishing in the breadth and depth of voluntary
social and cultural organizations. Everyday, Chinese/Chinese
Americans are breaking beyond historic barriers of vccupation,
social status, political uomwwwos. ete. We finally have a judge
and the man who signs our ¢5m5u~0<3m3a checks, the Commissioner
of Tax and Finance is a descendent of laundry workers, Women
garment factory seamstresses and restaurant waiters and cooks are
increasingly looking towards unionization as a solution to
improve their conditions. , And finally, although most young leave
the community in search of a better life, many have returned to
the community, reversing the brain drain and applying their

acquired skills to help improve the community.

Who holds power? In the past, it has been in the hands of
the merchant elite. Conservative, feudal, pro-Emperor then pro-
Chiang Kai-shek, apathetic to worker's and community problems,
but wielding much clout~-~they have been acknowledged by the New
York City government as the "urnofficial" governmant of Chinatown.
But now with the tremendous influx of immigrants, money, and
changing political 1mwnamosw this structure has loosened. A
major Government 1c3nnn\m0nwwp service agency has grown strong.
Overseas monies, sometimes aligned with trading with the
People’s Republic, is transforming the physgical landscape with

their speculation and investments. They are displacirg mom and

pop stores, displacing low/moderate income dwellings, ard turning
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accessible to that community, but it is also ome of gradations of
the guality of content given to the oral historian., Let me try

to be more concrete with examples from our work.

One of our major foci to date has been on understanding the
personal and social histories of Chinese laundry workers. Up
through the early sixties this was the major single continuous
occupation of Chinese in the United States. This was a carefully
thought cut, strategic decision. Laundries have been at the root
»f the New York Chinatown experience, even for well to do
businessmen. It was upon the sweat and capital of thess workers
that Chinatcewn, the native non—tourist community, was built.
Contrary to most local historical sccieties which rely on the
local gentry for support, we were able to take advantage of major
support from the National Endowment of the Humanities guided by
Fresident Carter’s more pluralistic humanities peolicies. We
blindly went ocut to interview active and retired laundry workers
with the goal of showing the product of our research in exhibit
form in Chinatown. We experienced much resistance. OUOne laundry’
mav screamed back at us bitterly that "Laundries have no history!
Laurdries have no history!!" Others simply refused to take ocut
time from their very busy schedule to speak to us. Slawly, very
slowly, we gathered oral history tapes, artifacts, photographs.
After a year we produced a simple, and terribly sketchy, work in
progress exhibit. While still in draft form we asked key
commuriity informants to lock at it and make suggestions for

improving the show. In this manner, we were able to obtain
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immediate correctives to missing images, miscongeptions, and
inadequate quotes. Greatly improved, we opened the exhibit at a

major senior center that had provided us much of our informants.

The exhibit was titled "The Eight Pound Livelihood."” The
phrase was one actually used by New York “old timers® in referring
to their life standing in front of a table pushing an eight pound
iron. As suggested by our choice of the title, we hoped that the
exhibit would responsibly reflect the life of the laundry worker,
and even moreg, that laundry workers would claim the exhibit as
theirs. These things are always hard to judge cobjectively, but I
believe this did happen. .All of the newspapers, right to left
enthusiastically heralded the opening and the exhibit over
several days. Some papers wrote their own remembrances which in
turm drew letters from laundry workers, The opening was attended
by four hundred community people and a regular stream of non—
senicr canter visitors came to the exhibit. Perhaps the single
most satisfying response was from a regular of the senior center
who came up to us and proudly declared, while pointing to the
exhibit title, that she lived the eight pound livelihood., We felt

she had claimed it as her ocwn.

The exhibit was embraced, but not uncritically. We sat with
the exhibit in the Center for several weeks asking all visitors
to tell us their response. We were flooded with comments and
suggestions and new potential interviewees., We simply couldn't
handle all of them, but have since incorporated some of the new

material into a more polished traveling exhibit we co-produced
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suburbanites with their roots in old Chinatown. We have given
countless historical/architectural walking tours to a wide range
of groups. Et cetera. The tours are a good example. It is
given by differert members of our staff in different ways. Part
of our division of labor is due to the many Chinese dialects
spoken in the 00?5:3»«%. But more important, each prospective
tour group is discussed and analyzed beforehand to determine what
major points and issues should be pushed or avoided. So,
different tours may highlight housing issues, the multi-cultural
makeup of the Chinatown historic gecgraphy, the legacy of

tourism, labor issues, etc.

How is it that we can present ourselves so differently?
Weil, in part because of cur ability to bridge the bilingual gap.
Usually Chinese speaking immigrants have little to do with only
Eviglish speaking second gereration Chinese Rmericans. Also, our
striving to irtegrate polished professionally researched and
presented productions with a community perspective allows us a
certain amount of freedom. Alsoe, recognition from the outside,
white world causes power brokers within the community to think
twice about ecriticizing us. But, the most important factor in
our favor is the rapid growth of the community. It is due to the
extrame contradictions of Chinatown in the 198@s, where the
community has grown 3o quickly that no €ingle power group has
been able to gain total hegenomy, that this flexibility is
available to us. We have not simply become a part of an
established moral economy, but we are part of the process of

shaping a more broadly inclusive cultural order.
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Strategies of Chinatown History as Community Organizing

So, we as a Project have room to move. But what do we
create with this mobility? What is our ever emerging strategy?
Given the tremendous structural expansion of the community I
discussed in my background history and the crazy contradictions
it has created, the residents, new and old, are continucusly
subject to what can be called shocks. These shocks vary in
magnitude depending on their length of residence, background,
class position (to cite but three variables), but are shared by
all., For example, there is the shock of the recent worker from
the People's Republic of China who, accustomed to the basic
housing, medical, and occupational securities of a poor socialist
country, arrives in New York Chinatown with high, typically
ARmerican immigrant, hopes of erjoying material prosperity and
freedom. Certainly some of these expectations are fulfilled, but
the shocks are: having to work incredibly hard and long to make
a living, the difficulties of learning English and gaining an
education, racism in subtle and blatant forms towards Chinese,
the lack of certain rights for women, the erosion of familial

ties and relationships, the extremes of poverty and wealth, etc.

How are these shocks understood? In the main, they are not.
Response come out in various forme. Working, working, saving,
saving for the kids* futures, and/or inwardly directed violence,
and/or adopting standard mass cultural attitudes, such as the

waiter who works in a suburban neighborhood and feels his
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Phase two, which is currently underway, involves carefully
plarmed and integrated historical public pregramming which
constantly interprets the juxtaposition of the past and the
present. This is not a revolutionary concept. In many ways, it
is what any good, active history museum does on a refgular basis.
Our pallery will regularly feature a historical exhibit,
documentary photography show, or something related to the Chinese
diaspora. Supplementing these exhibits will be gallery talks
offered by Project staff and volunteer docents and
film/discussion/panel/performance presentations, For example, we
are irn the messwsu stages of a major exhibit dealing with land
ues and housing issues. Given the incredible rate of overseas
investments in Chinatown and the desparate need for more and
uppraded housing, land use is the major issue of the decade.

Will Chinatown be turned into a commercial center for Chinese
corparations and huge restaurants or will it continue to be a
residential neighborhood for workers and small businesses? Using

the well known documentary photographs of Jacob Riis, the turn of the
centry social reformer who photographed the largely Italian and

Irish slums of what is now Chinatown, we will be emphasizing the
historic dimensions to land use and land use decisions. Riis

among other bourgeois reformers were able to bring about

substantial changes. His photographs played a key role in
tearing down some of the worst tenements and replacing them with
what is now the only park in Chinatown. He and others also

brought about the new law tenements which featured air shafts.

Rccompanying programming will allow these issues to be debated as
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they apply to Chinatown today. None of this may appear earth
shattering to all of us who have been able to enjoy humanities
programming, but it is quite new toc occur in such a local,
largely grade schocl/high school working class ethnic/racial
community as Chinatown. Perhaps what distinguishes our approach
from the active historical society is a very specific targeting

of a segment of the community.

We certainly hope that a broad range of Chinatown, and non-
Chinatown, people come to our U1Om1him. And we have been able to
use owr grants to base ourselves within a working class
{including small businesses) immigrant perspective. But most
distinctively, we have targeted a certain progressive "middie®
sactor of the community to allocate most of our outreach and
educational resources. For example, we have given slide show
talks to the International Ladies Garment Workers Union (ILGWU)-
Lorcal 23-2S. One talk was to & retirees group, the other to a
conference of shop stewards. The retirees were interested and
not interested, it was hit and miss. The stewards, in contrast,
were very involved and ready to enter into substantial
disCcussions. We will be gearing much of our future work with
these stewards. Besides stewards there are active restaurant
union locals, independent progressives, genuinely concerned human
service workers, cultural activists, responsive professionals,
etc. This progressive "middle" sector is constantly in direct,
personal contact with community residents. At this point, the

most effective way {(cutside of their coming to our space) we feel
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d'autres ne savent qu'en mourir. Ainsi, le procaés du rat-
soldat, déserteur dans le silm de Losey., Pris dans la souri-
mwwmm mmm tranchées, déchiré dans un affrontement qu'il n'in-
terpréte pas, déchiré par les forces vives de la folie, ce
soldat-rat inoffensif qui fuit la souffrance et la mort dans
un dernijer sursaut d'amnésie salvatrice, met en cause, sans
le savoir, l'ordre social et patriotique qu'il est censé gé-
fendre. Sa pulsion de vie a occculté provisoirement les va-
leurs morales qui mobilisent son moi social 1l'invitent &
mourir : il défend sa peau, il fuit, et, capturé, s'il ne
comprend pas la honte et l'opprobre dont il est tout 3 coup,
couvert, il saisit bien qu'il n'a plus désormais, nc_mw n'a-
vait peut-2tre jamais eu rien d'autre a faire gu'a mourir,
et l'incongruité de sa survie, lui semble telle qu'en suc-~
combant, exécuté de la main d'un officier qu'il respecte et

qui le plaint, il s'excuse de n'@tre pas mort, aussitét, de

la premiére balle. D&sobé&issance ultime, reddition du sujet
4 la pulsion de mort, sous le pouvoir de forces qui 1'ané-
antissent en tant que conscience, par une violence pire que
celle des armes, dans son pouveir méme de locuteur, inhibé
par les valeurs qui le tuent. Sans parcle, impuissant & fi-
xer le jeu/je essentiel, pris dans l'articulation méme du
pouvoir, il meurt, comme le rat, dans un procés dérisoire.
Le professeur, lui, fait comme un rat, dans l'es-

pace institutionnel qui le pige, raconte. Ce locuteur qui

survit par bien des récits, dit, comment "il s'en tire",

Pris entre l'inertie administrative et l'absence de motiva-

tions de ses troupes, ce sujet a eu du mal 3 comprendre,

d'abord, ce qu'on attendait de lui, peu 3 peu il supplée &
1'immobilisme par l'autorité, au doute par le z2le, il se
reconstruit, tel qu'on l'imagine, et, cette transformation,
manifeste, dans le récit, montre, en négatif, le pouvoir im-~
plicite des repré&sentations institutionnelles de sa fonction,
représentations dont il finit par &tre victime, en les fai-
sant siennes, en occultant et en avangant sa propre faiblesse,

Nous sommes, certes, tous pris entre le dire et le
mourir : le sujet menacé mmoonmnﬂcwn patiemment sa toile,
pour la survie d'un moil prédateur qui n'est que l'image, ta-
pie dans notre propre conscience, du pouvoir.

L'étude des variations des &noncés, celle du sta-
tut de l'énonciation, dans ce scénario fantasmatique et ma-
nifeste, nous semble susceptible de montrer quelques inciden-
ces du pouvoir institutionnel sur le sujet,

Il semble superflu et il ne peut Btre gquestion de
faire rentrer dans notre propos un inventaire ni une glose
de toutes les contraintes qui pésent sur 1l'&cole. Nous rap-
pellercns simplement que l'institution scolaire, en France
dépend d'un ministdre spécialisé qui exerce son pouvoir au
niveau national, académique, départemental puis local pour
aboutir & l'enseignant et 3 l'enseigné par le truchement
d'un double réseau : administratif et pédagogique dont la

lourdeur intrinséque et apparente n'entame cependant pas, si



562

¢ juspusy Tnb STOUUOTSUILIXD Sgoucuy,p 9PSSWAQ SUR TSUTR Duop
IuaTSTINSTS .ouﬁnamﬁwxuﬁuo afelow 8g3zod sun FusuUOp unua_ﬂsv
FITTRIOW Pun pwuﬁuummﬁeoo un juajzxodwos Inb - sanbTirworxe

. mwu=o=w.m.noauuuwuﬁaoum.mﬂnnuaum> aun,p anb ouop asodstp su
) .muﬁaanﬂuwuu ¥S I9330Ju0d Inod swgu-yny 193310 35 ned su TT
.muﬂmaﬁmwﬁﬂ.ﬂ ap mcﬁmﬂu.wucuommm uw mcm@ JWMOD 23Yd3,T 3Ip axp
lhmrﬂ mamu,wuquow ¥ Ismsejuery oY Iap arqridessns juanbysuos xed
39 onbibofepad aocururozaod axdoxd es Sp UTOW33 N9 wnﬂ 311y
np wm>mnmm6 ‘SATSIVISTP SIUBISUOD sun JuvubTSSUI SINCOSTP 3T
ucmv 359,0 .ww>.mv.uﬂuwu um,p SINODSTP ST SIMOLno3 pusi-snos
{sTI09q3 wT gddotaagp ¢ 13I8 J-L IUOD) WJToTTnbUTS-Tasa3a
~-Tun, un,p IPPT,T "91duexs,p InaTeA es STTONPTATPUT 2ouatigd
-X8 eaun g jusuuop Tnh ‘SUWOY,] O9AR SOUMIOY ST JVAR IDURPIODUQD
© 93390 3@ uorssexdury 93390 INS 353,) *IFNVUNGMOD sun B jou 22 9p
mu:mnNHMMQQMrH @31s933e tnb 38 tom 37 snos mndumwaﬂm ua MWMHum
wsuer3 Tnb ~uwuumﬂﬁou 39lng un ‘yerdos =nos;=n,.mu=d#qu SWATS
-JOI3 aun wdvo>aom fuoraexaeu e, anb wquOE,mﬁwm ? opeiseqy
2pnRTD ‘8TA 8P SITOPX SO SuR( "uOTIVTOUOUR,T 9P I2fus np uoyl
-en3TsS R 9P IVTIJRIPAPI ZOSSR BIDS SUPW-TNT SINOOSTD np S0
-uoug S9p aInjonris er anb u:uuwmmw‘um ‘SUOIIXPTIT SNOU SNOU
anb sanoosTp 9p sInpgooxd aun g suop 3se,) *PIuooRI ,Tou,

3T 32 mucmuun inb ,af, a7 aijua jurubrosua vmﬂwm 91 ‘MeTAXal
-uT, T mamm..uﬂﬂndumpaw UOTIBTDX 2T § STEW ’‘S3ITTaUUOTINTISUT

33 mmawmsmﬂbﬁuaq wmuaa:vmmaou §98 suep xtoancd np mﬂmuﬂuuauuu
et JanboAg,p 3@ Isulas ap raXessa inod UOTSRTIV SUCI2F SNOU

onb aTvs IHUTT 2P 39 STIISSTeA ap abearr no nesatss ap obea

-RT up satrsnjzsucd sIJUTLIIUCO IP ‘SIYDRI 9P 3633100 ne sed
IS, U 3> ‘I9AT3109(Q0, S JUawLATIONIIs jnad :oauﬂuwvunﬂ.m sp
sprod T T8 suwgwm ‘stoJajnor -3ITTITRbURIY v 9p 38 aIpI0, 1 9p
| 9INOTPTI TONOS IT 39 wmruumﬁﬂounﬂ JICIUCD TP 19 SWSTWIOFUOS
ap .m&wﬂ»ubkwwcon ap mmoxarﬂ ymcuhoﬁ mu.mavamr”nm TqQrie, 1
.WﬂuHUEﬂ.A 9p JIIVY BT ITIUS 28S9D SURS JuvuUIId mﬂdwquuuu:oﬁ
T WU9,,D ‘ITOAR ,U8,,D ISDURLEP Inay ep ajney sed wﬂnwram au
nw ‘3uepuadas ‘uotiusAuUT, T uﬁuunnou,ﬁum 80 ux *9IPTIuUS 3xed
® sanajysodwod sep uou 33 wucﬂufumxu s9p no sanajexado ssp
wnwm.v epnytqey °3s¥I3 ua,wuvnwum 7 1USOUSmNOD 33 ‘SIIANIOU
ruH 9P OSSP SUIOY SPIIPTSUOD satnolfnoy juos rnb sjuvubiasua
sap at1ey at sed ouop 3sa,u xpoancd np wuﬂuuunc.a
.ﬁdﬂusmu ¥ 9333{n8 no
2ITe3TIOINY sed 3708 au Tnb 8IPTURE sun,p IITNSUCD JUSWSATS
-SSRl 33 unmampuubso,mﬂmann 359,U sugu.Taf anbtbobepad I9TxA
-no, T snbsind aBaTTATId Inat Iabevized svd au 3p S3ISNITONOS
38 $IJUPUTWOP $TD.SNOF UB S297697TATId S3nop sues sargyds
Sp ‘TUTIPP TOU 38 UTRIUTOT SPUCW UN SUPP /SINSTTIR BITeI o9
JUSTQUSS STIUUOTINITISUT SIUSWSSIIASTNOG SIT I8 SOUIOFYT ST
snb aosuajosuod vnmum uo ‘s1d sﬂ,.wohbsmonuﬂ ue no SIUBIPNIF
U ,5JURIUI, SO SIUUOCS sue azTes p IFiaiedax ep ssajne st
3@ sun sar Inod uotivbrrqo,T sTewwl juepusdsc jusTNOSNOG U
b sojuonbgay sarTsuuoTINITISUT 39 sonbibobepad sourozax sop
mmﬂ0010uuwoo SIaTUIOpP SA7 ‘Xna sumoo ‘anbuor T B JuassTONS
SISTUIDP S8 °SIURTPNIYP NO SIAYLY S99 Ins (Isozaxs sed au no)

Jooxaxe 3nad  Joad, mw ank g3TIOINE,[ ‘S0I0IULI ey SU ST



286

faire passer l'exp€rience vécue, sur le plan individuel, sur
une autre sci2ne, pour lui donner une dimensign générale; Pour
l'enseignant le processus de ww reconnaissance passe par l'ap-
probation générale de l'opinion, qu'il est difficile comme
chacun sait de mériter et de garder : donc sans doute par &-
conomie de moyens ou plus <Hmemlwwwvameﬂ par un processus
inconscient il projette sur la sc2ne collective sa propre
saga par le biais d'une wmnmnmm»m discursive trop fréquente
pour ne pas €tre caractéristique mais trop diffuse pour 8&tre
volontaire. Retragant sa propre aventure d'enseignant, celui=-
ci wmmwm§m son appartenance & une époque heureuse : "C'était
une épogue précise-t-il ol il faut dire que le problame de
l'orientation et du devenir dans la société se posait moins
qu'aujourd'hui, c'est-3-dire qu'on pouvait parfaitement &tre
éléve de lére ou de terminale, mais qu'on ne pensait pas tel=
lement au métier qu'on ferait." Cette m:mwhmnmﬁﬁm évoque le
plaisir de recevoir une formation littéraire, ici le passage
du "on" au "je" qui raconte symbolise les réactions d'une gé-
nération "étudiante" plus délibérément "pédagogique".."Mais
sait-on vraiment qu'on a envie d'enseigner quand on sort du
secondaire et qu'on entre en faculté, On aime ce qu'on fait,
on aime la chose littéraire, on aime les débats d'idées, on
aime s'enrichir, on aime se cultiver. Enfin au bout on sait -
qu'il y aura l'enseignement, mais c'est un plaisir en soi
d'avoir une formation littéraire. Donc, je suils arrivée, com-

ment ? Comme tous les &tudiants™. L'axe autobiographique in-

terfére constamment comme le ferait dans une rédaction le vé-
cu, dans l'exercice qul raconte le vécu professionnel, contrd-—
1& dans son évolution par un axe autoritaire qui a déterminé
le ré&gime, la durée et le contenu des &tudes., Séparant -un
avant et un aprés de la pédagogie et du savoir, ces textes
réservent le saveir au passé et l'exercice pédagogique au
présent, comme s'ils étaient de toute évidence faits pour se
dissocier comme si la ré&flexion sur la pédagogie m8me pré-
supposait quelgue inaptitude au savoir : Serait-ce un hasard
sl ce point de wvue &tait wm m&me pour les &laves ? : “on con-
sidére souvent gue les méthodes nouvelles, les méthodes sti-
mulantes sur le plan pédagogique sont réservées aux classes
d'imbé&ciles, enfin aux mauvaises classes. Cette répartition
implicite de la pédagogie entre les diverses catégories 4'é-
léves qui.tend.3 luidonner un sens tout 3 fait restrictif et
quasi péjoratif puisqu'il s'adoube i "inaptitude® aux mots
de"pédagogie”et de"didactique] gouverne aussi la vie intel-
lectuelle de l'enseignant. Les deux volets d'un récit qui dé-

finit tout 4'abord l'histeire individuelle du sujet par rap-

port & un sujet d'é&tude, un objet formel de saveir avec les

catégories et les ambiquités gqu'il comporte, et, ensuite,

aprds son entrée dans la profession (souvent par impossibili-

té d'en exercer d4'autres en travalllant sur les objets de ses

connaissances}, par rapport & un cortiége d'aspirations et

d'illusions (qui le cident & la pesanteur de l'exercice d'en-

seignement lui-méme et 3 son engourdissement dans des tiches
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ron trois mille {(trés peu pour une statistique mais beaucoup
pour un artisan du discours), c'est une dialectique de l'om-
bre et de la lumi2re. Aux &noncés de type extensionnels et
axiomatiques qui disent la pratique pé€dagogique aussi bien
que le récit de la formation sur le mode de l1'exemplarité et
de la généralité abusive, correspondent bien les scénarios
strictement individuels et fantasmatiques d'un groupe socio=-
culturel. L'espace idyllique oQ l'objet et le sujet du savoir
se répondent harmonigquement, ol tout est transmissible ol
l'acte pédagogique wmcn s'exercer dans la transparence. Le
pigge oll s'engluent les aspirations de l'individu confiné i
la besogne qu'il n'est jamais libre d'organiser & son gré,
piége 4'ol émergent la plainte, l'amertume, le désarroi, se
referme sur la sclitude dérisoire d'un &tre prédestiné & la
médiation. Les récits 4'amertume chinois qui évoquent de fa-
gon formelle les temps difficiles d*avant la libération obé-
issent 3 des régles d'édification. Ces ethno-textes qui é&vo-
quent les conditions &pouvantables du présent, pris entre
1'Eden d'un &ge d'or de 1l'adé&quation entre la progression
scolaire, l'accession d la culture et &2 la promotion sociale,
ont peut-&tre seulement pour fonction compensatoire de situer
le sujet qui parle et le "moi" raconté au sein fictif d4‘un
groupe gqul n'existe pas mnhpnﬂcﬂmwwmsmuﬂ. Aucune nogsaamcﬂm.
n'a jamais moins été& homogéne que celle des enseignants.
"Liinstitution”™ ne les a-t-elle pas divisés ainsi pour mieux

exercer son pouvolr puisque presgue rien de ce qui touche une

catégorie ne touche formellement l'autre, il leur est impos-
sible de se reconnaftre et de s'identifier ni au groupe, ni

au savoir ni 3 l'institution : c'est pourgquoi, les profes-
seurs qui vont par bandes, se retrouvent seuls, Il ne leur
reste ni le savoir, ni le m%ﬂ&wnmm+m5m~ ni le pouvoir criti-
que, rien gque le fragmentaire, la solitude et la culpabilité.
w.mstHHmBm n'a jamais caractérisé le discours vmmmmomwnﬂm
pris dans la nasse, cet enseignant quil fut un intellectuel et
gui l'est sans doute resté, souffre avant tout d'une coupure
avec le savoir, avec le wyvﬂm arbitre de la connaissance. Un
certaln terrorisme pé&dagogigque et non la pédagogle, une poli-
tigue é&conomigue risque de le priver de son point d'ancrage
qui est, non pas de former dans une polyvalence indifféren-
ciée, mais dans un champ spécifique, les individus auxguels

il se confronte. Depuis 1968, l'avant—garde pédagogique a
cessé d'étre une avant-garde politique, artistique ou intel-
lectuelle : on a assisté 3 une lente dégradation des discours
destinés 3 dénoncer la sélection, opérfe & partir de critéres
désuets et arbitraires d'évaluation, les pratiques directives,
les conduites normalisantes, les wmnmcﬂmm FoonHnupncmm du
texte, l'oppression des savoirs institués, pas assez vivaces
pour pratiguer le jeu de la question. Parall@lement s'est &la-
boré un discours "pieux" qui confond le dé&vouement, sinon la’
dévotion, le sacrifice du temps libre avec la conscience pro-
fessionnelle. Dans les interviews de 1983, c'est ce changement

normatif que dévoilent les é&noncés. Attardés sans doute par
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de secréter en son sein, 2 tous les niveaux et de facom durable er tepro-
ductible, un affrontement bipartite . A chaque époque et a travers les
contextes institutionnels les plus variés, dans 1'ile entiére, deux partis
et deux seulement luttent pour la conquéte du pouvoir : le partitu ou parti
dominant (parce qu'au pouvoir) et le contra-partitu ou parti dominé (parce
que dans l'opposition, "contre" ) qui n'a de cesse, évidemment, de se trans-
former en partitu .La maniére dont on les nomme est significative: chaque
parti esr défini par la seule position qu'il occupe vis & vis de 1'autre ,
de domination ou de subordination .

Tous les membres de la société sont, par la force des choses, assis a
la table de ce jeu structural . Il n'est aucune neutralité possible dans 1°'
affroncement bipartite .Armé autrefois et souvent meurtrier, il mobilisait
d'un coté ou de Ll'autre la totalité de la communauté , Electoral dans sa
forme contemporaine, il prohibe 1'abstention . Nul groupe, nulle famille,
nul individu n'est hors parti . Chacun appartient ou est regardé comme appar-
tenant, ce qul revient au méme, 3 l'une des deux factions . La raison en est
simple : dans sa logique pure de fonctionnement, il n'est pas de déterminat-
ion individuelle de l'affiliation partisane. Le parti recrute selen un prin-
cipe fondamental et un principe accessoire ¢ le fils hérite de 1'appartenance
paternelle et, secondairement, la femme adopte le parti de son époux . En
théorie, donc, des cousins paralléles (patrilatéraux) sont affiliés au méme

parti.

Le regroupement partisan emprunte largement, on le voit, aux normes ré-
gissant traditionnellement les ceomportements et les attitudes de parenté .
Le parti se présente,en effer, comme un conglomérat de familles apparentées
entre elles, une vaste parentéle dont les membres sont relids, A des degrés

divers et selon des modalités n'excluant pas tout & fait choix et préféren-

ces individuels, 3 1a famille du chef de parti ou capi partitu .Les liens
partisans, sans se confondre avec elles, recoupent les relations de parenté .

Chose bien connue des pouvoirs publiecs : lorsque les autorités géncises,par

exemple, procédaient 4 une enquéte sur le compte d'un suspect, elles exami-

naient en premier lieu sa parenté éventuelle avec des rebelles . De méme, a
1'époque du royaume anglo-corse, les listes de séditieux établies par les
Frangais énongaient les noms de leurs "fratelli, nepoti, cucini e parenti
stretti" . Et, 3 l'heure du "clan" électoral, chacun sait, selon les termes

d'un préfet, que "les affections de famille déterminent les suffrages plus

que les convictions ". Un maire s'adresse ainsi 2 1'un de ses administrés :

" Sachez que vous &tes d'un parti contraire au mien et que tous ceux de votre

parenté (souligné par nous) ne doivent s'attendre & aucune justice de ma
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part” (cité par F.Pomponi 1976) .

En bref, le parti corse traditionnel est une unité sociale institutio-
nalisée, constituant un groupe au sens sociologique du terme , discret en
ceci que 1'on peut dire qui en est ou qui n'en est pas , doté d'une existence
reproductible et pourvu d'un &tre historique ( tout adhérent comnait depuis
sa prime jeunesse les hauts faits comme les heures noires de som parti), dé-
tenteur de biens collectifs, symboliques (ancétres éponymes, rituels, honneur
et loyautés ) et matériels ( des avantages ou des handicaps selon qu'il est
au pouvoir ou dans l'opposition ) ,et dont les membres,enfin, adoptent des
conduites réglées par des modiles intrinséques de comportement . Il est un

groupe corporé dans 1'acception anglo-saxonne du mot .

2. Patronage et clientélisme définissent 1'univers des relations socia-
les & l'intérieur du parti : entre chefs et adhérents, protecteurs et obligés.
On sait que, par deld la multiplicité des formes de clientélisme recensées par
1'histoire et l'anthropologie, depuis les clientéles armées de la monarchie
franque a2 1'aube du féodalisme jusqu'a 1'Etat que 1'on nomme parfois clienté-
laire en Italie en passant par certaines composantes du systéme des castes en
Inde, la notion de patronage, si floue puisse-t-elle apparaitre, implique
presque toujours 1'idée de relations personnelles d'ascendant et de dépen-—
dance, a la fois réciproques (donnant-donnant) et dissymétriques (eu égard
aux statuts respectifs du patron et de ses clients ) , et au contenu extréme-
ment diffus puisque s'y méleraient des éléments a caractére économique, polit-
ique et de prestige sans que jamais l'économique y tiemne une place absolument

prépondérante .

Les capi partitu insulaires, campés depuis toujours i la charniére entre
la sphére étatique dont ils tiennent l'essentiel de leurs pouvoirs et la socié-
té corse organisent la circulation des voix et des faveurs, biens et services,
et de la communication en général . Ils sont & la fois des intermédiaires et un
écran puisqu'en vertu du paradoxe qui est propre aux structures de patrenage
il leur faut maintenir, autant que faire se peut, l'écart entre les instances
englobantes de l'appareil d'Etat et de la société nationale d'une part et le
systéme social local de l'autre tout en agissant comme s'ils s'efforcaient de

le combler puisque telle est bien, finalement, leur raison d'étre fonctionnelle.

Ces capi partitu déploient leur savois-faire dans une aire entiérement qua-
drillée par les rapports de clientéle : les villageois , divisés en deux partis,
sont les clients obligés de deux patrons locaux { le plus souvent le maire et le

chef du contra~partitu ), cewy-ci sont les protégés de capi partitu régionaux
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toutes les énergies partisanes et qui cimente les relarions clientélaires em-
pruntent donc peu au modéle officiel . "L'activicé politique a toujours été
considérable dans ce département mais elle ¥ prend une forme spéciale . Elle
ne porte pas sur le méme ordre de faits et ne répond point aux mémes préoccu-
pations qu'ailleurs " précise en 1923 le Préfet de la Corse au Ministre de
1'Intérieur (cité par M.Gambini 1969) .
L'exercice du pouvoir est, d'abord, persomnel . Rien n'est plus étranger
aux mentalirés claniques que 1'idée d'un pouvoir partagé, délégué ou soumis a
contrble. Le modéle insulaire du pouvoir promeut, i 1'opposé, 1'absolutisme et
t'arbitraire . Les dossiers de la série I M et II M des Archives Départementales
de la Corse, déji dépouillées par F.Pomponi, en fournissent le plus éloquent
des témoignages . Les maires entendent, seuls, tout régenter et imposer leurs
ukases dans tous les domaines de la vie publique et méme privée de leurs conci-
toyens . Un maire d'Evisa & qui l'on s'avise de demander des comptes sur sa
gestion répond aux conseillers municipaux :" Cela ne se fait que sur le Conti-
nent ." (ADC II M 164) . Du méme coup, tout acte de la vie municipale est trans-
figuré en fait personnel . Ainsi la simple délivrance d'une pidce d'état-civil
est regardée par celui qui la recoit comme une faveur particuliére vepant d'un
homme en chair et en os, lors méme qu'il sait - mais abstraitement, si 1'on
peut dire - qu'il s'agit 13 d'une obligation pour l'officier municipal et d'un

droit pour lui-méme .

Dans la mesure meme ol il est personnel, 1'exercice de ce pouvoir est
familial . Héréditaire, il tend & s'incruster,comme nous l'avons vu, dans
certaines lignées ; mais il s'étend en méme temps & toute la parenté de celui
qui le détrient . Municipalités et conseils généraux sont des assemblées de

famille .

Mais,surtout,la pratique du pouvoir est, en Corse, résolument partisane .
Elle ne s'en cache nullement, elle le proclame, elle s'affiche comme telle . Le
pouvoir clanique érige en régle du jeu, admise par tous car imscrite dans les
valeurs collectives, la division inéluctable de la société, l'antagonisme des
intéréts, la compétition entre les hommes .Un capi partitu vient-il 3 1'oublier
qu'il se voit sanctionné par les siens : oeuvrer au débauchage partisan,oui,
réconcilier le monde socizl, non ."Monsieur Jules César Santini s'est fait re-
marquer par la modération de ses opinions et par son attitude paisible au point
que ses amis lui reprochent de recevoir chez lui des membres du parti adverse"
(ADC IT M 168 ). La logique clanique exige que l'injustice scit ouvertement
pratiquée : elle témoigne de ce que le parti au pouvoir peut tout se permettre,

elle fait sentir le poids de 1l'opposition au contra-partitu .Trois exemples .

Affaire des expropriations sur la ligne du chemin de fer de Casamozza au Fiumorbo.

304

Jury vnmm»&m par Mr de Casabianca, chef du parti le plus puissant ; avocat de

la compagnie : Mr de Casabianca, cousin du précédent ; président du tribunal :
Mr de Casabianca, frére du premier . Un membre dy parti recevra 13.000Frs pour
16 ares 96 de vignes ; un opposant 2.000Frs pour 18 ares 90 (Cité par P.Bourde
¢p cit ). Aulléne, 1886 : le maire tramsporte le bureau des postes et télégra-
phes installé dans une maison "républicaine” dans une maison "réactiomnaire" .
Il fair voter par son conseil municipal les frais de déménagement . Il révoque
le personnel de la mairie dont un porteur de dépéches, un distributeur de rélé-
grammes 3 domicile et un monteur pour 1'horloge communale . Il faut préciser

que le courrier porteur de dépéches était une vieille femme invalide . Commune
de Cambia : sur une population de 500 habitants, deux femmes seulement ont Tegu
un mandat sur les fonds de secours constitués par le Ministre de 1l'Intériesr: la

wére du maire et sa propre femme (ADC II M 163 ) .

C'est assez suggérer quelle est la véritable nature du pouvoir clamique, sur
quels "ordres de faits" il porte au deld des enjeux politiques, quels sont ses
ressorts profonds et comment il parcourt 1'intégralité du corps social et de ses
productions . Dans un document adressé au Premier Ministre, un habitant de 1'Tle
s'efforce de lui faire entendre ce qu'est le "politique" en Corse et comment il
en arrive i organiser tant les pratiques que les représentatioms :" L'injustice,
1'abus de pouvoir, 1'humiliation, l'oppression s'abattent sur l'adversaire désar-
mé par la crainte, par l'ignorance, par le poison du servage mais rongeant son
frein dans le gros espoir de pouvoir, un jour, rendre la pareille avec usure™ {(ADC
I M 122) . Ou de cet observateur déjz mentionné :" Si 1'on a été battu i toute
heure par de petits dénis de justice incessants, par les complaisances prodi-
guées aux adversaires, on sent la main de 1'eunemi sur soi . Et c'est un double
supplice (...) que d'8tre tourtenté par un ennemi et de ne pas pouvoir s'en ven-

ger. On comprend qu'ainsi entendue la politique remplisse la vie (souligné par

nous} " (P.Bourde op cit )

Tel est donc le clanisme dans sa triple dimension institutionnelle de la lutre

partisane, des rapports de clientéle et de 1'exercice du pouvoir .

LES FONDEMENTS IDEQLOGIQUES
DU POUVOIR PARTISAN

la complexité de ces institutions interdit de prétendre en douner une
explication univoque .

En recourant i une intelligibiliré de type historique au sens restreint du

terme, on peut scutenir que la majeure partie de ce qu'il y a & comprendre dans le

clanisme contemporain se résoud, au fond, dans le rappel de ses états antécédents .
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ta Dase des liens familiaux et de parentéle, ils permettent de comprendre

l'esprit de corps ( 1'esprit de parti) propre i ses adhérents . Le holisme

constitutif de la culture insulaire confére a chaque sujet individuel 1°
aptitude a éprouver le sentiment de sa propre contingence, 2 dpouser 1'idée
que le groupe le conmstitue en tant qu'drre social, que son identité passe par
ses appartenances . Ainsi chaque adhérent ressent que son honneur personnel
est fonction de l'houneur collectif du parti, lui-méme incarné dans les hommes

qui sont i sa tdte . D'ol la force du lien partisan en vertu duquel rien de ce
qui concerne le parti et ses chefs ne saurait rester étranger 2 ses membres.
La mobilisation partisane n'est rien d'autre qu'une modalité de 1la mobilisation
sociale en général : elle s'opére 4 partir des mémes représentations de la
primauté du collectif sur 1'individuel et des mBmes valeurs de permanence .

2. La compétition partisane s'inscrit, quant 2 elle, dans une conception
du monde social comme déchité par nature . L'état de paix serait 1'exception .
La société serait fondée sur la concurrence et 1'affrontement . La violence

en serait une dimension constitutive, un ressort somme toute légitime .

La lutte partisane aligne ses régles du jeu - et singuliérement sa biparité
rigoureuse - sur le schéma d'ensemble du conflit social tel qu'il est cultu-
llement déterminé dans ses moindres séquences . Sans parler, en effet, de
toutes les oppositions séculaires entre Corse de 1'Au-deli des Monts et Corse
de 1'En-de¢a, entre la montagne et les coteaux, entre Ajaccio et Bastia, il
n'est aucune communauté insulaire qui ne nourrisse un état d'hostilité par-
ticulier contre une autre communauté, aucune communauté qui n'abrite en son
sein un conflit interne, sans cesse revitalisé sur les modes pratique et
symbolique, entre un quartier et un autre, ou entre un haut{ "a soprana"” ) et

un bas (" a sottama" ). Et tous ces conflits excluent 3 la fois la neutralité

et le tiers—parti .

On peut éclairer, me semble-t-il, cette conflictualité généralisée en
posant la question de la relation entre un trés haut degré d'intégration
culturelle ( consensus sur les valeurs) et un état d'intégration sociale
caractérisé par l'omniprésence obsédante d'antagonismes internes . Tout se
passe comme si, d'une part, la société corse traditiomnelle partageait étroi-
tement, & chacun de ses niveaux constitutifs, un méme code symbolique et
engageait les wémes valeurs dans 1'application de ce code mais comme si, d'autre
part, ce dernier avait pour expression fondamentale une segmentation perma-
nente du corps social . Chaque instance, en effer, de la maisonnée 3 la régiom,
estime qu'elle est unique en son genre, irrvemplagable, dépositaire du plus haut

capital symbolique et c¢'est précisément en cela qu'elle est identique A toutes

les autres . L'affrontement interne est structural puisque les valeurs partagées
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sont celles-12 mémes qui organisent le retranchement sur soi de chaque unité

sociale dans un "quant & soi " généralisé et le conflit avec tout ce qui n'est
pas elle, qui en est le corollaire . Autrement dit, la disposition générale de
la société insulaire en mosafque, en archipel, juxtaposant une wmultitude
répétitive d'agencements 2 1'identique, et don la genése est autant symbolique
qu'économique ( autosuffisance ) ou politique (autonmomie) contribue A expliquer
ses déchirements internes : chaque unité sociale n'a d'aurre moyen de se
définir que contre, par opposition, et ce contre quei elle se définit tend a

englober tout ce qui n'est pas elle ,

Le modéle le plus achevé en est, une fois de plus, fourni par la parenté
puisqu'elle est organisée par la plus isolante et la plus rétensive des forces :
la consanguinité . Elle incite 2 la fois au retranchement sur soi de nw famille
au sens large et a l'instauraticn d'une frontiére au deli de laquelle qui n'en
est pas est un trangey,un ennemi potentiel . C'est dans le conflit de sang

ou vendetta et dams $a résolution par les faiseurs de paix ou paceri , au

moyen des mariages qu'ils ordonnaient entre familles hostiles, que se déchiffre
sans doute le plus clairement la logique du cloisomnement social et de la

conflictualité qui en découle . L'homologie entre luttes partisanes et vendette

est, a cet égard, particulidrement significarive ,

I1 est une autre voie pour la compréhension de 1'affrontement bipartite .
On fait référence ici i la "loi" du maximum et du minimum souvent évoquée par
C.Lévi-Strauss - dans son traitement du dualisme, par exemple - et qui est
largement empruntée z Saussure .Dans cette perspective, tout semble se passer,
rappelons-le, comme s$'il y avait tant pour une scciété que pour une culture
deux seuils de crise : l'un du cBté de 1'exces d'intégration sociale et de
consensus sur les valeurs , l'autre du cGté de la désintégration sociale et
de 1'absence de consensus . Le factionnalisme dans la société corse tradiri-
onnelle répondrait 3 une fonction équilibrante et comme cathartique em partici=~
pant, avec toutes les autres formes de conflictualité, au rérablissement au
sein d'un systéme menacé par excés de conformité une dissimilation susceptible
de prendre en charge les tensions du systéme (2) , D'une part, en effer, le
factionnalisme, loin de fissurer 1'édifice social parait en constituer un
rouage, un des éléments de son organisation tant matérieile que symbolique,
soigneusement contrdlé en tout cas par la communauté entidre . Et précisément,
comment ne pas 8tre frappé , d'autre part, par son caractére éminemment amé-

nagé ritualisé, stéréotypé,qui par certains aspects le transforme en canal de

"défoulement" ?

Les modalités de l'affrontement bimartite, jusques et y compris la violence,
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NOTES

(t) Cf F.POMPONI (1976,1978),G.RAVIS~GIORDANI( 1976,1984)

(2) Tout se passe comme si, dans certains cas extrémes, les formes de conflictualit
n'avaient d'autre raison d'8tre que de s'ajouter aux dispositifs existant déj3 :
"Le canton de San Nicolao est devenu depuis quelque temps le foyer de deux
associations secrietes (...} On assure que les réglements des Carbomari ont pour
texte et pour base des principes irréligieux et plus que démocratiques et que les
Fischicloni, qui ne seralent organisés qu'en haine de ces dermiers, ont pris pour

devise religion et monarchie ."{ ADC t M 113 )
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assume that memories of thie pericd might be wild and unsta-
ble, and certainly not romantic. Yet I 4ound this past
society buried under layers of rumantic nostalgia, precisely
the way it is depicted in present day literature about the
old Jewish quarter. I wondered why there seemed to be no

other way of dealing with this past for the people who had

iived through it.

To understand how it was possible that even the specitic
memory of (ndividuals failed to contradict the static roman-
tic and legendary picture, I consulted psychoanalytical
theory, hoping to ¢#ind a clue there. It is problematic for
the historian to use this theory, in the first place bescause
historians want to know something about the past that is
completely dif+erent $rom what psycho-~analysts want to know.
Mareover the framework cf interpretation different, The his-
torian hears a picture of the society in words and messages,
The psycho-analytical process, howaver, is directed toward
arriving at the 'parale pleine’, which (s attainable through
stories and free assasciation, which reveal personal fden-
tifications, one’'s relations with cne’s parents and the
development of one’'s sexuality, all of which are brought to
1ight through symptomatic reading. In this way language
becomes the gateway to the unconscious. 1, as a historian,
ligten, on the contrary, to the general representations:
hunger is not primarily a sexual experience, but an expe-
rience overshadowed by the hungsr that was 4elt during the

nwar, Beginning always over and aver again and again with the

terror of that experience the ward has taken on 80 many
meanings, has come tp stand $or so many emotions that are
lacking {n language itself. The anaiogy between the oral
histerian and w?. pasycho-analyst is thus a derived analogy,
but one that is well waorth examining in terms of knowledge
abgut the individual wmemory.

All individual knowledge about memory starts in Freud's work
with the problem of {dentification, which turns the narrator
of the story into one of ite participants,and thus places
the narrator on the stage. The spectator can thus par-
ticipate in the theater of the pasts and $¢ we deal with
images which ‘ represent the perscnal biography as i they
were a theater.

Pasycho-analytic theory examines why people forget things in
this theater, a8 & result of Repression, i.e., the act of
channeling things from te consciousness to the unconscious.
These repressed elements are feelings that cannot completely
be understood in terms of reason, they cannot be measured or
categorized. Their very existence cannct even be proved. But
itn them things that happened in the past live on in the
present, although in another form. As against to what we
oral historians call memory there stands the psychoanalyti-
cal theory of oblivion, which in this sense containas a
theory of memory. But there (s no psycho-analytic answer to
the question why we forget things which happen in ocur daily
lives. Such an answer could be sought more generally in

connection wWith the wish to avoid the feelings of dis-
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cultural background, and perhasps also wWwith their language

nystem. Yet our main point of common refarence was the semi-
otfictal reading of the past. They were using words tn order
to recapitulate their lives, but these words have many
different meanings, even for those who use them, they have
acquired a history of their own. Things which happened #ifty
Years ago have been converted into the language of that

time. They have been registered in the brain as words and as

more than words. But the words which belong to the recapitu-

lation have lived their own }{ves} they have refered to
ather events expressed in language, as wall as to what we
could call sansnry perceptions, The meanings of certain

words have even bean been transformed by these experiences:
I mentioned "Munger™. Many of the pecple I interviewed had
knawn hunger in their childhoed -- not starvation, but sto-
machs that were always empty. And this was something comple-
tely different from the later hungsr of the concentration
camps, 4 hunger connected with the constant dread of death,
in the certaint knowledge that one could be killed at any
moment. Since the war everyone has suffered an empty stomach
rnow and then, which might also be described as hunger., So
when people talk about hunger it is not always clear what
they mean.

I listen not only to the story o+ their own development but
aleg to the place people assign to themselves in the world,
which constitutes the scenery which they comnstruct for me,
the background of existing images of how things used to be.

They defend their individual speach and utterances in rela-

tion Lo existing stories, At the zame time, they anticipate
the guestions [ could ask becsuse I know these stories. It
seems only natural that, give the totai destruction of Dutch
Jewry those stories should be nestalgic.

But there are contradictions in the collective memory, be-
cause all hegemonic {deologies are contradictory. I say this
because it is precismely the memory that plays such an impor-
tant role in the political wmechanisms by which the relations
and values of our society are perceived. Similariy the
collective memory is constituted by the field of political
forces} it is dominated by the ruling ideoclogy, but it also
tells its own Mn01<. This relatively autonomous collective
memory i€ of crucial importance for the story of the indivi-
duali it indicates which elements of the individual memory
will be meaningful at the present moment. And as we nay that
menory iz determined by the present, s0 the notion of a
collective memory is equivalent to the notion o+ the pre-
sent. Raymond Willimans, the British cultural theorist, has
called this past with a meaning for the present "The #ig-
nificant past*, He describes the traditions which belong to
this significant past as an aspect of the social and cultu-
ral! organization of present day society. Tradition, he
wrote, tells one story about the past, and aims to connect
the past with the present, and to sanction the present. But
not all of history can be reduced to this dominant picture.
A mtory o+ the past more substantial than just the negative

or opposite story must, however, be made from outside this
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tograph, and & painted ¢laower can never replace a bunch o+t
¢ lowers. A good plece ot theater, tharsfore, establ ishes
distance in order to uncover and illuminate reality} tt must
reveal the laws hidden beneath the suffering. Similarly, it
is important to reveal what is hidden behind the ‘'real’
picture. Thraugh the use of techniques of alienation the
author distances himsels from the seli-evident and the natu-
rat. ldentification reduces the extraordinary to the level
of the quotidian, while alienation, according to Brecht,
creates history. In the case of identification, the relatton
the s0 called real existence is imaginary: it never deals
with reality, ncr with real relations. In this sense, iden-
.
tification te ideology. Qr rather: The combination of
people’s experiences with the way in which they locate
these experiences in their picture of their relation to
reality. Ideolodgy is necessary, becaume people do live their
lives and experisnce thew, assigning values to every expe-~
rience, 80 that every individual perscn creates his ar her
onWn existence. This complex is sometimes described as the
interpellation of the subject (Althusser). Pecple 90 along
with the dominant ideclogy, smong other things, by lden-
tifuing with its representations. In literary descriptions
uf the past, such possibilities for identification are of-
fered again and agatini this is even an essential charac-
teristic of certain literary practices. In our coase the
identification ia accomplished by means of of nostalgia.
Experience, idecliogy and reality are thus encountersd on the

same level} and by means o¢ recognition- identification, the

reader Decomes the subject of the story he is reading. But
just as the child looking into a wmirror (dentifies with the
picture viwibie there, so the readers morely think that they
ars the subjects of the wtory. They are something other than
a piece of glass.

conclumion.

I hope to have shown that the dominant collective memories
and specific individual memories form not a unity, but a
collection o+ ¢ragments. In our resesrch they merge because
nostalgia protects the narrators against the emptiness of
their world and coincides with their wish to romanticize the
naftety that RNas a feature of their childbheood, Although
people tend to forget their early childhood, and although we
can only trace such memories by way of screen memories, we
can still +ind awong those we interviewed an interesting
substituted wmemory about their early childhond, & memory
which (s itself dertved $rom the dominant ideology, as much
in the posttive as in the negative sense. The war was such a
rupture in their later life that they have no other choise
but to fit thewmselves in more and more, even at the cost of
oppressing individual speech. The way in which this happens
is determined by one’s persanal biography: scue Ppeohie are
more dissjdent than others and wiil forever ever be so in
their storfes. 1In such cases, the war strengthened particu-
iar elaments of their personalities.

This romantic and rostalgic image is a consequence of the

murder of the Jews, and represents a tendency visible not
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ne trouve pas de mot pour s'exprimer, 3 déchiffrer donc.

On peut tirer des conséquences immédiates de tout cela.
D'abord que l'interviewer doit avoir une diversité i par
tir de la fascination du théitre, puisque sans fascination
il n'y a pas de dialogue dans 1'&phémere du présent. Et
puis que le provléme de la décodification et de la lecture
critique des sources est particuliérement complexe. Nous ne
nous trouvons pas seulement en face i une culture différen-
te, sans un langage & soi, ol 1'intelligence et la science
peuvent s'exprimer par des banalités apparentes, il s'agit
aussi d'une culture pour ainsi dire gdtée, habituée 3 mélan
ger une certaine complaisance au message. Ce n'est pas par
hasard si l'acteur tend 3 jouer pendant les interviews, afin
de renforcer son image & 1'&rard dur ~ublic. La relation en-
tre sources &ctrites et sources orales ne se pose pas 13 com
me une simple question d'exactitude méthodologique: il est
comme si 1'on avait devant soil un seul type de sources qui
ne communiquent avec nous que dans la mésure oll elles com-
muniquent entre elles-mémes. Les mémoires, les lettres, les
declarations écrites des acteurs portent les traces de l'ef
fort pour exprimer la diversité, ce qui manque souvent dans
la communication orale des témoignages, mais ce sont bien
ces témoignages, avec leur quotient de Hmwwwﬁm. qui permet-
tent la reconraissance et la compréhension.

Pour aborder le sujet de ma communication je vais commencer
par une citation écrite. Dans une déclaration de 1926 Vir-

gilio Talli, comédien, directeur de troupes thédtrales de

préstige pendant les trois premiers dix ans du xx® siécle,
intervient 4 propos de la crise par laquelle passe mainte-
nant le thé&itre: Les acteurs "étaient d€ji dans les mains
des patrons des théidtres. Jamails ils auraient dfi (ils pen-
saient) devenir les esclaves des repértoires ! Leurs raison
nements, au fur et & mesure que le péril approchait, réve-
laient le désordre marqué par l'imminence de certaines per-
tes de pouvoir. C'etait une vraije race qui allait perdre sa
physionomie ancienne et glorieuse, et qui devait soit se dé
cider & en prendre une tout & fait différente, soit se reti
rer en bon ordre résignée et vaincue'. Derriére la banalité
apparente, Talll nous signale la radicalité de la crise qui
va se produire ainsi que ses points clef: la transformation
du pouvoir dans le thédtre et 1a fin des acteurs en tant que

race. Voici ce qu'il se passe au sujet du premier point.

Du pouvoir aux pouvoirs

Le processus d'industrialisation de la production théidtrale
de 1'Occident, en concomitance avec la restructuration des
premiéres années du xx® sigcle du capital monopolistique,
entraine des changements i tout niveau, 3 commencer par la
fin du vieux systéme de pouveir scénique, basé sur la "di-
rection de troupe'. Notre panorama thédtral de 1900 & 1530
est donc caractérisé par le désordre, causé par l’importan_
ce de l'accrochage en cours et par les résistances que les
comédiens y opposent. Dans un tel désordre de nouveaux pou-
voirs se préparent jusqu'ad quand le fascisme conclu le pro-

cessus d'industrialisation dans ses caractéres particuliers
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et peut-8tre quatre mois & Milan, trois autres 2 Rome et
Turin et les jeux sont faits'" &crit Dina Galli). Ce sera
ensuite un entrepreneur, Giuseppe Paradossi, qui proposera
le "Consortium", un véritable trust des théitres. En Tépon
se, Ermete Zacconi, le grand acteur, organise une "associa-
tion des directeurs de troupe', mais qui se révéle impuis-
sante devant les intérgts individualisés de chaque directeur
de troupe et qui sera ensuite dissouse par H.w<msmsmsﬂ.ar
fascisme. "18me la tentative de créer un bloc unique impli-
queant tous les noms des acteurs dans une Affaire, fait fail
lite. Tristement, mais avec rage, Zacconi &écrit en 1916:
“"Tes lévres ne sont certainement pas piles et ta chevelure
nerissfe, que tu n'a pas, en pensant de perdre les théitres
du "Consortium”. Tu es convaincu que tu trouveras encore des
"San Carlo" ou des 'Costanzi™ 3 t'accueillir. Et que si au-
trui reussissait 3 te chasser méme de ceux-ci tu construiras
ta barague de bois et de toile et tu exerceras ton art de
méme que tes grands-parents le faisaient, avec moins de luxe
mais avec plus de dignité, et libre surtout. Et si on devait
te disputer méme ta baraque (on ne sait jamais, les affaires
sont les affaires, et aprés qu'on a inventé cette wrwmmm il
faut tout s'attendre) les portes des thédtres d'Europe et
d'Amerique sercont toujours ouvertes pour toi". :éme la syn-
dacalisation des acteurs est impuissante 4 influencer le pro-
cessus d'industrialisation thé3trale: la bataille commencée 2
la fin du siécle peour améliorer les conditions de travail et

de vie qui étaient vraiement miserables, se transforme, pour

des raisons compréhensibles et partiellement justes, en

lutte contre les directeurs de troupe du vieux type. Les
protagonistes ce sont des acteurs de troupes importantes
telles que la Nicodemi, Gandusio, Ruggeri, qui sont juste
ment conduites par un auteur, Dario Nidodemi et par deux
"dilettantes'" provenants des compagnies d'amateurs,

Gandusio (de famille militaire) et Ruggeri (de famille bur
geoise) et non pas par des enfants de la balle. Dans le
désordre c'est le fascisme qui améne l'ordre définitivement.
En 1921 un prix de 120.000 lires & la Compagnia Drammatica
Nazionale, dirigée par Virgilio Talli, inaugure 1'époque du
théitre des subventions; en 1930 naissent les Corporations du
spectacle ayant le but d'harmoniser progressivement la vie
thédtrale, en composant les intéréts des différents secteurs,
en programmant la production et en défendant les plus forts.
La plupart du pouvoir de prendre des décisions est remise aux
mains de la Direction générazle pour le théitre qui décide
quelles sont les compagnies qui recevront les subventions, les
avances et les prix (Meldolesi, 1984). En resumé, la nouvelle
situation qui s'est créfe est caractérisée par la multiplica-
tion et la confirmation du pouvoir bureaucratique et par la
nouvelle puissance que prennent certaines vieilles figures
telles que les patrons des thédtres, les entrepreneurs, les
importateurs du repértoire, les auteurs. Ces derniers repré-
sentent des figures organiques de la vie théitrale, mais en
se présentant comme une organisation,elle finissent par agir

principalement comme un groupe de pouvoir externe. Tout cela
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fasse car la fin de la famille d'art signifie aussi qu'il

n'y a pas de ''suite" ﬁn_mmﬁ & dire des maris et des femmes
qui ne jouent nas). Autrefeols tout $tait fait par les comé-
diens; écrit Ermete Novelli (1919): "C' &tait une mowdmm.mnm
le professionnelle affectueuse... Les uns peignaient les d&-
cors, les autres €crivaient les affiches et les panneaux y
rélatifs et dessinnaient les figures/...7 Les uns brodaient

les costumes, les autres tissaient les perruques (j'en ai

faites, moi!) d'autres encore faisaient méme les chaussures'.

Méme des faits inévitables et améliorants tels que 1'intra-
duction d'une personne chargée des costumes, entrafnaient des
deviations d'esprit: "Il y avait des gens qui mangeaient du
cappuccino au petit déjeuner, au déjeuner et au diner parce
qu'ils devaient se faire les vétements - on sait que le co-
médien était tenu d'acheter les costumes de scéne - et que les
costumes de scé&ne n'étaient jamais utilisés nour la vromenade,
c'détaient des choses wmnﬂmwmm.,u;>cuoc4Q.:5w ils s'en fichent
s'ils sont obligés d'utiliser leurs chaussures pour la scéne,
puis pour la marche, puis peut-8tre aprés quelques temps ces
chaussures sont ddformées, abimfes, jadis c'8tait sacré". (Re-
gina Bianchi).

Et voici le troisiéme pouvoir: 1'industrialisation fait devenir

la tradition un pouveoir d'alienation. Le théitre est un lieu
aux modifications tré&s lentes oll la séparation entraine un
aspect conservatoire et la conservation est nécessaire 3 la
continuation. Devant la crise dramatique mais ing

vitable qui bouleverse le théitre au début du XX® siécle, le

conservatisme se colore d'absurdité, devient une nostalgie
impuissante, refus de la transformation en général, méme
quand'efle 3 un sens cultural. L'ancien théitre ne pouvait pas
survivre tel qu'il &tait. Aussi l'absurdité des acteurs,
prisonniers de leur méme pouvoir de résistance, devient une
cause de la défaite. En effet l'acteur moyen ne tend pas 2
s'interroger et 3 apprécier les qualités innovatrices du
thédtre du XX° sigcle, il ne fait pas d'effort pour &tre le
protagoniste dans

'imposition de la nouvelle "cause du théj

tre' de la mise en scéne, mais simplement il s'oppose, il
essaye de resister, il conserve, il s'interpose, il produit en
son tour de lamédiocrité, la médiocrité typique du théitre of-
ficiel de nos jours.

Pouvoir externe, pouvoir intérieur, pouvoir de la tradition,
tels qu'ils se sont représentés, constituent encore aujourd'hui
une lourde triade pour les opérateurs du théitre. Nous allons
maintenant analyser le deuxi&me probléme signalé€ par la phrase

de Talli, qui a donné lieu & la reflexion.

La fin de la "race" des acteurs

Pourquoi les acteurs sont-ils une race? Qu'est-ce que va changer?
QU'est-ce que va mourir? I1 est question d'étudier une culture
différente, 38 la recherche de sa diversité, en partant du fait
que les communautés de comédiens constituent une "micro-société”
aux marges de la société réelle, ni dedans ni dehors, ayant des
relations intérieurs non "normales', comme on a déja expliqué

(F. Taviani, 1983 . Une culture avec des

"mystdres' qui selon Tqlli d&€jia, 'on ne pouvait ni décrire ni
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Elsa Merlini a Paola Borboni, elles paient le fait d'@tre di
recteur de troupe par des pertes financi2res importantes et
elles y renoncent ou bien elles sont obligées de demander de
l1'aide (comme Emma Gramatica 1'a fait). Ca frappe aussi les
actrices quelconque. En effet la micro-sociétd des acteurs
entrainait certaines possibilités de formation profession
nelle, des espaces de libert& et d'épalité qui, par exemple,
ne rendalent pas incompatibles maternité et thédtre; la man-
que de ces conditions aun poids énorme pour les actrices.
Comme Isabella Riva le dit "1'époque des bonnes actrices se
termine pendant la crise de 1930". Cela nous améne i nouveau
au théme de la "race™ dans son ensemble d'hommes et de femmes:
un acteur sans micro-société, un acteur qui ne fait que la pro
fession d'acteur et qu'aprés vit parmi les autres hommes, 3
gquelle "race" d’'acteurs appartient-il? La rupture provoquée

par 1'industrialisation a été violente et irréversible, ca c'est
la donnée de départ, toutefois, comme Rina Franchetti le dit
'"la race des acteurs ne peut pas finir". Une certaine maniére
de faire du thédtre peut finir, la physionomie de 1'acteur peut
changer, mais la différence est bien jointe au métier-méme.
Ce ne sont pas des arrangements et des dvolutions simples, le
fait d'étre une race entraine par lui-méme une rupture, une i-
dentité dans la difference; mais la diversité peut noyer dans
la banalité liée & la surface du métier ou bien elle peut deve-
nir @ nouveau 1'dme-méme du métier et de la condition d'acteur,

Ca devient un probléme de choix subjective: Quel genre d'acteur

es-tu?
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Nous fous attacherons surtout ici, pour ne pas surcharger

1' exposé, a ces hommes et ces femmes qui au prix d'efforts
inouls se sont emparés de 1’ écriture. A coté de la litté-
rature orale et de la littérature de fonction militante,
pour s'exprimer et communiquer.

Nous avons procédé & un collectage de textes édités ou
manuscrits (poémes, autobiographies, récits, romans...)
pour obtenir un corpus qui ne peut évidemment pas prétendre
a 1¢ exhaustivité, mais qui n'en représente pas moins les
particularités des différentes époques, et des différentes
professions et localisations. L'analyse de chaque texte
€tait replacée dans l'environnement socio-historique. et,
L:m:ao_mnm»ﬂnommwvuo.socmw<ozuﬂﬂonmamwamm0=nwo|

tiens avec les auteurs.

Considérant que le travail est un élément fondamental dans
la culture ouvriére, sinon 1'élément déterminant de l'étre
ouvrier, nous avons fait une étude précise de la profes-

sion des " écrivains ouvriers ",

~Certains d'entre eux ne sont pas ouvriers. C'est le cas

d'instituteurs ou d'étudiants fils drouvriers. que 1l'on

: - Y ’ .
intégre dans ' la culture ouvriére " parce qu issus du

milieu ouvrier .

Nous avons préféré nous attacher a ceux dont l'activité pro-

fessionnelle est le travail ouvrier, c'est & dire un travail

ol la culture écrite ne tient pas une place centrale.

- D'autres ne sont plus ouvriers ; ils sont retraités
(Jules Grare ﬂw@. ou bien ils ont accédé 4 des postes su-
périeurs dans la hiérarchie {maltrise ou ingémnieurs). Ou
encore ils ont pratiqué une stratégie de " sortie d'usine "

(Louise Vanderwielen (4))

D7 autres enfin font partie de la minorité des ouvriers tres

qualifiés (Louis Decottighies. typographe).

Il semblerait donc qu-'il y ait une antinomie entre 1 'étre
ouvrier et 1 acte drécrire, il semblerait que la Culture
écrite fuit véritablement le milieu ouvrier. C'est ce qui
nous conduit a4 dire que le milieu ouvrier ne s'est pas ap-
proprié la culture écrite, n'en n'a pas acgquis la maTtrise,
La raison de la difficulté d'accéder a l'expression litté.
raire qui apparait au premier abord est la difficulté
d'accéder au champ littéraire : 1l'ouvrier qui écrit ne
dispose pas des moyens financiers et du svstéme de relation
gqui facilitent itaccés & 1'édition. Le mineur Jules Grare,
pour éditer son premier livre., a d0 attendre de gagner au
loto } . Mais en amont, il y a la véritable course d'obta-

cles qué constitue pour un ouvrier l'acces a la culture
écrite, et qui a pour explication un mode vie marqué par un
travail oi l1'on ne pratique pas la culture écrite, et une
situation générale de subordination, et de réaction collec-
tive 4 la subordination ot la créativité ‘w.wswmummw<m indi-
viduelle ont peu de place. [l y a le probléme de la fatigue,
du temps (que l'on se rappelle les nuits de Jack London dans
Martin Eden). de l'espace {comment trouver le moyen de s'iso-
ler pour lire et écrire quand tout dans la vie se passe en
collectivité). Ly a enfin une attitude générale 'd-évite-

ment - du milieu ouvrier & l'égard de la culture écrite. qui

est a la fois une réaction face a4 la culture dominante
(dont la loi les a exclus par 1l’'école). et & la fois une
réaction de sécurité psychologique pourquoi faire 1l'ef-
fort d'intégrer la culture écrite si celle-ci n‘apporte
qu‘un supplément de conscience malheureuse ? La culture
écrite renvoie & 1 ouvrier une image qui lui dit "Tu n'es
rien '. et les ouvriers gqui s'engagent dans l'écriture su-

bissent une incompréhension qui prend bien souvent la
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1/ Enquéte réalisée a4 l'initiative de la Fédération

Léo Lagrange du Nord Pas de Calais avec le concours
du Ministére de la Culture et du Conseil Régional.

La Synthé&se de ces travaux paraTtra courant 85.

¥oir L. Marty ' Chanter pour Survivre culture
ouvriére. travail et techniques dans le textile "
Préface de Madeleine Rébérioux, 1082

Ed. Fédérarion Léo Lagrange, 48 bis rue de Valenciennes
59000 LILLE. FRANCE

Jules GRARE a écrit " Ma vie a liévin " (1977, auto-~ édi-
tion) et " Nous ne verrons plus les vertes feuilles * avec
une préface d'André Pierrard, 1983 Edition posthume par

souscription).

4/ Lise Vanderwielen :"Lise du plat pays *.

Préface de v..zm:wow et Postface de F. Cribier, Presses
Universitaires de Lille, 1983.
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avec la capitale, pensée internationaliste, gauchisme) et
par la garantir 1'inscription du Centre des Femmes dans un
mouvement plus large ; étre oratrice reste cependant le

vecteur le plus visible de cette mise en scene.

Est-ce parce que la parole publique et politique
est un monopole des hommes, s'agit-il de représenter ici une
image virile ? La prise de parole est aussi mise en sceéene d°
une intimite celles qui incarnent le pouvoir s‘autorisent
du privé, d'un affectif qu'elles donnent a voir, font primer
leur individualité. se compromettent, que ce soit par leurs
“coleres”, "coups de gueule”, ou démonstrations de passions,
par un lesbianisme revendiqué, ou bien encore par une mater-
nité demontrée, amener ses enfants au Centre étant en effet
une transgression d& la regle interne du groupe (suffisam-

ment attestée par 1'absence totale de créches.?»

Incarner le pouvoir permet-il d'imposer ses pro
pres transgressions, ou transgresser confirme-t'il la posi-
tion de figure du pouvoir gqu'occupe une femme ? Dans les
deux cas, l|'efficacité du processus ne repose que sur l'ac-
ceptation du groupe, acceptation liée, dans un systeme d'ex-
hibition, a la séduction, nécessairement homosexuelle, dans
cet univers non mixte. Or le lieu de 1 'assemblée générale
est préservé de toute homosexualité visible. Il semble ne-
cessaire, pour analyser cet évitement, de distinguer deux

stratégies, hétérosexuelle et homosexuelle.

Les femmes hétérosexuelles, celles en tous cas qui incar-

nent le pouveir, viennent souvent a deux, affichent des rapports.

privilégiés entre elles. des rapports d'amitié tendre. 1 est
probable gu'ellies disent 13 un investissement reel, du cote
des femmes, qu'elles disent d'une certaine maniére "je veux
étre la toute entiere”, dans l'optique d'un engagement globali-
sant. Il est probable aussi qu'elles visent a laisser planer

un doute : "il est éventuellement possible de m'aimer, d'étre

aiméede moi", dans une stratégie de séduction par ! ambiguite.

Quant aux homosexuelles, tout geste, toute eérotisation
publ ique semble leur étre interdit. Effet d’'une répression
tacite, comme ailleurs, éventuellement tolérante ? Sans doute.
En tous cas, certainement pas neécessite de sublimation 1'in-
terdit ne porte gque sur le lieu du Centre des Femmes (qu'il
s'entende ici comme maison ou comme lieuw politique), il céde
dans les fétes. qui se tiennent souvent ailleurs. Cet interdit
réfere-t'il a celui de 1'inceste, le concept de sororité étant

alors compris en son sens le plus littéeral il faur faire
comne si nous étions soeurs, en termes, la aussi, de sceéne,
et non de pratiques réelles ? Ou bien, pour rendre visible
1 ‘homosexualité faut-il disposer d'un autre public : des femmes

avec qui l'on n'est pas iiée par des liens politiques ?

Ces deux stratégies ont cependant un point commun ;
elles visent 4 laisser planer un flou, chague femme envoyant
un double message je suis & la fois disponible et intouchable.
On incarne le pouvoir parce qu'on crge le désir, pas parce
qu'on le satisfait. Cette relative évanescence de l'érotisme
permet deux configurations. D'une part, la confidente, comme

dans le theatre classique, introduite dans le lieu par une
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celles qui restaient ne travaillaient pas. L'enjeu de la
présence tardive est d'autant plus important qu‘'en 1’absence
de vote, les décisions reviennent souvent aux plus tenaces.
En réatité, personne ne sait rien du réel professionnel

des femmes qui se trouvent 1a. Cette accusation n’'est fondée
gue sur une “impression”, liée peut-étre au vétement., au
stvle, peut-étre au discours, mais, a notre sens, plutét

au contenu du discours, aux positions politiques adoptées,
qu'au vocabulaire ou aux inflexions. Cette différence de
ciasse mise en avant nous semble recouvrir le conflit entre
deux nosnmvnﬂsm: féminisme le féminisme comme rapport
militant aux masses (les ocuvrieres sont plus opprimées

que les bourgeocises, en d'autres termes, la classe sociale
est prioritaire par rapport a la classe de sexes, ou, de
fagon plus ambigue, les femmes au foyver sont les plus oppri-
mées, ce qui implique que les féministes, rarement au fover,
sont la encore, peu, ou en tout cas "moins” opprimées)

ou le féminisme comme lutte contre une oppression subie

par soi-méme comme par toute autre femme (sur ia base d'une
analyse seion laquelle toutes les femmes appartiennent
d'abord a la classe des femmes, méme s'il existe des diffé-
rences entre elles, liées souvent & la classe sociale du
pére ou du mari)>, conceptions qui déterminent des objectifs
et des stratégies tres différentes.

Le "moi je me leéve demain” implique-r’'il, outre
1'insulte (vous étes des privilégiées), un "je suis mieux
ailleurs” en d'autres termes, le discours sur le conflit

de classes cache-t"il un conflit de deésirs, un clivage
une fois encore dénié entre désir homosexuel et désir hété-

rosexuel 7

S*'il existe donec., sur la scéne, des figures du
pouvolir, reste qu'en coulisses, s'exergent aussi d'autres
pouvoirs, & travers notamment la gestion financiere. Le
Centre fonctionne exclusivement sur cotisations individu-
elles. Ces cotisations sont fixées a une somme minimum,

a la fois pour chacune (personne ne paye plus que le minimum
demandé) et collectivement : le Centre est pauvre, lLe salai-
re n'intervient pas dans le montant de !a cotisation, qui
est egal pour toutes, peut-étre pour eluder les différences
réelles, peut-étre aussi pour collectiviser le moins possi-
ble d'argent. Aucun controle du paiement n'est effectue

les cotisations sont simplement déposées dans une boite
qui circule pendant 1l'Assemblée générale.

La question la plus significative que pose ce
fonctionnement financier est sans doute qu'est-ce qui
fait paver ces femmes hors de tout contrdle ? La fin du
Centre des Femmes est marquée d'une vérjtable rupture de
trésorerie, qui ne trouve de solution que par |’'engagement
nominal de vingt-cing femmes (celles qui veulent finir
dignement, celles qui se sentent responsables ?) & paver
les derniéres dépenses. Ce renversement signifie-t’'ii que,
pendant le temps du mo:onmﬁu:mamsn.._mm femmes pavent pour
avoir le droit de parler, de décider, d'étre la, ou en

signe de féminisme (mais droit et signe "a minima“", et
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simplement obligatoire. Les travailleurs affiliés a4 la CNT don-
nent comme raison & leur syndication la nécessité impérative du

secteur productif dans lequel ils travaillaient. Cette nécessi-
té est intimement life au besoin imp&ratif de trouver un emploi

pour survivre.

Cette série de constatations nous a amen& 3 la nécessité de
comprendre cette militance, son importance et sa vari&t#& en Cata-
logne, de comprendre en d&finitive pourquoi, malgré cette impor-
tante affiliation cénétiste, il y eut une participation aussi ré-
duite lors des moments conflictifs. En conséquence nous voulons
savoir pourquoi 76,70 % des affiliés de l'entreprise ne partici-
pérent pas au processus collectiviste, soit un secteur considéra-
ble du prolétariat. De plus, il nous semble que, pour dé&terminer
les raisons de cette importante mangue de participation des affi-
lids, il serait bien utile d'&tudier la militance dans 1l 'entrepri-
se, et a 1'intérieur de celle-ci, d'&tudier le secteur qui se si-
tue le plus prés de la majorité affili&e, en raison de sa faible
participation. Ce serait donc précisément ces militants d'entre-
prise, ces affili&s qui se sont détaché&s de la majorité en raison
de leur appui public au syndicat, ceux gui nous donneraient le
négatif nous permettant de ooasmbnmw 4 comprendre le silence de
la majorité.

Comme hypoth&se de depart nous croyons que cette faible par-
ticipation ouvriére dans la vie syndicale peut &tre due 3 la con-
tradiction existant entre les principes de l'organisation -auto-
gestion, démocratie interne et f&déralisme-, et la pratique por-
tée & terme par la CNT, c'est-3-dire entre ces principes et la
pratigue dirigiste d'un secteur idéologigque déterminé dans la di-
rection du syndicat durant la guerre civile espagnole.
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2. LA DEPURATION EN TANT QUE SOURCE DOCUMENTAIRE POUR
DECOUVRIR LA MILITANCE

A partir de l'analyse interne d'une entreprise collectivisé&e
pendant les années de guerre, nous avons pu connaltre le poids de
la participation cuvriére dans un processus aussi original et nou
veau gue la création de la propre gestion ocuvri2re de 1'é&cononmie.
En premier lieu nous avons &té& surpris par la faible participa=-
tion des travailleurs dans leur ensemble; en effet seulement 23,30
du personnel avait participé€ 2 la collectivit&, scit en prenant
des postes de responsabilité&, soit en prenant part verbalement aux
assembl&es ou soit en &tant memhbre de commissions, etc.; en second
lieu, il n'y eut pas de d&puration totale de tous ceux qui avaient
collaboré a la mise en place du projet de collectivité puisqgu'en
1939 seulement 57,75 % des participants furent congédiés.

Les données que nous avions sur la participation dans le pro-
cessus collectiviste ne néus fournissaient pas les &lé&ments suffi-
sants vour connaitre le poids de la militance dans l'entreprise et
c'étaient précisément les sources documentaires faisant ré&férence
aux représailles de 1939 qui nous permettaient de mesurer réelle-
ment l'incidence de la militance dans la vie de l'entreprise.

Ces données sur la dépuration consistaient en des listes de
personnel congédié & la fin de la guerre au moment de l'arrivée
des forces nationales. Ces listes avaient £t& faites par les pro-
priftaires de l'entreprise eux-mémes avec 1l'aide du personnel fi-
déle qui avait travaillé& pendant la periode de guerre.

Nous avons trouvé trois sortes de dépuraticn: intense, mo-
venne et l&gére qui correspondaient 3 des degrés différents de
participation dans le processus cellectiviste. Dans ce sens,
l1'intensit® de la dépuration subie par les travailleurs pouvait
nous indiquer l'existence de militants de différentes cat&gories.
C'était précisément en combinant cette importante information
sur les repré&sailles avec le degr& de participation dans le pro-
cessus collectiviste gu'il nous serait possible d'identifier
1'importance de la militance dans l'entreprise avec tous ses
secteurs différenci&s. Sans cette information il ne nous au-
rait pas &té& possible d'arriver 2 &tablir dé&s le dé&but une ty-~
pologie de la militance existant 3 l'inté&ieur d'un centre de
production.
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duction et de l'administration de l'entreprise, occupant les pos-
tes de déléqués et de distributeurs.

La depuration affecta seulement les travaillers manuels et
un secteur mineritaire des techniciens et administratifs qui eu-
rent une participation relativement encagée dans la collectivi-~
sation d'une part, et qui milit2rent dans les organisations ou-
vriéres d'autre part.

Dans l'entreprise, les militants constituaient un tr2s fai-
ble pourcentage du personnel -13,46 %-, et parmi eux les travai-
lleurs manuels prédominaient de beaucoup (86,09 % des dépurés
étaient des travailleurs manuels et seulement 13,91 % &taient
des techniciens ou des administratifs). En r&alitd les secteurs
techniques et administratifs n'étaient pas tr@s d&finis du point
de vue id&ologique et il y avait seulement un groupe minoritaire
syndiquéd & la UGT et au CADCI. De 13 leur moindre militance, et
de 13 aussi leur moindre dé&puration, laquelle se fit sentir trés
fortement parmi les travailleurs manuels syndiqués en majorité &
la CNT.
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3. VERS UNE TYPOLOGIE DES MILITANTS D'ENTREPRISE DE LA CNT

Quels &taient les traits sp&cifiques des militants par rap-
port 3 leur affiliation? Il est difficile de s&parer les &1&-
ments differenciateurs en raison du fait gue les militants re-
pré&sentaient un secteur ayant des comportements et des partici-
pations diverses, Malgré tout, et 3 grands traits, l'on peut di-
re que les militants avaient des caractéristiques dé&finies con-
cernant leur sexe, leur &ge et leur alphabé&tisation., Les mili-
tants sont en majorit& des hommes -nous ne trouvons gue 18,75 %
de femmes d&purées-, &gés de plus de trente ans -avec une prédo-
minance de ceux agés de trente 3 quarante ans-, et analphabétes.
Ils ont généralement suivi une scolarisation de seulement quel-
gues années, laquelle en fait &tait peu courante 3 cette épogue-
13 parmi le prolétarjiat provenant de l'émigration et dont les
parents, dans leurs lieux d'origine, &taient soit des journa-
liers, soit des mineurs, et non pas des fermiers ni-des petits
propriétaires ruraux.

Du point de vue politique, la militance se différencie con-
sidérablement de l'affiliation. Gré&ce 3 l'2tude des trajectoi-
res &lectorales gqui eurent lieu au cours de la II Ré&publique,
nous savons &galement que le leadership céné&tiste d'entreprise
se situe en majorité& dans les trajectoires &lectorales extré-
mes, allant de l'abstentionnisme profond jusgu'au vote constant
propre des leaders technigues et administratifs qui se situent
dans la trajectoire extréme des votants constants. Dans ce sens,
on peut observer gque ceux qui sont les plus actifs syndicalement
parlant, et de l'un et de l'autre signes, adoptent des comporte-
ments définis par rapport au vote. L'abstentionnisme constant
correspondait donc 3 la posture politigue des leaders d'entre-
prise radicaux, alors que le leadership modéré adoptait en ¢ran-
de majorité la posture intermittente. Les militants d'entrepri-
se de la CNT suivirent en grande majorité& la consigne du leader-
ship radical, c'est-3-dire l'abstentionnisme et participation
uniquement lors des é&lections du Front Populaire.

A l'intériur de ce vaste secteur de militants, on peut dis-
tinguer quatre cgroupes diffé&renciés, en fonction de leur parti-
cipation active et de l'intensité de la dépuration (Graphique 2).
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xiste pas une relation familiale directe avec les militants de
premidre file et leur militantisme est dd 3 une attitude de l'or-
ganisation syndicale.

C'est précisément ce secteur majoritaire d'hommes dans la
militance ¢'entreprise gue nous avons choisi afin de nous y ap-
procher par l'interm&diaire de l'Histoire Orale.

A part de ces trois groupes de militants gque nous avons dé&-
finis dans l'entreprise, nous avons trouvé& un autre secteur de
cénétistes, les activistes. Ceux-ci se d&finissent par leur ac-
tivité militante externe: dans les milices, dans les patrouilles
de contrdle, dans le SIM, ou dans les Jeunesses Libertaires. Ce
groupe, compos& en majorité& par des analphab@tes, se sé&para du
processus collectiviste et, en raison de son activisme il fut
dépuré d'une forme intense., Il constituit 10,82 % de la mili-
tance d'entreprise., Ils 2taient beaucoup plus jeunes gque les
autres groupes de militants et avaient commenc& 3 travailler
gquand la CNT se trouvait dans la clandestinit&, en 1923.
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4. TRAITS CARACTERISTIQUES DU SUPPORT MILITANT

Les militants gqui appartenaient au Support militant consti-
tuaient une part considérable de la militance d'entreprise, soit
43,22 % des hommes militants.

Comme d@&nominateur commun avec des militants, ils avaient
une conscience c¢ritique envers le travail et leur syndication &
la CNT &tait volontaire. Quand ils parlent de leur travail, ils
mettent surtout l'accent sur la duret® des conditions de travail
4 1l'épogue: "Oh! La-bas, ld-bas, comme des sauvages! Il nous
fallait travailler comme des né&gres...", "on vous donnait 75 pes-
setes et 11 fallait pas faire féte...". La constatation des dif-
ficultés du travail en gé&né&ral fut la base pour considérer le
syndicat comme un organisme indispensable pour la défense du tra-
vailleur. Malgr#é la distance, le temps pass@ et le changement
gvident de leur posture militante, on peut voir comme, actuelle-
ment, il surgit spontanndment une sympathie envers le syndicat
ainsi ¢qu'une acceptation des formes de lutte gue celui-ci uti-
lisaient. La gr@ve, par exemple, en est une acceptée comme un
fait naturel afin de garantir la défense du travailleur. Par
conse§uent nous n'avons pas trouvé de méconnaissance du proces-
sus utilisé 3 1'é&poque pour convoquer les ardves, chose gui est
généralement ignorés par la majorité non-militante. "Ah! ga,
c'était le Comité& qui déclarait la gréve. Bien entendu, il y
avait les assemblées et dans l'assemblée on proposait ce que
l'on voulait, les uns votaient que si, les autres que non, et
ce qui avait la majorité c'est ga qu'on décidait”. "On décidait
dans l'entreprise. Nous autres, nousn'avions pas besoin d'aller
au Syndicat. C'&tait le délégué gqui nous disait si on commen-
¢ait ou si on arrétait...". Contrairement aux leaders d'entre-
prise et aux militants de base, on ne trouve pas, dans leur dis-
cours sur le syndicat, la vision de celui-ci comme organisme de
transformation de la socié&td; le syndicat est présent& comme une
forme de défense pour améliorer les conditions de vie et de tra-
vail de la classe ouvriére.

De la méme fagon qu'ils connaissent les mécanisme de lutte
syndicale dans l'entreprise, les travailleurs du Support mili-
tant, et contrairement 3 ce gqui se passe avec la majorité&, ils
sont bien informé&s sur les faits politiques qu'ils ont vécus.
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ter & leurs réunions "ce n'&taient pas des réunions cuvertes".
Les seules réunions auxquelles ils avaient particip& &taient ce-
lles ol tout le personnel avait assist&. "Par exemple guand on
présentait les bases de 1l'augmentation des salaires..."

Les sympathisants se trouvent &galement &loignés de ceux
que nous avons appelés les activistes, ceux-13 qui allaient fai-
re front au patronat ou gqui se manifestaient dans la rue lors des
moments conflictifs, "il y avait aussi des groupes d'action que,
quand il vy avait des problémes chez nous, on les envovalt 3 tel
endroit pour faire front aux patrons”.

Ils ne participé@rent pas aux manifestations du 19 Juillet
ni 3 celles de Mai 37... "A moi ¢a ne m'a jamais plu le bruit
et toutes ces choses-13, moi, je suis tranquille..., "moi, je
n'ai jamais eu des idées révolutionnaires, un petit coup de cai-
llou et puis aprds, je voulais vivre tranquille avec ma femme et
mes filles...". En fait il est curieux d'observer qu'ils oppo-
sent leur vie de famille, le fait d'étre des hommes bien de chez
eux 4 l'activité des militants. "Nous autres nous avons &té& des
hommes de chez nous" s'oppose & "&tre un homme dfaction". Btre
d'action siagnifiait une plus forte identification avec le syndi-
cat... "ceux qui sentaient vraiment le syndicat &taient ceux qui
sortaient dans la rue". Les activistes de l'entreprise oll ils
travaillajent sont considé@rés moins bien préparés que les délé-
qués syndicaux ou gue les responsables syndicaux; presque tous
analphab&tes et trés exaltés... "ils servaient pour ga, pour
former un comité& et aller tenir té&te & la bourgeoisie guand il
y avait des problémes,.. mais ils ne servaient pas pour autre
chose", Finalement ils ont un souvenir positif des dirigeants
de la CNT, les leaders d&taché&s de l'organisation, peut-étre par-
ce qu'ils conservent encore l'influence de leur charisme anté-
rieur. Les vertus qui les caractérisaient, leur dévouement 2
l'organisation, leur intelligence et leur vivacité& pour ré&sou-
dre les problémes, tout ceci est encore pré&sent dans levr mytho-
logie. "Durruti et tous ces gens-13 passaient leur vie & la
prison. Pour la lutte, tout pour la lutte...", "... ils étaient
intelligents ces gens-l13, mais comme c'@taient des révolution-
naires, le gouvernement de la Generalitat les trouvait trop exal
tés et il n'en faisait gudre cas".

A ce manque d'activité syndicale des sympathisants corres-
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pond logiquement une mince formation syndicale. Els connaissent
tr2s peu de la terminologie syndicale, les principes anarcho-syn
dicalistes de la CNT. 1Ils peuvent au plus expliquer ce qu'était
l'action directe "pour parlamenter, la CNT ne voulait pas d'au-—
torités et elle ne voulait rien directement entre les travailleurs
et le patronat qui est plus logique...” et ils se souviennent des
faits les plus importants de l'&volution du syndicat, de la scis-
sion des trentistes, de l'existence de la FAI,.. mais ils ne peu-
vent pas faire &tat des polé&migues internes. Leur formation se
limite aux lectures qu'ils faisaient. Le syndicat n'organisait
aucun type d'enseignement th&orique pour ses affili&s: "A nous,

on ne nous donnait aucune formation, rien de plus gqu'appartenir
au syndicat et guand il y avait un mouvement, 3 suivre tous..."
Bien qu'un petit nombre d'entre eux allaient 3 la biblioth&que

du Syndicat Unique pour y lire la littérature anarchiste, ils n'é-
taient pas lecteurs de la presse confédérale... "Je ne lisais pas
la Soli, et pourtant elle &tait de la CNT. Elle ne me plaisait
pas, elle &tait trop fantastique...”

C'est 3 partir de ce manque de formation ainsi que de la
faible activité des militants de support gque nous avons pu voir
la contradiction qui existent en eux. Cette contradiction est
mise en &vidence par le fait qu'ils &coutent le syndicat, croient
en lui et ils ne participent pas en tant que militants dans la
vie syndicale. Le contresens d'étre des "militants passifs" se
justifie pour eux par le fait gu'ils sont convaincus de leur man-
que de préparation, leur mangue de formation, leur manque de con-
naissance des gquestions syndicales et de 13 gqu'il ne lsur soit
possible de mener una activité syndicale plus intense.

Expériences et souvenirs

S*il est vrai gue ncus venons de définir la contradiction
que nous considérons fondamentale dans le comportement des mili-
tants du support dans l'entreprise, il faut ajouter toutefois
que celui-~-ci souffrit des variations en fonction de la conjonc-
ture politique vécue. Pendant la guerre, elle aucmenta et elle
provoca un &loignement entre les militants ayant un poste de
responsabilit@ dans la collectivité& et dans le syndicat et le
support militant.

"Tous ceux gqui avaient un poste de responsabilité, la moi-
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tance ne fut pas plus intense. Les militants du syndicat, sous
la République d'abord et surtout pendant la guerre, perdirent la
confiance du support, "certains d'entre eux ne faisaient pas front
3 leur responsabilitd", et ils furent tout autant ééprécids gue
les politiciens, "beaucour de propagande et beaucoup de menson-
ges, ils sont tout ga", "tous les gouvernements sont pareils,
ils promettent et puis aprés ils ne donnent rien du tout™.
Certains d'entre eux n'ont confiance gqu'en leur propre tra-
vail "celui qui travaille, il sait ce qu'il a i faire pour main-
tenir la famille”. D'autres par contre gardent une certaine nos-
talgie du temps oll la CNT représentait vraiment leurs intdéréts,
avant qu'il n'y ait une prise de posture critique envers l'orga-
nisation "& ce moment-l3 les gens &taient purs"; et cette situa-
tion se modifia encore plus & partir de la prépondérande de la
FAI, "ils occup@rent tous les postes de responsabilité de l'or-

ganisation syndicale et ils fichurent tout en 1l'air".

LA CNT ET LE SUPPORT MILITANT

Les militants du support furent conscients de leur manque
de particimation dans le processus collectiviste "les travailleurs
ne firent rien... élire les responsables et prendre quelques ac-
cords, total pas grand chese"”. Ils furent conscients gu'il n'y
avait qu'un secteur minoritaire qui participait vraiment "on vo-
tait ceux gqui se bougeaient le plus dans 1l'usine et comme ¢'é-
tait toujours les mémes...". Toutefolis ils ne considérent pas
avoir &té soumis au dirigisme d'un petit groupe, au contraire de
la majorité gui qualifie les comités de "nouveaux patrons", et
ils ne trouvent pas non plus une séparation entre eux et les mi-
litants, "il n'y avait pas de différences entre nous, on &tait
tous pareils".

En définitive ils sont conscients que leur mangque de parti-
cipation est di 3 leur manque de préparation. Malgré tout ils
se rendent compte que la CNT ne leur a pas donné non plus la pos-
sibilité de participer et de s'intéarer plus vivement & la vie
syndicale. Et c¢'est dans ce climat de contradiction créé par la
propre organisation, que se situe leur propre contradiction en-
tre passivité et croire au syndicat. La CNT n'encouragea pas
une participation ouverte de l'affiliation dans la vie syndica-
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providing he would bring water for her people. This is how the
Inca built the canal. The name of Achirana is related to Mama
Chiri, and as an old Tatenian man says: "It is because of her
that we have life. She is the mother of the villages of Tate
and Pachacutec. I pray to her as I do to my own mother”.

Behind this account one can perceive a latent content which
we will attempt to make explicit.

Peasants are the legitimate owners of these lands, even be-
fore the Incas. They have faced the desert and have transfor-
med nature in order to develop agriculture, which is still their
main economic activity. Moreover, even though production tock
place and still does within the family unit, at the incas time
collective work was very important. "The whole empire was orga-
nized in ayllus and communities; there as no shortage and they
shared crops". “Labour at that time was organized, it had dis~
c¢ipline, knowinag for whom they were working: the Sun, the Inca
or the people. Work was a feast...", affirm the local elders.

Even now peasants work together each year clearinyg the ca-
nal. This concrete experience, though more important some years
ago, is associated by them with the communal nature of labour
during the Inca empire.

Finally, the marriage between Mama Chiri and Pachacutec
simbolizes the peaceful incorporation to the empire, an allian-
ce through land, water and affinal relaticonships. In some pea-
sant's accounts the lccal inhabitants apear working with the ine
ca soldiers when building the canal. Contemporanecus peasants
believe they descend from that union, and they define their iden-
tity not in terms of their local existence, but in termes of
their belonging to a major unit, the Inca empire. To them the
valley began to exist with the arrival of Pachacutec.

Sumarizing, this legend expresses their identity as agri-
culturers, as inhabitants of these lands and as members of a
fair, communitary, ordered, industrious and disciplined soci-
ety, which they have not known since them. The conviction with
which they tell this story finds support in the fast that the
Achirana still exists there: the canal to which they owe their
existence, which they take care of through the collective act
of its cleaning. By the way, the latter has a profound signi-
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ficance of political, cultural ané religious unity in the indi-
genous communities of the southern highlands.

In the face of the non-indigenous versions of the legend
the peasants argue that "they do not know. Have they lived ha-
re? Have they been here,..?" .

There is obviously an idealization of the Inca empire. How-
ever, this utopian perspective has its origin and raison d'étre
in the contrast between it and the subsequent history up to our
days. Conguest, colony, independence, Perl's defeat by Chile,
expansion of estates in the lands of the peasants, all these epi-

sodes which spread over four and a half centuries, are marged in’
one sole tragic moment of chaos, usurpation, exploitation, oppre-
sion. "When the Spaniards came it meant ruin, disorder, like
the Chileans, who commited vexations in Per". "Who ruled the
country since independence?: the Spaniards said 'we are Peru-
vians now' and they stayed and become estate landowners"”.

This oppresion involves a cluster of anti-values: arrogan~
ce, abuse, injustice, destruction and death, in clear contrast
to the values of the Inca empire. Besides the presents defense
of their rights to lend and water, they see history as field of

an ethical struggle, where moral force is on their side.

The encounter of legend and organization

Let us briefly outline the historical process which the
country has undergone in the 20th century, in order to examine
afterwords the oral tradition of the Ica peasantry refered to
this period.

Since the end of the 19th century, Pert has undergone a
process of economic expansion and diversification. In politi-
cal terms this means incipient differentiation within the do-
minant classes, as well as in the growth and relative profes-
sionalization of the State. Urbanization is acompanied by a
larger demand for agricultural products, and specifically in
Ica, World War I brought a growing demand for cotton.

The struggle for land and the competition for water be-
come more intense between peasants and estate owners, but the
state apparatus was not at the disposal of the large landow-
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that the eight hour-workday was attained and the tortute instru-
ments abolished. “"Here, there's no need to remember what hap-

pened in Chicago to defend the eight hours: we have our own mar-
tyrs®™ they affirn. That is, Parcona's Odyssey has remained as-

sociated in the peasant's minds to these labor conguests and to

a celebration of life, not of death.

In the last years, Parconians have remembered the 18 of Fe-
bruary publisly. Were they celebrating by any chance the death
of the Prefect? The answer is no: they say that they celebrate
the defense of their rights, just like when one celebrates a
birthday he is celebrating the fact of being alive, and not the
pains the mother had at the moment of delivery.

In the same way as in the Achirana legend, there are cer-
tain basic rights and values that are upheld: their belonging
With this, and with the
antithesis they form vis-a-vis the anti-values personified by

to this land, justice, dignity, life.

the dominant classes, they define their own identity.

Politics and Consciousness in a Changing Context

let's finally approach two important guestions. How deoes
the political context affect the possibilities this conscience
has to express itself openly? And what permanence does the
colective memory have today, given the changes experimented in
the valley and the Peruvian society in the last fifty years?
Peasants and landowners silenced for a long time Parco-

&popée”.
trauma; and therefore dreaded and still dread that they may

na's For the dominant groups, these events were a

happen again. The peasants, on the other hand, were silent
due to repressive climate they had to suffer for a long time.
But since the 1960s, a wide process of syndical and poli-
tical development of the urban and rural popular classes was
reiniciated. A new Union was founded in the valley and was
named after the founder of the previous one: Juan H. Févez.
Then, from 1969-on, the agrarian reform of the Military gov-
ernment led by Juan Velasco Alvarado took place: in Ica, this
process drawed intense peasant mobilizations. The structure
of power was radically modified: the landowners as a classe

dispdared and the big estates were converted inte cotiperati-
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ves. Today, the main conflicts confront diverse productive and
social groups (workers, peasants, local inhabitants, employees)
woth the state apparatus. ’

In this context, the peasant memory has become more dyna-
mic. Their present demands are legitimized by oral tradition;
and even despite the authorities bhostility, they celebrate Fe-
bruary 18 publicly. Finally, the peasants decided to write and

outspread their history. Why the interest? This could appa-

rently be explained by their will to oppose their version of the
events of 1924 to that of the landowners which had been divulged
in the dailies of the time.
wanted to recuperate for themselves the legitimacy originating

However, it was not only that: they

in the written word before the "outer world", which traditiona-
l1ly has dominated through writing.

Writen language has been a part of the oppresors' world.
According to an indian mith, Atahuallpa, the last Inca, was de-
feated by writing. The world of laws, of propiety and its cor-
responding titles, even if it may have sometime favored the do-
minated, has always been originated under the rulings' control,
giving legitimacy to or taking away from facts and people. By
outspreading their own version and having it written, the pea-
sants recuperated on their behalf what had until then been an
instrument of domination. The collective memory, which funda-
mentally reproduces itself in everday life, incorporates in this
way new means of expression.

But how strong is this collective memory presently?
te the advance of urbanization, trade and capitalism, agricul-
ture is still overwhelmingly important in the valley. Aand so
is water -becoming scarcer everyday- and its distribution; the
them as for-

Despi-

peasants are still facing a world that appears to
eign and hostile. This elemental circumstance can explain the
continuity ot this oral tradition. But also, the immediate

contents in it -characters, past and present events- are con-
verted into archetypes or symbols. Thus, the Prefect that
died in Parcona is the archetype of the bad authorities that

The lands that are now invaded are intented for

still exist.

housing -that is, for a urban usebut in the same way as befo-

re, this is legitimized on the basis of a feeling of immemorial
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caractére propre & chaque camp, son évolution interne, mais
aussi }l'évolution politique et militaire ont influencé et
fagonné une multitude d'expériences individuelles. Etre dé-
porté en 1941, 1943 ou 1944 implique des perceptions
treés différentes d'un le méme camp. A cela
s'sjoute l'extreéme diversité des origines sociales,nationa-
les, et culturelles des déportés. La mémoire plus ou moins
précise, elle-aussi, peut-étre responsable de différences,
voire de contradictions relevées dans des récits
de déportés gqui ont pourtant partagé les mémes
expériences dans le méme camp au méme moment.
Une analyse plus systématique d'écrits et de récits
autobiographiques de femmes déportées & Auschwitz-Birkenau
a permis de mieux saisir les principes qui sont & l'origine de ces
différences de discours (é). Ce faisant, on arrive également
a2 reformuler certaines questions théoriques et & dépasser.
le souci typologique inhérent & l'approche psychanalytique
de Bettelheim tout autant qu'a celle sociobiologique de Des Pres.
Ainsi l'interprétation peut se concentrer sur les multiples
actes par lesquels les déportées ont su, 3 partir d'une
situation désespérée, constituer individuellement et collec-
tivement les bases de leur survie : des formes individuelles
et collectives de pouvoir sur et de maltrise de la réalité.
Dans tous les récits certsins événements sont racon-
tés d'une fagon similaire, souvent identique mot par mot. Il

s'agit du transport, de l'arrivée au camp, des humiliations
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encourues & l'enregistrement, en particulier dy rasage com-
plet du corps, de la période passée en quarantsine, des ap-
pels quotidiens, de ls nourriture. Par contre les événe~

ments-~clés Wananm ces femmes attribuent scuvent la survie
ont souvent un caractére anecdotique, exceptionnel, comme

s8i cette fagon de raconter deveit souligner encore plus que
la survie étajit d'abord le résultat de le chance. Une com-

paresison des récits selon la langue et l'origine des au-
teurs men apparafitre des différences significatives : les
récits en gllemand sont les seuls qui sccordent une large
place & une description individualisée des 55, distinguant
entre ceux et celles qui étaient plus ou moins "approcha-
bles" ou "humains". Dans les autres récits les frontikres
sont plus fortement établies, les gardes mnvmnwwmmm:ﬁ com-
me un groupe plutét que comme des individus. £n ce qui
concerne la description des différentes catéqories de dé-
tenues, on trouve assez:fréquemment dans les récits de Fran-
gaises des jugements négatifs portés sur les Allemandes
et aussi les Polonaises non juives, considérées comme
"privilégiées". Cette perception différentielle des limi-
tes 'des priviléges"et des endroits"privilégiés"dans le

camp met en jeu la définition méme des classes et des grou-
pes de déportées. De méme, par“compromission"les anciennes
déportées entendent désigner l1'établissement de relations

singulitéres & des fins personnellesentre détenues de caté-

gories différentes et personnel 55.
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et 1912, indiquent une capacité et une volonté peu communes
dans leur génération d'initiative et de décision,

issues d'études universitaires d'un cdté, de res-
ponsabilités familieles particulidrement lourdes de 1'autre.
Celles-ci résultent, dans le cas des deux femmes médecins
frangaises, dont une d'origine juive, de la charge d'une
famille élargie pendant la fuite d'Alsace et

de Paris vers le centre de la France. Dans le cas d'une
Juive autrichienne, devenue ainée de bloc dans le camp, et
dans celui d'une juive berlinoise, appartenant toutes les
deux a3 la haute bourqeoisie, ces responsabilités découlent
de la paralysie et de l'incapacité de leurs maris de réagir
face & la montée du nazisme. Plus sensibles aux ﬁmmuwnmm
quotidiennes et moins prisonnigdres que ceux-ci des illusions
de sécurité que confére la richesse financidre et immobi-
liére, ce sont elles qui poussent sans succeés & 1'émigra-
tion dés le milieu des années 1930. Indirectement ces res-
ponsabilités familisles mxmﬂnmwm.mz situation de danger per-
manent sensibilisent ces femmes & la politique, sans que
cette sensibilisation se traduise en engagement militant.
Ainsi les deux femmes frangaises, sans rejoindre la Résis-
tance, apportent leur concours médical & celle-ci. Toutes
les quatre rapportent d'ailleurs avoir été assez tHt au
courant de le "solution finale" par radio Londres ou par

les rumeurs qui circulaient et en tout cas avant leur dépor~

tation & Auschwitz fin 1942, début 1943, et en avril 1944

pour une n.manmn elles. Mais plus elles spprochent du camp,
moins elles pensent que cette information puisse se réaliser
dans leur cas.

. Dans le camp les trajectoires avant leur recrutement
au Revier divergent fortement. A cause de la pénurie de mé-
decins et gréce & des colldgues d'étude déji établies au
Revier, les deux doctoresses frangaises y sont presque immé-
diatement affectées. Par contre, 1l'autrichienne doit son
recrutement & une sympathie spontanée et 3 ses services de
cosmétique offertes & Enna Weiss, médecin chef du Revier, et
d Orli Wald-Reichert, ainéde du Revier. Aprés quelques six
mois passés dans divers commandos de travail tr&s durs, la
berlincise réussit avec l'aide d'une femme médecin de Prague
de se faire recruter comme médecin : "Personne ne demandait
vos diplémes". Les témoignages indiquent différentes voies
d'accés au Revier et mettent en jeu une diversité de res-
sources meobilisées pour y parvenir : des compétences certi-
fiées, mais aussi la cosmétique et la sympathie spontanée.

Le Revier est l'objet & la fois des espoirs et des
angoisses des détenues. Il peut procurerduy repos et aider &
rétablir les forces, mais en méme temps la contamination vy
est probable et les sélections y sont particulidrement fré-
quentes. Il symbolise la vie en méme temps que la mort. Pour
celles qui y occupent des positions de médecins, d'infir-
midres ou gestionnaires, il procure des avantages (dispense

des appels, meilleures conditions hygiéniques, relative
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A son avis, celle-ci avait été en connivence avec le médecin
SS Mengele pour sauver sa propre vie.

Les deux autres femmes interviewdes, ure frangaise,
l'autre berlinoise, ont toutes les deux appartenu 2 ce
groupe de médecins auquel la doctoresse juive frangaise at-
tribue 1'élaboration du code de conduite et sa diffusion
auprés des nouvelles arrivées. Mais toutes les deux décrivent
ce groupe plutbt comme lieu d'échange de souvenirs, de
discussions médicales pratiques sussi, mais gudre de discus-
sions politiques. Toutes les deux parlent également de Mancy
Schwalbowa, qui pourtant n'avait pas appartenu 3 ce groupe
trés soudé d'amies. Elles parlent peu de Orli avec laquelle elle
avaient eu peu de contacts. Quant & Enna, la berlinoise la
Juge trés positive, tendis que la doctoresse frangaise voit
en elle le cas limite d'une détenue qui tout en acceptant
de travailler en contact étrocit avec les 55 a su échapper
% la compromission.

Un témoignage publié par une infirmigre au Revier de
Auschwitz-Birkemau apporte un autre éclairage. Chez elle,
Mancy Schwalbowa apparait parmi celles qui ont créé 1'em-
bryon de l'organisation de résistance politique du camp,
selon ce récit,

avec laguelle, Orli Wald-Reichet, mais aussi

Enna Weiss ont activement coopéré pour ssuver quelques vies
humaines (l10). Ce témoignage est confirmé par d'autres que

résume Hermann Langbein (11).

On le voit:loin de révéler des contradictions, la
diversité des récits fait appareitre des interprétations
divergentes indissocisblement liées A la position des au-
teurs qui fagonne la perception, et gqui guide le souvenir
(12). En ce sens, ces récits témoignent de l'extreme diffi-
culté dans le camp ‘de nouer des relations de confiance et, &
plus forte raison, d'une résistance politique active. De méme,

-on voit apparaftre les ressorts individuels pour résister 2 la
situation du camp et pour acquérir le pouvoir minimal qui
permet de se positionner ﬂm<onmvpm5m:n parmi les déportées,
ainsi que les modes de constitution de formes plus collec-
tives de résistance allant jusqu'bk des noysux de contre-
pouveirs. -La proximité sociale avec les S5 est alors source
de comportements facilement pergus comme compromettants,
voire de compromissions. En méme temps cette proximité est
une des conditions indispensables & toute résistance orga-
nisée. La tension psychologique que produit cette proximité
sociale est alors vécue comme sutant de dilemmes moraux.

Les interprétations divergentes et surtout les jugements
moraux énoncés sont donc & mettre en relastion avec diffé-
rentes tentstivespourgarantir la survie physique et le main-
tien de l'intégrité morale.  C'est dans la comparaison avec
d'autres que sB'élaborent des critéres pour juger du bien
fondé d'une fagon n.mnwm. Toutes ces tentatives sont tribu-
taires des ressources que chacune de ces femmes peut mobi-

fortes d'une

liser dans des situastions extrémes. Ainsi,
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honteuse, dans la mesure méme ol elle est irrémédiablement
lide d le conscience de détenir certains privileges. Le
"nous" ahwwnmnf par nc:wnn\mm référe & un engagement volon-
tariste pour une bonne ceuse et semble en partie retirer &
1'individu le souci de justifier devant sa propre conscien-

ce et devant les sutres le bien fondé de certsins actes

singuliers.

Ces différentes fagons de rendre compte de soi-méme
expriment des possibilités objectives & la disposition des
individus. Les difficultés du réajustement a la vie ordi-
naire aprés le retour du camp soulignent que celles-ci mar-
guent toute la vie bien au-deld de 1l'expérience concentra-

tionnaire. Retrouvant aprés 'le ﬁmwocn des —_—
situations familiales certes sltérées, mais relativement
intactes, et une insertion professionnemlle dans leur do-
maine, les deux doctoresses frangsises vivent dans un con-
texte national dans lequel le travail de souvenir collectif
promu par des associations et amicales d'anciens départés
peut, en partie du moins, doter d'un sens plus général la
souffrance subie comme base d'un équilibre psychologique.
Ayant perdu tous leurs biens et la presque totalité de leurs
proches I'autrichienne qui émigre en Sutde avant

de retourner en Autriche au début des années 1960, et la
berlinoise doivent fonder leur existence matérielle large-
ment sur des connaissances pratiques acquises ou développées

dans le camp. La premidre ouvre un salon de cosmétique,

tandis que la seconds est engagée dans les services de santé
du sénat de Berlin "pour ges compétences dans la lutte anti-
épidémies™. En )l'absence m.::m médiation collective et of-
ficielle de leur destin individuel et souvent confrontées

en Allemagne et en Autriche & des sc2nes quotidiennes qui
leur rappellent leur souffrance, elles sont néanmoins vouées
su silence, sans pour sutant pouvoir oublier.

Cette microanalyse anm en lumigre une nm<mnmmwm de
ressources et d’'appartenances collectives qui ont pu confé-
rer un certain pouvoir et yne maftrise de la réalité dans
une situation extrime. £lle montre égelement que la possi-
bilité de mobiliser telle ou telle ressource est tributaire
de toute 1ls socialisstion, de l'apprentissage et des expé-
riences diverses acquis' d'une vmamo::m.‘cw plus, chacune de
ces ressources est sujet au jugement moral commun. Ceci affec-
te le rapport que 1'individu péut mnmwwww avec son histoire
personnelle. 11 n'est pas mnozamaﬂ alors que la femme autri-
chienne interviewée mit eu les plus grandes difficultés 2
établir un rapport positif avec sa propre histoire.

Son histoire de survie est celle d'une "féminité"
poussée jusgqu'a la caricature. Or les ressources du pouvoir
& sa disposition, celles de la subversicn marquées comme
"typiquement féminines" sont aussi celles qui sont les
plus dévalorisées dans la morale courante. Par contre les

mémoires des femmes médecins, métier peu féminisé & i'épo-

que, ou de la militante politique & l'origine d'une
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acknowledged that “the mims of his organization were subversive, and that it
did conmit actiona which come under the jurisdiction of penal courts. These
actions include sebotage and expropriations; they, however, never included
terroriem. The organization never had an armed -ﬂ..snnﬁ.a...w Avocucy s
practiee vl vivlence are, however, attested through much of the history of Fo-
tere Operaio and Autoncmia ovnwwwum on the other band, they certeinly wers
Dot the only groups in the Hew Left against which suck cherges mey be brought.
The difference is largely one of degree; thus, throegh them,the magistretes
were charging all the radical movements in post-1968 Itely with being linked
to, or inspired by terrorismp, if not outright part of it, This explains why
activists end groups that hed been politically at odds with the defendents
supported them during the trial. It also explains the vetes that elected he-
gri to Ferliament in 1979 while he was ir jeil - and the gravity of the blow
Negri inflicted to the entire Left wher (after an unprecedented decision by
Parliement bad cade his re-errest pending trial possible) he jumped trial

and escaped to France.

The cese was also a crucial test for the so-called "emergency® legislamtion
passed to combat terrorism, Much of this legislation had seriously curtailed
the defensge's rights and guerentees; it had upset the balance and neutrality
of the procedure by making the pentiti txe principel imstrument of the trial;
it bad set an unprecedented maximum of twelve years pre-trial detention for
Buspects of terrorism. Criticiasm of this legislation wes comnon also outside
the area of the defendants'political sympathizers. The doubtful constitutional
etanding of the emergency legislation was, however, wgived by its supporters
on the ground thet it was effective in combating terroriswm. It became there-
fore politically important tbat these laws and procedures, and the pentiti
®ost of ell, prove their usefulness by securing comvictions.

2. Tng politigs of judicisl orality

Judge Severino Santiapichi, who was in charge of the courtroom phase of the
April 7 triel, knew what he was talking about when he defendeg the role of
ocrality in the proceedings (and his owp role with it). The distinction between
orality and writing varks two forms of the criminal trial and two phases of
criminal procedure. The inguisitory triml (which survives in the pre-trisl
phase) iz based on writing and secrecy {end on the identification of the
Jjudge with the prosecution); the accusetory trial is based instsad on orality,
publicity, debete and cross-examination. These characteristics, as well as
the neutrelity of tbe judge, ensure, st least in theory, "equality between
the Edunn-.w

Therefors, wodern procedures which maintain (es is the nnum in Itely) secrecy
and writing in the pre-triml investigation and procedurss  alsc state that
the evidence thus getbered pust be rehearsed orally in court in order to be

'alid. In Tecent timee there has been, however, a .«ounnsnw. caused by speed
tnd expedisncy, to wecbanicmlly tranafer the pre~trial record inte the court-
‘oom record by merely asking witnesses whether they confirw it,..while this
iekes trinls faeter (en mll-important caneiderstion, given the painfully slow
)ystem prevalent in Italy), it also means that the writing and secracy of the
.nquisitory model are carried over into the supposedly eral and public court-
‘008 phase. The inquisitory model embr Ace8 the entire «u.u.bw.ﬂ

'his bes serious consequences. According to Walter J. Omg,

friting foaters abstractions thet disengage knowledge from the arena where
uman beings struggle with one anotber. It separates the knower from the
no4n, By keeping knowledge embedded in the bumen lifeworlid, orality situates
nowledge within a context of struggle. (12)

‘he courtroop is one such arens of w.ﬁdmmwn..w The function of the spoken word
B8 %0 permit trial to be conducted in as nearly a dewocratic fasbion ns POBEi~
de. Orelity permits two discourses'= in this case, that of the defense and
bat of the prosecution - to go on st the same tipe, intersecting and medifye
Lg each other, ss it were, "at the point of preduction®, Face to face con-
rentation of individuals, facts, ideas allows greater flexibility. Orality

8 tendentially public, while writing is tondentially private: tbus, orality
llows specific forms of control. Some essential functions of & rational end
ane society - the corrective of publicity over the mecrecy of office, the
equality” of the parties in court" — are linked to ordity.

On October 29 /1969/*, writes Philip S. Foner, “Seale was chained hand and
00t to a wetal chair and & gag of nuslin was put in bis mouth so that he
ould- not continue to challepge the judge and interrupt the proceedings. Dur—
ng the next few days, the gag was strengthened", ke This picture oughbt to be
8Pt in mind during the rest of thia discussion ~ together with the picture
T Carlo Fioroni, the Bost important witpess for the prosecution in the dpril
case, who did not appear to speex in court snd whose written. pre~trial
oativony, read to replace bhis absent body and voice, was & cormerstone of
he verdict. i

I. The triasl as histo,
«_Theary

"lhers is cruelty in the abolition of memory" a5
(Giuliano Sparzali, defense lawyer in the April 7 case)

It was only natural®, writes Giuliamo Scarpari, "that the judiciary should
e ontrusted with the reconatruction of fragwents of this history /of the hew
eft/, especially of those which eventuatsd in terrorism...It is however a
Tave and weaninpgful fact that the judiciary was left alone to perfore this
ask, with no help from historianas and vowunwnupuh.bm.

'he April 7 c¢mee was history in many ways. First of all, more than ten yeers
lapaed between some of the events considered and the time & verdict was
‘endered. This was due to the slowness of Italian courts, but. alsc to the
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tion, with the dogma that oral sources kust never be vendw«naa te contradict
writtez onee. Examining judge Giovanni Palombarini, who refuted Calcgero's
Theery and turmed down some of his indictments (only to be reversed by higher
courts),pointed out this aspect when ha said that, theugh it {s true that
sach atatement by the witansases must be carefully verified, it is however
wrong to "presune a primacy of documentary analysis over the facts reported
by witneases or defendents...as if the role of facts were only that of
£illing gaps in the noc:.nu«u...mr
Discussing the methedologies of XIX century historiegraphy, Psul Thompson has
written that "the notion that the docunent is not mere paper, but reality, is
bere convertsd into & wmacabre gothic delusion, a romantic ﬂ.mw.nuwuou.mu “The
Bepantic ambiguity of 'document' and ‘documentary analysis'®, writes Ferrgjo-
1i, leads the April 7 prosecution to believe that writings “document the factsa
that they describs, rether than their authors' ideology and nwnnbu...mm Palom-
barini points out that this problen is enhanced, in the April 7 case, by
the fact that the usua) “ambiguity of the relationship betwsen facts and
writings® .is bheightened by "the ambivalence of political lenguage, with its
beavy burden of tacticism, ideology, triumphalism”, *It's always this damning
pretangse, that runs through all our writipgs™, said Negri in court; "it is
the language of Marxist tradition, but it carries a residue of simulation numﬁ_
creates e distorted redundancy® / Repubblica, 6.7.1983/. Raading this literatus
Te literally, Pelosbarini concludes, casuses "purely ideological expression
£{%o be/ often taken for factual truth.”

Iz 1973, a deconstretion at the Fiat Mirafiori plant ip Turip ended in what
Negri and his espocintes described ms a workers' armed takeover of the factory.
They bailed this event as the beginning of a new level of struggle and organ-
ization, the birth of the "MNirafiori party” that would conjugete mass struggle
end armed rebellion, Palombarini describad the "Mirafiori party™ as "a meta-
Phor® that never materialized /Rep., 10.30.19817; Celogero refers to it
Tspeatedly as to & functioning organization. Incidentally, the workers' armed
takeover of the factory never took plece. Bienca Guidetti Serra, & sember of
the defense counsel and & long-time union activisc in Turin (as well as an
oral bistorisn) describes the day as merely e show of solidarity for the
FPiat workers' struggle for s contract, which was in fact & “political defeat®
for Potere Opersio / hanifesto, 5.8,7984/

"During the present investigation", Calogero wrote, "Negri has oftan distenced
himself from terroriss — in words®, Words {(snd selected words) are however
elBc the evidence he uses to prove thet Negri was a leader of terrorism. The
prosecution ¢laims that the dsfendents told nothing but lies during the trials
but it also claime that they never told anything but the litersl truth before.
It pever coneiders that political struggle in tane hew lLeft was often a verbal
context for les®rship and prestige, weere the most inflated and extreme
statewent would cerry results separate from its relationship to ectual

events and behavior.
3+ Authentic and gutboriced. Froe oral te_written

Ia the introduction to The Scarlet Letter, zwnvwnwow Hawthorne says that he
Tound the story i» an old panuscript in the Salenm cumton houme. *It should be
borne carefully inm mind", he writea, "that the main facte of the story are
autborired and muthenticated by the document™. Ironically, be also tells the
reader that the document is ip turn based on "orsl sourcea® (his words), Be
is however mware of the hicrarchy of sources: his claim to authenticity would
have carrisd much less authority had he claimed mccess to the firgt-hand,
oral sources, rather than to a sscopd-hand, but writtea ouaWﬂ

Bawthorpe's allusive use of legal terminology shows that his predicament was
Dot unlike that of the prosecution in the April 7 case: an ideology based on
the primacy of writing end "documents" builds a case which is, howsver,
wostly supported by orel svidence, We nay describe the position in which

dr, Calogoro and his colleagues found themselves as that of reluctant oral
bistorians.

Again, they wers pot the first to face this contradiction. The method tradition
ally used when "drawing from orality to serve reconstructions of history of

the évenementisl type" was "a fusion/confusion /of orelity/ witk the written
nnmawuonm...um Tois i5 aleo the path followed in order te "authorize and au-
tbenticate” oral testimony in the April 7 case, by assimilating it to written
documents. The traditionally thoray preblem of ndaﬁuanwwnuo: was in this case,
more than ever, political ratber than merely technical. 9

On page 629 of dr. Calogero's brief, prosscution witness Antonio Romito lists
by town, plant, and company the contacts thatPotere Opersio had in werking-
cless situations: a

= Farghera: Petrolchimico (Montedison and Chatillen),

~ Pordenone: Zanusei (Rex);

~ Rovigo: personal contacts with /the/ P.O. mu.ocw in the Adria (Low Po Delta)
region, in & pumer of plants and textile laboratoriee...

~ Genos: Ansaldo;

Rome: Fatoe;

Bagnoli (Naples): Italsider snd Italcantierij
Gerzany: Ford and Volkswagen.,..

Jack Goody has shown that the very concept of a list depends on writing. In a
culture of"secondary orality® like oure, it is quite possible that lists be
nouuou.on and delivered erally (also, as was Romito's cese, without the help

of charnting or other rhytheic supports to -asouu.u.wo It 48 however impossible
to set out a list by the rest ¢f the discourse by the use of different spacing
and to set out items within the list from each other by such typographic
monns a8 indentation and spacing. It is also unlikely that a list that bas
none of the rhythmic devices mentioned above may be delivered witbout n:nv
connectives as "at® Rovige "thers wers®; that the location of small towns be
specified in pareatheses orally as it is done when writing official documents.
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thet “"reluctant” oral historians hgve a tendsncy to clicit from oral sgurces
the same tipe of information and approach as they look for in written documents,
thus encoursging the inherent tendensies in their witnesses in this cane’?
bence, two approaches in the testimony. :wnﬂaurom like .oberto Peci, who were
leaders in actual terrorist groups, supply an "inner circle™, "from the top”
perepective (Feci is offended at valogero's suggestion that there may have been
& bDigher level of comment in the ied rrigades, mbove his own}; they also often
sncouraged to forzulete broad historical interpretations and analyses. On the
other hand, the more marginel and secondary charscters, mostly from ultra-left,
non terrorist groups, Bupply & "keyhole perspective ("the peculiar nature of

my tasks within tbe Urganization...prevented me from getting acquainted with
post of its members“, Carlo Casirati, 1325; "the witness declares that Serafi-
ni, Eianchini, and Del wne often confidentinlly told her or gave her to under—
stand that they bad e very highk role in Autonomia Operaia; she algol¥eriedenag
per husband that Bianchini was hegri's second in command...", 1392), 4 commen

Jeature to both mpproaches ig the centrality oh_wg leadership ~ expresaed in

the pride of underground leaders, in the frequent frustration of thoss who
thought they were excluded from the movement's alleged secret lesdership.

5. Mutapility, memory end the_professionsl wifness

"4 testimony is the sum of all the statements of an informant whick relate to
toe eame referent”(Jen <wumu.bwvwm. The mutability of cral sources is visible

in tha discrepancies between the same person's testimony, during the pre-txal
phase, or between it and the courtroom. When asked about defendant Alberto Ma-
gnaghi, Carle Figroni firet said he “thought” he had attended & certain meeting;
he later grew more sssertive, until on his fourth inteirogation he said he

was "sure” that hagnaghi bad been there, which allowed the prosecution to
arrest Fw-..wq

We might define this type of testimeny as “increzental™: it congists in telling
the same story each time with additional detail. Increwental testimeny derives -
fror & multiplicity of causes, acme (the nature of memory) characteristic of
the mutability inherent to all oral sources, others (the phenomenon of repen-
tance, the socisl function of the witnesses) peculiar to this case,

Memory is not an imstantanecus, yes-or-no act of recalling information, ag the

prosecution sometimes seems to believe. It functions rathsr as & process, and
a8 a generator of awnbwbm.wm The reconstruction of events is geared to the
speaker's current view of history and bimself. If a persocn ie autboritatively
described as having been a leader, then bhe must have been at that meeting. The
aspect of memory as a tollective or group pbenomenon is also visible in the
prevalence of second-hand infpgoation. Thie introduces into the case

some of the creative and selective processes of traditional folklore.

Actunl. folklore does occasionally epter tbe recomd: pentito Carlo Alberto
Pozzan relates (and Calogero records) being told that "in order to Join

tie ked hrigades, candidetes wers required to prove themselves by stealing

& gun with their naked bamds®, - raus/,

Repentance, aiso, shares the nature of & process rather than an event. Befoze
the April ? case began, Carlo Pioroni wes sentenced to 27 years for the murg
or of Carlo Saronio; when he appealed this Senteonce snd begen his confeasions,
the appeal judges justified the fact that he didn't tell all the trutb by
Baying that his very contradictions were evidence of his “complex path to
n.onoevnwou-ww. In snother recent terrorism triel, defendant Roberto Vikelld
admitted having been e member of the Prime Lines crganization, but only at

the last osoent could he bring hisself to confess his participation in an
action resulting in bloodshed /kan. 10.19.1984/. Thbe difference between
these two examples of incremental testimony lies in the fact that Fioroni's
path to redemption consisted i{n denouncing othbers and sbaolving hioself,
whereas Villetti only confessed his own guilt. Pioroni is now free and
sbroad, while Vitellp is serving sz 29-year sentence. -
This lewds into the third order of causzes: the social function of peptiti.
David Caute has shown that something similar to incremental testimony occurr—
ed in the case of the ex-Communists in the '50's in the United States, who
set themsslvea up a3 consultants tc firos and agencies and esteblished

prices and retes on their wnué.unmw:o

. The pentiti also knew that their wsﬂa.nn
tance ley in their continui _ng usefulness to the prosscution, which dependend
op their bhaving always new information to supply. This is visible in the often
gratuitously anxious naming of names in the testimoni. "It wasn't like in Ame-
rice”, Virno savse, “but pecple did bring up new names mnd facts even in

the courtroom - 'It Just occurred to me that...'. They wers professicnal, in
their own small way. They knew they needsd to set a standard of credibility
and #tick to it. They developed techniques in order to avoid contradicting
themselves, they made s judicious use of 'I don't know', 'I don't remenber’
when it was preferable to taking the chence of being oounﬂnnwnn-n-wJ

The irpcregentel naturs of the pentiti's testimony is therelore stinulated
by its exchange valus. Laaving aside for the moment the iprediate judiceiml
bepefits, we zay cite the case of Michele Galati, who corpplained in court
that his contribution to other triale in which convictione were reached “was
strangely underrated”, and refused therefore to say anotber ...ou.n.rm Another
star witpess, Roberto Sandalo, complaired:

1 bave no job, I ap unenployed...Three Years ago we were heroes; now, perbaps
no wore. TerroriBm is fcrgotten.... | am wore clandestine now than before,
nobody will give me a job...Now that it seema, they say, that terrorism in
this country bas been defsated, I am as clandestine as | was when 1 was in
brima Linea, (43)
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remnant of his 8elf respect in the depths of his degradation. n8

Guilt is an objective requisite to prove the gubjective state of repentan-
¢te, which ig in turn a condition of credibility. "Ae a corollary of his !
sincers and disinterssted desire to distance himself from the armed _
struggle®, wrote Calojero, Fioreni “revealed many facts which fully i
validate the prosecution's position" /842/. ¥he truth of rioroni's sharges
is proved by the eincerity of his conversion; but the truth of his con-
vergion is proved by the fact that he makes those cherges.

"Sincere and disinterested” became almost formulmic in describing the
"brave mnd responsible witnesses” on whom the prosecution'e case is baaed
[ Rep.,2.3.1981; Calogero, 102/. On the other hand, when pentiti con-
tradict the prosecution, their sincerity and lack of salf-interest are
questioned. The "so-called pentiti” (“alleged™ two pages Hmnmﬂv‘:uc ey
that the top leadership deecribed by Calogero did pot eXist, are not really
penitent end ‘ disinterested: "in cases of terrorism",

i, ODne may never be sure
thet they 4o not "alter reslity" in order to accomplish “an interested
cover-up” for the real leaders, while denouncing secondary figures. When
Peci ipsists in denying that Kegri was a leader of the ked Brigedes,
Calogero warns him ther, were the contrary to be proved, Peci would lose
his pentito bemefits. If s witness contradicts hinm, gincerity - -

is et least nocaaﬂzw.am
There is no reason to doubt the actual sincerity of meny pentiti. Fio-
roni's own lawyer attested c¢redibly to his client's feelings.” It is
& fact that the law mekes it impossible to prove sincere repentance other
than by denocuncing others: thoase who only repent of their own actions are
not eligible for pentiti benefits. The fact that this form of repentance
ia rewarded in very tangible terms alsoc throws doubt on the automatic
presumption of leck of personal intersst. In fact, since pentiti are by
definition guilty, nbnrwmghouo have the status of defepdants in the same
caBe or in related ones, they are exempted from testifying under oath:
it is as though there was, indeed, m presumption of non-credibility in
their regard. 1

A statement made in reply to a number of questions ~ says Vensina - must |
be regarded as the work of two informants: the questioner and the person
questioned, The testimony consists, in fact, not only of the replies, but
also of the qusstions.(51).

Terms like *interview®™ and "interrogation® point in the direction of
*interaction” a5 the structuring fector in both field collecting and
ucn"._.o..hp testimony. Interviewing/interrogating techniques Brc therefore

meoans by whick historiens spd megistrates help shape their own sources.
Bruno Leuzzi, hegri's counpel in the pre-trial phase, recalls:

Negri's interrogations were accurastely staged and conducted. He was always
esked questions that were fregmente of a picturs inaide the judge's mind. He
never knew the intention bekind those questions, so was easily induced to
conceal, give half-truths, contradicta himself. They never confronted him, ss
the law says they‘re supposed to do, with The behaviour of which he wes accue
¢d and the evidence against him, If the tranascript shows Negri giving craczy
answers, it's because he was esked ¢razy questions.

Vanzine deacribes twe types of interviews: #here "the questioner merely crea-
tes the occasion for giving the testimony", and where "the reply iz already
Suggested by the questions”. He contrasts two ways of asking for the same
information: “who reigned before Mboong slang?" vs., "did Sbyasm reign before
Mboong eleng?". From what can be reconstructed in the transcript, questicms
ol the second typs preveiled: not "vho were the leamders of the ned Lrigades”,
but ratber “"were the defendants leaders of the hed Brigades?”. On a broader
Bcale, pentitc Antonio Savaste warned of the “ideclogicel” nature of his
pre—~trisl interrogations, produced by his being mgked "ideological questions”
and ancouraged to express judgmente and ov»nwonm.mm

Mest courtroom interrogations consisted in reading extensive portions of the
witnesses'pre—triat testimony, and merely asking them whether they confirmed
it. As Vaneina says, "if the question contains wmaterial which is repeated in
the reply”, the teetimony consiste largely "of projections of information
already in the possession of the questionmer”. Vansina concludes (and Savasta
confirmed) that “statemente of this kind are generally wareliable®. >

9. The plural authorebip of orsl sources. Fowsr

“Give your evidence"™, said the King, “aod don't be nervous, or I'll
have you executed on the spot”, .
fLewip Cerroll, Alice's Adventures in Wonderland

“Durinz ey first interrogation, I was very upset, Very nervous. I was
inagcurate. . When dr. Oalogero interrcgated me egain, in '83, I ex~
plained thet my first testimony wee mestly hearsay”. However, the
second tresncript contains no trace of these corrections...
Jtestipony of Maurc De Roesi, Man., 1.26.1984/

Antonie Lombiro, a witnese for the prosecution, wrote in s leotter to a news-
paper, that “the clever mmneuvers of certain magistrates, who kept we in
eolitary for a year, induced ms to give testimony" which was instrumental
in incriminating others / Rep., 6.19.1980/. All field workers kave come a-
¢ross the bias introduced intc the testimony by power reolationships between
the observey and the obssrved. In the best of cases, this resulta in the
interviewsa's polite tendemcy to give the interviewer what he thinks the
interviewer wants. Io the worst, it results in the interviewer forcing the
interviewee to say what he wants to heer. Meny intermediate situations re-
sult in half truths, silences, consaled information. The fact tha® many
prosecution witnesses were either in jail or could be arrested when interro~
gated, and that chences of beeing set free often depended on the testimony
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of what Vansina defines "dispute between informants®; ope of the situations
where the “mntagonistic® charscter of orality described by Ong is most
visible. 'We may smlgc consider it from the point of view of the "group in-
terview” as a technique of valideting Eun.amnuou.m@ In this caase, the
antagonistic aspect of the dispute generally prevailed on the caoparative
poanibility of the group discussion; each side mainteinet his version, and
prosecution witoesses often sought refuge into the writ an pre~trial record.
This made theees confrontation highly charged with amotion.

Mario Dalmaviva had never been interrogated concerning the imsurrection he
was supposed to hwve promoted. When his reguest to be confronmted with the
progecution witnesses wes finally granted

wn last valmavive blew his top. "The witness keeps saying®, he shouted,
'that we telked of sabotage, arson, shocting. Can he describe one fact, only
one fact, that we actually perpetrated?",.,”"I confirm my etatepeat", Romito
replied / kep., 11,24,7985/.

Chicco Funero wes charged with teaching the use of weapons and guerrilla
technigues to 8 group of higk school students in Milan, some of whom leter
used this xpowledge teo commit terrorist murders, Funare wes confronted with
one of them, Marco Barbone, 2 pentito who hed been set free after being
found guilty of the murder of a journalist in Milan. Observers contrast

the pentito's "celm and chilly”, “cold and professor-like” bensvior with
Funaro's smotionel delivery. /Rép.,10.12,7983/, Fumgro told his version of
the mestings he had with Barbone and the other students, saying he taught
them politice end economics ratber then guerrilla; end insisted in recalling
hip friendship and affecticn for them at the time - and perhaps even now.

1 Jmew them well, especially /pentito/ Ferrandi, because, as your honor will
see when he testifies, he is & truly intelligent person from meny peints of
view, He is extremely likeable. 50 it was only natural to have with these
kida not just s political relationship, but also some human warmth, mutugl
knowledge, as alweys is between people who are just normally civil, in spite
of age differences...You must comsider, your honer, thet in those years it
was not yet & crime to feel friendship and warmth for people who were not
your sge, it was pot a ¢rime! It was part of a politicel style that overcame
age differences, /without need for/ indoctrination.

He tells of describing them working condition at a factory in Milen, and
rehearses again the feelings of those days: "It was fascinating,..one of the
besstliest and most inhuman systems of production that ever existed on the
face of the earth..,It wae & shame! I still shiver when I thirk about it®.
At last, he claims that, fer fros tesching them the um of weapons, he tried
to dimcoursge their plana - like the idea of throwing molotov cocktaila

in principals' cars, with the owners inside. "You -see, Jour benor, these
kids were u.onum_..mo

Halfway through lunaro's testimony, Barbone ie bothered by hia emotion:

" ake it easy, you'Te shouting ell over wme!" A voice from the defendants'
cage answers hims "Easy? You're free, and we've been in juil five years!
fhep., 10.12,1983/, Throughout the sessions in court, voices from the csge

ring cut anopnimously, collectively. Aa is only possidle in oral perforoacce,

they talk back, and talk all at once. "Voices withoutpower", Virno says.
Like Alice shouting "stuff and nonsense® te¢ the wmed Queen, theyfumction as
disruptions amd interruptiops of & discourse thaet concerns them but exelu-
des them, When Romitc says that the 1973 Potere Operaic convention applauded
the kidnappings of a manager and & judge in Milan and Ganoca, "an irondc
voice frox the cage reminds him" that they %ock place four and six months
after the convention was held /Rep., 11.22.7983/. The judge, Virmo remembers
shut down the disturbance,

One of the characteriaties of judicial theater is its ordered seguences snd
exchanges. Disruption of the order may mmke it into something else or may
expose the fact that it haes alresdy been made into something else - perhaps
theater of the absurd, & categorization suggested for the Chicage conspira-
cy trial...disorderly conduct may ocgyr as an enguished protest sgeinst
injustice and an appeal for justice.

In a “4ramatic* session, Negri "shouts to the prosecution from within his
cage...'In 1979 you eliminated ue from the political scena, and that clear-
¢d the way for true terrorism!® /Rep., 4.29.71983/. During the summing tp
of the case, prosstutor Antonio Marini read from Potere Operaip magatine
a fisrce political mttack ageinst the judiciary, and went on to say thet,
"Kany of the magistrates no-*ioned here were later kidnapped, shot at, kil -

ledi"..."A protest rose from the cege: 'vertainly not by the defendants in

this trial!'"/Man., S.4.1984/

2. Dialogue

We did bave a chance to talk freely - says Paclo Virmo - even too Ireely.
In fact, tha court considered what we had to say of our background and
personal history merely ornamental, ritusl. As soon a8 it wes cver, they
would start asking questions tbat had no connection with what we hed just
said. You could tell they were not interested, that there was a visible
gelection in listening patternt. That discouraged us.

Some observers detected s pattern of open—ended questions from the court

to prosescution witnesses, as opposed to strictly parrow qusstion-—and-snswer
techniques in interrogsting defondants end defense witneasea. "We are not
historiens, we are oagistrates", courtroom judge Severino Santispichi said
over and over to defendante when they “digressed” - ms though higtory had
not been at the very root of the trial. On the other hand, pentiti end
prosocution witnaspes were allowsd to speak freesly and broadly. ~ Eence, H
a tendency on the part of the defense to step over the boundaries set bY :
the interrogation, For instance, Lucio Castellano was described as *more
talkative® than the questions required /Rep., 4.B.1983/. Among other things,
be was trying to explain the meaning of words and expresaions used in his
political sctivity and now interpreted as evidence of terrorist leanings
[tan. ,4.8.1983/,

Viroo deecTribes an articulste strategy of interrogation, according to
typesof witnesses. Thers wes a differsnce between those defendants who
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tion by the defense, which insista that witnesses spesk up in court. Occasion-
ally, the Jjudge steps in to defend not so much crality per 8%, =8 his own role:
the depreciation of orality, in fact, also depreciates the phase of %the trial
over which he presides. A typical ounwwbm*nnﬁ..n when a disecrepancy ariaes
between Borzato's testimony in court and the pre-trial record.

The Lourt:...the truth, whichk is the tTuth?

Bozzeto: ¥Yhat I said in the tramsceript..

The Court: And what you're telling me, what ies 1t? /.../

Prosecutor: /it seema_/ that the pre~tTisl tTenscipt is being considersd worth
Tee6. | am aorry, but I must step in /.../ We have the oral debate, which is
all very well, but we must also bring up the witpess's pre-trial testimony,
and it is my duty as the prosecutor to consider it.

The Court; will the prosecutor kindly let me know when I may be sllowed to
continue doing my job? Court is suspended.

Bassion is resumed ten minutes later — with & lengthy reading of pre-trial
transeripts.S? '

Like the oracle or the prophet = writes ¥alter J. Ong ~ the book relays an
utterance from & source, the one who really “seid” or wrote the book. The
author might be cballenged if only he or she could be réached, but tbe puthor
cannot be reached in eny book. There is no way to dirsctly Howuwm a taxt.
After absolutely totel and devasteting refutatiom, it says exactly the same
thing &5 before.{69)

At the decisive mement of the trisl, the person "who reelly seid® the heeviest
words was wost empbatically not To be reached. Carlo Fioroni, wheose testinony
linked hegri and others to the death of Carlo Saronio, bad been set free two
years earlier (previous triels, in which hegri's neme hed not come up, bad
ended with & 27-year sentence against Fioroni, later reduced to 10 in the
appeel after be had begun his confessions), When the court summoned Rizm to
repeet nis testimony in the April 7 triel, he was nowhere to be found. The
chief of police was suomoned, and he . reveakd that Fioroni had been given

a felse passport by tbe eecret service, acting on directiona Irom the office
of the Prime Minister. From his undisclosed new residence abroad, FPioroni
sent word that he would not come /han.,3.13.7984/.

The defense immedimtely asked that Fioroni's pre-trial testimony bs excluded
from the Tecord. It had not been possible to counter-interrcgate him in thet
phese, which was carried out in seeret; there would not be an opporbunity to
ddeo now in public. However, the court decided that, in absence of his oral
testimony, the written tramscript would do. Fioroni's Btory was submitted to
whet amounted to & "total and devastating refutation™ by the defense; &en
bis own lawyer wrote to the court To 8&Y that he hed inowledge that allowed
pim to be certain that Negri and the others were innocent- But, after all
thie, the transcripts of Fioroni's testimony still said "exactly the same
thing es before®.

it was a peculiar thing - says Virmo. Bere was sn oral voice, m witneas {rem
the early '70's, who had become written in eecret, in the sbpente of confron-
tation and control. Once he was made into a written source, the writing be-
came prevalent over the fact that there was no oral repetition of it. There
was 8 whole aystem of stratification - in fact, a perverse mixture, between

the pentiti's oral voice and the written sources. The court relied entirely

on Fioroni, who Tefused to come, and on Casirati - whe refused to answer the |
defense's guations, barely answered the prosecution's, and refused to be con-
fropted with the defendants. On the basis of theae two testimonies — one
absent, the other reticent - they handed down guilty verdicts for the daath
of Carlo Saronio.

Prosecutor Antonic harTini played his role as sxpected, when he begsn his sum-
ning up of the cess with pointed accusing fingerknd great oratorical ardour...
bis mecusation h__im\ sbouted, rather than said, into the microphone fand ac-
companied/ by viclent banging of fists on the table end loud shouts...that
mecde bim at times almost incomprehensible /rign., 5.29.1984/

4. Oratory and silsmce

This is bardly e neutral report, but it does indicate some questions raiped bY
the role of oup“_.».nw in the finel ateges of tbe trial. Forensic oratory, once the
highest genre of public speech, suffered heavily frow the advent of print, whic-
caused rhetl.orical treining to bs geared to writing rather than orality. 4s &
result, the teaching of thome parts ol rhetbricas that were coanected to oral
functions ~ “memory” and “delivery® - was neglscted. Types of discourse which
still depend orn orality are thersfore practised today with no formal training
end without the adequate mentality: the ®rhetorical® boobast of much modern
oratory is largely due to lack of traihing end conseguent inability to deal
rationally in orel terms, delivering a ressoned argument that can be understood
and remembered. Thus, as Virno says, prosecutor Marini “put no order in what
bhe paid”.
A furtber causs may be identified in the fact that Marini relied heavily on the
pre-trial record for his argument. Thersfors, the twe initial function of
rhetorics — "inventio” and "dispositio™ - lay more in the written record than
in his spesch. The latter was thus wade up only of *gplocutio®, resulting in
s ling up of words in a show of theatrical emotion. The rhetorical
device used for this is "smplificastion”, in its *horizoptal" and “vertical™ |
verieties. Borizontsl amplification was displayed first in the “copia”, the '
sheer quantity of bpeech: Marini'e summing up lested two weeke (the defenze .
was originelly ellowsd four days ‘altogether; they had to fight for more time).
Next, was a broadening of the scope of discourse: Marini "created an atmosphe-.
re in which everything that happened in the early '70's was made to appear '
a8 having been advocated or planned by the defendants™ /Man.,4.3.1984/.
Repetition and "gradatio™ -~ the piling up of words in ascensional order -
linked horizontel to vertical asplification. Negri was described as “false,
lying, treacherous, cruel®™; the defendants es @ group were “thieves, kidnape.
pers, robbers, murdersers® /Man., 3.30,1984/. "Hyperbole reigna“, wrote an
observer, peinting out the role >f the most typical figure of verticael empli-
fication, Paralls) techniques are the loudness of the voice, and gestures
like pointing fingers and banging fiste.
There was a contrast between Marini's orstory and the “quiet manners and
conversational speech® of & defense lawyer like Tommaso Mancini./Man.,5.37.
1984/, Mancini wes basing bis approach on & genre of oral discourse -
convergation - which is apt to rational rather then emotional persuasion:
to the last, the defense attempted to play the trial straight, to rely on
a feir application of the rules of the game. However, there are clues to
the purport that &1l the final part of the triml was merely ritusl. Describ-
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ers, 1 have chosen for examination the brief submitted by Padus state attorney
Pietro Calogero om 5,18.1981. It is universally considered the fullest atate-
ront of __;.5 presecutiecn’s case and methods. It is quoted in brackets with page
bumbers ip the text. I have also beern able to see parts of the transcript of
the courtroom phase, through the kindness of the legal firm of Tommaso Mameini
and Antonic Pisani. Paolo Virmo, one of the defendente, was interviewed in

Rome, 10.14,1984,

7. Repubblica, 5.11.1983; Paese Sera, 1.30.1981

m. _..?wv.ubaua oupavwnw.vnnuaco«mnu.uouu.ommuo.mvn»a».>m.on2.m eraio leaf-
let: "Absenteeism, sgbotage, red terror asgcinst capitalistic command arée the
sxpression of the communist need for liberation frem wage slavery" /451/. Froo
the testimony of Guido Petter, e teacher st Padua university; “On March 9
..:w.wm\.. Prof. Mazzocco's car was destroyed; on the 10th, a bomb exploded near
of. Jurica's apavtment; on tbe 11%h, Prof. Santinello's car was burned; on
the 14tk I was #cr/onsly injured by three masked young men who waited for
me a8 L rode home, hit we savegely on the head with iron bars apd monkey
wrenches, causing & cranial traume end breaking my right hand,.."/1212/ This
was immeciately after the arrest of Negri end the others.

9. Giovaani Leone, Istituzioni di diritto processuale pen i
Foes. o3P v.;mu.&.. P! penale, Jovene, Napoli,

0. The pre-~trial proceedings {istruttoria) are conducted by a pubblico mini-
6Tero Am.ﬂwf.w ndﬁonumqv who collects the evidence and Bubmits his conclusions
85 & recuisitoria (brief) to am examining judge (givdice istruttore). The
latteT evaluates the brief and decides whether to i155ue &5 ordinanza di Tinvio
a8 giudizio (indictment).

11. Ferrajoli, ®11 caso '} aprile'", cit.;"Il processc pensle diffuso®, Dei
delitti ¢ delle pene, I, 2 (May-July, 1983}, 1-3€7. Feirajolli notes thab
inquisition traits like secrecy and the idertification of prosscuter and judge
wncmn when formally separate) prevail in current prectice. A notable exception
in the April 7 case was the refutation of Calogero's brief by examining judge
Giovenni Palomberini - whoe was, however, overruled by the Court of Appesls

12, Welter J. Ong, Orality and Literacy. The Technologizing of the Word,
bethuen, London and Néw York, 1982, p. &s—4%,

13. This is reflected in the relationship between the trial and the thester.
The classic statement is in Johann Huizinga, Homu Luden /1939/, ch. IV, See
&lso Milpner o, Ball, "ube Flay'a the Thing: An Unscientilic Reflectior on
Courts Under the Rubric of theater®, Stanford Law Heview, vol. 28 (Nov.197%),
81-115; Gergio Valzania, ™ ertita 1 diritto. wonsiderazioni sull ‘aspetto
ludico del processo", Jus, 1978, 204-246.

14. Pbilip S. Foner, The Black Fanthers Speak, cit., p. 183
15. Queted by kossane Hossanda, Man., 4.12.1984

16. Gimncarle Scarperi, prefece to Ciovenni Palomberini, Il processc e la
gtoria, Arsenale Cooperativa, Veneria, 1982, p. 8. The book contains the

Bistorical secticn of Felombarini’s indictment refuting Celogero's brief.

17. Corriere dellm Bera, 10,9,1984

18. "Il case '7 eprile’”, cit.

19, Corriere della Sera, 7.5.1979

20. Wowe state ettorney Ciampani’s brief, quoted in L. Ferraj-li, ™Insurrezio-
ne sroata svoltasi in Roma ¢ in altTe locelits", Man., 3.8.1961

21. In Man,, 6.6.1981

22, Angelo Venturs, "Il problema storico del terrorismo italianc®, Rivista
storice itsliana, XICII, 1 (March, 1980), 125-~151. Ventura bad first-hand
Knowiedge o7 the subject. He taught at Psdus university, and was the victim

of acts of violence by Autononis sympathizers. Unfortunstely, he weakens his
case by not mentioning the fact in his paper.

23. Giuliang Bersacchi, “Esperienze didattiche degli Istituti delle Resisten-
za & us¢ delle fontl orali”, in Le storia: fonti orali nells scuola, papers
presonted atthe conference oo "LTInsegnamento dell antilascibmo € della Kepi-
“wmwgn uwwbnﬁ.ou. e fonti orali", Venice, 2.,12-15, 1981; Marsilic, Venszie,

s P .

24, Giovanni Palombarini, Il processo e )e storia, c¢it., p. 50
25, Paul thompson, The Voice o Jistory, Oxford, Oxford Univer
sity PBress, 1978, p.
26. *I1 caso '7 aprile'", cit.
27. The Scarlet letter, in The Portable Tlawthorne, £d. By Malcolm Oowley,
Penguin Looks, 1976, p.323-%24.
28. G. Bertacchi, “Esperienze didattiche”, cit.
29. Alessandro Portelli, "Treduzione dell’oralitd™, Fonti Orsli, IIX, 1
(April, 1983), 35=41, . ] )
30, Jack Goody, The Domestication of the Savage Mind, Cambridge, Cambridge
Univereity Press, + P .
21, In 1975, I was tried, with the éditorisl board of a magazine I worked
with, for "attempting to corrupt minors”: the magazine had printed en article
on teenagers' attitudes toward sex. A witpess for the defense saidthat "today
certain thinge are accepted; unfortunately, change ies resisted in some quarte
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et de G. Bachelard, établissant quelques réflexions sur la
forme de production de la connaissance en sciences politique.
"Il est vrai qu'il n'y a aucun fondement positif & votre con
naissance, c'est-&-dire aucun moyen d'éviter a coup sir l'er
reur, mais c'est reconnaitre du méme coup que l'on sait ce
que c'est que l'erreur, et comment établir qu'une théorie
est fausse. De fait, nous avons toujours le moyen , & défaut
de trancher pour une théorie, de trancher contre elle: l'ex
périence ne peut pas vérifier et justifier un énoncé univer
sel, mais elle peut 1' informer;"(2)

Popper propose 2iMSi un fondement négatif & l'acti
vité scientifique,

A partir de ce Tondement négatif il deviendrait
possible de séparer les théories dont la base fausse a été
détectée de celles dont la fausseté n'a pas encore été dé-
montrée et de sélectionner ces derniéres.

La connaissance serait aussi le résultat de l'acti
vité continuelle consistant & éliminer les erreurs . lLes .-
idées acquireraient une certaine valeur aprés .avoir été mi-
ses 4 l'épreuve a travers une confrontation avec léxpérience.

Ce serait l'unique moyen de faire progresser la
science. Et il faudrait suivre une voie de critique continuel
le sans essayer d'atteindre une vérité particuliére ou pré-
Jugée.

Partant du orincipe que pour Popper les sciences

humaines ont la méme démarche que les sciences de la nature

nous commenterons quelques aspects relatifs a 1'élimination
de l'erreur face & l'activité de compréhension d'une socidte
politique .

Tout d'abord, sans faire la confusion entre la théo
rie du chercheur , qui doit essayer d'eliminer l'erreur , et
les théories des acteurs politiques professionnels gui cher-
chent d'autres objectifs, nous pensons que les deux types de
vision peuvent servir de base & des groupes politigues ayant
une identitée et une existence sociale.

Nous pensons dans ce cas précis qu'une vision d'u
ne question déterminée ou de la moowmnm;<5m comme un tout ,
méme si elle ne résiste pas & la critique rationnelle de
Popper peut, sous l'angle de sa vie et de son identité socia
le , €tre extremement vigoureuse. Cette vision considérée
comme fausse sera partie intégrale de la réalité que 1'on dé
sire connaltre.

Ainsi, méme si l'on désire combattre cette vision
on doit la considerer en tant que *réalité® qui est sans doute
élément constitutif de la "“vérité",

Nous considérons ief-.l%idée :d'identité sociale com
me étant la relation du créateur, manipulateur ou porteur de
visions politiques avec une classe déterminée, un groupe ou
un segment social qui accepte et véhicule cette vision comme
étant bénéfique A ses intéréts ou inhérente A ses valeurs.

La structure du pouvelr d'une société s'inscrit

dans l'ensemble de ces relations. Les idées '"fausses", par-
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Sur le méme théme de la construction de 1'objet
scientifique pour Bachelard: "Quand on cherche les condi-
tions psychologiques des progrés de la science, on arrive a
cette conviction que c'est en termes d'obstacles qu'il faut
poser le probléme de la connaissance scientifique",

Selon lui " La science, dans son besoin d'achéve-
ment comme dans son principe, s'oppose absolument & l'opi-
nion.:8'11 lui arrive, sur un point particulier, de légiti~
mer l'opinion, c'est pour d'autres raisons que cemmes qui
fondent 1'opinion; de sorte que l'opinion a, un droit, tou-
Jjours tort. L'opinion pense mal; elle ne pense pas: elle tra
duit des besoins en connaissances. En designant des objets
par leur utilité, elle s'interdit de les connaltre. On ne
peut rien fonder sur l'opinion: I1 faut d'abord la détruire.
Elle est le premier obstacle & surmonter”. {5)

Faisant la différence entre le métier d'historien
et celui d'épistemologue il poursuit: "Cependant il nous sem

ble que l'epistémologue différent en cela de l'historien-

doit sculigner, entre toutes les connaissances d'une époque,
les idées fécondes".

Pour lui, "l'idée doit avoir plus qu'une preuve 4d'
existence, elle doit avoir un destin spirituel. Nous n'hési
terons donc pas & inscrire au compte de l'erreur - ou de 1'i
nutilité spirituelle, ce qui n'est pas loin d'@tre la méme
chose~ toute vérité qui n'est pas la piéce d'un systéme gene
rale, toute expérience , méme juste, dont l'affirmation res-

te sans lien avec une methode d'experimentation générale,

toute observation qui , pour réelle et momudu<m qu'elle soit,

est annoncée dans une fausse perspective de vérification." (&)

Nous pensons que, comme nous 1l'avons déja dit, au
tre que l'attitude du chercheur est différente de celle du
politicien, les théories ayant les deux origines peuvent de
venir des idées ayant une base sociale.

Et comme nous traitons des sociétés politiques,
qui sont avant tout des soclétés d'opinion, comment Lles con
naltre sans considéres ces opinions, leurs structures et
leurs procédés, indépendamment de leurs erreurs?

Quant & la différenciation entre le métier d'his-
torien et celui d'epistémologue, aprés avolr établi la diffé
rence, nous pensons que le fait de. considérer toutes les i-
dées qui ont eu une identité et une base sociale dans un an .
vers déterminé dans le temps et 1'espace ne veut obligatoirement
dire que nous nous trouvons devant une démarche d'historien,
s'occupant de l'existence des idées . Il s'agit de connaltre
ltunivers des opinions de la mooumwm, ce qui nous en amenera a
la dynamique politique de la société.

Une fois terminés ces commentaires, nous dévelop-
perons la proposition méthodologique annoncée au début de 1°
article. Nous ferons l'analyse d'un matériel obtenu a tra-
vers l'histoire orale se référant aux trajectoires de vie
d'acteurs appartenant aux divers groupes politiques gqui eu-
rent un rdle dans la crise de 1930 dans 1l'état du Paraiba.

Ici, 1l'objectivité qu'il est possible d'obtenir

est intimement liée A la reconnaissance ,4 la confrontation
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sieurs groupes présentant des caracteristiques et des objec
tifs politiques différents ont été reduits dans le débat &
seulement deux positions: ou ils étaient liberaux ou “per-
repistes" (7). C'est & ce moment 1l& que disparurent les par
ticularités sociales et politiques de chagque groupe et la ¢
radicalisation simplifia les positions qui se perpetuent dans
le récit et la trajectoire de ceux qui racontent l'histoire
de la Revolution de 1930.

La seconde hypothése, plus spécifique, se référead
la longevité du systéme oligarchique en tant que forme de do
mination politique, Cette longévité a pour cause principale
la permanence des structures productives et sociales des qua
tre siécles de l'existence du Paraiba. La domination oligar
chique, bien que fortement remise en cause par 1'action ré-
formiste du gouvernement de Joao Pessoa et des personnalités
qui lui ont succedé aprés la Revolution , predomina a nou-
veau, & peine modifiée dans son systéme de rapports avec la
situation politique fédérale et renferment dans ses rangs u
ne composition sociale plus ample.

Aprés avoir formulé ces hypothéses ,nous . AWlm-
drons, & travers la technique de l'histoire orale et la métho
dede 1'histoire de vie, les politiciens qui vecurent les éve
nements de 1930, mais en cherchant alors la verification des
patrons de carriére les plus rigoureux. La transcription des
entrevues nous a f-~iliarisd ovec les représentants des diffé

rents groupes, et nous a permis de dresser un tableau qui est

Une représentation de la réalité politigue élaborée a partir
des visions apportées par les représentants de ces différents
groupes.

Ltutilisation de la méthode biographique & travers
1'histoire orale a été accompgner et enrichie par d'autres
sources complémentaires, telle que des correspondances et mé
moires,qui nous ont aidé A detecter des points controversés,
en explicitant et récuperant les positions qui se dissimu =
laient derriére le débats. Pour recueillir toutes ces infor
mations, nous avons élaboré les fiches biographiques de 88
politiciens du Paraiba qui ont joué un réle dans la crise de
1930 et appartenaient aux groupes rivaux. Pour les localiser
dans l'univers de leurs semblables, nous avons établi les
différences et ressemblences qui les caracterisent et les ex
plicitent.

Quatre de ces groupes composaient appuyaient le
mouvement de 1'Alliance Libérale. C'était les partisans d'E
pitacio de Valfredo, les affiliés au Parti Démocratique et
les révolutionnaires radicaux. Les deux autres groupes cons
tituaient 1l'opposition dans 1'état et, donc, la situation
dans la politique nationale.Ils étaient formés par les parti
sans d*%

Ces visions multiples qui se cBtoient et survalent
introduisent dans notre travail la praxis de 1l'acteur comme

objet de réflexion sociologique et politique. L'objectivité

de la méthode reconnalt les subjectivités et expériences des
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NGTES -

(1) Le fait que notre article ait pour référence la pensée
de Karl Popper & travers le livre de René Bouveresse ne nous
paralt pas constituer un grave probléme car Popper méme a
dit de ce livre: ... " I think it is excellent: it seems to

me are of the best of all the books that have been written

about my philosophy".

(2) René Bouveresse, Karl voonmw.n. 10

(3) iden , p. 12

(N) La définition recueilli atf cours " Theorie et Philosophie
Politique - Problémes actuels de la théorie 1owuduncoaam Jean

Leca au Cycle Supérieur d'Etudes Politiques 1984-~1985. Fonda

tion Nationale des Sciences Politiques.

(5) Gaston Bachelard , Formation de 1'Esprit Scientifique.
p.13 et 14.

{(6) iden p.11

(7) Perrépiste était le terme qui designait les coréligionnai
res du Parti Reépublicain de S&o Paulo , solidaire de la can

didature officielle de Julio Pwgtes aux élections de 1930.
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women were oppressed by Bwniwmm.p The oral evidence does not

however, suggest universal oppression of women within working-
class marriage, indeed in the great majority of marriages in the
sample the woman exerted significant power. It would seem, however,
from the empirical evidence that neither a patriarchal nor a matriarchal
model is an adequate analysis of working-class marriage during this
period.

The most common pattern of marriage relationships discernible
in this peried was that of partners having separate roles.but xoughly
equal power. The man’s power resulted from his being the chief wage
earner, while the woman's power resuited from a long tradition which
ascribed to her both control of the family's income and the role as
moral arbiter in the family. Helen Bosanquet writing in 1906 about
the family said:

In reference to the outside worid man has power and woman

'influence',  Within the home woman has the active power

and man 'influence'.>

Working-class women'’s control of their families' finances is ob-
servable in other parts of Britain besides Lancashire (and has been
commented on by other oral historians)., The evidence is not yet
conclusive that this was a national tradition but it might well have
been. Helen Bosanquet was of this view.

(Marriage} assigns to the wife the function of manager and

spender of the family income ... she determines even the

amount which the wage-earners, husbands,sons and daughters

wEnm. wa wmmmu.fumo«nrm»wcs.:CwmUmmou.mrwma.-umgmmwao:m%
to her.

Maud Pember Reeves in Round About a Pound a Week (1913} and

Margery Spring Rice in Working Class Wives (1939) also show the

woman as taking charge of the budget, performing miracles 0w
Bwr.wnm a little go a very long way.

Indeed it is clear that this role was one women shared in other
parts of Europe. Scott and Tilly refer on many occasions to women
controlling their families' finances.

In these families ... everyone seems to have acknowledged the
mother's managerial role

and Michelle Perrot writes of a French woman in the nineteenth cent-
ury as "le ministre des mmuwsomm.._.q
In the oral history survey, most husbands "tipped up" all their
wages and may (or may not) have received their "spends" in return,
Others had different arrangements, some men kept their overtime
earnings, others earned pocket money by casual jobs, others kept
back part of their wage. Many, however, like Mrs Hutchinson's
father regarded their wages as their wives' property.
My dad used to like a drink but he never touched m’mother's
money ... (She explains that he kept his overtime money).
He used to give m'mother her wages and the other (the overtime)
was his, He used to start at Friday night and at Saturday
night he used to come home happen about 8 o'clock. He rmm:_m
a ha'penny left, just enough for Church collection on Sunday.
Undoubtedly tradition,which played so important a part in
working-class life, was the main reason for this practice. There
were however other practical reasons, and men working a 55-hour
week before 1914 and a 47-48 hour week after 1918 had little time
and energy for the arduous task of balancing a family's budget when

the income was small and the demands upon it large.
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larger group women had either no paid work, and worked on a
casual part-time basis, both inside and outside the home. In this
group the roles of men and women were strictly segregated, men were
;m,dwmwaﬂnzmwm. women controlled the family home and domestic
economy. Men did not interfere with household matters and many
women would have felt both uncomfortable and possibly threat-
ened if they had done so. (This was their sphere and they did not
wish to share their power in it,)

There was a smaller group of women who were full-time wage-
earners (almost all of them were textile workers ). Like their sisters
who were not in ful-tive  work, they assumed control of the family
budget but otherwise there were considerable differences in their
roles. The clear separation of roles between husbands and wives
where the wife was not in full-time work, broke down when both
were full-time wage earners. Rather surprisingly both became
partners in home-making. Husbands, unlike other working-class
men, took on such tasks as cooking, cleaning and child care
(although they refused such public activities as window-cleaning).
Perhaps it is not so surprising that these husbands became dom-
esticated; few women could have long survived the double burden
of mill work and housework unaided without serious danger to their
health. Mrs Bridges said of her father:

He would get on his hands and knees and wash all the floor
and he would do the backyard and the toilet and the kitchen

floor and round the fireplace ... we used to have our own fires

to do ... In the morning we never used to talk to each other .Hw

Diana Gittins argues that “the power relationship would depend
primarily on the wife's working or not Eo«rmnm.‘.; But there is no
oral evidence to support this argument that full-time working wives
and mothers necessarily exerted more power and influence within
their marriage than did their contemporaries with part-time or no
paid work. Some of the most powerful women in the survey who
were not so much their husband's equals but rather the dominant
partner in the marriage, worked either part-time or not at ali.

There were of course some women who were, as Engels
suggested, oppressed by marriage, In these marriages the power
seemed to be almost entirely with the husband and the wife almost
had the status of a domestic servant (unpaid). That is perhaps an
exaggeration because women in this group were still expected to
feed, clothe and house the families. They cannot however be des~
cribed as controlling their family budget because they were allowed
so small a part of it, what ever in fact was left after the husband
had taken a substantial part for his own entertainment {most commonly
for his drinking).

In these families the father was all-powerful, dominating, sub~
jugating, even terrifying his wife and children. Such families were
in a small minority but a minority which cannot be ignored producing
as it did untold physical and psychological misery.

Why was there such an unequal distribution of power within
their marriages? No firm conclusions can be made but there are

some pointers, These very domineering men shared some personality
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It is clear that for men such as these traditional mores had

little power or influence. They were in revolt against them:

They did not conform to the mores of moderate drinking, they were
not good providers, they did not look after their families, they did
not conform to the work ethic, they cared littie for respectability
or what the neighbours thought {otherwise why did they make such
a point of publicly airing their suspicions of their wives' supposed
infidelities?).

The unfortunate women who were married to men like this usually
behaved as did Mrs Hesketh's mother, compliant, dutiful, silent,
uncomplaining. Some came to believe life would have been different,
better, if the women had stood up for themselves. Mrs Chadwick
discovered too late that her own husband who had been "a lovely
man when he were courting®; was a drunkard and a bully, She
commented:

I never went with him because there was nothing for me in

pubs. I didn't like it. He had got the wrong type, he should

have got a real brash type that would go and have a drink
with him and perhaps knock some sense intoc him. It's no
good. I don't thrive on bother.16
(She was, rather to her relief, left a widow when quite young.
She did not remarry). We shall never know how many marriages
began with the husband trying to be dominant but meeting his
match in an even more dominant wife.

it is perhaps of some significance that within these marriages

where the husband had so much power and the wife so little, the

women appear to have had very few, if any, close or extended

family living near by. There is some evidence to suggest that if

a husband began to bully his wife then if there were relations living
near by he was liable to be "dealt with", Mr Hamilton grew up in a
noc,mv family of street traders. His mother once threw her sister's
husband through the window: "He had been clouting (hitting) her sister
... she stuck up for her sister. "7 The man appears to have learned
his lesson. Women who did not have nearby kin were often saved
when their children grew up and assumed the role of adult kin
protectors,

Mrs Hill's mother had been constantly moved all round Lancashire
by her husband and had no close kin. She ran a series of public
houses and bore 15 children. She was constantly ill-treated by her
husband (and also accused of repeated infidelity). He spent most
of his time going off to the races, dressed like a gentleman.

Eventually the older children stood up to the father and solved
the problem:

He used to hit her. My eldest brother came back from the war ...

on leave, and my dad had my mother in a corner facing the door,

kicking her and he just lifted up his rifle to shoc him ...

Our Nellie came in and knocked him flying, she said, "Don't

Mark, it's not worth it". He said, "If you lay another finger

on my mother I'll kill you ..., don't ever forget it". He never

hit her any more after that. She used to have her legs
permanently bandaged to protect her .18

One would hesitate to extrapolate from this brief survey of
working-class marriage any conclusions about the nature of power
in a wider society but some of the points raised should lead to a
discussion of the importance of tradition, physical and moral

force and solidarity.
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i'oeuvre dans le r&€cit de vie. Or, ce dernier n'est ni une source ordinai-
re de la pratique historique, ni une source littéraire. Pour en cerner la
spécificité, je voudrais interroger les concepts de la 50C10-CTitique &la-
borés par Claude Duchet et replacer l'ensemble des rScits de vie dans le
nmmﬂw dTune approche globale du discours social dans un état de socibtd.

Rappelons briévement quelques principes de base.

Un texte quel qu'il soit n'a jamais affaire directement I la réefé-

-

Trence, d 1'extra-texte mais toujours d des réferents textuels, # du dis-
cours social qu'il va incorporer de facon spécifique, en le remaniant, le

retravaillant, le déformant ou le figeant, bref en se situant par rapport

3 lui. J'appelle ic: discours social, me référant 3 Marc >=mn=onH

de b:n:mnm~ la globalité de ce qui se dit, s'imprime, circule dans un &tat

et Clau-

de société donnée, mais non pas dans une organisation systématique, au
contraire, dans 1l'incohérence, le fragment, 1'hybride, la rumeur sociale
si 1'on veut. 5i l'on appelle co-texte d'une fagon plus large ce qui se
dessine autour du texte, un espace de connivence et de lisibilité, on dira
que le co-texte n'est jamais lu, jamais d&chiffré directement par le tex-
te. I1 n'y a pas de transparence du rapport du texte et de 1'extra-texte.
Tout lecteur, comme tout narrateur, lit et produit & travers un espace

de médiations qui tend & fixer le sens, i travers des grilles culturelles,
ce que Claude Duchet appelle un "sociogramme', notion qui me semble fonda-
mentale car elle permet pour la premiére fois depuis les oeuvres de L.
Goldmann, et ce, en tenant compte de l'apport de la narratologie de la
poétique et de la sémiotique, un veéritable travail sur et dans la média-
tion. Le sociogramme est une concrétisation, une actuslisation de 1'ima-

ginaire social. Claude Duchet en donne la définition suivante: "Ensemble

flou, instable, conflictuel de représentations partielles, centrées au-
tour d'un neyau, en interaction les unes avec les autres™. Ensemble flou,
instable, pour montrer i la fois 1'incertitude des contours et la plasti-
cité du sociogramme qui ne cesse de se transformer, par précipitation au
mmlm chimique du terme, laissant des résidus du type ""cliché", doxa, sté-
Téotypes, ou par adjonction de nouveaux €léments, par déplacement, bref
par évolution d'une structure ouverte. Conflictuel, oscillant entre deux
pdles du regard social, mais nécessitant un consensus minimal sur le fait
qu'il y a socicgramme, image culturelle, méme chargée de signes ideologi-
ques contraires,

Toute formation discursive est ainsi aux prises avec ces sociogram-
mes en face desquels, dans lesquels, 4 propos desquels elle va travailler.

3 n'est ni

Or, comme je 1'ai d&jd souligné, le récit de vie au sens large
le discours historique, ni une source habituelle du discours historique,

ni @ 1'autre pble du discours littéraire, méme s'il s'y inscrit de fagon
implicite une forte structure narrative et actantielle. On sait que Bar-
thes oppose 3 tout discours de certitude, de vérité, discours de pouvoir
sinon du pouvoir, le travail littéraire: "Mais 4 nous, qul ne sommes ni

des chevaliers de la fo1, nl des surhommes, il ne reste si je puis dire,
qu'd tricher avec la langue, qu'3 tricher la langue. Cette tricherie salu-
taire, cette esquive, ce leurre magnifique, qui permet d'entendre la langue
hors-pouvoir, dans la splendeur d'une révolution permanente du langage,

je 1'appelle pour ma part: la littérature... j'entends par littérature,

non un corps ou une suite d'oeuvres, ni m3me un secteur de commerce ou
d'enseignement, mais le graphe complexe des traces d'une pratique: la pra-

tique d'écriture. Je vise donc en elle essentiellement le texte, c'est-i-



