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21.~ EL VIATGE A BARCELONA

Va arribar el dia 10 de juliol i a les sis del mati va co-
mengar la concentracid de gent a la carretera. Tots haviem estat
avisats perqueé a aquella hora fossim alld per portar-nos amb ca-
mions a Manresa 1 des d'alld continuar amb trens especials a Bax
celona.

Quants i quants erem! Homes i dones, joves i noies que, com
jo mateix, sempre haviem estat considerats anti-feixistes, avui
andvem amb camisa blava per homenatjar al gendre de Mussolini.

Jo em feia la reflexid de qué seria molt normal que tots
els feixistes del Poble anessin a una magna manifestacid per ho-
norar a aquest feixista, perd obligar-nos a qué& nosaltres, venguts
en una guerra, honoréssim al que fins feia poc portava armes i
bombes per matar-nos, derrotar-nos i desintegrar-nos en la nostra
l1luita per una Catalunya socialista, aixd per mi era la humilia-
cid més gran que podien fer-me. Els venguts erem molts i jo em
desesperava pensant que el mal de molts era consol de ximples.

No vaig preguntar pas res a ningd. Algd va dir-me:

- Tu també? '

- 81, jo també.

Portava la boina vermella a la butxaca.

- DOnde tienes la boina?, ~ va preguntar-me en Casas.

- A la butxaca, tinc por de perdre-la - vaig mentir.

- Habla la lengua del Imperio, comunista de mierda!

Amb aquestes paraules ja es va desfogar i va oblidar la boi-
na. Jo vaig continuar sense posarme-la.

Notava que erem molts que, com jo, portidvem la boina a la
butxaca, sonyal evident de la vergonva i repugnincia cgue eng feia
l1luir-la al cap.

En Ramdn havia deixat el seu uniforme de gulrdia civil a
la dispesa i lluia una camisa blava i una boina vermella impeca-
ble. Va fer-me una lleugera salutacid amb el cap quan em va veure.
Jo li vaig respondre igual. Jo ja notava gque ell, cosa molt nor-
mal, es sentia com el peix a l'aigua en aquell ambient, i a més,

com sempre, voltat de dones.
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Eren molts, també, els identificats completament amb el fei-
Xisme que els sobreixia la satisfaccid. Perd &s gue entre uns i
altres erem més de dos cents.

Els considerats més "rojos" vam comengar a fer colla a part.
Una dotzena a tot estirar. En molts moments ens sentiem vigilats
i amb certesa evident que parlaven de nosaltres.

En un'grup i a pocs metres vaig veure les germanes Martin.
Aquestes noies eren filles d'un guardia civil retirat abans d'ho-
ra per un defecte de sordera. Aquestes dues germanes, una rossa
i 1'altra morena, feia ja molts anys, des del 1933, crec jo, que
vivien al Poble. _

Quan van venir va ser per desti del seu pare a la caserna
del lloc.

Jo en aquells anys era molt jovenet, uns dotze anys, perd
recordava molt b& que els seus pares venien a casa a comprar ver-
dures i vi, que la meva mare, i sempre amb l'afany de fer algun
diner, procurava tenir cada dia al mati al portal de casa, i en
un cistell, per vendre.

Eren xicotes més grans gue jo. La gran era alta i el viu
retrat del seu pare, feia molt goig, perd &s que era molt maca.
La petita molt mé&s baixa d'estatura s'assemblava molt més a la
seéva mare, no era pas tant bonica com la gran, perd el seu fi-
sic no era pas menyspreable, ni molt menys. Les dues eren molt
simpatiques.

La guerra les havia transformat. Com gue un germd seu també
havia seqguit el desti del pare fent-se gudrdia civil i la fatali-
tat el va deixar en zona feixista el juliol de 1936, avui era
dels gue havien guanyat la gquerra. A aquelles noies, com a mol-
tes d'altres, encara els durava la borratxera de la victdria.

En Ramon, ja cbans d'emprendre el viatge, va comengar a fer
broma amb agquelles xicotes.

Jo continuava apartat del bullici junt amb d'altres companys
marginats. La conversa d'en Ramon amb les noies va comencar a
animar-se. Jo notava gue una d'elles, la gran, que es deia Marta,
s'ho passava molt bé, pergqué feia unes rialles que denotavep
molta satisfaccid. Perd &s gue en Ramon guan parlava amb dones

era l'home més simpdtic del mén. Per altra part, ben plantat com
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era, elles se'l disputaven sempre. Jo no els perdia pas de vista.
Tenia dues coses importants gue no em deixaven allunyar d'aquell
home. Ja el dia abans 1i havia dit:

- No tengo dinero para el viaje.

- No serad tanto, - va contestar-me ell.

- No tengo ni para pagarme un bocadillo.

- NO te preocupes hombre, ya nos arfeglaremos. Procura es-
tar siempre cerca de mi. Pero cuidado, no te cojas a mis pantalo-
nes y no olvides que con el uniforme de Falange somos los amos.
A vivir, chico. Aprovecha la ocasidn que te brindan.

En Ramdn sabia viure els moments gque la vida 1i brindava.
Era el tipic home barra, carota i despreocupat. Segurament gue
si no hagués estat aquella maleida guerra la seva vida hauria es-
tat molt diferent, ja que, quan ell volia, se li notava una edu-
cacid i una honorabilitat que pocs tenien en aquells moments.

L'altre lligam era que em sentia mirat i molt observat pels
capitostos. Deduia que temien una desercid.

Abans de comengar a carregar-nos als camions vaig atansar-
me al grup i en Rambén va fer-me una senyal amb el cap, que jo
vaig entendre que volia dir que m'ajuntés amb ells.

Ja en d'altres ocasions, gue més o menys passava el mateix,
resultava gue jo sempre actuava com un bufd. N'era conscient, de
tot aixd, perd ho preferia aixi abans d'aguantar el menyspreu
que sempre surava en els altres grups feixistes.

— Buenos dias. Molesta mi compafiia?

En Ramén va agafar-me el brag i me'l va estrényer, volent
afirmar amb el gest qgue jo era ben rebut.

La Marta estava tant feli¢ amb la seva companyia que no va
pas ni donar-se compﬁe de la meva preséncia,

La petita va mirar-me i va somriure. Aguesta noia tania
quatre anys més que jo, encara que no ho semblava. El fet de ser
baixa d'estatura i que procurava vestir molt jovenivolament,
feia que poguds fer-se passar per una joveneta de divuit anys,
quan en realitat ja en tenia vint-i-dos.

) La vida en els pobles, entre d'altres, té les dificultats
de qué tots ens coneixem i aquestes coses, i d'altres, no es po-

den pas amagar. No seria pas jo qui fes refer&ncia a res rela-
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cionat amb l'edat. Ja en les ballades dels diumenges al Casino

jo la treia molt a ballar, vol dir que no era pas una descone-

guda. Es deia Margarida, perd la cridaven sempre amb el diminu-
tiu de Marga.

Va contestar a la meva pregunta.

- NoO molestes pas gens. Crec que tots anem al mateix lloc,_
veritat?

- Segur gue si, - vaig respondre jo.

Vam pujar al camid que van destinar-nos i guan va estar
ple es va iniciar el viatge.

La Marta i en Ramon comencaven un flirt despreocupats com-
pletament del mdn que els rodejava.

Nosaltres dos, asseguts l'un al costat de l'altre en el banc
corresponent, nc tenfem pas gran cosa per dir-nos i aixi va trans
cérrer el viatge fins a Manresa des d'on continuaria en tren fins
a Barcelona.

Vailg comprovar que tots els companys "rojos" havien enfocat
el viatge més o menys com jo, buscant-se parella. Al cap i a la
fi era el que els nostres capitostos volien.

En ser al tren, vam procurar asseure'ns l'un al costat de
l'altra i va ser llavors que Marga va engegar la conversa i pre-
Cisament pel cantd pitjor, el que més tallava.

- Com &s que td, amb les teves idees comunistes, ara siguis
falangista?

No vaig contester tot seguit. Ella es va pensar gue jo no
l'havia sentit i anava a repetir la pregunta, quan jo 1li contes-
tava:

- Ni comunista abans, ni falangista ara. M&s béd i cdmode
seqguir el corxrent, llavors i ara.

Que podia dir-1i jo?

Va mirar-me amb els ulls ben cberts i precisament va ser
llavers, en agquell precis instant, quan vaig adonar-me que tenia
uns ulls grossos com taronges i negres com la nit.

=~ Ets menyspreable!

Com em van coure aquelles paraules. Empassant-me saliva vaig

contestar:
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- 8i, tens rad, sog menyspreable

~- Ho ets, o0 et fas el lloro?

Llavors vaig ser jo que la vaig mirar als ulls i amb un som-
riure de pocasolta vaig comengar a fer el gue no havia fet pas
mai, fins llavors.

— Ets preciosa i enfadada encara ho ets més. Mai no havia
vist que tinguessin uns ulls tant clars, negres i grossos.,

Va enrogir i va abaixar el cap.

~ 88¢c el més afortunat dels viétgers amb la parella que tinc.
No desfem aguests moments parlant de coses gque no tenen cap impor
tadncia.

Amb la meva barra, ja vaig notar que la primera batalla la
tenia guanyada jo.

- A totes les noies, quan els parles, els poses el mateix
disc?

- No tinc ocasid de parlar amb gaires. No obstant el poc que
t'he dit a t@ no puc dir-ho a d'altres ja que no tenen pas el que
tens td.

- Saps que, jove com ets, la saps molt llarga?

- Tant jove em fas?

- Fa quatre dies gue anaves a l'escola.

— Tres anys. Aixd pot fer-te pensar que el gue et dic és la
primera vegada que ho dic.

Vam estar uns minuts sense dir-nos res. Es veu gue tots dos
pensdven amb les meves darreres paraules.

- La Marta s’ho passa bé&, sembla.

=~ Aquest xicot &s un "cantamafianas".

- Bona persona, no obstant.

- Sou molt amics?

- Fins on pot arribar l'amistat amb un gudrdia civil,

- Ets un pocasolta, perd burro no ho ets.

- NO puc ser burro, si t‘he vist a tu.

- Fins guan et riurds de mi?

- No obriré& més la boca. Es veu que no puc dir el gue penso.

- Ja t'has enfadat. Quin geni tens.
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Li vaig agafar la md. Ella, sorpresa, va mirar-me molt se-
riosa perd no la va pas retirar i aixi vam estar-nos uns minuts
sense dir-nos res. A la fi va ser ella la que va parlar:

- Recordo la teva mare abans de la guerra quan jo amb la
meva venia a comprar verdura a casa teva. Es notava molt bona
persona la teva mare,

- Ho era, no en dubtis pas, -1i vaig contestar molt serids.

- Si, perd tots ereu comu... 7 A

Amb la m& que em quedava lliure 1li vaig tapar la boca, tot
dient-1i:

~ No ho diguis, deixem el passat tranguil.

— Perdona'm. No tinc dret a ficar-me en la teva vida.

Tots dos vam quedar-nos callats una bona estona, fins gue
jo vaig continuar:

- Voldria gue fossim bons amics.

- Podem ser amics, perd no oblidis que jo séc molt més gran
que tu.

- Impedeix l'edat una bona amistat?

- Crec que no, - va contestar ella.

[

Doncs provem-ho. Si d'aqui a unes setmanes no et va la me-
va companyia, em retiro i no t'acompanyo pas més.

- Es que sempre surto amb la meva germana.

- No m'hi fa pas cap nosa. Ella agafari "novio" qualsevol
dia.

- No serd pas tan facil. No s& qu& 1li passa, perd tots els.
"novios" 1i duren guatre dies.

- Perd, si &s maguissima!

- Si ens fem companys i sortim, ja ho veuris.

Era la primera vegada que jo em dirigia a una dona en pla
pocasolta. L'experiéncia no em sortia pas del tot malament. Amb
poca estona ella ja em concedia l'amistat i el permis per acom-
panyar-lia.

Reflexionava sobre tot aixd, quan, de sobte, vaig mirar on
hi havia la Marta i en Ramon, i em vaig esgarrifar. Estaven drets
en un racd, a la plataforma del tren, abracgats fortament, morre-
jant-se amb delit desenfrenat. Va ser llavors dque vaig notar que

eren moltes les parelles, gue com ells, aprofitaven el temps.
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Que diferent era jo, encara, de tots aguells trinxeraires!

Tot de cop, i molt atropelladament, passaven pel meu cap
fets i coses ocorregudes durant els darrers anys. En feia sola-
ment tres que encara se'm podia considerar una criatura i ara,
per primera vegada, davant meu i sense cap mena de vergonya, ho-
mes i dones deixaven anar lliurement els seus instints. ALlld no
era més que el prdleg de la histdria que viuriem aquell dia.

Pensant tot aixd, vaig trobar que dintre de la meva mi hi
tenia agafada la m3 de 1la Mar?a i com si crem@s vaig deixar-la
de cop. Ella, al notar que jo deixava la seva m3 tanta estona
agafada, em va mirar estranyada. Jo també& la vaig mirar i crec
que tots dos vam comprendre'ns perfectament, ja que 1'especta-
cle era a la vista de tothom.

Ella va dir-me:

~ Ets un bon xicot, tanmateix.

Se'm van negar els ulls i ella ho va notar. Llavors va ser
ella la que em va agafar la ma i, somrient, va repetir:

- Ets un bon xicot.

Vam tornar a callar uns llargs minuts, fins que Jjo, sense
embuts, vaiyg engegar.

- S86c tant mascle com el gue pugui ser-ho més entre tots
aquests. He sentit a dir moltes vegades que 1l'ocasid fa el lla-
dre. Pots estar ben segura, Marga, que aix® no va amb mi. Mai
no aprofitaré cap ocasid, si a ella no m'hi porta un amor que,
almenys en aquells moments, cregui vertader. Em creuries si ara,
gue fa dues hores que estem junts, jo et digués gue t'estimo 3.
amb falses promeses volgués posar-te les mans a sobre per desper-
tar-te i despertar-me els instints?

Ella es va tornar molt vermella i va mirar-me molt fixament.
Em va estrényer la md i va repetir:

~ Dues hores han estat suficients per conéixer la teva edu-
cacid i la teva bondat.

Poca cosa més ens vam dir en aquella primera xerrada gue la
fatalitat va propiciar.

El tren arribava a l'estacid del Nord-vVilanova de Barcelona.
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Ja erem a Barcelona. Vaig preguntar a la Marga guina hora
era 1 va dir-me les onze. Era molt aviat. Jo havia sentit dir
gque la desfilada seria a la tarda. Qué fariem fins llavors? On
aniriem? On dinariem?

Mentre em feia totes aquestes preguntes també pensava en
la meva dificultat econdmica, &s a dir, en la meva falta de di-
ners. A la butxaca portava dues pessetes, que, més o menys, al
preu de les subsisténcies del moment em servirien per comprar-me
un entrepd. Perd aixd seria ja com a darrer recurs. A tots els
amics els deia gue no portava ni cinc, perqué tenia molta por
que em prenguéssin el gran capital que representaven per a mi,
en aquells moments, dues pessetes. Era tant pobre que ni rellot-
ge tenia.

El viatge des de Manresa havia durat dues hores, perd jo
vaig trobar-lo molt curt. La conversa amb Marga havia estat molt
agradable. Per altra part, pot dir-se que jo mai no havia tingut
una xerrada d'aquell estil i menys amb una xicota guatre anys
més gran que jo.

Ja feia setmanes que em sentia tant desvalgut i abandcnat
que a qualsevol gue volguds estar-se amb mi, aguantant-me la
tabarra, jo ja 1li agraia el sacrifieci.

La Marga, des del primer moment, va ser conscient de qui
era jo. Va dir-m'ho sense embuts, perd va acceptar-me tal i com
era. NoO va posar cap condicid. Jo vaig presentar-m'hi com un
trinxeraire i ella sense burxar galre va adonar-se gue no tot era
dolent dintre mou. Havia recordat a la meva mare 1 aquest gest
jo 1li agrairia sempre.

En aguells moments jo estava decidit a deixar l'amistat dels
pocs amics que em guedaven i provar l'amistat que feia poca es-
tona havia ofert a Marga i que ella tant benévolament havia ac-
ceptat.

’ Tot aixd ho anava pensant baixant del tren al costat d'aques
ta noia i buscant amb la mirada la parella formada per la Marta
i en Ramon. Perd era tan gran la vermellor de boines gque era molt
dificil trobar-los. A la fi 1la Marga va trobar la seva germana,
perd en Ramon havia desaparegut. Quan jo anava a preguntar—1i on
era el seu acompanyant, van posar-me una md a l'espatlla, perd
no en pla d'amic, sind com el gque agafa a un fugitiu. Era en Ca-

sas el que m'agafava.
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- Querias desaparecer, verdad?

- No, home, no. AcompanYava aquestes noies - vaig contestar.

- Pues vente conmigo, - va manar.

Vaig buscar a Marga amb la mirada, perd ja vaig veure-la
uns metres més endavant amb un grup de noies del Poble.

El brag dret el tenia fortament agafat per en Casas i a
l'altre costat hi tenia en Salas gue intentava agafar-me 1'ées-
querra. Al notar-ho 1i vaig donar un fort cop de colze a l'es-
témac tot dient-1i:

- Perdona, perd &s que m'han empés.

Ell va posar-se les mans al lloc dolorit mentre deia:

- Ja me les pagaris.

Van portar-me a fora de l'estacid on hi tenien tots els con
siderats "rojos" i que temiem que desert&ssim. Ens van fer formar
a8 la militar barrejats amb els botiflers i fills de falangistes.
Tots erem joves entre catorze i divuit anys. Els més grans i les
dones anaven per d'altres llocs.

Erem molts grups. Cada poblacid reagrupava els seus. Cent
e€n un grup, cinguanta en un altre, dos-cents més enlla i aixd
solament dels que veniem de la zona de Manresa.

En Casas i d'altres com ell, portaven tota la guincalla com-
prada als encants tot dient que eren medalles guanyades a la guer-
ra; gairebé& no els cabia res més a la sahariana blava, També por
taven polaines, perd el més interessant era la pistola penjada
del corretjam. Tot plegat no em feia pPas gens de gricia. Era com—
pletament conscient de qué eren uns mal parits.

Marcant el pas i en fileres de quatre ens feren passar per
1'anomenat Saldén de Victor Pradera, cami del Parc de la Ciutadella.

Va costar molt d'entrar al recinte del Parc. Tots haviem de
fer-ho per una sola porta, una de les que donen al Passeig de Pu-
jades. Totes les altres eren tancades. En Fidell, que anava molt
aprop meu, em va dir:

—- Ens tancaran al recinte del Parc.

No li vaig contestar, ja que les paraules d'en Fideld eren
d'una gran obvietat; tot seguit va quedar confirmat el que ell ha-

via dit. Quan nosaltres vam entrar, el recinte ja quasi era ple;

en menys d'una hora va quedaf\completament atapeit de joves
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aAls del Poble ens van situar de manera gue els considerats
"rojos" estéssim separats entre nosaltres i aixi et trobaves si-
tuat entre deu o dotze feixistes que tenien 1l'ordre de no per-
dre'ns de vista.

Quants milers erem? No sabria pas dir-ho, perd en el recin-
te del parc erem molts milers.

Feia una calor de mil dimonis. Comengavem & tenir molta set;
un grup vam descobrir que hi havia una manguera que rajava aigua.
El primer problema gque sorgia ja el teniem resolt, perd una esto-
na més tard vam comengar a tenir gana. Buscant, buscant, i compro-
vant gque nc hi havia cap porta oberta vaig arribar a la conclusid
que era del tot impossible fugir. A la porta per on haviem entrat

hi havia falangistes armats amb fusell que no deixaven sortir nin-

s

gd.
Al migdia van donar-nos un"xusco" de pa i un parell de pla-

tans. Va ser tot el dinar d'aquell dia.

El que si puc assegurar &s que el Parc de la Ciutadella, or-
gull de la Ciutat Comptal va quedar fet una merda. Quants i quants
jornals es devien necessitar per netejar la porgqueria que hi vam
deixar nosaltres? No ho sé&. Perd no crec que mai més torni a ser
tant brut com va guedar aquell dia.

No vaig tenir necessitats fisioldgiques, perd vaig esforcar-
me per poder-m'hi cagar al bell mig. Vaig considerar-ho una reven-
ja contra aquells cabrons feixistes.

Tal i com ja ens havien manat al mati i, més o menys a les
tres de la tarda, tots els que erem del Poble ens vam reagrupar
a les ordres d'en Casas (a qui per cert no haviem pas vist més
des de l'arribada al Parc). Vam formar, sempre militarment, i va
ser llavors quan tots en pesicid de "firmes" ens va dir amb el seu
léxic acostumat:

=~ Me cago en la Pasionaria. Muchachos! Vamos a desfilar por
la mejor avenida de Barcelona, el Paseo de Gracia. Quierc gue el
buen nombre de Falange quede grabado en la mente de este gran hom-
bre que nos visita y que nosotros homenajeamos. Teneis que ser
dignes imitadores de sus juventudes Fascistas, con las que dentro
de poco tiempo, todos juntos, marcaremos la pauta en esta Europa

podrida por las llamadas democracias dqueé no son otra cosa que cuna
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de comunistas. Nosotros, con la ayuda fascista, hemos sido los
primeros en vencer con las armas al comunismo en nuestro Pais.

No lo dudé€is, el fascismo y nosotros juntos venceremos para gque

el mundo entero se convierta a un nuevo orden. Poned toda vues-
tra imaginacidn para gue todo salga lo mejor posible - i canviant
de to va afegir: - Terminado el desfile podéis ir a donde os plaz-
ca. A las once de la noche saldrd nuestro tren. El que no esté a
esta hora en la estacidn se quedarid hasta mafiana y tendra que pa-
garse el viaje. )

Jo estimava molt Catalunya i tot el que ella representava.
En aquells anys jo no em sentia pas separatista, perd la llengua
catalana era una de les coses que jo més estimava. Ja en Regné&,
de jovenets, a l'escola, ens deia en castelld: "Podéis estar or-
gullosos de vuestra Nacidn y de vuestro idioma que es mas antiguo
que el castellano". No tenia pas res en contra de la llengua cas-
tellana, perd es donava la casualitat que durant aquells darrers
mesos tots els que em fotien llenya parlaven castelld. Havia arri-
bat a un punt en qué desconfiava de tothom qui no pariés la meva
llengua. Perd si el que parlava en castelld era catala, llavors
la sang em bullia i al no poder esbafar-me, per dintre em cagava
amp la mare gue l'havia parit.

Quan en Casas va acabar el seu discurs, va somriure. Se 1li
notava que havia guedat descansat.

Per la meva part pensava que el feixisme era 1'instrument
que empraven els grans capitalistes per instal.lar-se al podexr
amp l'ajuda d'una classe mitja venuda completament a ells. Tots
junts actuaven amb una repressid® desmesurada contra tota mena
d'idealisme liberal i molt especialment el més avangat en aquell
moment, que ho era el socialisme marxista-leninista.

Tot l'instrument repressiu del reixisme el patiem i 1'aguan-
tavem des de feia prop de mig any.

Jo, com en Casas, també vaig somriure, perd el meu somriure
era de rabia mal continguda.

Va comengar la sortida del parc. Tots ben formats sortirem
pef Victor Pradera, Arc del Triomf, Ronda de Sant Pere, placga Ur-
guinaona i passeig de Gricia. Tot anava molt lentament, i no sé

pas d'on sortien, perd fins llavors no havia vist una manifesta-
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' ci6 tant nodrida. E1 que si que va cridar-me l'atencid va ser no
veure piblic espectador. Al carrer solament hi erem els gue por-
tadvem la boina vermella,

En Casas, en Salas i deu o dotze feixistes més, voltaven el
-nostre grup continuament i procuraven gue portéssim la boina ben
posada. Es notava que aixd de la boina els tenia molt preocupats.

En una tribuna instal.lada a la dreta del passeig de Gracia,
cap &l mig, hi havia el comte Galeazzo Ciano. La seva indumenti-
ria era l'uniforme de la marina italiana, tot blanc i amb molts .
entorxats i galons. A la seva dreta hi tenia el ministre i cunyat
d'en Franco Ramdn Serrano Sufier, també& de blanc. Els acompanyaven
en la tribuna totes les autoritats d'ocupacid d'aquell moment .
Tota aguella gent amb aquella indumentiria va recordar-me els
fills de les families rigues el dia de la seva primera éomunié.
Sols era una la diferdncia: en un cas era comé&dia, en l'altre dra
ma.

En aquells temps el passeig de Gri3cia era una gtan avinguda
amb un ample passeig central. Per ell ens van fer desfilar al
crit de Duce, Duce, Duce, i en passar davant de la tribuna haviem
de saludar, bra¢ estirat: salutacié feixista sempre obligada en
aquells anys.

Arribats a la Diagonal, anomenada llavors avinguda del Gene-
ralisimo Franco, vam dispersar-nos en direccid a la Plaga de Mos-
sén Cinto i, passeig de Sant Joan avall altre cop cap a l'Arc
del Triomf.

Per fi queddvem e¢n 1llibertat després d'un dia de semi camp
de concentracid. Poca cosa podria fer jo amb dues pessetes a la
butxaca i amb més gana que no pas son. Perd al menys no em senti-
ria vigilat com un delingiient. En Josep Serrat va trobar-se amb
la Maria Massip, que ja feia algunes setmanes que sortien junts.
Més enlli vaig veure la Marga. Quan anava per acostar-me-1i, vaig
donar-me compte gue anava acompanyada d'en Josep Tarrds i ja no
hi vaig anar. No volia pas de cap manera molestar en Tarrds, ja
que aquest xicot era un bon company. No sabia pas qué fer ni on
anar. Per fi vaig veure en Ribd, que anava amb dos neis, i en pre-
sentar-me'ls van dir que eren de Manresa. A mi no em feia cap gra-
cia anar amb companys desconeguts, perd en Ribs, que tenia el seu

germa tancat a la presd Model i condemnat a guinze anys, va dir-me
. I
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‘que no tingués cap mena de por. Entre tots van contar-me qgue, com
jo mateix, eren alld obligats i que tots tenien algun familiar de-
tingut. Politicament van dir que eren d’'Estat Catalad. Jo vaig
creure-m'ho, ja que en Ribd i tota la seva familia eren militants
d'aguest partit.

Era aixi com s'organitzaven les magnes manifestacions feixis-
tes d'aquells temps, -

Parlant, parlant, va resultar gque entre tots quatré reuniem
un capital de menys de deu pessetes. Llavors vaig confiar un xic
més en ells. Almenys eren pobres com jo mateix. Tot seguit vam
estar d'acord en gué tots teniem mé&s gana que cent bandolers. En
Ribd que era poc temerds i en excés desmanegat va dir:

- Nois, la primera cosa &s pensar en sopar.

- JO crec que tots tenim més gana que no pas son - vaig con-
testar jo.

En Ribd era un dels fills petits d'una familia nombrosa. Ha-
via quedat sense pare des de molt petit 1 aixd i la guerra havien
fet d'ell un trinxeraire. Ens va agrupar a tots tres i1 ens va dir:

- Tinc un pla que si ens surt bé soparem de franc. No vull
pensar gue surti malament ja que el bullit de gent de fora gue som
aqui ens protegird. Al menys aixd &s el gue jo crec. Tenim un no-
ranta nou per cent de possibilitats d'&xit. Escolteu bé i després
opineu. Hem de buscar un restaurant que sigui tot ple de gent so-
pant i aixd no serd pas diffcil avui. Procurar agafar una taula
situada en un racd, perd a la vora de la porta. No estar gens ner-
viosos. Portar la boina ben ficada al cap, doncs convé gque la gent
vegi que som falangistes. Menjar boé perd senzill, &s a dir, no in-
fondre sospites, no demanar menjar de ric. Fer cara de bones per-—
sones i aixd® ja ho som. En el moment indicat, amb tota tranguil,li-~
tat, marxar. Quan siguem al carrer hem de separar-nos, perd abans
Ja estarem d'acord per tornar-nos a trobar.

- Vols dir sopar i marxar sense pagar? - vaig dir jo amb uns
ulls oberts com dues taronges.

- Vals pel pla, perqud veig que ets espavilat i no has entés
& la primera - va dir un dels companys fent burla.

= NO, JO no serveixo per aixd.
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- Serds burro! - va dir en Rib&.- Ens tracten com subnormals
i tu encara tens miraments. No siguis ximple, deixa la moral que
.d'aixd no en menjaras pas.

- L'amo del restaurant no hi té cap culpa - vaig raonar,

- Avuil tots fan diners i segurament tambd &s feixista.

- No ho diguis, perqud no ho saps.

Quan van veure que no em podien convéncer van tocar la fibra
que en Ribd ja sabia que era la més sensible.

- Deixarem el nom de Falange fet una merda. No Oblldls que

en aquests moments som quatre falangistes. L'amo del restaurant

1 dira que els falangistes s&n uns poca-vergconyes 1 uns lladres i
aixd serd una veritat com una casa. L'interessant serd no deixar-
-nos atrapar, perd aixd ja &s a compte nostre,

No vaig contestar tot sequit, perd reaccionant tal i com es-
perava en Ribd vaig pensar que després de tot el gque havien fet
amb mi els feixistes durant els darrers mesos ja podia carregar-
los un sopar al seu compte.

- Va "camarades", comencem a prendre posicions per entrar a
l'atac - i, recordant en Casas, vaig afegir: - Acordaros de hablar
la lengua del Imperio.

Vam voltar molta estona per trobar el lloc adequat per sopar.
No en trobdvem cap gue reunfis les condicions que nosaltres voliem.
En uns hi havia massa gent, en d'altres no trobdvem la taula lliu-
re prop de la porta com voliem. En algun vam veure que hi sopaven
coneguts. Perd per fi, a la Ronda de Sant Pere cantonada al pas-
seig de Sant Joan, va semblar-nos que podriem executar el nostre
pla.

Abans d'entrar ens vam posar d'acord per trobar-nos de nou,
si tot anava bé&. Escollirem la font de Canaletes.

El sopar va ser bo. Tota la vida he recordat el gue vam men-
jar. El primer plat van ser unes patates fregides amb una amanida
col.lectiva a base de tomiquet, pebrot, olives, escarola i uns
grills de ceba. El segon va consistir en dos ous ferrats amb to-
maquet. El tercer en carn estofada a la jardinera. De postres vam
menjar un platan. Tot regat amb un vi corrent, perd molt bo i el
Seu corresponent pa. La veritat és que de gana no en faltava, pe-~
rd tamb& &s veritat que vam atipar-nos fins que l'estémac va ser

ple. Jo crec que el mosso ja se la pensava perqué no s'allunyava

gaire de la nostra taula.,Vaig fer~ho notar al Ribd, que é&s el que
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estava éésegut al meu davant, i va dir-me, segurament per tran-
quilitzar-me:

- No, home, no, el noi es queda parat de la gana que tenim.

Potser siI que era aix®. Vam demanar caféa, perd no ens el vam
pas prendre,

El primer en aixecar-se vaig ser jo. Quant el mosso ens dona-
va l'esquena demanant al de darrera el taulell gue ens fes qguatre
cafés, jo, sense cbrrer, vaig anar-me'n al carrer i enfilant pas-~
seig de Sant Joan amunt, que per cert era ple de gent, homes i
dones, tots amb boina vermella, ficanf-me en mig d'ells, van ve-
nir-me ganes de cérrer; perqué no pas gaire lluny sentia la veu
del mosso gue cridava. -

- - Aquests falangistes lladres, que marxen sense pagar!

JO no em girava pas. Sentia que algfi corria darrera meu i
pensava que era el mosso. Perd no, no era pas el mosso qgue venia
al meu darrera, era en Ribd que encara corria més gue no pas jo
i gue va passar-me al davant. _

Era molt dificil que ens agafessin. En aquella hora, més o
menys les vuit del vespre el passeig de Sant Joan era un bullit
de gent. No, tot Barcelona era un bullit de gent, tots vestits
iguals. Repeteixo que gairebé& era impossible identificar-nos din-
tre d'aguella vermellor.

Quan no vam sentir els crits del mosso vam afluixar la cursa
perd a pas llarg vam arribar a la plagca Tetuan. Alld vam prendre
un xic d'alé i tot seguit continuldrem, tot Xino-xano, Gran Via
enlld en direccid al passeig d¢ Gracia.

Quan vaig notar gue en Ribd no em deia res valg ser jo que
vaig preguntar:

- Per on han tirat els altres?

- Un 1l'he vist en direccid al Parc. L'altre crec gque 1l'han
agafat,

- Qué& dius ara?

- No et preocupis, home! Ni ells saben gui som, ni nosaltres
sabem qui sén ells. Ja s6n grans i s'arreglaran com puguin.

AixC &s el que trobava dolent d'en Ribd i també d'altres que
feien el mateix que ell. Tenien una despreocupacid tant manifesta
dels altres que no podies pas fiar-te'n de res. T'abandonaven a

la teva sort sense pensar més en tu.
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Quan va notar que jo em disgustava va dir-me:

- Ets un sentimental. No fards mai res de bo. Sempre seras
un pobre pelat. Avui mateix si no séc jo et quedes sense sopar,
Molta llengua, molta politica, perd sempre un mort de‘gana.

- Cada un &s com &s. Tot &s gilestid de principis. Si aixd
dura uns quants anys, tinc por que quan acabi ja seré un poca-sol-
ta. per tota la vida.

' Tot Barcelona bullia de gent de fora ciutat. El passeig de
Gracia, tal i com ja ho haviem vist al passeig de Sant Joan, era
ple de boines vermelles. Vam baixar a la placa de Catélunya, i,
travessant-la, ens dirigirem a Canaletes.

Feia més o menys, una hora gue haviem sortit del restaurant.
D'un bon tros lluny en Ribd ja va veure els dos companys trinxe-
raires.

- Mira'ls, tots dos sén alla.

Vaig sospirar un xic alleujat. Ens hi vam acostar i jo els
vaig preguntar:

- Com ha anat?

El que nosaltres creiem que l'havien agafat va exXplicar:

- El fill de puta de la taula del costat, quan ha vist que
jo fugia i el mosso venia gel taulell tot corrent, ha estirat 1la
cama i jo m'hi he entrebancat i he caigut. Perd el mosso segura-
ment nomé&s us vigilava a vosaltres, perqud jo m'he aixecat he
sortit al carrer i sense cérrer he vingut cap aquf. Fa m&s de mit-
ja hora que us espero.

L'altre company no havia pas tingut cap dificultat i solament
reia sense parar.

La nostra balandrinada havia sortit b&. Aix0 seria el princi-
pi d'un nou ordre imposat per la forga de les armes i amb la be-
nediccid apostdlica. '

Les intencions d'en Ribd eren d'anar al Barri Xin&s, perd
jo no els volia pas acompanyar. Vam baixar Rambles avall i en ar-
ribar al Pla de 1'0Os vaig dir que els deixava. All3d em vaig quedar
tot sol, perd barrejat émb una gran rmultitud falangista. Passejant
poc a poc, vaig trobar-me amb l'estatua de Colom al davant. Ja era
de nit. L'enllumenat urbd'era molt precari. En un bar €m van ser-

vir una beguda gasscsa de la qual valg pagar-ne cinquanta céntims.
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Va passar-me la set que tenia, perd gquan vaig sortir al carreré
vaig girar-me per tornar a enfilar les rambles amunt en direccid
a la plaga de Catalunya. Anava meditant en tot el gue havia fet
durant el dia, i, per cert, no me'n sentia gens satisfet. Mai,
fins aquell dia, no havia pres res a ningd i aquell vespre em
sentia culpable. Pensava en el mosso del restaurant i el veia com
un treballador més, ple de dificultats, com jo mateix. I si ell
havia hagut de pagar el nostre sopar? La veritat &s que quan un
vol fer una malifeta ha de pensar-hi molt, abans de fer-la. . Si
en aguells moments hagu&s tingut cinc duros, hauria tornat al
restaurant a pagar el sopar de tots guatre. Que trist i sol em
sentia! Mentre estava amb totes aguestes meditacions, van cri-
dar-me.

- On vas tot sol?

Era en Tarrxuls i en Fidelsi.

- Passejant i esperant l'hora d'anar a 1'estacid - els vaig
dir.

- Ja has sopat? - van preguntar-ne.

- 81, i vosaltres?

- 81, si. Ja hem sopat - van dir tot rient.

Vam anar pujant Rambles amunt. Jo no deia res, i com gue de
cardcter jo era molt xerraire, van creure gue guelcom d'anormal
em passava, i m'ho van preguntar.

- NOo, no em passa pas res de nou. S&n els records i la nos-
talgia del passat. No fa pas gaires mesos que desfil&vem per
aquestes mateixes Rambles al crit de "No passaran"., Ho recordeu?
Com ha canviat tot! Tot ho hem perdut, fins la dignitat de viure.
Bustria, Xecoslovagquia, ara Espanya. Tot &s feixista! Recordeu
aguell cartell que deia: "QUE HAS FET TU ‘PER LA VICTORIAZ?" Jo
crec que he fet tan poc!

- Tots hem fet el que hem pogut, dintre de les possibilitats
viscudes. El que passa és gque tu avui estids molt pessimista - va
dir-me en Fidel3.

- 81, estic molt pessimista, perd, &€s que creus que no hi ha
motius? Sols els botiflers i els trinxeraires viuen bé&. Avui jo
sbc un botifler i un trinxeraire, 1la consciéncia em diu que no he
obrat bé&, i aixd fa que se'm remoguin les tripes.

—- Tots estem en el mateix cas - va fer en Tariis.
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Ells no sabien pas la gran balandrinada que haviem fet amb
en Ribd i els seus companys. Vaig continuar dient:

- Quan ens hem trobat recordava en Basora. El recordeu? Por-
tava la bandera de les J.S5.U.C. i el vent venia de cara, voliem
ajudar-lo i ell no ho volia. "Es meva! Es meva! No vull gue nin-
gl la toqui!" ens deia. Era a la manifestacid Pro-Konsomol. En
Basora va marxar al front i no va tornar, i tants i tants com
ell. Si tots aquests companys ens veiessin en aguests ﬁoments,
ens escupirien a la cara. Quina vergonya!

- Doncs qué volies. Els feixistes han guanyat i a nosaltres
no ens han tancat a la presd. Podem estar contents! Tot té preu
en aguest mén. El que estem fent és el preu que hem de pagar per
aquesta diguem-ne semi-llibertat - va dir en Tarris.

= No, Tarrds, no. Per nosaltres &s una gran tragédia - i
vaig afegir - guan andvem & 1l'escola, anys enrera, en Regné ens
aconsellava: "Sigueu honrats i treballadors, el pagament us vin-
drd@ sol". Hem estat honrats. La prova vam donar-la al Juliol-
Agost del 1936 quan vam oposar-nos als llibertaris en les seves
disbauxes. Vam ser treballadors en les brigades d'ajut als cam-
perols., Com se'ns ha pagat tot aix®? Jo crec que si mai he de
donar algun consell serd: "Sigues lladre i poca-vergonya i tot
el mén sera teu". _

- Vols dir que estan millor que nosaltres els companys que
tenim a la "resid&ncia" del carrer Entenc¢a? - va replicar en Fi-
dela.

- No h~ s&. El que penso és que guan surtin, si algun dia
surten, seran més dignes que nosaltres.

Portant aquesta conversa, vam arribar a la plaga de Catalunya.
Mirant l'edifici del fons, fins feia pocs mesos local de les
J.S5.U.C., tots tres vam pensar el mateix i en Tarris va dir:

~ Segurament que tots els nostres companys, dirigents de
les J.S8.U.C. ho passen pitjor a 1l'exili que nosaltres aqui avui.

- Qui t'assegura que entre tota aquesta vermellor de boines
no se n'hi amaga més d'un? - va comentar en Fidel3d.

Carrer Fontanella, plaga Urguinaona. Quan vam ser en aguesta
plaga jo vaig dir:

- Jo vull passar per Trafalgar. La Ronda no em va.
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Van mirar-me estranyats i arronsant-se d'espatlles, sense
fer cap comentari, vam dirigir-nos per aquest carrer en direccid
a l'estacid del Nord-Vilanova. Eren dos gquarts d'onze de la nit.

- Per cert - va dir en Tarrls - acabada la manifestacid he
trobat la Marga i mentre jo la saludava, i andvem un tros junts,
t'hem vist que venies, perd tot de cop has girat cua i has des-
aparegut. Ella m'ha dit gue vindries amb nosaltres.

- Es que jo en un principi sclament la he vist a ella, perd
quan t'he vist a tu he pensat que potser us molestaria,.

- Serds ximple! La Marga &s m&s gran gue nosaltres i ens ac-
cepta perqué els de la seva edat sén fora. Si en troba algun de
vint-i-cinc anys que 1li faci peca, veurds com no fa més cas de
nosaltres.

- S1, &s clar. Es molt natural.

L'andana de l'estacid era plena. Mentre esperdvem el tren,
jo anava mirant si veia la Marga. No la trobava. El que vaig veu-
re va ser en Ramdn Gbmez. Es molt natural, era tan alt!

- Qué&, cémo has pasado el dia? - va dir-me en trobar-nos.

- Bien - 1li vaig dir per contestar-1li alguna cosa - y ti,
has estado con Marta?

Va mirar-me amb aguella mirada tant caracterfstica en ell,

i somrient va contestar:

- No, chico, no me conviene. Alli tienes a las dos hermanas-
i va girar-s'hi d'esquena.

- Voy a saludarlas - vaig fer jo.

- Cuidado, muchacho, que hay fuego. No te quemes.

En Fidela i en Tarrds es van quedar amb ell rient de les se-
ves paraules. Jo vaig acostar-me a Marga.

- Bona nit, com s'ha passat el dia?

~ Bé& - va contestar Marga - A tu es veu gque t'ha anat millor,
veritat?

- Per qué dius aixd?

- Per la teva actitud en acabar la manifestacid. Has prefe-
rit més la companya d'aquell trinxeraire d'en Ribd, veritat?

- No. He marxat amb ell perqué he vist que tu anaves acompa-

nyada d'en Tarris i no fos gue hagués molestat.
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Vam estar-nos uns minuts sense dir res. A la fi jo 1li vaig
dir: ;

- No sé& on tinc els amics i els enemics. El desconcert em
volta. Necessito amb desesperacid estimar i ser correspost. Des-
prés de tot el gue em passa, tinc molta por d'anar per aquest
mdén ple de tenebres. La vida se'm fa molt dura.

En tot aixd va arribar el tren. Tots hi vam pujar, perd jo
vaig dir a Marga:

- Crec que é&s millor que no t'acompanyi. Me'n vaig sol. bo-
naria un mal viatge a qui jo acompanyés.

Ella va mirar-me molt fixament, amb aquells ulls tanf gros-
sos 1 negres, i va dir:

- Passes uns moments dolents i tens una forta depressid,
producte segurament del mal dia que hem passat. Voldria gue es-
téssim sols, ja que crec que et comprenc bé&; aixd no obstant, és
impossible ara. Demd ja ens veurem, perqué jo també& tinc necessi-
tat d'escoltar-te. Treu-te la boina que no et cau gens b, si vols
llenga-la. Jo faré& tot el possible perqué el mal dia gue t'han
fet, o ens han fet, passar no haguem de passar-lo més. Jo també
puc assegurar-te que ho he passat malament.

Sense jo demanar-li em va estrényer la mi i va allunyar-se
a un altre vagd.

Vaig asseure'm i va comencar el viatge de retorn.

Tots feien una gran gatzara i molta tabarra, no obstant jo
no sentia pas ningl. Volia estar sol i ho aconseguia,

De Manresa al Poble vam fer~ho en camid descobert, com al
mati. Dintre del camid en Tarrls va seure al meu costat i em va
dir:

- M'ha dit en Ribd que heu sopat i marxat sense pagar. Com
que et conec bastant b&, comprenc el teu estat d'anim, perd tam-
b& crec jo gue no n'hi ha per tant. Amb en Fidelld hem fet el ma-
teix a un altre restaurant i no ens en penedim gens. No ens hem
cagat tots junts al bell mig del Parc de la Ciutadella? No esti-
vem tots d'acord en qué haviem de fer les miximes bestieses per
fer quedar malament a tots aquests feixistes? No tenfem cap altra
defensa en contra d'aquesta gent i hem escollit la que menys es-

perdven.
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- No serveixo per aixd Tarrds. Serd la darrera vegada que
baixo a Barcelona a manifestar-me. Si m'hi volen tornar fer ve-
nir haurdn d'arrossegar-m'hi. Per demostrar-t'ho, mira: - Vaig
treure'm la boina de la butxaca i la vaig llencar a la carretara
des del camid en marxa.

- Qué fots animal?

- Ja ho has vist., Mai més!

- Amb aguest cardcter ho passards molt malament.

Tots plegats ho passarem mblt malament, Tarris.

Eren les tres de la matinada del dia 11 de juliol del 1939.

Fou un dia dolent, potser el mé&s dolent, entre molts que ja ha-

viem passat i d'altres que encara vindrien.
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22.- EL PRINCIPI D'UN FESTEIG

El pare comengava a fer-me mala cara. El1l no creia que tot
el que em passava amb Falange fos obligat. Estava convengut que
jo em sentia bé enmig dels feixistes i que les hores gue perdia
amb ells m'alliberaven d'un treball que jo defugia, al seu cos-
tat, a la terra. Que equivocat estaval

Prou procurava jo fer-li entendre les ganes que tenia de
deslliurar-me de tota aquella com&dia, perd no n'hi havien de
tallats. Ell estava en els seus tretze i no hi havia pas mane-
ra de fer?lo canviar. Jo comprenia molt b& la seva soledat des
de la mort de la mare, E1l pare encara era jove, estava voltant
la cinquantena, i era fort com un roure i segur gque trobava molt
a faltar la companyia d'una dona.

Tot el que ell tenia en el mdn en aquells moments era jo.
Per altra part, entre els dos existia una difer&ncia abismal
d'idees i comprensid. La seva poca escolaritat, el seu treball
continu, sempre aferrat a la terra, tractant més amb bestiar que
amb persones, 1 perqué no, amb un egoisme de pare aferrat al
terrds amb una mentalitat tipica del segle passat.

Quan aquella matinada vaig arribar a casa, vaig trobar-1lo
d'un humor de mil dimonis. Comprenc gue havia estat impacient
durant tot el dia perd aixd, a criteri meu, no li donava dret a
maltractar-me com va fer-ho sense buscar abans la veritat dels
fets.

Vaig capejar aquell temporal de la manera més facil que exis
teix en aquest mdn, gque &s callant. Vaig recordar les recomana-
cions de la mare gue sempre deia: "Quan un no vol, dos no es ba-
rallen". Va ser el primer dia que vaig aguantar impertindncies
que més tard es farien crdniques. Bon record d'aquell 11 de ju-
liol!

A la tarda d'aquell mateix dia vaig anar a treballar a la
fabrica de teixits. A dos guarts d'onze de la nit, quan plegavem,
vaig ser dels primers en sortir al carrer i valig esperar que sor-
tis la Marga. Si ella m'ho permetia 1l'acompanyaria i podriem par-
lar sense que ningd ens molestés. AixI va ser. Sortia amb la seva

germana i un grup de xicotes més. Tot seguit que ella va veure'm
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va marxar de la colla i es va quedar un parell de metres méds en-
rera fent parella amb mi. ‘

- Bona ni%, - vaig dir-1i jo.

— Bona nit Marc, - va contestar-me ella.

Tantes coses que volia dir-1i i en aquell moment no me'n
sortia cap. Va ser ella la gue va comengar preguntant:

- Ja t'ha passat la mala lluna d'ahir?

—-.No, Marga. Continuo amb el mateix odi a tot i a tothom.

- Doncs estds arreglat. Ahir va ser un mal dia per tots. O
creus gque jo vaig passar-ho molt b&? Ja vaig dir-te gue no penso
assistir a cap mé&s acte d'aquests. La majoria dels que vam desfi-
lar eren gent botiflers o comunistes com tu.

- On eren doncs els falangistes?

- Vols que et digui una cosa? Tot plegat &s una gran merda.

- Estem completament d'acord en aquest darrer punt, perd es-—
colta, €s una acusacid molt greu que em fas quan em dius comunis-
ta i en aquests temps.

- Si només fa sis mesos gue te'n senties orgqullds. O é&s que
ja no te'n recordes?

- 51 que me'n recordo, perd escolta Marga, va venir 1'aixe-
cament militar i jo era un noi de guinze anys, acabat de sortir
de l'escola. Jo no el volia aquell aixecament, ni tu segurament
tampoc. Agqui a Catalunya viviem una pau i un benestar social com-
parable al de les altres nacions veines de l'occident d'Europa.
Ningt feia grans fortunes, perd les fabriques i els tallers ana-
ven rutllant. Treballdvem, menjdvem i la gent es divertia. Recor-
do molt b& quan vosaltres vinguéreu al Poble, pergqué ja saps que
la caserna de la gudrdia civil era cinc cases més avall d'on vi-
via jo. Amb la paga del teun pare com a Gnic ingrés ho haurieu pas-
sat molt just econdmicament, perd tot sequit, a td i a la teva
germana us van donar feina a la fabrica de teixits i llavors tot
us va ser facil. Vivieu bé tanmateix. Aixd &s el que passava a
totes les families de Catalunya, si tenien salut i treball. Per
gqué va venir, doncs, l'aixecament si nosaltres no el voliem ni el
necessitavem?

Amb aguestes paraules vam arribar a la porta de casa seva.

La Marta va dir:

- Bona nit, - i dirigint-se a la seva germana, va afegir: -
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No tardis massa estona a pujar, ja saps que el pare s'impacienta.

Vam quedar sols a la porta del carrer, un enfront de l'altre.
Era la primera vegada gue queddvem aixi. Jo vaig continuar:

~ TG, repeteixo, m'has donat un qualificatiu que avui crema.
Ja fa dies que les autoritats n'hi han afegit un altre. Ara diuen
que sOc separatista. No em sap gens de greu, tant se me'n ddéna.
Perd jo pregunto: abans de l'aixecament havies sentit parlar de
comunistes que no fossin els eixelebrats llibertaris? No! No n'hi
havia de comunistes a Catalunya. Per altra part, tambg em diuen
separatista. Tu ja saps que vivim en una zona minaire en la qual
un trenta per cent de la poblacid no &s catalana. Quants enfren-
taments va haver-hi abans del 1936 entre les dues comunitats? Ni
un! Al contrari, mai no va haver-hi la mé&s lleu descriminacid.
Quan td amb la teva mare venieu a comprar vi i verdures a casa,
la meva mare, mentre dindvem, deia al pare: "ha vingut aguella
dona baixeta, la dona d'aguell guidrdia civil nou, amb la seva fi-
lla petita, que per cert &s molt maca, tant moreneta, i amb aquells
ulls tant grossos, Se'ls'veu molt bona gent". On é&s el separatis-
me en aguestes paraules?

La Marga no deia res, deixava que jo anés xerrant. Vaig con-
tinuar:

- La mare no anava a l'església si no era per un entarament,
perd mai no va parlar-me malament d'ella. M&s d'una bufetada em
va costar dir alguna mala paraula. Ella no en deia pas mai cap.
Perd va venir l'aixecament militar i tot ho va trasbalsar. Ja
feia dies que fora de Catalunya les provocacions entre dretes i
esquerres eren a l'ordre del dia. Des del primer moment de l'ai-
Xecament, aqui a Catalunya va comengar l'inici d'una revolucid
llibertadria. Jo i tots els meus companys, que ara ens acusen de
comunistes-separatistes, ens vam declarar obertament al costat
d'un ordre i contraris a les ximpleries d'aquella colla de 1li-
bertaris. E] teu pare, junt amb tota la guirdia civil, va posar-
se a les ordres del Govern legalment constituit, gque ho era el de
la Repiblica. Vol dir que llavors ell i jo estidvem al mateix cos-
tat. Fins llavors, tots erem bons. Perd el>que semblava un tempo-
ral d'estiu es va transformar en la guerra civil més ferotge de

la histdria d'Espanya. Vosaltres, vull dir la vostra familia, vau
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romandre dividits, ja que el teu germd va quedar a la zona dels
aixecats. La guerra va ser dolenta per tothom, perd vosaltres
devieu passar-ho molt malament sense noticies del germd. SIi,
devien ser tres anys dolentissims. Perd, per sort vostra, la guer-
ra la va guanyar en Franco i el teu germd va afegir, a l'alegria
del retorn, l'alegria de 1la victdria, gue 1li va venir molt bé.

Ara mireu als que considereu perdedors d'una guerra, com enemics
vostres 1 tot ho etiqueteu amb el nom de comunista—sepafatista.
No! Jo no considero enemic a ningd si abans ell no m'ha faltat

al respecte degut. Jo sempre he respectat les diferents opinions
politiques de tothom. Per altra part, no crec que la teva famfilia
guardi cap mal record de la meva, perd en canvi em tractes de co-
munista a mi amb menyspreu. Si la Repiliblica hagués guanyat la guer
ra, em tractaries igual?

E]l lloc on parldvem era molt fosc, perd els nostres ulls
acostumats a la foscor en gqué ja feia estona gue estaven, distin-
gien perfectament les nostres cares. Vaig notar que la Marga reia
amb un somriure suau, sense burla de cap mena. Li vailg preguntar:

- De qué rius?

- Em fa molta gricia com et defenses i els arguments tant ra-
cionals que fas servir., Fa molta estona gue parles i ni en una so-
la ocasid has dit res que, per defensar-te, pugués ofendre ningd.
Aix0 demostra que no tens odi i si el tens saps amagar-lo molt
endins. Per altra part, jo que sbéc més gran que tu, he de dir-te
que la saps molt llarga la 1llicés.

- B&, crec que ja tindrem ocasid d'anar-ne parlant.

- Fins demd, - va dir ella, pessigant-me amb els seus dos
dits la meva galta.

- Fins demd, - vaig contestar-li jo agafant-1li la m3 amb una
lleugera estreta.

Va pujar a casa seva i jo vaig marxar cap a casa. Tot xino
Xano i amb una pau d'esperit que feia molt temps gue no havia pas
tingut, em sentia felicg,

Jo era molt conscient que aquella xicota era gquatre anys‘més
gran que jo, perd la casualitat feia que fos amb ella amb gui
m'havia trobat i no amb cap altra. En aquells moments, no 1li do-

nava cap importdncia, jo, a l'edat, perd el que si era veritat &s
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que trobava en ella una comprensid que segurament i en agquells
moments no trobaria en cap xicota de la meva edat. Vaig pensar
en la Vicki i no podia pas fer cap comparacid. Eren tant dife-
rents! La Vicki tant joveneta perd amb una experi&ncia tant gran,
que la maleida guerra 1li havia donat, amb aquells ulls tan blaus
que denotaven innocéncia, perd alhora amb una mentalitat tant de
noia gran, tan comprensiva amb tot i amb tothom. Perd la Vicki,
qui sap on parava! .

Ja feia molts mesos gue no havia dormit tan tranguil com
aquella nit. Feia sis mesos gue no havia buidat tot el gue porta-
va dintre, perqﬁé no havia pas trobat ningl que hagués aguantat
la meva xerrameca.

Vaig despertar-me alegre com feia molt temps que no aconse-
guia de fer-ho.



144

23.~ POBRE CATALUNYA

Erem a finals de juliol, primers d'agost. Jo, des de la tor-
nada de Barcelona el dia de la famosa desfilada, havia decidit
deixat tots els companys. Com gue la meva amistat amb aquella xi-
cota continuava a bon ritme i per altra part jo m'hi sentia molt
bé, 1la décisié presa no em costava pas gens de mantenir. Vol dir
aixd que en aquells dies no sortia amb ningd que no fos amb‘Marga.

Tampoc vaig presentar-me als locals de Falange, perd en una
de les vegades gque em vaig trobar amb en Ramdn Gémez aguest em
va dir:

— Veo gue continuas saliendo con la hija del sordo,- (com
que tots eren del mateix "cuerpo" es veu que aixd li donava dret
a anomenar al pare de Marga amb aquest qualificatiu, que jo tro-
bava de molt mal gust), i va continuar: - Ya no vienes a la ins-
truccidén, ni a misa, ni nos acompafias al baile de los pueblos ve-
cinos. Esta muchacha se te va a comer vivo. Ten mucho cuidado,
eres muy jdven y tienes poca experiencia en estas lides. Recuerda
que ella es mucho mayor que tu.

— No hombre, no. Cualquier dia le sale un novio de su edad Y
me manda a mi a paseo, - li vaig contestar. Perd ell encara va in-
sistir:

- Como quieres que le salga novio si tu siempre vas con ella?

Aixd era veritat. Els homes en aguell temps mai no ens acos-
tdvem a una xicota si veiem que sortia acompanyada d'un altre home.
Perd la veritat és que si aixd passava, jo tindria un disgust. Ca-
da dia em sentia més lligat, perd amb un lligam agradable.

Eren temps en qué tots els joves de més de divuit anys eren
al servei militar, camps de concentracid, batallons de treballa-
dors, o, simplement a la presd i les noies d'aquestes edats ho
passaven malament. La Marga no devia pas ser una excepcid. Si no
hagués sortit amb mi, amb qui ho hauria fet? Era mol+t corrent en
aquells mesos veure grups de noies soles passejant i, al ball,

sempre eren molt més nombroses les noies que no pas els nois.
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En la guerra havien desaparegut una cinquantena d'homés, d'una
poblacid de dos mil set-cents habitants. Aquests ja no tornarien
mé&s. El panorama era desolador per elles.

La repressid politica anava continuant i a ritme accelerat.
El poble passava fam. Els jornals, pocs i baixos, no arribaven
per adquirir les subsist@ncies que existien en el mercat negre.
"Estrapérlo" com en déiem llavors en momdria del nefast, pels
catalans, Alexandre Lerroux i el seu bienni negre. El1 subminis-
tre de pa negre era de cent o dos-cents grams diaris, guan n'hi
havia, que eren moltes les setmanes que no el tastivem. En nol-
tes ocasions es deia gue la farina pel subministre del Poble se
la repartien entre uns guants familiars dels capitostos del mo-
ment. En d'altres ocasions es deia que era venuda al mercat ne-
gre abans d'arribar al Poble. No vaig aclarir mai amb certesa
si aixd era veritat, perd el que si era veritat &8s que un reguit-
zell de families vivien molt bé&, feien molts diners, no estal-
viaven pas res i no treballava cap membre d'elles. Aixd si, tots
tenien algun carrec politic.

Pa d'"estraperlo" n'hi havia sempre. Un quilo de pa es venia
& quinze o vint pessetes, perd d'un jornal de ped se'n pagaven
nomé&s nou i no n'hi havia pas cada dia de jornal. Les families
que tenien fills grans passaven anglinies perqud no els tenien a
casa. Les que en tenien de petits ploraven perqué no podien do-
nar-los pa.

Servei militar, camps de concentracid, batallons de treball,
exili, mort a la guerra, tuberculosi, misé&ria i més misdria. E1
treballador ho passava molt malament; mentrestant, contemplava
com una dotzena de families vivien com aut@ntics amos i senyors
feudals del moment.

Recordo molt b& que, en aquells dies tant dolents, en Guixé
propietari d'una carniceria, home feixista com el gue més, que
havia regalat la imatge d'un sagrat cor a l'església, promesa fe-
ta durant la guerra si la victdria era d'en Franco, va presentar-
se al café del Centre Parroquial després de dinar i en aguella
hora, en pres&ncia d'alguns desvagats forgbsos, botiflers i capi-
" tostos del moment va dir:



146

- He fet un bon dinar, ara vinc a prendre un bon café i
encendré agquest puro. On &8s la miséria gue diuen que hi ha a
1'Espanya Nacional?

No sé& qué van pensar els que passaven l'estona alld. Jo
que hi era per casualitat, vaig marxar com un llamp, perd per
dintre meu em cagava en la mare que l'havia parit. Pogues vega-
des mé&s vaig entrar en aquell Centre, niu de ﬁacional—catblics.

Era llavors Governador Civil de Barcelona Wenceslao Gonzi-
lez Oliveros. La seva mania anti-comunista afluixava un xic per
decantar-se mé&s ferotjament a l'anti-catalanisme. Fent us de
la famosa frase,'que no sé& qui la va dir primer, perd que sem-
pre he cregut obra d'un gran mal parit, aquella de "Vale mis
una Espafia roja que una Espafia rota” el dia 5 d'Agost d'agquell
1939 publicd una nota a La Vanguardia, llavors "Espafiola" de
Barcelona en la gqual literalment ens diu:

"Atencidn preferentisima ha de merecerme la cultura en to-
das sus graduaciones. Cuarenta afios de progresiva desespafioli-
zacidn (salvo un breve y sosegado periodo dictatorial), exigen
un esfuerzo inmediato y continuo de signo contrario. En la re—
espafiolizacidn cultural de Catalufia espero poner lo principal
de mi empefio, desde la primera ensefianza a la alta cultura, au-
téntica y Gltima explicacién de muchos acontecimientos..."

Erem a la segona meitat del 1939 i aquest boig ens parla
de qué posari atencid preferentissima a la cultura, é&s a dir, a
la- seva cultura, a la cultura castellana agui a casa nostra.

Ens parla tot seguit de la desespanyclitzacid dels darrers gua-
ranta anys, salvant la dictadura del General Miguel Primo de Ri-
vera, Marqués d'Estella. Diu que en la reespanyolitzacid cultural
de Catalunya pensa posar~hi tot el seu esforg. Quin cinisme i
guina mala llet! D&u ens trobi ben confesats i combregats!

Comenga tot seguit la trencadissa de cartells escrits en
catald. Tot aixd amb el vist i plau de les autoritats nacional-
catdliques. Surten criatures, fills de pares militats a la famo-
sa "Accidn Catdlica” i amb pedres trenquen i espatllen tot el que
estd escrit en catall. Més tard, tots els cartells trencats sén
substitults per d'altres escrits en la llengua de 1'Imperi. E1

que a mi ja m'havia passat en els primers dies de febrer, rebre
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alguna bufetada per no parlar el castell3, &s avui a l'ordre del
dia.

A totes les oficines de llocs oficials has de parlar la llen-
gua de 1l'Imperi. No hi fa res que tots els empleats siguin cata-
lans, el castelld és imposat amb viol&ncia irracional per a tot i
per a tothom. Tot aixd barrejat amb tota l'altra persecucid fa
que el poble tingui auténtic terror. Perd ningd no es queixa. El
poble estad completament arronsat. Sembla talment un poble mesell.

Un d'aquests dies trobo en Bosch i em diu gue ha tingut quei-
xa de mi referentva qué no vaig a Falange. Jo li contesto que és
degut a qué tinc molta feina i ell em contesta tot rient:

- SI, ja he vist que t'has buscat feina amb una xicota. No
podies escollir-ne una de millor per passar aguesta temporada. Jo,
personalment, estic content de tu. Veig que, dels consells que
vaig donar-te, pel que fa a qué deixessis els companys, n'has fet
cas i que si no &s amb aquesta xicota no surts amb ningd. Procura
continuar tal com fas aquestes darreres setmanes i ja comprobaréds
com tot es va arreglant. Els companys solament serveixen per do-
nar disgustos i els que tu tenies encara més.

Segons ell la Marga era xicota de temporada. Quina barra! No
obstant, quedava molt clar que si jo continuava sortint amb ella
no tindria pas més problemes amb les autoritats. Altrament, poca
cosa més podrien fer-me que no fos tancar-me. Estava convengut
que no els gquedava pas cap befa per sumar-hi. Llavors, tampoc no
em feia pas gaire por la presé. Un d'aguells dies, trobo a Tarris
i també rient, em diu:

- No et veiem el p&l. Tot el dia t'el passes o b& treballant
© b& amb Marga. No podem fer cap xerrada ara?

~ Vine qualsevol dia a casa, millor el vespre, 1 podrem fer-
la petai tant com vulguis, perd sortir junts tal i com feiem abans,
jo crec que fins gue aixd no canvii o es solucioni un Xic, no po-
dem pas fer-ho. Pel que fa a Marga, per ara em sento bé amb la se-
va companyia. El que no sé& &s si durard gaire. Bé& Tarrds, no podem
parlar massa aqui, a la vista de tothom, les parets tenen ulls i

els arbres orelles. Adéu i fins que tu vulguis.
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Els dies que treballdvem a la fibrica de teixits, que eren
pocs, al vespre, en plegar, ens queddvem una estona a la porta
de casa la Marga a fer petar la xerrada. Els dies que jo treba-
llava a la terra amb el pare, o simplement treballava en algun
jornal escadusser que sortia, al vespre, després d'haver sopat,
feia cap a casa seva. Quan arribava a la porta, donava un truc
amp el picador i ella, que ja coneixia la meva manera de picar,
baixava‘tot seguit i continudvem la xerrada deixada el dia abans.

Tothom feia els seus comentaris particulars o col.lectius So-
bre nosaltres, perd jo, com que tant se me'n donava una cosa com
l'altra, els deixava dir, ja que el més interessant per mi ja ho
tenia guanyat, que era no haver d‘obeir.com un xai a tota aquella
colla de poca-vergonyes.

I aixi un vespre i un altre vespre. En un principi, parlant
de problemes recents, més tard de curiositats passades. Aquella
Xicota tenia bon cardcter i mai no exigia explicacions del que
jo feia quan no estdvem junts. Un vespre va dir-me:

- A la botiga, quan la meva mare ha anat a comprar, 1li han
preguntat si tu i jo festejdvem. Ella, estd clar, ha dit gue no
ho sabia pas. Es veu que la gent comenga a preocupar-se de nosal-
tres.

- Tot aix® ho trobo molt normal. Ja fa un mes gue sempre que
podem estem junts., Per altra part, segurament que la meva compa-
nyla et perjudica. Potser n'hi ha mé&s d'un que voldria festejar
amb tu i jo molesto.

Vam quedar uns minuts sense dir-nos res, ﬁots dos amb el cap
baix, perd jo vaig continuar preguntant:

- Jo s6c feli¢ amb la teva companyia,perd, vols gue no torni
més?

La Marga va aixecar el cap, va mirar-me molt fixament i allar-
gént els bragos va passar-me'ls pel coll i abragant-me va besar-
me amb un petd llarg que jo vaig correspondre amb tota l'anima.
No sé& pas l'estona que va durar, perd la veritat &s que jo el vaig
trobar curt. Tot de cop, va deixar-me i va fugir escales amunt
cap a casa seva. Prou la vaig cridar jo, perd no va haver-n'hi
de tallats, no varvoler tornar.

Quan jo, cansat d'esperar que torn&s a baixar, marxava, va

sortir al balcd i va dir-me des de dalt:
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- Marc, demd al vespre vine'm a veure.

Marxant cap a casa, pensava que aquella experiéncia no l'ha-
via viscut mai. Era la primera vegada gue em passava un cas sem-
blant. Tal i com havien anat els fets, podia ser gue aquella xi-
cota m'estimés? Podia ser que sentis per mi quelcom mé&s que una
bona amistat? El meu cap em donava voltes. No comprenia l'acti-
tud tan decidida de Marga. Tot havia passat en tants pocs minuts!

Per altra part, qué sentia jo per ella? La seva companyia
m'era molt agradable, estava molt bé& al seurcostat i esperava
que arribés el vespre per poder passar un parell d'hores amb ella.
I no parlem dels diumenges, gque passavem practicament junts.

Volia situar-me en un pla indiferent, com havia sentit con-
tar a alguns companys, considerant la dona com un ser inferior i,
inflant-me de vanitat mascla, creure gue totes les dones busguen
solament l'home perqué les domini i per aprofitar el plaer del
1lit.

A Ram6n li sentia dir en moltes ocasions el gue llavors es
repetia fins i tot a l'esglé&sia: "La mujer, en el matrimonio,
tiene que estar siempre dispuesta, pues su misidn no es otra que
criar a los hijos y procurar el descanso del guerrero”.

No, jo no acceptava la dona en aguelles condicions. Jo creia
que la dona, amb els mateixos sentiments gque l'home, tenia els
mateixos drets. No volia, en la companya gue jo tingués per dona,
un ser inferior, al contrari, volia veure la dona igual a mi ma-
teix. Almenys tal i com jo ho havia viscut a casa entre el pare
i la mare.

La meva mare es preocupava dels seus fills des del moment
que els havia parit. En el meu cas, va ser la mare quil va escollir
el mestre, vetllava per la meva educacid i col.laborava en ella.
Si al pare li semblava gue en alguna cosa fallava, ho discutien,
perd mai no vaiqg notar inferioritat en les decisions que prenien
els dos. Quan es parlava de politica, ella opinava i feia valer
els seus drets, que ella creia justos. Perd he de reconéixer gue
la meva mare va viure sempre amb un esperit, podriem dir-ne, molt
liberal. ’

Si mai jo em casava no seria pas solament per desig sexual i
afany de dona. La meva esposa volia gue Zos, més que dona, com-

panya i, en somnis, la veia com un tot amb la familia.
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Perd aquella nit, sense ganes de dormir, i pensant en tot
aixd, resultat de tot el gque m'havia passat aquell vespre, volia
veure a Marga com la meva companya per tota la vida i, cosa cu-
riosa, no em sortia ella. La que se m'apareixia com a tal era
una altra dona, amb unes faccions pal.lides, uns ulls blaus tris-
tos i somrients a la vegada. No era la imatge de Marga la que
se m'apareixia, era la de Vicki, i feia tahts mesos que ens haviem
dit adéu i segurament per no veure'ns mai mds!

Foren molts els pensaments d'aquella nit. També vaig pensar
€n no tornar a veure mé&s a Marga, perd quan pensava aixd, a din-
tre meu quelcom es rebel.lava, em sentia culpable i indigne.

No havia pas estat ella la que havia demanat la meva amistat
agquell dia d'un mes enrera. Havia estat jo que 1li havia dit:

— Provem-ho. Si dintre d'unes setmanes no ens va la nostra
amistat, ho deixarem.

Ella havia cedit a les meves pretensions d'amistat. Obraria
bé, jo, si no tornava a veure-la? Amb sinceritat, crec que li'fa—
ria una mala jugada i ella no se la mereixia.

Per altra part, feia un mes gque no em molestava ningd. Elsg
falangistes em miraven com un dels seus, sense exigir-me res a
canvi. El meu pare com que dedicava tot el dia a casa i al tre-
ball, tampoc feia la mala cara de dies enrera. Total: que vaig

decidir tornar a veure la Marga aquell vespre.
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24.- AMOR?

Aixi va ser. M&s o menys a l'hora acostumada, trucava a la
porta de casa seva. Pocs segons van passar i la porta s'obri i
va aparéixer Marga. Crec que va ser la primera vegada gue vaig -
mirar-me-la amb més atencid de l'acostumada i estic segur que
mai, com aquell vespre, no l'havia vist tant bonica. Aquella xi-
cota (i crec¢ que ja ho he dit en una altra ocasid), era bonica,
perd amb una expressid seriosa en tot el seu rostre. No. No era
una xicota de les que, quan passen, fan girar els homes; més
aviat passava fent-se respectar amb el seu mirar clar i serids.
La seva germana Marta era modista i com que es feien la roba,
sempre vestien molt bé&. Eren temps dolents per tots els qgue no
viviem dels feixistes. Aquella familia vivia millor que nosaltres
perd no li sobrava pas res. La pensid fixa del pare, el petit
jornal que cobraven elles dues de la fabrica de teixits, més al-
gun paquet de queviures que els enviava el seu germd des de Pam-
plona, on tenia el seu desti, tot plegat feia gue, en aquells
temps tant dolents poguessin passar-ho millor gque molts d'altres.

Aquell vespre vestia més jovenivolament, si cap, gue els
altres dies. Un vestit blanc de la roba gue teixfem a la fabrica,
molt cenyit al cos, amb un escot pronunciat, tant al pit com a
l'esquena. El1 cabell, gque el tenia molt negre 1 sempre el porta-
va molt llarg, aquell dia el duia lligat amb una cinta blanca, i
cinta i cabell 1li queien sobre les espatlles. El color negre del
cabell ressaltava molt amb la pell morena i el blanc rabids del
vestit. Calgava unes senzilles espardenyes de roba blanca amb
uns mitjons també blancs, tant de moda en les noies, aquells anys.

Ja deixo dit mé&s enrera gue sempre feia molt goig, perd
aquell vespre els meus ulls la veien molt més bonica que en d'al-
tres ocasions. També vaiqg quedar agradablement Sorprés pensant
gque ‘s'havia posat tant maca per mi.

' Ella era, d'estatura, mig pam més baixa que jo. Va apar@ixer
a la porta amb una serietat que jo no 1li havia vist mai. No 1i

vaig pas dir res, perqud no sabia pas gué dir-1i; golament, aga-
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fant~1i amb cada m3 meva un brag d'ella m'hi vaig acostar i
molt suaument la vaig besar, sense passid, amb molta mesura,
perd amb un peté llarg. Ella no va pas moure's gens, perd va
correspondre'm molt suaument, sense cap mena d'afany de do-
nar-se. Van ser uns moments deliciosos, acabats els quals vam
somriure tots dos i ens vam fondre en una forta abragada. Quins
moments mé&s feligos! Sentia el batec del seu cor sobre el meu
pit i em sentia felig¢ en comprovar que jo era capa¢ de fer fe-
li¢ a una altra persona. Per mi era la primera experiéncia amo-
rosa de la meva turbulenta joventut. Va ser llavors que vaig
adonar-me que aguella xicota es sentia felic al meu costat i
més en aguells moments, entre els meus bragos.

Vaig ser el primer de parlar i 1li vaig dir:

= Fa justament un mes que, en el famds viatge a Barcelona,
vaig demanar-te i oferir-te amistat. Va ser tot en uns moments
en els guals va jugar-hi en gran manera la casualitat. Una des-—
esperacid barrejada amb desig de fer mal a tot i a tothom va
acostar-me a tu, gque per cert ja estaves a l'aguait i no em
vas tractar gaire bé& en els primers moments de conversa. No po-
dia pensar, ni llavors ni ara, que aquella conversa insulsa i
pocasolta pogués despertar al cap d'un mes uns sentiments que
crec gue son purs.

Ella solament em mirava amb un somriure suau en els seus
ulls, tan clars que jo sempre deia que eren el m&s bonic gque
tenia. Vaig continuar:

- Siguem realistes Marga i parlem sense enganyar-nos. Din-
tre de poc jo faré dinou anys. Ja s& que tu ets més gran que jo,
perd aixd no &s cap problema, penso, perd vull la veritat des
del primer moment. Digues, quants anys tens?

- Quan td en tindrd8s dinou, jo en tindré vint-i-tres - va
dir-me.

- Es el que Sempre has afirmat. No tinc pas res a dir-hi -
i vaig continuar: He passat uns dies deliciosos al teu costat.
Mai no havia parlat de tants temes amb cap dona. No crec que
ningi més sdpiga de mi el que sdps tu, perd, amb tot aixd, jo

mai no m'hauria atrevit a dir-te que t'estimo. Sdc tant poca
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cosa al teu costat! En_més d'una ocasid t'he agafat la mi, perd
podies estar segura i tranquil.la al meu costat, perqué jo mai
no hagués intentat trencar el respecte que ja des del primer
dia vaig imposar-me de tenir-te.

Vam besar-nos de nou i llavors va ser ella la gue va parlar
i va fer-ho aixi:

- Jo sbc més gran que tu, é&s veritat. No puc fer-me grans
il.lusions, perqué ets molt jove i dubto que d'agqui tres o qua-
tre anys continuils pensant igual gue ara. De tot aixd ja n'hém
parlat amb la meva mare i ho tenim molt clar les dues. No ets
pas el primer noi gque tracto. Tu mateix, si fas memdria, en tro-
baras algun que no fa pas gaires mesos m'ha acompanyat. Ha estat
tot ventada d'estiu. Uns intenten demostrar gue sén molt mascles
i volen aconseguir de mi el que potser ja els ha donat, o negat,
alguna altra. Els mé&s sdn burros i orgullosos, parlen sempre en
primera persona i es creuen els millors del mdén. Segurament que
algun d'ells m'ha trobat carregada de defectes, no en dubto d'ai-
%x&. E1l dia que vam fer el viatge junts a Barcelona la primera im-
pressid va ser desastrosa. Recordo molt bé que vas agafar-me la
ma a la mitja hora de conversa, i recordo també que les parelles
del nostre vagd, inclosa la meva germana, estaven grapejant-se
a la vista de tots. La meva intencid, guan vaig veure que m'aga-
faves la m3, va ser de retirar-la, perd vaig pensar: no 1li digquis
res a aquesta criatura mal criada, gque guan es-traspassi 1i mar-
cards els cinc dits a les galtes i haurad de buscar les ulleres a
l'altre cap del vagd i d'aquesta manera aprendrd a ser un home.
No vas pas traspassar-te en res, no vaig tenir necessitat de cri-
dar-te a l'ordre ni en la mé&s lleu actitud. Recordo que ja llavors
vas dir-me que no faries mai el que davant nostre feien els altres
i jo, per pagar-t'ho, vaig dir-te: Ets un bon xicot, Te'n recor-
des? Ha passat un mes, tu t'has portat, jove com ets, com pocs ho
mes en el teu cas haguessin fet. M'has parlat de la teva infante-
sa, del teu mestre, de la teva mare, de la guerra gue tu dius: que
has perdut i que, segons tu, jo he guanyat; m'has parlat de l;s
teves il.lusions perdudes amb la guerra, del robatori de la terra
i de l'anyada, en fi, de totes les befes, grans i petites que

t'han fet. Perd en tot aixd no se t'ha vist mai odi a ningd.
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Puc dir-te gue he passat amb tu i grdcies a tu els millors dies
de la meva vida. Com m'has obert els ulls a les miséries del mdn:
Quan ahir vam parlar de les xafarderies de les dones a les boti-
gues interessant-se pels nostres sentiments Intims i td vas dir-
e que, si jo ho volia, no tornaries més, vaig rebel.lar-me,
pergqué jo volia que tornessis, que almenys poguessim ser bons
amics., Deixem passar el temps gue, en moltes ocasions, tot ho
soluciona,

= En algunes ocasions el temps ens cria egoistes i en lloc
d'arreglar les coses encara les espatlla, - 1li vaig fer notar jo.

Les meves mans 1li van agafar les galtes per fer-1i una ca-
ricia. Mirant-me-la de dalt a baix i somrient vaig continuar:

= Mai no t'havia vist vestida tan senzillament i gque al ma-
teix temps fessis tant goig. A qud &s degut aixd?

- Volia causar-te bona impressid. Tenia molta por que aguest
vespre fos el darrer. Sempre he tingut el pressentiment que et
fa por la meva edat.

—- No Marga. No em fa por la teva edat. Ni molt menys! El que
si em fa molta por &s el mdn que ens volta., Em sento tan acobar-
dit!

- Jo també tinc molta por, ja que he obert més els ulls
d'un mes engd, que no havia fet en vint—i-tres anys que tinc.

Va baixar la Marta. Els seus pares l'enviaven Perqué no es-
téssim sols. No vam tenir necessitat de vigilant. Ens vam besar
de nou al davant d'ella, que per cert va quedar molt sorpresa,
mentre nosaltres déiem agafats de les mans:

= Bona nit i fins demd Marga.

= Bona nit, amor meu, fins dem3i.

Vam continuar veient-nos cada dia, perd ara tot era diferent.
Des de qué la Marta va veure que ens bes3vem en dir-nos adeu
aquell dia, no ens deixava sols en gaires ocasions. Vaig pensar
que potser seguia ordres dels seus pares i no vaig fer-ne gaire
cas. No em molestava pas la seva preséncia, perd &s que les nos-
tres converses amb Marta havien estat sempre molt personals i ara
no podiem tenir-les. Jo no vclia gue ningd xafardegéds amb els
meus sentiments. A Marga es veu que 1i passava el mateix, perqué

va fer-me'n un comentari.
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- Has notat que la Marta no ens deixa sols?

~ S1 que ho he notat. No m'hi fa gens de nosa, perd em mo-
lesta ¥a desconfianga que ens tenen. Suposo que deuen ser els
teus pares els que l'obliguen a vigilar-nos.

- Jo penso en moltes ocasions gue els petons que tu em fas
i que ella presencia, li encenen foc a dintre. La mare no crec
que li mani vigilar-nos. El meu pare no ho sé&, hi tinc molt po-
ca relacid amb el meu pare. El seu defecte d'oida l'allunya molt
de mi, perd tu, que no ets tonto, ja deus haver-te adonar que
la Marta &s la seva preferida. En fi, no wvull parlar d'aquest
tema. Algun dia podrem fer-ho, ara encara no. L'Gnic que puc dir-
te &s que la Marta no &s pas una mala noia, perd té& vint-i-vuit
anys i ha tingut sempre molt mala sort amb els homes. Jo crec
que tots els que la tracten la troben molt lleugera i tot seguit
la deixen. Recordes el viatge d'anada a Barcelona amb en Ramdn?
Es va deixar grapejar tant com ell va voler. Tot el dia va sospi~
rar per trobar-lc i quan, a la nit, el va veure a l'andana de
l'estacid, ell s'hi va girar d'esquena. En arribar a casa, aque-
lla matinada, va fer-se un tip de plorar.

- Pobre Marta. No es mereix tot aixd, veritat?

~ Potser siI que s'ho mereix. Perd no parlem més d'aquest te-
ma, El més interessant &s que tu i jo ens estimem molt, veritat?

- Ets deliciosa, - vaig contestar-1li acariciant-la.

Estdvem amb aquesta conversa i va baixar la seva mare, per-
qué es veu que necessitava sortir. Ens va donar la bona nit i
quan ja havia passat va tornar enrera i, dirigint-se a mi, va
dir-me: -

- Tracta-~la bé a la Marga, &s una bona noia.

- 81, senyora, seria de poca vergonya voler abusar d'ella.

La senyora va marxar i llavors jo vaig preguntar:

- Si jo parlés amb el teu pare, em donaria permis per pujar
a casa teva? _

- Ni pensarjho aixd Marc, - i molt somrient va continuar: -
Ni jo wvull que vinguis a casa, ni el meu pare t'hi admetria. En
moltes ocasions dintre de les families passen coses que no es

poden explicar. Deixa passar el temps. Dintre de poc et quintaran,
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Tu dius gue no haurds d'anar-hi, perd del cert no ho saps pas.
Primer deixem passar tot aixd, despréds ja parlarem de com enfo-
quém les nostres vides. Pensa gue, segurament, tots els de casa
meva no som tant feligos com aparentem de ser-ho. Potser vindri
algun dia que ja no et creguis el més desgraciat del mén com et
creus ara. Procura tenir paciéncia i confianga en mi: pot ser
que quan menys ho esperem se'ns obrin portes que fins ara no veiem
gue existeixin. .

Aixi va acabar aquella conversa que va tenir-me intrigat du-
rant molts mesos. |

Sensible com era jd, solament van faltar aquelles darreres
paraules per conservar dintre meu un ai! continu esperant d'on

em vindria ara el primer clatellot.
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25.- LA SEGONA GUERRA, QUE MES TARD ESDEVINDRA MUNDIAL

S'acostaven fets politics desmoralitzadors per mi i per
tots els companys de les J.S.U.C. que queddvem al Poble, que
per cert erem molt pocs.

Hitler, després d'haver annexat Austria, envait Txecos-
lovaquia, i obtingut un ré&gim feixista a Espanya, amb el vist
i plau dels governs capitalistes conservadors de Franga i An-
glaterra, preparava el poble d'Alemanya, amb la mixima ajuda
del seu ministre de propaganda Goebels, per fer d'aquesta na-
cid la mestressa d'Europa. :

Ja feia dies que la premsa espanyola es feia ressd de les
aspiracions que els nazis tenien en projecte com a maniobra
d'annexid, i que no eren altres, segons deien, gue 1l'ocupacid
del corredor de Danzig. Del resultat de la Gran Guerra del
1914-1918, les poténcies guanyadores van concedir a Polénia
una sortida al mar. Aquesta sortida va ser un passadis estret,
en el qual s'hi trobava la ciutat de Danzig. Tot aixd va oca-
sionar la separacid de la Prdsia Oriental de la resta d'Alema-
nya. Es tractava d'ocupar aquest passadis per, segons ells, re-
agrupar el seu Estat. '

En la segona quinzena d'agost d'aguell 1939 comencen uns
contactes diplomdtics entre 1 Alemanya nazi i la Rissia sov1e-
tica. Tot aixd es porta molt secret. La premsa espanyola no en
diu pas gaireb& res, Jo n'estic, més o menys assabentat per ‘en
Tarrds. Un veil seu, molt angldfil, escolta les emissions en llen
gua castellana de la BBC i explica a aguest xicot com estd la
situacid.

Entre el 18 i el 20 d'aquell mes es reuneixen a Moscou els
ministres d'Afers Estrangers de 1'Alemanya Nazi i de la Rissia
soviética, von Ribbentrop i Molotov, respectivament. El1 22 es
déna, a tot el mdn, la gran noticia de la firma del tractat
d'amistat i de no agressid entre les dues poténcies.

Aquesta noticia cau sobre meu com una bomba. La paraula més
adequada és desengany. A mi‘personaiment, puc dir que em va dei-
xXar desfet.
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Ja guan vam fundar les J.S.U.C. sabia gue aquesta organit-
zacid pertanyia a la Internacional Juvenil Comunista j aixod
feia que jo acceptds el terme comunista dintre de 1'organitza-
cid sense cap mena de reticdncia. Més endavant, llegint tot el
que arribava a les meves mans i que feia olor de socialisme,
vaig deduir, convengut, que la patria socialista era la U.R.S.S.

Les necessitats de la nostra ?ue ) ]

. rasga , £ Flabe TRlenweny o
dament van negar-nos Anglaterra i Iﬁﬁghﬂvaonaven al general

Franco, van fer que el govern de la Repiblica posés els ulls

rra c¢ivil que tan descara-

en la U.R.S.S. Fos pagat omb or, fos pagat amb el que fos, el
cert &s qgue en aguells anys d'angoixa davant del feixisme, 1'dG-
nic pais que va ajudar-nos va ser aquesta Nacid socialista.

Tot aixd barrejat amb editorials i articles publicats a
TREBALL i JULIOL, firmats per Comorera, Ardiéca, Vidiella, Clau-
din,Pémies, Carrillo i molts d'altres, i gue jo llegia amb gran
delectanga, havien fet de mi un comunista convengut, amic in-
condicional de la Unid Sovidtica i admirador del seu dictador
Stalin. Era més, tenia una confianca absoluta en gué 1'Gnic
salvador del treballador que s'enfrontaria al nazi-feixisme era
aquella Nacid Socialista.

Tot de cop, cau sobre nostre la noticia &'un pacte de no
agressid entre els nazis i els comunistes!

Encara no feia un any qué els meus millors amics havien
mort sota les bombes i bales nazis en les trinxetes de la nos-
tra guerra civil i ara resultava gue aquests nois gque havien
marxat al front pensant destruir als gque, fins llavors, sempre
els havien dit gque eren els seus més grans enemics, ara resul-
tava que estaven equivocats: no eren enemics!

Es que ara l'Alemanya nazi i la Rdssia soviética eren molt
amics!

Llegim a La Vanguardia d'aquells dies: "Las dictaduras uni-
das en la lucha contra la nefasta Yy caduca democracia".

Trobo el pare dels germans Calveres i em diu al mig del
carrer 1 a plena veu:

- Per qué&, i per qui, han mort els meus fills? Quan vas
saber que eren morts vas venir a caéa i per consolar-nos, a mi
i a la dona, ens deies: "Els vostres fills han mort perqué una

societat nova i justa pugui viure millor"”. Jo ara et pregunto:
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Qui la fard aguesta societat nova i justa? La faran els fei-
xistes o els comunistes? - i plorant encara va afegir: - Quan
ells volen, fan barallar al poble 1 ens prenen els fills, en
nom d'una causa que diuen justa, perd quan els sembla, i tots
els politics fan el mateix, s'abracen, perd nosaltres, ja ho
veus, sempre som les victimes dels uns i dels altres!

Aquell pobre pare desesperat se'n va anar plorant per la
mort inltil dels seus dos fills. No vaig pas saber gué dir-1i:
quedo aixafat, t &s en aquell moment que comengo a dubtar de
larmeva ideologia.

Perd &s que no n'hi ha pas prou. El primer de setembre
Alemanya ocupa Danzig, perd com que els polonesos es resistei-
xen, envaeix Poldnia. E1 dia 3, i fent us d'un pacte d'ajuda
mitua existent entre Poldnia d'una part i Anglaterra i Franga
de l'altra, aquestes dues poténcies occidentals declaren la
guerra a Alemanya. Mentrestant, la U.R.5.8., sense declaracid
de guerra, travessa la frontera oriental de Poldonia i n'ocupa
una part,

El moment no pot ser més desolador. En pocs dies, Poldnia
queda ocupada. La part occidental per l'Alemanya nazi i la part
oriental per la Rissia sovi&tica. Les fronteres de les dues na-
cions, que fins llavors eren tan enemigues, ja es toguen, i les
seves relacions son bones. El gran desgavell ja ha comengat.
Els francesos es parapeten en les seves fortificacions de 1'ano-
menada linia Maginot esperant 1l'atac alemany, que fins llavors
tot s'ho cruspeix en pocs dies. Quan es produira?

Riissia ataca Finlandia i Alemanya envaeix Dinamarca i No-
ruega amb un estil guerrer que diuen que va venir a aprendre a
Espanya.,

A la vista dels aconteixements jo em pregunto: Per qué
Hitler i Stalin no van firmar el pacte abans del primer d'Abril?
Si la U.R.5.5. era tan amiga nostra, per qué no intentava sal-
var guelcom del que éncara era recuperable a principis del 19397

No trobava cap mena de contestacid als meus interrogatoris.

La Marga, com &8s de éuposar, nota el meu malestar, produc-
te dels aconteixements. No prégunta. Ella solament observa i se
sent feli¢ en comprovar que jo cada dia estic m&s lligat a ella,

ja que amb els desenganys, que cada dia n'hi ha de nous, jo no
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;visc per res més que per ella. Cada dia que passa fa més goig
aqueéta xXicota. Noto amb complaenga que t& molta cura del seu
aspecte fisic. Continua vestint senzill, perd molt net, pulcre
i jovenivol. En canvi jo vesteixo, podriem dir-ne molt pobre-
ment. La millor pega que tinc per tot vestir &s un vestit de
cotd blau mari, dels que portaven els treballadors tdxtils
abans del 1936.

burant la nostra guerra civil no vaig pas fer-me cap ves-
tit de llana. Llavors econdmicament hauria pogut fer-ho, perd
eren els anys que jo canviava de mida cada mes i no era pas
qliestid de llengar els diners. Segurament que si aquells dies
hagués tingut la mare, tot hauria estat diferent, ella ja es
preocuparia de que jo anés més arreglat de roba.

La Marga em fa notar que tots els joves de la meva edat
vesteixen millor gue jo. M'arronso d'espatlles i 1i dic:

- No t& importdncia tot aixd. No vaig pas despullat; per
altra part, pitjor vesteixen els soldats i presos politics. 0
&s que tu estimes m&s el vestit que el gue va dintre?

- T'estimo a tu, i ja saps prou bé& com! Perd haurfem de
procurar que tinguessis un vestit de llana, una camisa de mudar
i unes sabates noves. No per portar-ho cada diumenge, sind per
guardar-ho, per qué si un dia un es vol presentar a gualsevol
lloc, pugui fer-ho amb dec2ncia. No em dius tu que t'agrada
com jo vesteixo? Jo no vesteixo pas amb luxe, sempre em poso
el més senzill, net i planxat que tinc. Perd &s que si wvull ves
tir amb luxe, tinc roba bona. O creus que no puc igualar en el
vestir a la meva germana? Vesteixo senzill per no ofendre't i
nc desentonar al teu costat.

- Tu el gue vols &s que jo sembli un maniqui, veritat? -
vaig puntualitzar, tot rient.

~ No! Per molt mudat que vagis, td no ho seris mai un ma-
nigui. T'has mirat al mirall? O és qué et creus que jo t'estimo
prel teu fisic? _

Va enrogir ben enutjada i jo mirant-me-la 1i vaig pregun-
tar: ' .

- Per qué ens estimem, Marga? -

- Tu no ho sé perqué m'estimes. En moltes ocasions penso
que te m'escapes. Passes estones al meu costat que estlds com-
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pletament absent. Llavo¥s jo no sé& on ets, perd segur que
molt lluny de mi. Penso que no podré fer-te oblidar mai més
la nostra maleida querra. Veritat queépateixes molt amb el
que passa? , '

- 51 Marga, pateixo molt, perd si no fossis td ho pas-
saria molt pitjor. T'estimo molt en el que vals. Mai no obli~
daré el que fas i mai no podré pagar-te el sacrifici.

- No n'hi ha cap de sacrifici. Digues-me que m'estimes
molt i ja estic pagada.

- T'estimo molt, vida meva - i vém besar-nos amb delit.

Abragats i ella amb el cap sobrefla meva espatlla, em
va dir: |

- Voldria pensar en el futur, perd no fem projectes, per-
queé tot seran castells de fum. Jo també@ tinc sort de tu. Tu em
fas viure uns moments que, passi el que passi, mai no oblidaré.

En tots els conceptes es continuava notant que aquella xi
cota era més gran que jo. No obstant, jo era molt mé&s home del
gue sOn generalment els joves de divuit anys.

Els diumenges sortiem sempre i tota la tarda la passdvem
junts. Jo sempre anava curt de diners i Marga era prou intel.li-
gent per deduir-ho. Quan es projectava alguna pel.licula inte-
ressant, fos al nostre Poble, o fos en algun poble vei, ella
insinuava que 1li faria il.lusid veure-la i junt amb la insinua-
cid m'agafava la md i, amb tota discreéié, procurant que no ho
vegés mai ningd, jo trobava 1'import de les localitats d'ella
i de la seva germana dintre de la meva mi. Era prou discreta i
per altra part em coneixia prou bé, per no intentar pagar-me
mai la meva. Sabia molt bé que jo no acceptaria diners d'ella
i menys per anar a divertir-me.

Aquell dia no va pas insistir mé&s sobre el meu vestuari,
perd l'endemd va tornar a tocar el tema. Tot seguit va obrir 1la
boca, ja vaig adonar-me gue hi havia el consell de la mare dar-
rera de tot el que ella em deia.

La senyora Martin, mare_de»la Marga, era una dona de les
que passen desapercebudes gquan les trobes pel carrer. Quan jo
me la trobava ens saluddvem amb un correcte "pon dia, bona tar-

da o bona nit", segons 1'hora que era i aqui quedava tota la
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relacid meva amb aguella dona. Sense haver-la tractat, deduia
gque mare 1 filla tenien un cardcter molt semblant. Eren humils
i reservades, cosa que feia que fossin tractades amb indife—
réncia perd amb respecte per l'altra gent. Tot i aixd se'ls
notava un cor gros i tou als pocs moments d'estar amb elles.

El senyor Martin, pare de Marga, era tot el contrari del
que dic de la seva esposa i filla. Des gue havia deixat de ser
gudrdia civil, séﬁpre vestia de fosc, perd impecablement, sen-
se faltar-1i mai el capell i les sabates, que les duia tant
lluents que poc 1li devia faltar si no s'hi emmirallava quan les
duia posades. Sortia poc de casa, perd guan ho feia era sempre
del brag de la seva filla Marta. Quan aixd passava la Marta
vestia les millors robes que tenia a 1l'armari i aixi tots dos
semblaven, més que pare i filla, un matrimoni benestant. Mai
no vaig veure aguest home sortir amb la seva esposa. Quan sor-
tien, ell i les dues filles, la Marga sempre anava agafada al
brag¢ de la seva germana, mai el pare anava entremig de les se-
ves dues filles, Com que ja dic que aguest senyor sortia poc,
no vaig pas creuar-me amb ell m&s d'un parell de vegades, perd
al contrari de la seva esposa, quan aixd passava, ell girava la
cara, fent-se l'orni, per no saludar-me. Tot aixd jo ho trobava
molt estrany i, en una ocasid, volent fer-ho notar a la Marga,
va contestar-me, sense deixar-me acabar la pregunta:

- No vulguis pas ficar-te mai dins de la casa gue no és la
teva. Accepta les coses tal com sén. Tens queixa de mi? - I sen
se esperar gue jo contestés, - ja vaig dir-te en una ocasid que
a tu sempre t'agradava fer-te la victima, sense pensar, encara
que a tu no t'ho sembli, que ‘som molts que tenim problemes i no
ens queixen,.

El dia que va passar tot aixd, encara vaig sentir-me més
atret cap a ella, perqué era tant reservada amb els seus per
més problemes intims gque poguessin haver-hi. Li vaig fer notar;
volia que ella se sentis contenta.

- Perdona estimada. Tens tota la rad en el que dius. Es a
tu a qui estimo i no m'interessa res deg altres, encara que

aquests altres siguin els teus pares.
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Va contar--me que ella tenia algun diner guardat i que aixd
sols ho sabia la seva mare. En aquell any 1939 la solucid del
meu problema de vestuari no passava pas de trenta duros. Ella
deia, podia deixar-me'ls i jo podia anar-los—hi tornant guan
bonament pogués. Tot m'ho anava dient molt lentament, ajustant
molt les paraules, per no ofendre'm. Jo la deixava dir, sense
intervenir, fins al final que vaig preguntar-1i:

- Perd &s que tu creus que amb el gque gdanyo jo, puc car-—
regar amb un deute tan gran? Saps quin &s el meu capital en
aquests moments? Vint-i-cinc pessetes!, que te'n sembla?

- Tal com sempre parles, jo encara em creia que en tenies
menys! El teu pare si que deu tenir algun diner, veritat?, - va
preguntar.

- No, Marga. Ell no en té& de diners. Tots els que tenia
van resultar ser dels que no valien res quan va entrar aguesta
gent que ens governa ara. Per altra part, encara que jo sabés
que en té, no els hi demanaria pas.

- Es que son tibants les relacions amb el teu pare?, - va
tornar a preguntar, '

Vaig somriure, abans de contestar-1i.

— Acabes de dir-me que no vulgui ficar-me amb els teus i
tu en canvi vols ficar-te amb els meus!

- Si, tens rad. Tots ho fem sense donar-nos-en compte.
Deixem els nostres ﬁranquils gue ja en tenim prou amb viure-hi
aguantant-nos mdtuament.

Les expressions que emprava quan parlava de la seva fami~
lia comengaven a tenir-me intrigat. No obstant, jo no volia sa-
ber res del que no ens afectés a nosaltres dos. Ella va conti-
nuar amb el qgue li interessava.

— Doncs jo no tinc pas cap mena d'objeccid en deixar-te
els diners. Fes-me contenta i accepta el que et proposo. T'es-
timo tant!, - va fer tota afalagadora, acostant-se per fer-me

un petd, - pots anar al sastre i demanar-1i mostres i preus de
vestits. Podem triar nosaltres dos: el que mé&s ens agradi. Pots

estar segur que tot aixd sols ho sabrem nosaltres dos i la me-
va mare. '
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"Em va convéncer. Per altra part estdvem tant d'acord amb
tot amb aquella xicota! Quan es va adonar que jo estava conven
gut va dir-me: '

— El mes gue ve vindrd el meu germi amb la seva esposa i
la seva filleta. Passaran a casa un mes. Crec gue ell espera
que el destinin a Catalunya.

- Per gué no comengaves per aqui? -vaig fer jo-, ara com-
prenc el teu inter&s en qud jo vesteixi bé&! Vols que tinguin
una bona imarge de mi. Doncs saps qué et dic?, si els temps que
vivim fossin temps -normals, buscarfem feina tots dos fora del
Poble, ens casariem i fugirfem per no dir mai mé&s on som. Viu-
riem la nostra vida, bona o dolenta, tal com vingués, sense
perjudicis familiars, gque ja comengo a estar-ne tip de tot el
misteri que ens volta.

Quin geni gue tens! Quan et poses aixi em fas por, - i
va afeglr amb un altre to: - Es la primera ocasid que amb tota
serietat parles de casar-nos. Estic contenta, perd no oblidis
gque et toguen anys de soldat, i no saps quants, perd jo ara et
pregunto: Quan tornis pensards com ara?

Anava jo a ocontestar, gquan ella va fer el mateix que jo
havia fet amb ella, un dia, en un vagd de tren, cami de Barce-
lona. Va posar-me la mi a la boca i va dir-me tot rient:

— No desfacis l'encis d'aquests moments amb promeses que
no saps si compliris!

Vam riure de bona gana tots dos. Dintre de les necessitats
que teniem, en aquells moménts, erem completament felicos.

La setmana seglient van parar la fiabrica de teixits on tre-
ballavem. Van dir-nos que no hi havien comandes per servir i que
segurament passariem un parell de mesos parats. Tot i’aixd, po-
driem passar cada divendres a la tarda a cobrar les vint-i>qua-
tre pessetes del subsidi d'atur.

De moment, vaig veure molt negra la confeccid del meu ves—
tit. Si no tenia garanties segures de poder tornar els dlners,
Ségur que no me'l faria pas, Perd en moltes Ocasions els pro—
blemes es resolen sols i en aquest va sortir una solucid,
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El capatds de peons caminers de la carretera de 1la Dipu-
tacid Provincial que, venint de Sdria, travessa el Poble, i
continua fins a Moid, va donar la veu gue necessitava homes
per treballar-hi. Es tractava de picar grava, amb els medis
de 1'época, que consistien en picar pedra calissa amb la ti-
pica maga.

L'exércit republicd, en la seva reculada, havia foradat
- ponts i terraplens i omplert aquests forats amb carregues de
dinamita. Algunes van ser activades al seu degut temps i van
volar, tallant ponts i ensorrant terraplens, que els batallons
de treballadors de presoners van arreglar en pla d'urgéncia,
per poder-hi passar.

La nostra missid era procurar 1la grava 1 eéngravar els
desperfectes, deixant la carretera en condicions de poder-la
esfaltar més tard.

Tot seguit vaig anar a veure al capatds per demanar-1i
feina. Va dir-me la mena de treball que tenia i el jornal que
Cobraria, que era de nou pessetes didries i vuit hores de tre-
ball. Amb l'inconvenient de qud haurfem @' anar, en moltes oca-
sions, a treballar un xic lluny i llavors, com gque no teniem
mitjans de transport, la jornada seria de deu o onze hores, pe-
rd el sou sempre seria el mateix.

Vaig acceptar tot seguit, gque no era pas giestid de triar.
El dilluns vinent comengaria a treballar.

Aixi va ser. El dilluns seglient vaig presentar-me al lloc
convingut i alld ens vam trobar un equip de vuit homes Der rea-
litzar els treballs que ja he dit. Quan vaig veure els set ho-
mes gque, amb mi, haviem de formar l'equip, vaig pensar que tot
alld era una broma de mal gust. Des del primer moment vaig te~
nir la 1mpre551o que el treball que volien encomanar-nos no es
faria pas. No volia pas menysprear a ningli, perd aguells homes
durant la seva vida, mai havien agafat un manec. Diu un adagi
que "en el pais dels cecs el borni &s rei". En agquell grup puc
dir que el rei era jo. Perd el més trist va ser quan vam posar-
nos a treballar. Jo els coneixia a tots i en un principi, fent
broma, els anava guiant com havien de fer el treball. E1 capatds

se'n donava compte i jo 1li veia fer un gest negatiu amb el cap.
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Quan feia dues hores que treballdvem, tots tenien les mans com=
pletament butllofades i m&s tard nafrades. Alld no podia pas
durar i no va fer-ho. Al migdia van plegar-ne quatre. El1 capa-
tds era un bon home i els va dir que guan tinguéssiﬁ les nafres
curades els sortiria una pell més gruixuda i gque aquella ja no
se'ls butllofaria; llavors podrien tornar, que ell els guardaria
el lloc. Van fer-ho aixi i als dos dies ja va tornar-ne un i

els tres restants la setmana‘éegﬂent. Com vaig agrair, en aquells
moments, ser f£fill d'un pagés. Si jo, de jovenet, no hagués tre-
ballat, ajudant al pare, llavors ho hauria passat malament cbm
aquells homes.

Una altra vegada la sang em.bullia, al comprovar les injus-
ticies que havia produit la guerra inftil. Aquells homes mai no
havien pensat haver de fer un treball com aquell, ni que passes-
sin necessitats, ells i els seus, ni gue haurien de comprar les
subsisténcies al mercat negre, que estava dominat completament
pels guanyadors de la guerra i els seus botiflers.

A la tarda, quan arribava a casa, arreglava el menjar per
l'endemi i quan havia sopat m'arribava a veure, encara que sols
fos mitja hora, a la Marga. Li contava tot el gue havia fet
durant el dia i treia tota la bilis acumulada en tota 1la jornada
a la vista de les injusticies que patiem. Ella em feia quatre
afalagadures i, abans de marxar, un parell de petons. Jo queda-
va feli¢ per tornar a soportar un dia mé&s unes injusticies que
llavors, directament, no em tocaven pas a mi.

Tornava a pensar alld de "la esposa en casa esperando el
guerrero, etc., etc.". Quin "cuento", mare meva!

Vaig estrenar el vestit i vaig pagar el deute. Va venir el
germd de Marga i en vaig treure una pobra impressid. No vull
jutjar, perd aquell home era el tipic militar mort de gana. Por-
tava el tricorni dintre el cos més gque al cap. Ni ell va voler
gaires tractes amb mi ni jo li vaig buscar gaire conversa.

Vam-entrar a l'any 1940 amb la creu nazi dominant bona
part d'EgrOpa. Tenia algunes converses amb l'amic Tarrds i ell
estava informat del que deia la BBC de Londres. Era l'Ginic con-

tacte politic que tenia.
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La familia Martin em girava l'esquena. Llevat de Marga i
la seva mare, els altres m'ignoraven, perd aixi mateix jo a ells.
Notava un gran misteri dintre d'aquella familia.

Les autoritats civico-eclesiistiques, que totes eren les
mateixes, van anunciar que es faria una gran Missid. Volien tor-

nar les ovelles desgarriades pel "masdn-marxismo" a dintre del

ramat fidel.
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26.~ ... ERA UN GRAN DRAMA

Aquella primavera es van celebrar uns actes que en 1l'argot
religids d'aquell Nacional-Catolicisme que mal viviem, o que
milloxr .dit patiem, van dir-ne una "Santa Misidn".

Ja des del primer moment gue van comengar a parlar de com
es faria tot, dintre i fora de l'església, ja vaig deduir la
intencid gue totes les autoritats tenien de fer una gran disbau-
xa de mitjans de tota mena. Es van col.locar cartells indicatius
dels actes en totes les cartelleres d'anuncis de les fabriques
i de la mina. Llegint~ho, vaig comprovar que tots els patrons
estaven identificats completament amb tots els actes. Més enda-
vant vaig poder confirmar que eren organitzadors preferents d'a-
quests actes. Ens anunciaven que farien aquesta "Santa Misién",
"Pastores de la Compafifa de JesdGs" i, tot seguit, el nom de
tres Jesuites: Coll, Grifoll i Puig. La meva primera impressid
va ser bona en veure que eren tres cognoms catalans. Més tard
vaig comprovar que jo, després de tot el que havia passat, era
un il.lds, ja que no vaig pas sentir-los mai dirigir-se als fi-
ligresos en la seva llengua. Sempre van fer-ho en la de 1'impe-~
ri, o cristiana, com en deien llavors de la llengua castellana.,

En la mateixa cartellera que anunciaven els actes i hora-
ris de celebracid tamb& anunciaven, i aixd amb la signatura del
patrd i segell de l'empresa, que en el torn del mati solament
es treballaria des de les deu fins a les dues i en el torn de
la tarda des de les dues fins a les sis. Les quatre hores per-
dudes per torn serien abonades integres a tots els gue assistis-
sin als actes, que esperaven que fossim tots,

La meva primera féacciﬁ va ser de no assistir-hi, berb
anant-ho pensant amb calma vaig decidir anar-hi, perd tot sol,

1 aixi, sense la infludncia de ningad, poaer jutjar jo mateix la
guantitat de bajanades que ja estava segur que ens dirien.

Havia treballat dos mesos de picapedrer a la carretera, és
a dir, fins que a la fi3brica ens van avisar que tornaven a ve-
nir comandes, i era precisament en aquests dies, que ens torna-
ven a tenir a tots, que aprofitaven per fer-nos anar als actes

que ells organitzaven. Ja des del primer moment vaig deduir gue
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tenien 1l'éxit d'assisténcia assegurat ja que a la gent millor
li seria estar-se a l'església asseguda, o al carrer cantant
el rosari de l'aurora, que no pas a la fibrica o a la mina tre
ballant. No vaig equivocar-me: tots els treballadors vam assis-
tir-hi. '

El primer dia i despréds d'haver-los sentit parlar a tots
tres, ja vaig veure l'estratigia que portaven. Consistia en
" gqué en Coll ens parlés dels grans avantatges que tots teniem
en haver guanyat la guerra civil els homes de rad i pau. Cada
tres o quatre minuts, i en pla cronometrat, ens recordava les
atrocitats comeses per "los rojos-separatistas y anarco-sindi-
calistas".Es a dir, procurava dedicar-se a fer politica oberta-
ment a favor dels guanyadors. Mai, en cap ocasid, i en tota la
setmana, no va canviar de tema. Per altra part, se li notava
una rabia mal continguda envers els que ell considerava enemics
seus. El seu fort era la politica.

En Grifoll ens parlava de 1'anima, de l'ocbediéncia i del
cel. Aixd darrer era molt interessant segons ell, ja que com
més patiriem en aquesta vida, millor seria la paga que D&u ens
tenia reservada per l'altra. Encara que jo comprovava que ell
volia viure molt bé en aquesta vida. Era un bon actor i sabia
posar els ulls en blanc mirant el sostre de l'església. També
parlava dels pecats de la carn, perd sempre dirigint-se a la
joventuf. Es notava que tenia una obsessid absoluta de qué els
Gnics capagos de fornicar erem els joves. Quan parlava d'aixd
jo pensava amb e; Regonas i 1l'alcalde i 1la majoria dels diri-
gents politics del moment i em venien unes ganes desenfrenades
de riure, perd un riure de fistic.

En Puig era el laboralista que, segons ell, volia que els
drets dels treballadors fossin Tespectats. Aquest era el que se-
gurament agradava més a la nodrida concurré&ncia. Tocava temes
que tots patiem molt intensament, perd sense donar cap mena de
solucid.

Va cridar-me molt 1'atencid que, en acabar la jornada, tots
tres van pujar al cotxe de l'amo de la fibrica i tots junts van

anar a sopar a casa d'aquest. Aixd va continuar cada dia i aixf
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mentre va durar aquella comé&dia que per mi era drama.

En general, poca cosa van dir d'interas, al menys per mi,
Tot girava envers el dimoni que havia rondat Espanya durant els
ingominiosos (segons ells) anys de la segona Reptblica, fins
gue aquesta havia tingut gairebé la victdria assolida en el
1936. Perd &s llavors que surt 1'il.luminat enviat de Dé&u, amb
la seva espasa victoripsa, per destruir l'enemic i tornar als
homes la confianga perduda que els anti-D&u volien negar-1i.

Cada dia, quan tota aguesta com@dia acabava, en sortir al
carrer m'hi trobava amb la Marga, que ella hi assistia molt con-
venguda, i llavors, ben acostadets, 1'acompanyava fins el portal
de casa seva. Era llavors que ella volia parlar del tema que
aquells ximples havien tocat, perd jo me'n reia molt i em dedi-
cava a fer-li pessigolles, fins que tot acabava amb uns gquants
petons a la memdria dels tres jesuites. Al cap 1 a la fi era el
mateix que féiem els altres dies normals plegant de treballar.

Uns mesos més tard d'aquesta "Misidn" va ser organitzada
una tanda d'exercicis espirituals.

Contaven amb una vintena de places per al nostre Poble i
les autoritats eclesidistiques tenien molt clar que els costaria
poc d'adjudicar-les (com aixi va ser), perd ells eren conscients
que els que havien d'anar a fer aquests exercicis erem els que,
segons ells, no cré&iem. En la llista que ells ja havien fet de
no creients hi era jo, i el llavors ecdnom encarregat de la Par-
roguia del Poble, Mn. Esteve Verdaguer, em va cridar a la recto-
ria.

Tot i que jo vivia completament d'esquena a tot el que pas-
sava, ja que no m'interessava res de tot el que poguessin fer
aquella colla de feixistes, lladres i botiflers, sabia perfecta-
ment com, quan, on i de quina manera, ells pretenien organitzar
aquella podriem dir-ne llarga sessid de titelles. Les coses, en
els pobles, no es poden portar en secret gaires dies, i menys en
aquell temps.

‘ Ja tot seguit gue es va confeccionar la llista de no cre-
~ients, va haver-hi qui va venir a casa a fer-me saber que jo hi
eéra. Mn. Verdaguer em va cridar, com ja dic més enrera, i jo,
Ge molt mala gana i conscient des de feia alguns dies del que

volia dir-me, vaig anar a la rectoria.
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Mn. Verdaguer, com tots els mortals, i a criteri meu, era
un home carregat de defectes i amb alguna virtut que procurava
fer sobresortir per damunt d'aquests defectes que, cosa interes-
sant, sabia que tenia.

Va exposar-me els seus projectes i intencions com cosa ja
feta i decidida. Es a dir, la meva opinid, com sempre, no conta-
va per res. Va dir-me:

~ Hem organitzat una tanda d'Exercicis Espirituals a la
Cova de Sant Ignasi de Manresa. Hem escollit una vintena d'homes
d'aquésta Parrdquia i entre ells hem pensat en tu. Tot aix® du-
rard vuit dies, els quals seran de completa reflexibd. Crec que
et convé molt aprofitar-ho. S&c molt conscient de tot el que
has passat durant aquests darrers mesos, cosa gue sumada als
tres anys de guerra civil, ha fet de tu un xicot sense fe en res,
i aixi resulta que vius completament desorientat.

Es va allargar molt mé&s en aguest tema i jo el deixava dir,
Ja que era molt conscient que ell estava fent el seu treball i
jo des de sempre respectava molt el treball fet a gust, i a fe
de D&u que ell hi posava cos i &nima. Una cosa guedava molt cla-
ra i era que Mn. Verdaguer no era pas gens ruc, perqué va veure
de seguida qgue jo no era pas gens diplomdtic i gue sense ni do-
nar-me'n compte em sortia un lleuger somriure. Va fer-m'ho notar
i va ser aleshores que jo vaig contestar-li a tot el que ell m'ha
via dit fins llavors:

- Es molt curibs escoltar-vos i reflexionar ba scbre tot el
que dieu. Doneu ja les coses per fetes sense ni contar amb
l'interessat. O &s que la meva voluntat tamb& esti completament
dominada per 1'esgl&sia? Fins ara, i vos mateix m'ho heu repetit,
sou conscient de com ho he anat passant malament durant aquests
darrers i llargs mesos. Jo diria que m'ho heu fet passar, perd
no vull pas personalitzar, i ho deixarem tal i com ho dieu vos.
El cert €s que teniu molta rad guan parleu de qué& ens tracteu
malament, i quan pluralitzo ho faig amb rad i exemples gue no
vull donar-vos, ja que vos, com a bon pastor que us han fet, sa-
beu molt b& com us ?an les ovelles.

Tot aixd 1li vaig dir de correguda. Semblava talment que em
donaven corda. Perd 8s que el pap el portava ple i ja feia molts
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mesos gue tenia necessitat de buidar-lo. Ell es va aixecar de
cop, com si una agulla l'hagués punxat i no va pas voler dis-
cutir qui era el que tenia ra6. Va dir:

= Jo pensava fer-te un favor incloent-te a la llista, perd
veig que &s tot el contrari. La saps molt llarga la 11i¢d i crec
que pel caml que portes vas directament a 1'abisme. Tu mateix
decideix, perd fer-ho de pressa, ja que per contra del gue tu
creus, hi ha cua per anar-hi.

—- Estd completament decidit. Si m'hi porteu amb un gudrdia
civil al costat, o simplement amb algun cap de falange, llavors
no tinc altra solucid que obeir, que fins ara tot m'ho han fet
aixi. Si m'ho deixeu a la meva eleccid, i serd la primera vega-
da des del 28 de gener que se'm deixa escollir, rotundament dic:
no! No hi vull res amb la gent que envolta el temple. Potser
més endavant tot canvii i llavors si que seré el primer de la
llista.

- Que Déu t'acompanyi i et guii!

- Gracies, Mn. Verdaguer, i que vos ho pogueu veure.

Com ja 1li havia dit, era la primera vegada que se'm consul-
tava quelcom. Perd també era la primera vegada que jo deia: no!

Jo era molt conscient que podia fer tot aixd grdcies a Ra-
moén i al meu podriem dir-ne festeig amb Marga,
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26.- PERE GAMIR

Durant aquell temps que el germd de Marga va viure amb
‘els seus pares i germanes, la Marta ens acompanyava gairebé
sempre quan sortliIem. Jo la notava més alegre i deduia que ho
feia l'estar tota la familia reunida. Perd com gque el germd no
va:éer gaire afectudés amb mi, jo procurava no portar la conver
sa a res que pogués fer referéncia a ell. La Marga bé& prou que
va notar-ho, perd ella no insistia pas. Em repetia una i mil
vegades que li tingués confianga i deixés a part toﬁes les al-
tres coses,. '

Un dels diumenges que a la tarda andvem al cinema del Po-
ble vel, vaig topar-me amb en Pere Gamir, guatre o cinc anys
més gran gue jo. Aquest xicot 1'havia conegut durant els anys
de la guerra civil, quan tots dos &rem membres del Comité Co-
marcal de les J.S.U.C. i ens reunfem periddicament a Manresa.
De sobre em va estranyar molt trobar-me'l, ja que el feia a
l'exili, perd dissimulant tant com vaig poder, vaig fer les
presentacions oportunes. Prou procurava jo no donar importdncia
a la trobada, esperant que en Pere ens deixé&s, perd no, aquell
xicot no feia res més que mirar-se la Marta i ser afectuds amb
ella en extrem. Com que encara no era hora d'entrar al cinema,
vam passejar una bona estona, perd én Pere no ens deixava i
quan van obrir la taquilla ell ja va avangar—-se a treure les
quatre localitats. Mentre ell era a la cua esperant que 1li *=o-
qués el torn, nosaltres tres vam quedar un xic aillats i la
Marga va preguntar a la Marta: ‘

- Es que tu 1li has donat permis perqué vingui al cinema
amb nosaltres?

A la qual cosa la Marta va contestar amb certa altivesa:

= Li he donat permis perquéd vingui al cinema amb mi, al
reu costat. Teniu alguna cosa a dir-hi?

La Marga em va estrényer la md, donant-me a entendre que
jo no digués pas res i aixi vaig fer-ho.

En Pere ja el teniem amb nosaltres i la nostra conversa
va guedar tallada. Vaig abonar-1i l'iﬁport de les dues locali-
tats, la de Marga i ia meva ﬁ vam entrar a la sala de projec-

cions,
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Vam seure tots quatre en fila, amb les noies al mig, el
que vol dir que jo no podia pas parlar amb en Pere sense que
elles ho sentIssin,

La Marga em va preguntar tot seguit:

- De qué el coneixes tu aquest xicot?

- Simplement de vista, - vaig mentir jo, - durant la guer-
ra vam tenir una lleugera relacid.

- Es comunista també&? ‘

- A l'edat que té, si tingués antecedents politics esquer-
rans, no crec que fos aqui.

De moment tot va quedar aixi.

Quan es va haver projectat una de les dues pel.licules pro
gramades, en Pere es va aixecar per sortir a fumar-se una ci-
garreta i amb tota la intencid em va convidar a acompanyar-1lo.
Ho vaig entendre molt bé i vaig acceptar.

Quan vam ser al bar em va explicar que feia poc gue havia
tornat de l'exili.

Aquest xicot, oriund del sud d'Espanya, tenia els ulls com-
pletament malalts de tracoma, malaltia infecciosa tan corrent en
els pobles andalusos en aquell temps, produilda per una infantesa
abandonada i faltada fins i tot d'aigua per rentar-~se la cara.

= En comprovar com anaven les coses a Franga, vaig pensar
en el retorn, - va explicar-me.- A la nacid velna ens han trac-
tat molt malament i jo que en un principi havia pensat gquedar-
me alla, vaig demanar papers agqul al Poble i la veritat &s que,
com gue no havia fet cap mal, me'ls van enviar tot seguit., Quan
valg passar la frontera em van detenir. Vuit dies a la presd de
Filgueres i guan van comprovar gque tenia aguesta maleida malaltia
infecciosa em van deixar en llibertat. Ja saps gue a la guerra
tampoc vaig anar-hi per la mateixa causa. Ara treballo a les mi-
nes de sal potdsica i com gue visc amb una patrona en una dispe-
sa i estic sol, economlcament valig tirant, perd sense que em so-
bri res. Per cert, qui sén aquestes xicotes?

Vaig riure de bona gana i 1i vaig dir:

- Ets un tranquil., Es una sort ser. aixi, que felig¢ que viust
Perd ara siI que puc dir-te gue no saps pas on t'has flcat. Aga-

fa't fort! 86n filles i germanes de guardla c1v1l



175

- Me'n fot! Encara que fossin filles del "Caudillo", - i
va afegir molt estranyat: - I tu qué hi fas amb agquestes noies?

~ Es molt llarg d'explicar i ara no hi ha pas temps. Sa-
bent que ets aqui ja ens veurem i t'explicaré& amb detall tot el
que m'ha passat durant aquest maleit any 1939.

Va donar unes grans xuclades a la cigarreta que va quedar
€n un no res 1 posant-me la md a 1l’espatlla em va dir:

= Quan t'he vist no podia pas creure que fossis tu.i tinc
el pressentiment que alguna cosa greu ha de passar-te quan t'has
decidit a prometre't amb agquesta xicota,

- Qué notes d'anormal en la Marga?

~ En ella res, quasi no 1li he sentit la veu. La gue noto
estranya &s la Marta, gque per cert &s maguissima; gue vesteixi
tan elegant, en el tempé que som, i a l'edat que deu tenir i
sense promés! Tot plegat &s molt estrany! Ja saps que jo no em
mamo el dit, porto molts anys de vol i no m'espanta ni em preo-
cupa res. De moment vull dona i si pot ser guapa i barata. Ja
veurem gué en surt!

Mentre jo anava pensant com eren i com pensaven els meus
antics amics, van fer 1la senyal de qué dintre de dos minuts co-
mengarien la projeccid de la segona pel.licula i nosaltres vam
tornar a entrar a la sala a instal.lar-nos, cadascd al seu lloc.

La Marga em va mirar amb una cara tota seriocsa, dient-me:

- Ja em pensava que no tornaves. No m'agrada aquest xicot!

- Es que no ha pas d'agradar-te! Com ho faria jo ara, si
t'enamoraves d'ell? - vaig dir-1i tot rient.

- No riguis, gque tot aixd &s molt serids.

Estava molt enutjada i no va dir-me res en tota la tarda.
Quan jo 1i feia notar guelcom referent a la pel.licula que es-
tdvem veient, em contestava amb monosil,labs.

- Ja li passard, - vaig pensar jo.

Quan vam sortir del cinema ja eren dos guarts de nou., Tot
- de pressa ens vam encaminar a la parada de 1'0mnibus del servei
regular de viatgers que havia de portar-nos al nostre Poble.

. Quatre o cinc minuts va tardar a venir el cotxe. En Pere conti-
nuava acompanyant-nos i quan va acomiadar-se de la Marta, vaig

sentir que 1li deia que dimecres al vespre pujaria a veure-la,
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La Marta estava molt contenta, fins al punt gue la seva
felicitat va recordar-me l'anada a Barcelona amb en Ramon
aquell 10 de juliol passat. Seria possible gue aquella noia
necessit&s amb tant delit un mascle?

En arribar al nostre Poble, tal com feia sempre, vaig
acompanyar a Marga fins a la porta de casa seva. La Marta es
va acomiadar amb un sec "bona nit" i la Marga anava a fer el
mateix, perd jo 1li vaig agafar el bra¢ dient-1i:

~ Bs veu que s6c jo el que he de pagar la teva mala lluna,
veritat? ;

- Es gque mai, en el mig any que fa que sortim junts, no
m'havies deixat sola com ho has fet avui!

Aguell dia vaig ser jo el que li va pessigar les galtes tot
dient-1i:

- Perd qué volies que fes si en Pere m'ha convidat a sortir!
Volies que 1li fes un desaire?

- Tothom &s mé&s interessant que no pas jo. Si avui te n'has
anat amb aquest xicot perqud& t'ha convidat, qué fards el dia
gue et convidi una noia?

— No pateixis, amor meu. Aixd no passar3 mai! Perd ara gue
parles d'aixd vull fer-te una lleugera reflexid. Van tornant
nois llicenciats del servei militar i avui ja hi ha més jovent
al Poble que mig any enrera. Vols que deixem de sortir junts
durant unes setmanes i aixi podrds reflexionar si et convé dei-
Xar de sortir amb mi?

Llavors si que va enfadar-se & veritat! Donant-me un cop
a la m3 que li agafava el brag i desfent-se de mi, va fugir es-
cales amunt, tot dient:

= Si t'has cansat de mi pots dir-ho clar i no tornis més!
Bona nit!

Vaig sentir la porta del pis gue es tancava amb una forta
patacada. Feia fred. Amb una m3 a cada butxaca valg anar marxant
cap a casa, tot pensant que la trobada amb en Pere Gamir no ha-
via pas tingut gens d'éxit.

L'endemd al vespre a la Marga Ja 1li havia passat l'enrabia-
da. No obstant, 1li vaig fer notar gue jo no era pas Cculpable
dels seus canvis 4! humor i ella va reconélxer que s 'havia exce-

dit en els judicis del dla abans. Tot i aixs, 30, volent profun-
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ditzar més, li vaig fer notar que el seu mal humor era produc-
te del disgust, el dia de la trobada amb en Pere, pel permis
que la seva germana li havia donat d'acompanyar-la. Llavors
va ser quan vaig comprovar que estava molt disgustada amb la
Marta.

- No em parlis d’'aquest xicot! Vesteix molt bé, perd se
1i nota d'una hora lluny que &s un descamisat. Encara aixd po-
dria passar, perd la malaltia que té als ulls em fa molta por.
Qué &s aixd que 1li produeix que sempre els porti plens de lle-
ganyes?

- Es una malaltia anomenada tracoma.

- Aixd deu contagiar-se, veritat? 7

- Si hi ha contacte, si., Es important que un no s'eixugqui
mai amb la mateixa tovallola que ell. Els llengols del seu 1llit
€s millor no fer-los servir per ningd mé&s. En fi, &s una malal-
tia infecciosa producte d'una falta d'aigua i, per tant, d'higie-
ne als ulls. Perd jo també& estic molt delicat dels ulls, - 1i
vaig fer notar, al que ella va contestar-me:

- Si, perd el teu cas &s de naixement i no infeccibs, - afe-
gint amb un canvi de to violent: - Bs que el gue més m'indigna
€s que Marta s'agafa amb el primer home que 1li passa, guines ga-
nes de mascle té&!

- L'home é&s per la dona. La dona, aixi mateix, 8s per l'ho-
me. La natura ha fet que no tots siguem iguéls. Consideres l'ac-
te sexual un pecat?

- Sense ser casats, si.

- Doncs no ho és. No oblidis que el casar-se no &s altra
cosa que la firma d'un document que lliga a dues persones da-
vant la llei civil. A l'església no es fa altra Cosa gque comé-
dia, si tenim en compte que solament un deu per cent dels que
€S casen creuen en un catolicisme pur i net, imagina't i digues-
me queé fan els altres noranta a l'església?

- Mirat des d'aguest punt de vista, tens rabd. Perd l'acte
sexual not ocasionar un embaris Jue sempre perjudica solament a
la dona. ' :

- 81, amb les lleisrque tenim la dona &8s ciutad3d de guarta
© cinguena categoria davant de 1'home. L'església aixd encara

ho fomenta. Interessa molt que la dona no serveixi per res més
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que per donar plaer sexual a l'home. Entre els amics gue he
tingut, perqué ara ja saps prou b& que no en tinc cap, pocs
n'hi ha que pensin que l'acte sexual &s una culminacid de l'es
timacid entre dos cossos de diferent sexe, els quals es deuen
en dit acte,tota classe de respecte, procurant sempre,bun i
altre, la plena satisfaccid dels dos. Ja veus com actuen els
governants del Poble, en aquests darrers temps. NO pensen en
altra cosa que no sigui la fornicacid. Van darrera les dones
amb qualsevol pretext, que per ells tots sén bons, amenaces,
avals, diners, queviures, etc., etc. Ha!, perd el diumenge a
missa de dotze, Fot f&stic viure en aquesta societat. La dona
sdltera; com molt b& dius tu, t& una por terrible de quedar
embarassada, i no 1li falta pas rad. Una mare soltera és menys-
preada per la societat gue 1l'envolta, quan, en realitat, aques
ta societat, que es diu cristiana, hauria d'ajudar a qui ho
necessita.

Vam callar uns minuts. Tots dos teniem el cap en el mateix
tema. Al final d'aquell silenci va ser ella la que va parlar.

—- Et casaries amb una dona de la qual sabessis gue ha tin-
gut relacid sexual amb un altre home?

- S1 aquesta relacid ha estat producte d'un amor pur, per
qué no? No us caseu vosaltres amb la certesa absoluta que 1'ho-
e que us acompanya a l'altar ha tingut relacions sexuals amb
altres dones? Si tenim en compte que en la majoria dels cassos
aquest acte ha estat fet sense gens d'estimacid, amb prostitutes
que, la majoria de les vegades, no havien pas vist mai, imagi-
na't, doncs, la diferéncia que aquesta societat fa entre 1'home
i la dona. Volen que la dona arribi al matrimoni immaculada, com
diuen ells, perd ells han emprat tots els medis legals i il.le-
gals per ficar-se al 1llit amb tota mena de dones, a les quals,
més tard, gquan les esmenten, &s amb un gran menyspreu, ja gue,
sempre, segons ells, han caigut als seus bragos rendides als
seus métodes irresistibles. Tinc dinou anys i a la vista del pa-
norama futur comengo a tenir dubtes de si valdra la pena viure'l
el futur.

Notava que Marga volia preguntar-me qﬁelcom perd no gosava

fer-ho. Per fi es va decidir:
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- La Marta ja t& vint-i-set anys. Jo li noto una necessi-
tat desesperada de mascle. En fi, crec que pateix, pergué& m'he
fixat que quan un home la toca es posa tota vermella i viu al
cel tot seguit. Jo crec que s6c molt més tranquil.la que ella
i pregqunto, &s normal aixd?

—- Completament normal. Les persones no som pas maquines
gue totes funcionen iguals. La natura ens ha fet a tots dife-
rents.

- Quan veig un home que s'acosta a ella, jo ja pateixo.
Sempre penso el pitjor, imagina't ara el cas d'ahir!

— No pateixis, que ja té edat suficient per saber cuidar-
se 1 anar sola pel mén.

—- D'on has tret totes aquestes idees i coneixements, als
teus dinou anys?

- De saber tot aixd, ara en diuen ser comunista!

Vam esclatar tots dos en una forta rialla. Perd ella va
continuar:

- Ahir, quan vaig engegar-te, em parlaves de qué potser
valia la pena de deixar de sortir junts durant algun temps. De
veritat creus que jo puc pensar en un altre home que no siguis
tu? No, no parlis, escolta el que ara vaig a dir-te. Fa nig
any que sortim junts i durant tot aquest temps he anat obser-
vant el teu carédcter, la tewa manera de pensar, la forma com
jutgés als que consideres amics i enemics. També he observat
que no t'interesses per res gque no ens togui molt d'aprop a tots
dos. En fi, amb tot aixd has aconseguit gue, poc a poc, jo t'es
timi amb tot el cor. Ara mateix, tenim una conversa gue jo mai
havia ni somniat tenir amb un home abans de casarm'hi. Mé&s en-
cara, estic segura que si el meu pare sabés aixd, em prohibiria
amb tot rigor tornar-te a veure. He viscut en un ambient comple-
tament diferent del teu. Estic completament segura gue no tro-
baria cap home de vint-i-cinc anys que em parlés i al mateix
temps em respectés tant com ho has fet tu. Als dinou anys ets
més gran que molts homes als trenta. Jo m'alegro molt que sigui
aixi, perd també m'entristeix pensar que no has tingut temps de
ser jovenet. En dos anys vas passar de criatura a home. No cor-
ris tant, amor meu: amb aquesta marxa, dintre de poc serds un

vell.
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Vam fer-nos un llarg petd. Que comprensiva i que bona noia
era! Que feli¢ em sentia jo, llavors, dintre d'aguell mdn domi-

nat pels egolsmes humans, egoismes que agquella bona noia em
feia oblidar que existien!
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27.- ON EREN ELS AMICS I ELS ENEMICS?

El dimecres, quan vaig plegar de treballar a la'carretera
i vaig arribar a casa, a la porta esperant-me ja hi havia en
Pere. No va pas venir-me de nou, jo ja m'ho esperava.

Vaig fer-lo pujar i traient-1i una ampolla de vi dolg, de
la collita del pare, el vaig convidar a seure, posant-li un got
al davant. Jo mentrestant em rentava i em disposava a preparar
el menjar per l'endemd. Mentre estava amb tot aixd va arribar .
el pare i ell en veure que en Pere i jo voliem parlar, va dir
que ja s'encarregaria de preparar el menjar. Vam passar a la
part del davant de la casa per estar sols i asseguts vam comen-
Gar la nostra conversa.

Li vaig explicar tot el que havia passat des de darrers
de gener del 1939. El meu podriem dir-ne alliberament quan vaig'
comengar a sortir amb Marga i com de bé& em sentia ara sempre
prop d'ella,

- Has pensar casar-te amb aquesta noia?, - va preguntar-me.

- Quan parlem d'aixd &s ella que ho veu molt lluny i no
vol ni parlar-ne. De fet espera, segons diu, que em passi l'edat
militar,

- Es molt estrany tot aixd. Aquests tres darrers dies al
treball, he parlat amb homes d'aguest Poble gue treballen amb
mi i us coneixen a tots i la veritat &s que estic desconcertat.

- Pots parlar sense prejudicis, estic preparat per tot i
la veritat &s gue tant se me'n déna una cosa com una altra. Jud
diu la gent de nosaltres?

- B&, 1l'opinid dels homes amb qui he parlat &s qgue Marga
&s promesa teva perqué té& por de no trobar-ne cap més. També
hi ha qui diu que et fiques al 1lit amb ella i aixd fa que ha—
gis deixat tots els companys, Perqué no veus pas res més gue no
sigui ella. Parlen de qué aquestes dues germanes sdn dues brases
de foc.

Vaig sospirar amb resignacid i vaig dir:

- No vull parlar de la Marta en cap concepte. Ja vas estar
el diumenge al cinema amb ella, vas fer-hi amistat i, anant-la

tractant, tu mateix podrias jdtjar. Quant a la Marga, ja t'he ex

plicat com hi vaig fer amistat i pots comprovar que—va ser més
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© menys com et va passar a tu l'altre diumenge. La primera in}
tencid en acostar-me a ella aquell famds deu de juliocl va ser
per treure'n tot el que pogués, amb cara i barra, saps? De mo-
ment, en aquell vagd de tren i davant nostre, va haver-hi més
d'una ejaculacid als calgotets i més d'un orgasme. Davant d'ai-
X8 jo vaig quedar desarmat i no vaig voler aguantar més ni la
seva md entre les meves. Ella, est3l clar, ho va notar i alld
va ser el primer acte de confianga que va haver—hi entre els
dos. Pots estar segur, Pere, que si jo tingués diners per mon-
tar un pis fora del Poble, i millor molt lluny, faria el possi-
ble per endur-me-la on fos i que ningl no ens conegués. Tots
dos sols estic segur que seriem feligos, veritablement la seva
familia em fa molta por i no vull saber pas res d'ells, en ab-
solut!

- 58I, ja vaig notar que eren molt diferents les dues ger-
manes, fins i tot en el vestir. Per cert, els amics m'han dit
gue la Marta no voldrd res amb mi, ja que la seva mare ha dit
a la botiga i en més d'una ocasid, que les seves filles eren
una per un marqués i l'altra per un pagés, Agquest darrer deus
ser tul!

- Ja jutjards tu mateix.

- 51, deixem tot aixd ara. Com teniu el Partit agui al Po-
ble?

= Jo crec que tot el que queda d'ell &s a la Model.

- Perd vosaltres, els que gquedeu de les J.S.U.C. no esteu
gens organitzats?

- Les J.S.U.C. van ser dissoltes en acabar la guerra civil.
Personalment he de dir-te que el pacte nazi-sovidtic m'ha fet
perdre tot el delit socialista que poguds tenir. O &s gue tu hi
trobes alguna justificacid?

— Els nostres maxims dirigents politics saben perqué fan
les coses i algun dia veurem clar pergué s'ha fet tot aixa.

- 51 els dirigents comunistes saben perqué fan les coses,
el dia gue tinguis ocasid, pregunta'ls perqué van tolerar els
miler$ i milers de morts a tota Espanya i particularment els
prop de seikanta d'aquest'Poble!, - vaig contestar amb sarcasme,
continuant. - Per qud no van fer el pacte almenys un any abans

i ens hagudssim estalviat molta sang i -sacrificis gue han resul-

tat completament inftils?
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~ M'adono gue has canviat molt en un any. No obstant ja
en tenia referéncies de tot aixd. Aguesta noia t'ha rentat el
cervell!

Aquesta expressid era corrent en aquells dies, perd jo
tenia molt clar el cami gque jo mateix ja feia alguns mesos ha-
via pensat seguir i tant se me'n donava una cosa com una altra.
L'opinid que els altres poguessin tenir de mi em deixava comple-
tament indiferent. Havia estat a punt de caure en un pou ‘sense
fons i per miracle ja n'era lluny. Passés el que passé&s mai no
oblidaria la influéncia tan decissiva que en tot el llarg pro-
cés 4' aquell any havia tlngut per mi la Marga. Quan recordava
tot elAque havia passat durant el primer mig any 1939! Aquella
constant incertesa de no saber el que podia passar-me abans d'a-
cabar el dia! La vergonya d'haver de passar davant de tot el
Poble com un facinerds! Tot alld ja hav1a passat i de bona part
podia donar-ne les gridcies a Marga.

Tot aixd vaig contar-~ho a Pere Gamir aquella tarda a casa
‘1 ell va replicar-me:

- Tots els que d'una manera o altra vam lluitar rer la Re-
piblica i el que ella representava, ho hem passat molt malament.
Tant tu ccm jo no podém queixar-nos, perqué encara som vius i
amb un sostre que ens aixopluga. Quants companys han fet més
gue nosaltres i no passaran mai factura a ninga?

- Quedi clar:que jo no vull pas fer-me l'heroi. El que vull
€s, després del que he passat, viure tranguil una bona temporada,
perqué els decanganys han fet que perdés les ganes de lluitar.

- Recordo molt b& gque durant l'any 1938, quan tenies al
teu carrec la secretaria de pioners en el Comitd Comarcal, tre-
ballaves fort i dur. Eres l'admiracié de la resta del Comit&. En
les reunions mensuals presentaves unes ponéncies, que als teus
divuit anys semblava impossible que sortissin del teu cap.

- Recorda perd, que en una d'elles, en la qual s'hi feia
un esborrall del gque jo volia que fos la joventut futura, se'm
va acusar d'anarquista. Davant'Les meves protestes van deixar-ho

en literatura lleugerament anarguitzant.
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- L'aldarull que vas formar! Doncs, amb el record de tot
aixd, jo tenia l'esperanca que tu tindries quelcom organitzat.

- Mira, Pere, en principi puc dir-te, sense por d'equivo-
car-me, gue demd seré& cridat per les autoritats perqué els ex-
pliqui gqué& has vingut a fer tu avui a casa meva. Qué em contes-
tes?

- No fotis, tan vigilat et tenen?

- 81 fos a la presd em tindrien tancat, perd segur gue
no tan controlat,

- Ara comengo a entendre pergqué et sents tant bé i cdmode
amb aquesta xicota! Perd has pensat si ella et conﬁrola, a les
ordres de les autoritats?

- 81 que ho he pensat. Encara més. He profunditzat compro-
metent-me, per esbrinar si hi havia filtracions. De moment, ella
ha callat. Ara bé el que far3d més endavant ho ignoro. De totes
maneres la Marta &s molt diferent, no te'n fiis ni un pel!

= Ja vaig dir-te diumenge passat, més o menys, el que pre-~
tenc. Si puc aconseguir-ho 1i quedari una vagina que ni amb el
tricorni del seu germd podrd tapar-se 1'esboranc.

—- Continues ximple com sempre! Els anys no poden res amb
tu.

- Hem d'agrofitar tot el que passa. Qualsevol dia la guer-
ra o les autoritats es recorden de nosaltres i ens pelen.

Com jo havia dit, dos dies després de la visita d'en Pere
a casa, en Ramon va cridar-me a la caserna per interessar-se per
agquesta visita i ho va fer en els seglie: 's termes; sempre, perd,
amb la simpatia que 1li era caracterfistica:

- Anteyer tuviste una visita en tu casa, verdad?

Jo, que ja m'esperava tot aixd vaig fer-me el despistat,
perd ell va continuar.

-~ Si hombre, este legafioso del pueblo vecino.

— Ah, si! Ni me acordaba yva de ello - faig mentir.

- Cuildado con las relaciones con este tipo. Estd fichado
Y vigilado muy de cerca, - afegint la pregunta esperada per
mi. - Qué querfa? De qué hablisteis?

Vaig somriure abans de contestar, perd primer vaig pregun-

tar:
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- A quién vigil&is muy de cerca, a &l o a mi?

— La guardia civil del pueblo vecino a &l. Nosotros a ti.

Contesta lo gue te he preguntado.

- Pues vino

a hacerme unas preguntas referentes a Marta.

El domingo anterior estuvo en el cine con ella y el dia que me

visitd salimos de

casa para encontrarnos con las dos hermanas. .

Con los detalles que te doy, puedes comprobar que no miento.

- Procura ir con cuidado. No te metas en lios politicos

que te seria, a estas alturas, dificil de salir de ellos. Pre-

cisamente este domingo que estuvisteis en el cine, salisteis de

la sala de proyeccidn, td Yy este legafioso, en el momento en que
en la pantalla salia el Caudillo y tocaban el Himno Nacional,

Tan mal te‘sabe levantar el brazo durante dos minutos?

Seria possible que em miressin amb tant detall? En tots

els cinemes d'Espanya, en aquells anys, a mitja part passaven
la diapositiva en color en la qual es reflectia a la pantalla la

imatge del general Franco. Tot seguit, sonava l1'Himne Nacional i

era llavors que tots els espectadors es posaven drets - i amb el

brag estirat a l'estil feixista., Aixd durava fins que ells re-

tiraven la diapositiva i paraven 1l'Himne. M&s d'una bufetada

havia costat a alguns no voler aixecar-se. Ara resultava que el

diumenge passat, guan nosaltres dos haviem sortit al bar, ho ha-

viem fet abans de

l'hora marcada! Ja era estar de pegal! A tot

aixd® jo vaig contestar:

- No olvido
lo razonablemente
des gue procuraré

que me dices pasd

los buenos consejos que siempre me has dado y
que me tratas, cosa que te agradezco ¥y no du-
no comprometerte. No dudo tampoco que todo lo
el pasado domingo, es verdad, no Obstante te

juro que si se hizo como dices, por mi parte fue inconscientemen-—

te., No tendrds mids queijas de mi, te lo prometo.

—- Esto espero. - Llavors, girant la conversa i rient va

afegir: - Qué&? Jodéis mucho con la hija del sordo?

Al que jo vaig contestar amb molt d'aplom:

- 51 te digo gue si, creeréas que soYy un canalla y un fan-

farrén. Si te digo que no, creeras que te miento o que no tengo

confianza en ti. Si yo te pregunto si te jodes a la panadera,

qué me contestaris?
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Li vaig dir aixd perqud en aquells dies una de les moltes
xicotes que ell festejava era la filla dels amos d'una fleca
del Poble.

En Ramon va aixecar-se, volent donar per acabada la xerra-
da. Jo també& vaig fer el mateix i llavors ell, donant-me un cop
de m38 a l'espatlla en pla d'amic em va dir:

- Eres un gran muchacho! El verdadero macho nunca compro-
mete a ninguna mujer, ~ afegint encara, — No obstante debes te-
ner cuidado con Marga. Si piensas casarte con ella, no habri
problemas, pero cuando te canses Y quieras deshacerte de ella,
te serd dificil. No sé& qué cofic ve en ti, que eres mas feo que
pegarle a un padre, y la tienes locamente enamorada.

- Qué sabes td de esto?

= En plan confidencial quieroc decirte que hay uno que si
no estuvieses tu de por medio, intentaria salir con &la.

- Quién es?

-~ De momento no puedo decirte mids. Quizd mis adelante.
Marga es buena chica y me consta gue te guiere mucho.

Em va despedir tornant-me a recomanar que tingués molt
compte amb les amistats, cosa que 1i vaig dir que 1i agraia molt.

Tota aquella primavera la vam passar, la Marga i jo, molt
independents. La Marta i en Pere volien estar sempre sols i a
nosaltres, la veritat, no ens feia gens de falta la seva compa-
nyia. El diumenge a la tarda anivem al cinema al Poble veZ i alla
ens trobdvem amb en Pere. Eren molts els diumenges, que tant
aviat com arribdvem, ells ja desapareixien i no els velem pas més
fins a 1l'hora d'agafar 1'&mnibus gque ens havia de transportar
altra vegada a casa.

Amb la Marga no hi havia cap comentari referent a aquestes
escapades, perd jo notava que ella hi patia molt.

El seu germd, aquell que havia vingut per un mes'd'estada,
va llogar un pis que hi havia buit als baixos de la casa on vi-
vien els pares i-alld va instal.lar-hi la seva esposa i filla
de tres anys. Ell estava destinat en algun lloc de Catalunya i
solia venir a caéa seva cada fi de setmana. El que si es notava
era qgue des que el germi tenia ia familia al Poble, ﬁots plegats
vivien ecopbmicament molt b&. Generalment, el dissabte, quan ell

arribava (era sempre en algun camid que parava valent-se de 1la
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seQa autoritat, per obligar-lo a que el portés al Poble), sem-
pre venila carregat amb sacs i paguets molt grans plens de que-
viures. Tot aix® era molt corrent en aquells temps. Les families
dels gudrdies civils recollien els fruits del treball dels seus
marits en fer els ulls grossos al pas de g&nere amb desti al
mercat negre. Aquell adagi de "passa més gana que un Guirdia Ci-
vil", que es deia molt abans del 1936, estava completament su-
perat.

Com que Anglaterra i Franca havien declarat la guerra a
Alemanya, s'esperaven propers enfrontaments militars entre aques
tes nacions. En aquells moments es veia clar que la lluita havia
de tenir lloc entre les dues poténcies demdcrates-capitalistes
i la gran dictadura nazi. Cada dia en aixecar-me al mati espera-
va tenir noticies de l'enfrontament, que al final va arribar.

El 10 de maig d'aquell 1940 les tropes nazis travessen
les fronteres d'Holanda, Bélgica i Luxemburg. Els francesos que
esperaven l'atac més al sud es troben, en pocs dies, els nazis
atacant-los pel nord. Els comunistes francesos s&n completament
derrotistes. La majoria dels militars tambd. E1l govern conserva-
dor de Paris dimiteix. Qui aguantard als alemanys en el seu atac?
Ningd!

El 10 de juny Itdlia declara la guerra a Franga i ataca
pel sud. El 14 de juny els alemanys entren a Paris i continuen
avancant -com si fos un passeig militar. El 22 de juny un govern
francés, encapgalat pel mariscal Petain, firma un armistici que
parteix frang¢a en dues, una ocupada pels alemanys i una altra
governada per Petain que s'instal.la a la ciutat gde Vichy, perd
a les ordres de Hitler. Mentrestant el general De Gaulle s'ins-
tal.la a Anglaterra i des d'alli fa una crida als patriotes fran-
Cesos, gue en.aquells moments comencen a trobar en la seva carn
el que haviem passat els. espanyols el 1939 sota la indiferéncia
de molts d'ells. _

El meu des&@nim i el dels pocs anti-feixigstes que quedem al
Poble &s gran. En tot aquest desgavell de coses rebo una ~uriosa

carta de Méxic.
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28.~- UNA CARTA DE MEXIC

Dintre d'aguell mdn tant desgavellat i podrit jo continuava
adaptant-m'hi el millor que podia. Continuava creient, i cada
dia s'afiangava més dintre meu aquesta creenga, gue era obligat
adaptar-se al nou sistema. Tot el que intentés fer en contra era
temps perdut. Els nazi-feixistes eren amos i senyors de tot Euro-
pa.

La Unié Soviética, després d’ocupar una part de Poldnia i
mantenir una guerra amb Finlédndia per uns terrenys de litigi des
de la guerra del 1914-1918, es mantenia callada, deixant derrotar
les democrédcies capitalistes pels nazi-feixistes.

Ja solament Anglaterra es mantenia sola en aquella 1lluita
que el mateix primer ministre Churchill havia anunciat gue costa-
ria molta sang, suor i llagrimes.

En tot aguest desgavell, i com ja dic més enrera, rebo una
carta gque ve de Méxic i al darrera s'hi llegeix el nom del remi-
tent: Victdria Arizko. Diu aixi:

Recordat i estimat amic:

Fa mig any que vaig escriure't des de Frangca, I et par-
lava del nostre intent de marxar a Mé&xic i per aixd et dema-
nava que no em contestesis, pergué segurament no rebria mai
la teva carta. Tot estd tant esgavellat! Les coses i els ho-
mes semblen haver-se tornat bojos. Per una carta de la Mer-
c&, cue vaig rebre pocs dies abans d'embarcar vaig saber la
mort de la teva mare.

Ja quan vaig venir a dir-vos adeu la meva impressis va
ser molt dolenta i crec que vaig dir-t'ho. No tinc cap me-
na de detall de quan va ser el desenllag, de com va succeir.
Voldria que agquesta carta et fos un consol, perqué vull dir-
te que ho he sentit de debd i sabent com ets m'imagino que
haurds patit molt. Recordo molt bé& com parlaves d'ella i com
en tenies cura. Tal com han anat les coses, estic segura
que has de passar-ho molt malament. Sequr com estaves de la
victdria republicana i al mateix temps tan sensible com ets

i amb una pell tan prima, guins mals moments no deus haver

passat!
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Jo, pots creure gue tamb& he passat la meva i vull
aprofitar aquesta carta per fer-te saber coses gue tenia
prohibit pels meus pares de parlar-ne amb ningd, guan erem
aqul al Poble.

El meu germd també va morir. Les dificultats de l'exi-
1li 1i van produir un tifus contra el qual, donades les cir-
cumstancies, no vam poder fer res.

Els meus pares,.ja quan vam evacuar el nostre Pais
Basc, sabien que la guerra civil estava perduda. Nosaltres
no sdm comunistes, ni tant sols socialistes, i aixd feia
que veiéssim les coses sota un altre punt de vista molt di-
ferent al vostre. Vull dir-te amb aixd gue mentre vam viure
aqui, al vostre Poble, jo ja patia molt perqué no podia ex-
plicar les causes del meu estat d'a3nim tan tancat.

Amb la meva mare i el meu germ3d vam passar a Franga
unes setmanes abans de la gran desfeta. El meu pare, com ja
recordards, estava militaritzat i no va reunir-se amb nosal-
tres fins quatre mesos més tard. Teniem uns parents llunyans
gue vivien en un poblet prop de Burdeus des de feia alguns
anys i van ser ells que van reclamar-nos per poder obtenir
un passaport primer, i un permls de resident md&s tard. Quan
vam marxar del vostre Poble, nosaltres tres ja teniem el
passaport i tots els papers en regla i ens va ser molt facil
passar la frontera i instal.lar-nos a casa dels nostres fa-
miliars.

El problema del meu pare va ser més dificil. Ell va
passar la frontera junt amb tots els que buscaven refugi a
l'altra banda dels Pirineus en 1la gran desfeta de febrer de
1939 i aixd 1li va ocasionar haver d'anar a raure a un camp
de concentracid francés. Li va ser dificil posar—-se en con-
tacte amb nosaltres, perd per fi va aconseguir-ho, i els
nostres parents van anar a buscar-1lo al camp de concentracid
i el van portar a casa.

El meu pare, tan net i polit, va arribar gque semblava
doblar l'edat que tenia. Brut fins a pudir, carregat de pa-
radssits, amb la roba esquingada i amb deu guilos menys, per-

duts en aquelles terres franceses, pes gue encara avui no
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ha recuperat. Al cap d'uns dies de tot aixd, el meu germa
‘va posar-se malalt amb una febre molt alta, i era el tifus,
"ja t'ho he dit, i wa durar molt poc.

Vam quedar desfets! Teniem el pressentiment que tots
acabariem els nostres dies, i molt aviat, enterrats en el
petit cementiri d'aquell petit poblet. La meva mare va ser
la que més se'n va ressentir,

Jo vaig recordar-te molt! Sempre em deies que:allb més
gran que teniIem en aquest mdén era la mare. Tu, quan ho deies,

~era amb la certesa que se't moria la teval!

Va ser llavofs gue, per consolar la mare, tan desconsc-
lada i desesperada que fins i tot, entre sanglots d'impoté&n-
cia, arribava a acusar el pare d'haver-nos obligat a marxar
tots del nostre estimat Pais Basc, jo 1li contava coses i
fets que tu m'havies contat. Li explicava les cartes, que
jo t'ajudava a contestar, de nois gue mé&s tard morien obli-
dats de tots, menys dels seus pares. I la teva desesperacid
davant de tanta injusticia, desesperacié que em contagiaves
a mi. Al mateix temps, aguella seguretat que tenies en un
mdn governat per una joventut socialista, sense vicis ni
complexos, perd al servei de tothom.

Poc a poc, la mare, gue mai no havia ni tant sols sen-
tit la teva veu, va comencar a estimar-te a través del que
jo li explicava de tu. Ara puc dir-te que gairebé& no passa
dia gue no surtis td en gualsevol conversa. Es molt curids
tot ai=ot

El meu pare va comengar a parlar d'emigrar a Méxic. La
guerra entre les nacions d'Europa es veia imminent i ell vo-
lia fugir-ne. Van comengar els contactes amb companys i co-
neguts que tenien, més o menys, influé&ncia en cercles del
nostre govern Aguirre. Per fi va aconseguir-ho, perd haviem
d'embarcar al port de Marsella.

La meva mare volia tornar al nostre Pais Basc, llavors
gue ni erem tant a propi! deia ella. Il meu pare 1i recoria-
va la fi de tants i tants amics i coneguts afusellats com
gossos, sense ni tant sols judici, que es produien cada dia

en tot Espanya i principalment, &s el que ell coneixia millor,
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al nostre estimat Euzkadi. A la fi, com era de preveure,

el pare va guanyar i el dia disset d'agost de 1939 marxi-
vem d'Europa amb un cor molt petit i cap a un mdn completa-
ment desconegut.

Vam tenir sort en el viatge. Era un vapor carregat
d'espanyols perd gairebé& tots del Pais Basc. La majoria
tot el gue tenien ho duien a sobre i tots ens ajudavem. Com
ens havien unit la desgricia i la derrota!

Em passava el dia ajudant i encoratjant a la mare, la
pobra prou ho necessitava! Li continuava parlant molt de tu
i tot el gue em contaves guan estivem junts. De l'estimacid

'que haviem de tenir-nos els uns als altres, de l'exemple
que sempre volies que donés la J.S5.U.C. a tot el Poble. Vaig
parlar tant i amb tant d'entusiasme de tu que la mare va
preguntar-me si &s gue havies estat al seminari. Quin tip
de riure em vaig fer! Ara quan ho escric encara em venen ga
nes de riure. Tu en un seminari! Li vaig dir que eres comu-
nista i em va contestar que ja s'ho pensava, perqué et re-
cordava molt b& com venies TREBALL, cridant-lo a ple pulmd
pels carrers. Perd ella, quan es referia a la teva possible
estada al seminari, era pensant en els anys d'abans de 1la
guerra.

En fi, va ser un viatge de gent desesperada, perd molt
unida. Vam desembarcar al port de la ciutat de Veracruz. No
puc recordar el dia exacte que era; la travessia de l'Atlan
tic va desorientar-me comple.ament. Pots imaginar-te qué re
presentava per nosaltres, immigrats en un pals tan llunya
i pobres com erem?

De moment van oferir-nos, i a compte del govern 4d'Euz-
kadi, allotjament per uns dies. Les autoritats mexicanes
van portar-se molt b& amb nosaltres. E1L poble baix, &s a dir
el treballador, ens comprenia molt i ens ajudava,. .Ens deien
que erem els primers refugiats espanyols cque arribivem é }
Veracruz. Mentrestant, el pare es preocupava de buscar fei-

na per ell i per mi.



Veracruz é&s una capital petiteta, ens diuen que té
uns 150.000 habitants. Es la capital de 1'Estat del mateix
nom. T& una gran activitat, deguda al seu port immillorable.

Tu ja recordarads que el pare aqui a Espanya era ferro-
viari, Sempre havia fet el mateix i no sabia fer res més.
De moment hem entrat a treballar en uns magatzems del port,
ell de mosso i jo a l'oficina. No en tinc gens d'experiédn-
cia perd me'n vaig sortint, El sou no &s gran, perd entre
els dos en fem prous per mantenir la familia, que al cap i
a la fi la formem solament tres.

Tenim llogat un apartament molt petitet i modest, perd
que té les comoditats necessdries. Tot el nostre interds el
tenim posat en guanyar els diners necessaris per tornar-los
als nostres parents de Franga, ja que ells son els que els
van cdeixar al pare. Crec que tardarem molts mesos en poder-
los tornar tots i més ara que en el seu pais d'adopcid estan
en guerra. El favor no crec poder pagar-lo mai més.

Quan escric aquestes ratlles ja tenim noticia que ha
comengat la gran bestiesa (i 1i dono aguest nom perqué és
el que trobo més encertat) entre les nacions d'Europa. Com
acabard tot aixd? Jo, pobre de mi, no puc entendre de cap
manera el perqué d'aquest desastre. Tenia guinze anys guan
els maleits militars ens van imposar la guerra civil al nos
tre pafs. Ara en tinc dinou i uns altres militars volen des
truir Europa, i en nom de qué? Tu, segurament amb mé&s judi-
¢l que jo, m'explicaries com ho veus, i pots creure que .vol
dria tenir-te prop meu perqué poguessis fer-ho. Per altra
banda no oblido gue, si no hagués estat la guerra civil i
la desfeta d'Euzkadi, no ens haguéssim conegut.

Amb el pare no hi tinc la suficient confianga per par-
lar-1i de certs sentiments meus, perd amb la mare ja has po
gut veure amb el que et dic en aquesta carta, gue s6n molts
els dies que parlem de tu. I &s gue no tinc ningd més per
parlar-ne, perqgué no ie fet pas cap amiga, encara.

Recordo que Sempre em deies que quén un volia parlar
d'un tema qualsevol el millor era no donar-—1li voltes, &s a
dir, tal com deies tu: "de pressa, clar i catali". Agui va

doncs el que vull dir-te:
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La® teva mare ja &s morta. M'imagino que ho has passat,
i segurament continues. passant-ho, molt malament. La guerra
a Buropa é&s en els seus inicis. Les perspectives de futur
sbn molt negres. Potser vosaltres encara tingueu possibili-
tats d'escapar-vos. No ho s&, perd ara pregunto: t'interessa
venir, amb el teu pare, a viure a Méxic?

Ja estd dit. Quan gque m'ha costat dir-te tot aixd! nos-
altres us ajudarem en el que sigui possible. Al cap i a la
fi no farem altra cosa que el que han fet uns altres primer
amb nosaltres.

Ja em contestaras acusant rebut d'aguesta. Pots creure
que ho espero amb impaciéncia.

Rep una forta encaixada dels meus pares. També& una for-

ta abragada de la teva millor amiga.
Vicki

Aquesta carta va ocasionar-me un gran impacte. El1 cas era
gue jo ja havia pensat no saber mai més res de Vicki. Feia més
d'un any que ja era fora del Poble i fins llavors no n'havia sa-
but res. Va emocionar-me molt el que em deia. La llegia i relle~
gia i tot em semblava impossible que fos real. Hi havia un para-
graf que va intrigar-me. Em deia que ja m'havia escrit una altra
carta i d'aixd feia ja mig any. Jo no 1'havia pas rebuda aquesta
carta! En tot aixd jo hi feia dues hipdtesis. La primera era que
amb el gran desgavell que imperava, aquesta carta s 'hagués per-
dut. La segona era que, controlat -m em tenien, les autoritats
l'haguéssin interceptada. Fins a gquin punt aguests trinxeraires
feixistes es ficaven dins de la intimitat de cadascd?

Aix0 darrer es va apoderar de mi amb molta forca.i vaig
jurar-me a mi mateix qgue d'alguna manera esbrinaria aquesta nova
faceta criminal que ja deduia des d'un principi que seria certa.

El primer que vaig fer va ser llegir la carta rebuda al pa-
re. £ll, al revés de mi, no era sensible als sentiments dels al-
tres i la primera reaccid seva va ser de riure's de mi i de tot
el gque Vicki escribia. Les seves paraules van ser: _

=~ Tu creus que jo marxard a América? Estis arreglat! La me-—
va vida es agui al Poble i passi el que passi, en vida.no en mrar
xaré mai. Ets un somnia truites i jo, tingues—ho ben enté&s, mai

no em deixaré portar per les teves fantasies.



No valg insistir. De fet Vicki, aqnella bona amiga, a qui
escribia era a mi i era jo el que havia de decidir el que em
calia fer.

M'esgarrifava pensar que ella, amb tota la bona fe, gue jo
ja sabia que 1li era caracteristica, oferia, junt amb els seus pa
res, uns favors que el meu pare no es mereixia, perqué ell, com
gue era incapag¢ d'oferir-los mai, tampoc no els acceptava.

Com gque jo, al meu pare, no li vaig parlar de res mé&s que
fes referéncia a aguest tema, tres dies més tard, va ser ell el
que va encetar la conversa que ell volia. Entre d'altres coses
va dir-me: '

- Pensa que ets menor d'edat i que jo no et donaré& pas per-
mis per marxar, si &s que et decideixes a fer-ho.

Jo no vaig contestar-1li, perd vaig comprovar per endsipa ve
gada en la vida, que el meu pare era un gran egoista. Jo que sem
pre havia mirat al pare com el ser més gran i amb més personali-
tat gque existia, 1 ara resultava que era un home amb els mateixos
egoismes que la majoria dels mortals. Quin desengany!

La primera gestid ja fallava. Continuaria indagant. Jo, des
d'un principi ja volia portar-ho tot en el més gran secret i no
vaig pas dir-ne res a Marga. Temia que ella notés alguna cosa i
fugia de segons guines converses com el gat escaldat de 1l'aigua
tébia.

Les dones, perd, tenen un sisé& sentit i va notar que jo no
era tan afectuds amb ella com dies enrera. Va fer-m'ho notar amb
una pregunta.

- Es que en la teva vida hi ha una altra dona?

- El Poble é&s petit, Marga, i tu mateixa pots comprovar els
meus passos.

-~ No ho s&! No ho sgé&!

De moment tot va quedar.aixi, perd el meu cap no parava de
barrinar. Com podria assabentar-me de si em controlaven la cor-

respondéncia? Durant els darrers mesos de la querra civil i de-

i
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el carter del Poble. Era un home ja entrat en anys. En alguna
conversa que haviem tingut, ell em contava que abans de fer opo-
sicions a la plaga d'agent postal, havia estat sergent de l'exer

cit, perd un estat de neguit produit per un sistema nervids al-
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terat, va decidir-lo a retirar-se i fer les oposicions. Em cons
tava que el seu problema era que no pcdia dormir. Jo el conside-
rava un home de gran personalitat. També recordava molt bé& que
tenia un £ill Gnic, més gran que jo, que treballava a Barcelona,
perd que en aquells moments no es deixava pas veure, perqué ha-
via militat des de sempre a Estat Catald. En una de les seves
passejades que periddicament feia al bosc, vaig fer-me el troba-
dis amb ell, com si fos una éasualitat. Vam conversar de dife-
rents temes, tot molt normal entre perscones que es coneixen de
tota la vida. No obstant, jo vaig fer-me el trobadis un dia i un
altre dia, fins que va fer-se obligat parlar de politica. En un
principi ja vaig notar que no era feixista i aixd ja vaig anotar-
ho com una victdria de cara al que jo buscaba. Li vaig explicar
tot el gue les autoritats d'aguell régim havien fet amb nosaltres.
Jo era molt conscient que, per donar confiang¢a a un interlocutor
el primer detall era presentar-t'hi molt obert i aquesta vegada
tampoc va fallar.

El meu pare i aquell home eren amics. Durant els anys de la
repiblica el pare estava subscrit als setmanaris "LA CAMPANA DE
GRACIA " i "LA TERRA" i era ell qui els hi servia ja que, a més
de carter, tenia una petita llibreria i ¢guiosc de venda de dia--
ris. Aquesta lleugera amistat ambk el pare, també 1i va donar una
certa confianga amb mi. Un dia, quan ja en feia deu o dotze gue
ens trobavem, després de moltes xerrades em va dir:

- No et filis de ningd. El gue menys et pensards é&s el que
et fotra!

Va estar una estona sense dir res, perd a la fi va continuar:

- Quan van agafar el poder les autoritats gue tenim ara, van
presentar-me una llista de gent, amb l'ordre que totes les cartes
dirigides als enllistats, abans de portar-les als interessats,
he de portar-les a les oficines de Falange. Ells les volien lle-
gir abans que ho faci el destinatari. Algunes se les queden, perd
les que creuen que poden passar me les tornen uns dies nés tard
perqué jo les repartelxi normalment. Tu ets en aguesta llista.
Generalment nd reps pas correspondéhcia en aguests darrers temps,
perd no fa pas molies setmanes gue vas rebre una carta de 1l'es-
tranger i ells la van retenir durant vuit dies. Vol dir que la

van llegir ells primer que tu. Quan la contestis, procura fer-la
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tirar ben llun d'agqui. Millor a Barcelona.

Jo, procurant treure importdncia al fet vaig comentar:

— Aix3 &s completament fora de la llei postal internacional!

- Creus que el que t'han fet a tu i a tants d'altres, &s din
tre de la llei internacional? Aquesta gent se la passen pel cul
la llei internacional i l'altra tamb&! - i encara va afegir: - Es
tic tip de tanta injusticia. Perd espero que sabris guardar-me
en secret tot el que t'he explicat. Al cap i a la fi ja-séc molt
vell i el que busco é&s retirar-me sense problemes.

~ No en dubteu ni un moment d'aix®, - 1li vaig respondre.

Quan vaig ser sol i reflexionant molt fredament, vaig arri-
bar a la conclusid que, de moment, tenia dos inconvenients difi-
Cils de superar, pel que feia a la meva hipotd&tica marxa. El pri-
mer, i era el que em sabia mé&s greu, era el del meu pare. El se-
gon era la certesa que les autoritats ja havien llegit abans que
jo la carta de Vicki.

Quan vaig trobar a Ramdn, 1li vaig contar que havia rebut
carta d'una amiga de Méxic. La meva primera intenci® era esbrinar
si ell en sabia res. Si en sabia quelcom va saber-ho amagar molt
b&. També 1li vaig dir que ella volia que jo marxds a Veracruz per
comengar una nova vida en aquell continent. La seva resposta va
ser completament decepcionant:

—- Dentro de poco vas a entrar en guintas. Suponiendo gue de
la revisidn salgas infitil total para el servicio militar, tarda-
rds mds de un afio en saberlo. Si te meten en servicios auxiliares
no podras di poner de tu persona hasta 1945 como minimo. Si en-
tonces continuas con esta idea de marcharte de Espafia, cosa que
dudo, podrds intentar solicitar para un viaje y cuando estés fue
ra no volver. Permiso para irte a residir a M&jico no creo que
lo obtengas nunca. - I encara va afegir: - Est&s atado al carro
¥ no creo que te escapes de €l. En tu expediente consta que no
eres adicto al Régimen y con esta nota, si las autoridades del
Pueblo lo guieren, no obtendrds pasaporte nunca jamés.

v vaig veure perdut, després d’eséoltar tot el qgue e deia
en Ramdn. Ell va notar el meu desencis iva dontinuar:

— BEuropa estd en plena guerra. Mientras dure todo esto es
completamente imposible salir de Espafia. Cuando este conflicto

termine seguramente serd mas f&cil v entonces si yo puedo hacer
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algo por ti no dudes en pedirmelo. De momento aqui quietecito,
que liado como estds con la hija del sordo, no creo que te vaya
tan mal. - Picant-me l'ullet va afegir: - La jodes mucho?

No vaig contestar aquest darrer detall, fent com gue no l'ha
via sentit, perd en les altres coses gque m'havia dit tenia tota
la rabé. Tot estava tancat i barrat per a mi. Si hagués marxat a
Franca el gener de 1939 segurament que ara ho tindria més facil,
pero tot sortia a l'inrevés de com jo volia. La meva mare havia
viscut menys de dos mesos després de l'entrada dels feixistes.
Vaig poder fer poc per ella.

El pare comengava a viure un cert desenfrenament sexual que
jo volia ignorar, perd que ja no es podia tapar. Per altra part,
teniem una visid molt diferent dels problemes i érem a una dis-
tdncia ideoldgica d'anys llum. Amb tot aixd, no vaig voler—-me
donar per vengut i vaig anar a Manresa a consultar el meu cas a
un advocat conegut que ja exercia durant la guerra civil i que
jo coneixia molt bé,

I.'home de lleis va prendre nota de tots els meus detalls
personals d'una partida de naixement literal que jo ja tenia.

Va dir-me que hi tornés vuit dies mé&s tard.

Quan hi vaig tornar, el primer que va preguntar-me va ser
si tenia algun familiar a Franga i a la part del govern de Vichy.
Li vaig contestar gue no i llavors ell em va aconsellar que aban
donés tots els projectes gue pogués tenir de marxar a Mé&xic. Se-
gons ell, era impossible sortir d'Espanya i més les persones de
la meva edat. L'dnica possibilitat era infringint la llei, o si-
gui travessant la frontera dels Pirineus per la muntanya. Un cop
a Franga, enrolar-se a la tripulacid d'algun vaixell que marxés
del continent. Un cop fora del continent ja era més facil arribar
a Méxic. Si tingués parents a Franga, ells podrien tramitar-me
l'enrolament, mentre jo m'amagava a casa seva.

Ell no volia aconsellar-me aguest projecte gue era una ver-
dadera odissea, Textualment va dir-me:

Les autoritats del teu Poble et tenen mcolt ben fixat i no
et deixaran pas sortir. Abans que la Policia Governativa exten-

gui gqualsevol document, demana informacid a les autoritats locals
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i elles l'encapgalen dient que, durant la;guerra civil, vas ser
un fort activista comunista-separatista. Si comences a remoure
papers pots estar segur que acabards a la presd. Si passes la
frontera, sén capagos de buscar-te i, si et troben, fer-te de-
tenir al pais veil, ja que allid els grups paral.lels amb la po-
licia espanyola s'hi mouen amb tota impunitat. El meu consell
€s que deixis passar el temps. No sabem pas com i quan acabara
tot aguest gran desori, perd segur que no durarid eternament. Es
criu a aquesta noia el que tu vulguis, si no vols que et llegei-
xin la carta o la facin desapar@ixer, porta-la aqui al meu des-
patx i jo li faré arribar amb el meu remitent. Quan tingui la
resposta ja t'avisaré.

No va cobrar-me res. Era molt conscient amb qui tractava i
amb la bona fe que jo 1i havia explicat tots els meus problemes.
Quan va acompanyar-me a la porta encara va dir-me:

- Creu-me, no remenis res tu sol. Si tens problemes vine a
veure'm, perd no oblidis que &s molt facil entrar a la presd i
molt dificil sortir-ne i jo crec gue val la pena no temptar la
sort.

La desmoralitzacid va tornar a fer presa de mi com en els
temps passats. No tenia pas esma per dissimular i Marga va notar
que quelcom greu em passava. Com gue jo no li vaig contar res va
deduir que eren problemes que jo devia tenir amb el meu pare. Ja
eren del domini pdblic les relacions que ell tenia amb certa vi-
dua de guerra.

Amb totes aqguestes trifulgques van passar dos mesos. El meu
cardcter era cada dia més amarg i agressiu. Parlava poc i quan
ho feia era per fer mal al meu interlocutor. Passava dies sen-
cers sense dirigir la paraula a ningd. Comengava a fer campana
a les trobades del vespre a la porta de casa la Marga i ella
m'ho feia notar, perd jo li contestava amb excuses que ella no
es creia pas. Era llavors que jo treia la bilis acumulada i tot
acapava amp disgustos més © mnenys dissimulats.

Com em trovava willor era, agafant el carretd i lia destral,
anant-me'n al bosc a fer.llenya. Tots els dies gque el treball
de la fabrica m'ho permetia, m'hi passava hores i més hores al
bosc, tot sol. Quan tenia el carretd carregat, buscava un bon

lloc per seure i amb els ulls clucs feia girar el cervell vers
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la fantasia on mai podria arribar la realitat. En aqguesta po-
sicid m'hi passava hores i mé&s hores, fins que, tornant a la
realitat, somreia per dintre acusant-me jo mateix de ximple.
Perd &€s que si tota aquella angoixa COntinuava,'segurament que
la neurasténia faria forat en el meu cos.

Pensant en Vicki no trobava el moment d'estar-me amb Mar-
ga i gquan aguesta em feia un petd el meu cap volava a 1'altre
costat de 1l'Atlantic. Amb tot aixd, deduia gue jo no estimava
a Marga. En canvi ella, com mé&s capficat em veia, m8s afectucsa
estava amb mi i aixd em posava d'un humor de mil dimonis.

Em preguntava a mi mateix si era amor el que havia desper-
tat en mi aquella carta de Vicki i no sabia pas gue contestar-me.
Recordava quan ella vivia al Poble i les hores que passdvem junts
feia tot just un any i mig i semblava que en feia deu. Jo mai no
li havia posat la m38 a sobre, ni crec que li hagués demostrat
res més gue una bona, sincera i noble amistat. A principis de
1939, quan va venir a acomiadar-se em va besar i va fer-ho da-
vant de la mare. Fins llavors, burroc de mi, no vaig adonar-me
que Vicki m'estimava. Ja era massa tard. Ella marxava i jo havia
de quedar-me. Segurament que no ens veuriem pas mai més. Recordo
molt b& les paraules gque va dir la mare, amb els ulls negats de
llagrimes 4'emocid:

-~ Que n'és de bona aquesta nena! Quina sort que tenen els
seus pares amb aguesta filla!

Vicki va marxar. La mare va morir uns mesos més tard. E1
pare portava un cami que jo, no tenint cap dret a jutjar-lo, con
siderava eguivocat. Les circumstancies van portar-me als bragos
de Marga, on per cert fins que vaig rebre aguesta carta, m'hi
sentia molt bé& i cdmode. Tenia dret jo ara a fer una mala jugada
a Marga? No, no hi tenia cap dret! Perd tenia 1'obligacié de con
tinuar unes relacions que cada dia se'm feien més desagradables?
El meu cap era tot un garbuix d'idees barrejades que jo no acaba-
va de destriar.

Cada vegada gue parlava amb Ramon, fos del tema que fos, no
s'acabava la conversa sense que eli, amb la seva rialleta tan
cinica, no fes referdncia com a cosa feta a qua jo em ficava al
11it amb Marga. Els companys (que per cert eren pocs) també cre-

ien gue hi tenia relacions intimes.
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Reflexionava sobre tot aixd i em feia fistic el viure en

aguesta societat gue solament pensava en fer diners, menjar i

fornicar. Erem als inicis del franquisme i al ré&gim 1i anava de

maravella tot aixd. Jo no era pas més llest, ni més burro, que

els altres, perd ja des dels primers dies de la invasid pel ge-

ner de 1939 vaig entendre molt bé& la mena de societat que volien

per la nostra treballadora i culta Catalunya. No era pas casua-

litat tot el gue passava, ja gue les autoritats civils i militars

colaboraven estretament amb les eclesidstiques i aquestes tole-

raven, consentien i amagaven tota mena d'aberracions, fossin de

la mena que fossin. El Decdleg, tots plegats, se'l passaven pel

Avorrit, desesperat i molt propens al suicidi, vaig contes-

tar a Vicki. Ja era hora! Feia tres mesos que havia rebut la se-

va carta. Vaig fer-ho en els segilients termes:

Recordada i estimada Vicki:

He rebut la segona de les dues cartes que dius que
m’'has enviat. La primera segurament va ser interceptada,
com també& pot ser que es perdés. No vull pas fer judicis
gque no sé si sén veritat.

He quedat molt sorpréds de rebre noticies teves després
d'un any i mig del nostre comiat. En moltes ocasions, pen-
sant en tu, et feia en el teu Pais Basc.®

Estic molt apenat en llegir el que em dius de la mort
del teu germié La vida &s cruel i, fa uns anys, més cruel
pels bons. Sembla com si es repetissin les grans malediccions
als que anaven buscant la terra promesa.

Com dius molt b&, la més afectada per la mort d'un fill
€s sempre la mare. Vaig tenir-ne una doble experiéncia. Ja
crec haver-te contat que la meva mare en va enterrar dos de
fills i, al final aquest disgust i desesper, 1li va portar
la malelda malaltia que la va matar a ella. Procura no do- -
nar-1i cap mena de disqust, perqueé de mare solament n'hi ha
una i sempre fa molta falta. Pensa gue t'ho dic amb experiénw
cia i desesperacid a la vegada.

Purant aquestsrdarrers mesos ho he passat molt malament -

i encara continua.Tinc moments de desesperacid, pensant in-
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cllis en la mort per alliberar-me de tant de fang i de tanta
porqueria com m'envolta. Tot el que puguis imaginar é&s poc.
Qué en treuré, ara, de comengargexplicant-te amb detall tot
el que he passat? Ompliré una vintena de pagines i amb aixd
tornaré a remoure coses que val més oblidar per sempre. L'o-
di fa mal i1 jo voldria viure tranquil i deixar el passat
d'aquests darrers mesos que no em dfna res més gue amargor.
Dintre de tot el gue has passat tu, que també veig que ha
estat molt dolent, pots donar gracies al teu Déu, perqué
tens la familia unida, encara gue amb 1l'abséncia irrepara-
ble del teu germd, que mai no oblidareu. '

El feixisme m'ha podrit! I encara no n'hi ha prou amb
aixd sind que estd aconseguint desunir-me del meu pare. Pots
creure gue no séc el gue vas conéixer. Aquell jove gue sem-—
pre estava disposat a fer favors a gui ho necessités i que
somniava aquella societat que, com dius tu mateixa, havia
d'estar al servei de tots, aquell jove, repeteixo, ha mort.

Visc en un mdn de tenebres i no s& pas si en sortiré..

Tot en la teva carta respira bondat. Aixi ets tu. No
valg eguivocar-me quan et vaig conéixer. Poques vegades m'he
equivocat en jutjar als altres.

M'ofereixes ajuda per sortir d'aquesta podridura que
m'envolta i1 pots creure gue t'ho agraeixo amb tot el cor.

No oklidaré pas mai més tot el que em dius en la teva carta.
Fes extensiu als teus pares tot aixd.

Ile fet algunes gestions per intentar sortir d'Espanya.
Tot &s impossible. Topo amb una paret i si vull intentar
passar-la m'estavello. Com em penedeixo de no haver marxat
a Franga el gener de 1939!

La guerra que Europa pateix serd llarga. Jo he de pas-
sar l'edat de fer el soldat i no sé& pas com aniri. Com tam-
poc s& si ens ficaran a la barca de Hitler i Mussolini en
aquest confliicte. Pots estar ben segura que si jo sabés que
aixd stiament na de durar un parell d'anys, prometria trobar
te i jo vindria amb tu i els teus encara que fos a la fi del
mén. Perd la guerra em penso gue durard molt temps i no puc

prometre una cosa gue no sé& si podré complir.
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Com molt bé& dius tens dinou anys. La mateixa edat tinc
jo. Pensarem igual que ara si algun dia ens podem reunir .
d'agqui vuit o deu anys? La vida déna molts tombs i jo no wvull
pas lligar-te i fer-te perdre la joventut amb promeses €gois
tes. '

Pensa que tot el que et dic &s amb un gran disgust. Les
meves paraules diuen el gque el cor no sent! Perd el cor
queda opfimit i ja gairebé& no es senten els seus batecs. Sé
gue el passat, passat estd, perd tinc una por esgarrifosa
de l'avenir, que veig molt negre. Pensa que mentre escric
aguestes ratlles les llagrimes em neguen els ulls. Sén 11&-
grimes d'impoténcia i desesperacié! ‘

Crec que no em costaria res de dir-te que t'estimo i
fer-te il.lusionar perqué dediquessis la teva joventut a
unes paraules donades en un mal moment. Perd no! Dintre meu,
on ja et dic més enrera que estd tot podrit, encara hi queda
quelcom de l'amic que vas conéixer el 1937 i &s aguest dar-
rer que et prega que vulguis escriure-1li, de tant en tant:
unes pogues ratlles explicant-me qué &s de la teva vida,
gue pots creure que desitjo plena de ventures.

Abraga els teus pares en nom meu i tots junts penseu en
aquest bon amic, que no oblidarid mai més el que intenteu fer
per ell.

Ben afectuosament,

Marc
P.D. Quan vulguis escriure'm fes-ho a l'adrega segilient:
Sr. Jesltis Vild, c¢. Tercio Nuestra Sefiora de Montserrat no
94, 52 3a. - MANRESA. Aquest senyor ja me la farid arribar.
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29.~- COMENGA LA TRENCADISSA

Tot de cop es van trencar les relacions que feia uns mesos
havien comengat Marta i Pere. '

Aquelles relacions gque van comengar tan de pressa i ficil-
ment, que amb una sola tarda n'hi va haver prou per iniciar-les
amp tant de foc, es van trencar tamb& amb una rapidesa semblant
al seu inici.

Una tarda que, com ja era acostumat en la majoria de les
tardes dels diumenges, la passavem al poble vei, enmig d'una dis
cusié d'ells dos, discussid gue portaven molt discretament i en
veu baixa, tot de cop, en Pere, aixecant la veu, li va dir:

- Queda’t amb el teu pare, ncia, i que ell et faci de pare
i de marit a la vegada! '

Amb Marga ens vam mirar molt estranyats d'aquella expressid
dita amb bastant mala educacid, perd no vam fer pas cap mena de
comentari. En Pere la va deixar i ni tant sols es va recordar
d'acomiadar-se de nosaltres. Va ficar-se en un cafa gue teniem
a una vintena de metres d'on érem i la Marta, quan es va guedar
sola, per dissimular el seu despit, es va agafar al brag¢ de la
seva germana.

Faltaven pocs minuts per comencar la projeccid de cinema en
la sala. Marta, vermella d'ira i despit, davant d'una gran colla
de gent gue havia sentit les darreres paraules d'en Pere, va dir-
nos: '

- Jo no vinc al cinema. Me'n vaig a casa.

- Perd qué dius ara, - 1li va replicar Marga. - No tenim au-
tobls aquesta hora per tornar a casa!

- Es igual. Me'n vaig caminant.

En totes aguestes paraules entre germanes jo em mantenia ca-
llat. No m'interessava pas preguntar res, ja sabria bé& prou i amb
tot detall més endavant tot el gue els havia passat.

Marga, dirigint-se a mi, va dir: ‘

- 51 ara es presenta a casa sola hi haurd un escindol de mil
dimonis amb el meu pare guan arribi jo al vespre. Val mé&s que li

seguim la beta i marxem tots junts.
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Per dintre del meu cap va passar-hi la idea d'engegar-les
totes dues a fer punyetes i anar-me'n al café& amb en Pere, perd
uns reflexos molt rdpids van dir-me que assentis a tot el que
em deia Marga. Tornava a fer-me dintre meu una vegada més la ma-
teixa pregunta. Quina culpa té Marga de tot el que passa? Amb
tot aixd encara vaig dir:

- Perd escolteu. Ara ja som aqui i al menys aprofitem la
tarda. Anem-nos-en al cinema i potser en Pere no tardard ni deu
minuts a donar-se compte que ha fet una bestiesa i ve a demanar-
te que el vulguis perdonar. Ell té el geni viu, perd jo estic se-
gur que ara ja es deu penedir del que ha fet i dit.

No va haver-n'hi de tallats. La Marta estava en excés ner-
viosa 1 tenia els ulls vermells de rabia, gue amb penes i tre-
palls podia aguantar.

- Quedeu-vos vosaltres, si voleu. Jo me'n vaig a casa.

Tot xinc xano vam recdrrer els cinc gquildmetres gue ens se-
paraven del nostre Poble. Va ser una hora de meditacid per mi,
ja gue pogues paraules es van dir durant la caminada.

Va ser la primera vegada que jo vaig comengar a pensar molt
seriosament gue no em convenia unir-me amb agquella familia. Esta-
va completament convengut, fins llavors, que Marga no era com la
seva germana. Perd &s que tot el que envoltava aquella familia
era negatiu. El pare semblava més un general gue un guirdia civil
retirat. Al cap i a la fi, guan estava en actiu, ni pel seu nom
el cridaven, era simplement un nimero. Recordava gque en Ramén no
el nombrava mai pel nom, sempre li deia "el sordo", perd més 1li
hagués escaigut el de capitd general. També& em venia a la memdria
aquell adagi tant a la boca en el Poble abans del 1936 que deia:
"Passa m&s gana que un Gudrdia Civil". El germd, si podia feia
marrada per no trobar-me i estalviar-se de saludar-me. El mateix
feia la seva esposa que obeia el marit i obrava igual que ell.

L'dnica que es dignava dirigir-me la paraula era la seva ma-
re, perd jo tenia clavada dintre meu aquella famosa frase:

- Les meves filles s6n: la gran per un marqués i la petita
per un pagés.

Comengava a estar convengut que jo no era pas un pagss, pe-
ro que ja feia dies gque me'l feien fer.
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Era la carta de Vicki la gue creava acquell recel? O havia
estat tot plegat, i1 poc a poc, el que feia que jo em sentis tan
incdmode entre aquella mena de gent? Tot el cami vaig meditar
aixd. Vam arribar al Poble que les dues germanes tenien unes ganes
irresistibles de treure's les sabates. Cinc quildmetres amb talé
alt eren massa quildmetres.

Les vaig deixar a la porta de casa seva i jo me'n vaig anar
cap a casa. Estava d'un humor de mil dimonis i continuava pensant
com podria desfer-me d'aquella xicota de la qual tenia el conven-
ciment gue no em convenia.

Era mitja tarda d'aquell diumenge d'estiu i estava sol a ca-
sa. I el meu cap a punt d'explotar. Les idees es barrejaven les
unes amb les altres i jo no en tenia cap de clara. Repassava la
meva vida des de feia vint mesos i no hi trobava res positiu. Ha
via valgut la pena viure? En aguells moments, estava convengut
que, rotundament, no!

Mentre em capficava amb totes aguestes cavil.lacions van
trucar a la porta de l'entrada i jo amb un humor de mil dimonis
vaig sortir per saber qui era el que em demanava. Era en Magi.

Aquest home el veia molt a casa de Marga perqué treballava
a la petita horta que tenien al darrera de la casa i gue regaven
amb les aiglies sobreres. Aquest home jo 1'apreciava molt poc.

- Qué vols? - Li vaig preguntar amb molts mals modos i des-
confianga.

- M'envia la Marga. Et prega que vagis a la porta de casa
seva, pergueé vol parlar amb tu.

- Bt paguen bé per fer encdrrecs d'aquesta mena?, - 1i vaig
dir tot emprenyat.

- De gqué vé ara aguesta pregunta?,- va fer estranyat del
meu comportament amb ell.

- B&, no estic en disposicid d'anar-hi ara. Digues-1i aixi
mateix. Pots afegir que, si &s molt urgent el que vol dir-me,
pot venir aqui, a casa meva, que jo no sortiré avui.

En Magi era un home un bon xic pocasolta i amb un prestigi
hum3 que tenia molt a desitjar. Ja feia un parell de mesos que
havien arribat a les meves orelles comentaris més o menys en veu

baixa. Alld de¢ que m'han dit... perd no es pot assegurar... per-

qué diuen gue... En total que es deia que existien relacions in-
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times entre en Magi i la mare de Marga i tot plegat amb el con-
sentiment del seu marit. Jo era molt reaci a les xafarderies de
poble que sempre han trobat camp adobat en la incultura de la
majoria dels seus habitants. Aquella visita d'en Magj va crear
dintre meu una forta desconfianga i durant la nit em despertava
pensant en detalls als que jo no havia donat cap importdncia quan
s'havien produit i que ara se'm presentaven molt sospitosos.

El feixisme primer, i els aconteixements personals ara, ana-
ven fent de mi un home desconfiat i recelds amb tot i amb tothom.
L'endemd en plegar del treball i com de costum, vaig esperar a
Marga al portal de la fabrica. Quan va sortir ja vaig notar gue
estava tota emmuriada, perd vaig posar-me al seu costat dissi-
mulant i dient un bona nit Marga! Va contestar-me amb una veu
molt baixa, gairebé inaudible, i aixi vam comengar a caminar,
un al costat de l'altre, en silenci, i cami de casa seva. Vaig
ser jo el que va comengar la conversa.

- Qué volies ahir amb tanta urgéncia?

- Ja no val la pena. El gue volia dir-te ahir ja no té im-
portdncia ara.

=~ Tu mateixa ets qui ha de jutjar-ho aixd. Perd el que siI
vull que quedi clar &s que guan em necessitis siguis td la que
vingui a casa meva a buscar-me i no enviis recaders.

- Jo venir a casa teva? Est3s ben arreglat perqud jo vingui
a casa teva. Potser m'hi trobo el teu pare i amb la bona reputa-
cid que té en surto ben bruta.

No li vaig pas contestar tot seguit. La sang em bullia i
sentia la seva pressid al cap. Una forta escalfor em pujava a la
cara i1 a les orelles, cosa que em feia deduir que les tenia molt
vermelles. No hi havia perill qgue se'm notés, perqué era de nit.
Molt lentament pesant molt les paraules vaig contestar.

- Pogues paraules han estat suficients per fer-me mal. Si
aixd é&s el gue volies fer, pots estar contenta, ho has aconsequit.
No va pas contestar-me i vam continuar callats fins a la

porta de casa seva. Va ser ella que, donant~se compte del mal
que havia fet i per reparar-loc en el que poguds va agafar-me la
md8 i, mirant-me amb els ulls negats de llagrimes, anava a parlar.

Amb la ma que em quedava lliure 1i vaig tapar la boca tot dient-

1i:
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- No parlis. No &s l'hora ni el moment. El mal ja esta fet.
Deixem passar uns dies i llavors amb els dnims més asserenats
ja parlarem de tot, perqué tinc necessitat de deixar les coses
molt clares. Ja veus gque no estic gens enutjat, solament molt
dolgut.

Vam separar-nos. Dintre meu s'hi anava afiancant el conven-
ciment que, 0 jo aconseguia treure Marga de la seva familia, o©

trencaria les relacions que entre els dos manteniem.
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~ AMB LA BOCA BADADA

- B&, Pere, no creguis que m'envia ningti. Vinc per prdpia
q g P

iniciativa i perqué vull saber gquelcom que em sembla que passa

perd que no puc creure gque sigui veritat.

Erem en un café del poble vel.
Agquella setmana, a la f3brica, wvam treballar tres dies i,

dels altres tres jo en podia disposar. Erem al dijous a la tarda

d'aquella setmana que les relacions entre Marga i jo eren tant

tibants. Des que la vaig ‘deixar el dilluns passat no ens haviem

pas vist més. Quan al vespre, plegdvem de treballar, jo marxava

ben de pressa i aixiI quan ella sortia jo ja era dos o tres cents

metres més endavant cami de casa meva. Tal i com jo li havia dit

volia que passessin alguns dies perqué es rebaixessin les ten-

sions que havien creat les seves desafortunades paraules del di-

lluns.

En Pere va donar una forta xuclada a la cigarreta, omplint

completament els seus pulmons de fum i, mirant-~me molt fixament,

va

va

fer un gest negatiu amb el cap i, somrient molt lleuvgerament,
dir:
- Es un tema molt delicat del que no voldria parlar-ne. Ma-

leeixo 1l'hora gue vaig acostar-me a vosaltres i vaig conéixer la
Marta. Amb tot el que ha passat jo sbc el perdedor, pergué estic

enamorat com un principiant. Ja et dic que no voldria parlar-ne

perd tu ets un bon xicot, et conec de fa molt temps, 1 com gque

d'una manera o altra tambd et toca el tema... En fi, wvull ajudar-

te

el
ja

en

la
No

tant com pugui. Escolta i pren-ne la part gque vulguis.

Va demanar dues cerveses i ens vam situar en una taula en
recd més discret del local. Quaﬁ el mosso va haver-nos servit i
era suficientment lluny per no sentir cap paraula, en Pere,
veu molt baixa, va comengar a parlar:

— Durant aquests tres mesos que he mantingut relacioné amb
Marta el meu tracte amb vosaltres ha estat molt superficial.

puc, ni vull, jutjar les vostres intimitats perqué segurament

m'equivocaria. Entre el qgue tu m'has dit en alguna ocasié i el

que jo he vist i deduit arribo a la conclusid gue tu ets molt jo-

ve

encara per tractar amb aquesta mena de gent que formen la fa-



209

milia Martin., No vull pas menysprear-te, ja que fa mds de tres
anys que et conec i sempre has donat proves d'una gran honrade-
sa 1 personalitat. Tampoc vull jutjar a Marga perqud jo no l'he
tractada pas suficientment. En molts moments he pensat que t'es-
tima, perd en d'altres desconfio molt i em fa molta por que ve
amb tu perqué no en troba cap més. No m'interpretis malament.

Et vaig conéixer el 1937 i les nostres relacions van ser pura-
ment politiques i van durar fins a mig gener del 1939. Puc re-
petir-te que durant tot aquell temps tenies una maduresa politi-
ca que no era pas normal en joves de la teva edat, perd el cas
gue ara ens ocupa no té res é veure amb tot alld i crec gue per
fer front a tot el que et v& a sobre faria falta ser un xic po-
cavergonya.

Va veure un glop de cervesa i tornant a fer aquell moviment
negatiu amb el cap i un lleuger somriure que jo ja coneixia i que
era molt caracteristic en ell, i encenent una altra cigarreta,
va continuar:

- No tens gens de rodatge amb les dones. Aix® em fa molta
por. Per altra part ets un romidntic sentimental i s& que ho pas-
sards molt malament quan jo t'hagi explicat tot el gue sé,

Va callar durant uns llargs minuts sense decidir-se a par-
lar. Per fi va continuar:

- Ja vaig dir-te el primer dia que vam anar al cinema junts
que el meu projecte des del principi era obtenir dona guapa i
barata. El segon diumenge de sortir ja us vam deixar sols tota
la tarda. Vaig emportar-me~la a la ¢ ‘spesa. Jo ja sabia gque la
mestressa no hi seria fins a la nit, com fa tots els diumenges.
Vam passar una tarda inolvidable! Mai, fins aquell dia, havia
tingut una dona tant fogosa entre els meus bragos. Es lliurava
al mascle com jo mai no havia somniat que poguéds fer-ho cap dona.
Generalment, i t'ho dic amb experiéncia, les dones que es creuen
guapes, al 1lit sbn una nul.litat. La Marta no. Es ddna amb de-
lit desenfrenat una vegada i una altra. A mitja setmana seglent
vaig pujar al vostre Poble i al vespre 1 en un qescampat vam tor-
nar a consumar l'acte sexual. AlXO va continuar aixi fins fa
quinze dies, guan es va negar rotundament a tornar-se a ficar al

l1it amb mi. De moment vaig pensar que no era el dia adequat,
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perd que al cap de guatre o cinc dies tot tornaria =z ser igual.
Em vaig equivocar. No va deixar-se tocar més. Va ser llavors
que el despit em va cegar i no podia assossegar-me de dia ni
dormir a les nits, pensant continuament en aquell cas que feria
tant fort el meu orgull de mascle. La primera cosa que em va
passar pel cap va ser el pensar que la Marta es ficava al 1lit
amb un altre. Jo ja sabia que no era jo el primer, perqué ella
tenia una experiéncia llarga en l'acte sexual i coneixia tots
els mé&todes per evitar 1'embarids. Molt clar puc dir-te que no
li vaig fer gens de mal el primer dia, senyal evident que un
altre hi havia arribat abans que no pas jo. Tamb& vaig notar que
quan es va negar era el segon dia que havia marxat el seu germa.
Vaig fer-1li propostes formals de matrimoni, explicant-1i tal i
com jo vull que sigui la meva esposa. "Ens podem casar tot se-
guit - 1li vaig dir -, amb el meu jornal i el teu podem viure
perfectament"”, - 1li repetia. Ella no acceptava res del que jo 1li
proposava. Va ser llavors que vaig estar gairebé sequr que hi ha-
via un altre home. Al treball preguntava als companys del vostre
Poble, gue treballen amb mi, informes d'aguesta gent. Tots em
feien la mitja rialla i em deien: " Tant tu com aquest noi que
va amb la Marga esteu arreglats! Tu ja ets gran i saps el que et
convé, perd l'altre pobre noi si bada pagard les sabates dels
fills dels altres, que ell creuri seus. Pobre xicot!"

~ Aquesta &s l'opinid generalitzada de la majoria de la
gent del teu Poble. Tot aixd no em deixava res clar, perd 1l'al-
tre dia vaig passar-me més de dues hores amagat davant de casa
seva. Tu vas estar-te una hora al portal amb Marga. Al voltant
de les dotze de la nit us acomiadareu. Jo era tant a prop vostre
que gairebé sentia el que d@ieu. Tu vas marxar i Marga va anar-
se'n cap a dalt. Jo sabia que a la casa hi havia en Magi i anava
esperant que sortis. Per fi, al voltant de dos quarts d'una va
sortir amb la bicicleta a la m3. Va ser llavors que m'hi vaig
acostar per darrera i molt baix 1li vaig dir:

NO criais, no ha de passar-te res. Vull parlar amb tu'de la
Marta. . :

De moment ell va espantar-se molt, perd jo el vaig trangquil-
litzar. Vam caminar carretera enlld, gue ja saps que viu fora-
del Poble, en un llogarret petit. Quan ja vam ser un bon tros
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lluny i als afores del Poble, amb una md li vaig agafar el brag
dret. Jo no sabia pas si anava armat. En notar que jo l'agafava
tan fort, va deixar anar la bicicleta que va rodar per terra, pe-
ré llavors jo, treient-me aixd (en Pere va ensenyar-me un ganivet
americd automdtic d'uns disset centImetres de fulla), el vaig
obrir i tocant-li amb la punta l'estdmac 1li vaig dir:

- Vull la veritat Magi. Sé gque entre la Marta i jo hi ha
un altre home i s& que tu saps qui &s. De pressa Magi que no tinc
gens de paciéncia i vull saber qui és el que es fica al 1lit amb
ella. Repeteixo que aixd es quedard aqui entre nosaltres dos, pe-
rd si no &s convincent el que em contestis et deixard aqui amb
les tripes fora.

- Jo no sé pas res, Pere, - va contestar-me amb un gemec.

Vaig estrényer les dents de rdbia i vaig estripar-1i la ca-
misa i la samarreta amb la punta del ganivet. Quan va trobar la
punta de l'acer a la pell vaig notar que es pixava. Estava tot
solucionat. Aquesta va ser la senyal evident que parlaria. El
terror que sentia era més fort que els seus sentits fisics. Ti-
bant-lo pel brag¢ me'l vaig endur enmig d'uns pins que hi havia
uns metres més enlld, apartats del cami. Jo era conscient que en-
cara gque era nit tancada, podia passar algd i destorbar el meu
treball.

En Pere va passar-se la md pel cap, allisant-se els cabells.
Va tornar a veure cervesa del got i va encendre una altra cigar-
reta.

- No em matis, Pere. Jo no l'he tocada mai a la Marta. T'ho
juro!, - va dir-me plorant com una criatura.

- Doncs qué hi fas fins altes hores de la nit a casa seva?
Parla de pressa que perdo la paciéncia! - vaig tornar a insistir
amb la daga.

- Es que jo em pico a la seva mare!

Alld és el gue menys m'esperava sentir, perd vaig tornar a
insistir. )

- Qui es fica, doncs, al 1lit amb la Marta?

- Jo no ho sé& pas del cert, perqué no ho he vist, perd crec
que €s el seu pare qui se la pical

Les cames em feien figa davant de tanta degeneracis. En Ma-

-

1, amb els camals dels pantalons Xops de pixats es va deixar
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anar a terra. Jo vaig asseure'm al seu costat i vam estar uns
minuts en silenci en els guals solament es sentia el gemec que
feia ell amb el seu plor. Vaig reaccionar i posant-1li upa m3

a l'espatlla 1li vaig dir:

- Si tot el gue m'has dit &s veritat, no tinguis cap mena
de por, no et passard pas res. Pots continuar picant-te la mare
i el degenerat del marit pot picar-se a la filla. Jo no en diré
pas res a ningld. Tot el gue ha passat aguesta nit ho deixafem
oblidat per sempre més. Aqui no ha passat res! Perd pobre de tu
que ho contis a ningl! Pensa que ets home mort si te'n vas de
la llengua.

- Per favor, Pere, no descobreixis el que jo t'he dit. Pen-
sa que si hi ha escdndol anirem tots a la presd!

- Procura no anar-te'n de la llengua,.repeteixo, que ja
pots comprovar del que sbc capag. Pensa que jo ho tinc tot per-
dut, i, per no tenir, no tinc ni familia! La meva vida no val
pas res, al costat de la teva, doncs tens dona i fills!

Vam parlar encara una bona estona amb péls i detalls que no
fan pas al cas, que ja entens per on van anar les coses, perd ja
entrada la matinada ens vam separar. No crec que ell parli. Sap
del que séc capag i al mateix temps 1i convé& callar pergué se-
gons em va explicar treu molts gueviures d'aquella gent. Va con-
tar-me que el germd de la Marta els abasteix de tota mena de
menjar i ell en té& la sort del que li donen per portar queviures
a la seva dona i als seus fills. Et dones compte de com estd po-
drit tot el sistema? Aguests sén els gue han guanyat la guerra!
Davant de tot el mén ells sén els bons i nosaltres els dolents.
Quina podridura!

-Amb tot, estic enamorat perdudament d'aquesta dona, fins al
punt que sabent-la una degenerada la faria la meva esposa si
ella volgués venir amb mi. No obstant ja sbc conscient gue no hi
ha pas res a fer. El1 diumenge passat vailg intentar per darrera
vegada allunyar-la dels seus pares. Tot va ser en va. Crec que
valg insistir tant qgue flnb i tot vaig fer el rigicul., a la ri,
cansat de tant bregar vaig engegar-1la amb les paraules que ja
vas sentir. Que te'n sembla?

= Em faig carrez de tot el gue em dius. No crec gque en

aquests moments hagués trobat un altre amic com tu. Durant aquest
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any i mig que jo surto amb la Marga he vist i deduit coses ex~
tranyes perd tan greus com el gue em contes, la veritat, no m'ho
pensava! S6n uns feixistes i com-a tals uns degenerats. Entre
mil companys no n'hi hauria un altre com tu.

Li vaig estrényer la m3 amb efusid.

Va ser llavors que amb tot detall 1li vaig contar tot el
que feia referé&ncia al meu tracte amb aquella gent. La meva obce
cacid amb Marga fins el dia que vaig rebre la carta de Vicki.

En fi, de pe a pa, li vaig contar tota la meva vida des d'aquell
28 de gener d'aguell també maleit 1939.

Acabada l'explicacid en Pere em va preguntar:

- Et fiques al 1lit amb Marga?

— No Pere. De Marga no en tinc queixa i sempre 1'he respec-
tada molt. Crec que ella ho ha notat i crec que m'estima, o al-
menys ho ha fet. Que no ho fa ara? No ho s&! Que ve amb mi per-
qué no n'hi passa cap m&s? Potser si. Que jo l'escalfo al portal
de casa seva i en Magi se la fot guan ella arriba a dalt? Potser
sil

Vam callar durant uns minuts. En Pere va demanar un parell
de cerveses m&s i va encendre una altra cigarreta. En portava ja
mig paguet de fumades. Perd &s que ja feia mé&s de tres hores gue
parlavem. Jo vaig continuar:

- Comprenc que tal i com molt b& has dit séc molt jove. Tinc
dinou anys complerts i &s la primera vegada que tinc relacions
podriem dir-ne serioses amb una dona. S3c un romantic i sempre
somnioc despert. Per altra part, Marga sempre m'ha tractat molt
b&, traient-me de les mans dels dirigents feixistes. Segurament,
si no l'hagués trobat a ella, a hores d'ara seria a la presdé.

~ Has pensat si tot aixd és fet amb un pla preconcebut per
tenir~te completament lligat i inclds fer-te pagar les sabates
si convé?

— Pot ser. Aixd ho comprovarem ara, quan jo trengui les re-
lacions amb agquesta xicota.

En Pere, en sentir aixd, va obrir els ulls molt oberts i vaig
comprovar per enésima végada el grau elevat de ﬁalaltia que te-
nia en aquells ulls. Va dir:

- No trenquis ara, perqué creuran que portem una conxorxa

entre tots dos. Per altra part, aprofita 1l'ocasi6 i ensenya-1li



214

la mena de mascle que ets. Almenys podrds-:saber si tu ets el
primer.

Vaig somriure i no vaig fer cap mena de comentari a-les
seves darreres paraules.

Després de prometre-li molta discrecid ens vam dir adéu.

Era el primer bon amic que trobava en aquell mén degenerat
i podrit que ens imposaven. L'ex&rcit, el clero i els capita-~
listes podien estar satisfets amb la nova Espanya que deien que
estaven forjant. Era una Espanya de degenerats, lladres, putes
i cabrons! Eren aquests els que havien guanyat la guerra i ens

imposaven el nou ordre. Quin fistic!
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31.- EL TRENCAMENT TOTAL

Les paraules d'en Pere em botxinejaven les orelles de nit
i de dia. Dintre meu hi havia una lluita continua entre el que
jo considerava el béd i el mal.

Em sentia fort i quan sentia el cos de Marga acostat al meu
la meva sexualitat es despertava i havia de fer esforgos per
frenar el que la naturalesa em demanava. Per una part, penso que
em costaria poc de,continuant fent un paper de xitxarel.lo,'en~
dur-me-la al 1lit. Jo notava que cada dia el seu afany i el
seu desig era més fort. El seu respirar profund, el seu cor ba-
tegant accelerat i la rojor de les seves galtes, quan ens foniem
en un abra¢ profund i estret, denotaven que ella tenia tan desig
de mascle com jo de femella. Estavem tots dos en plena joventut
i aixd era molt normal.

Deixant a part tots aquests pensaments, vaig optar per, el
dissabte d'aquella setmana, &s a dir tres dies després de la xer-
rada amb en Pere, anar a parlar amb ella. En arribar el vespre,
vaig encaminar-me a casa seva. Vaig donar el pic i repicd a la
porta com acostumava i pel gual ja em coneixien i tot sequit va
sortir la xicota.

A la primera mirada ja vaig notar que mantenia una postura
molt seriosa, perd &s que no n'hi havia per menys. Jo em notava
la pell de la cara molt tibant, senyal evident que jo la tenia
molt seriosa també.

- Qué vols?, - va preguntar-me en to sec.

- Parlar amb tu una estona, si no et molesto i tens temps.

- El meu pare no vol que continuem les nostres relacions.

Aguest va ser el primer argument gue va deixar-me anar, en-—
cara que jo vaig creure que ho deia per fer-se la interessant.

- Qué vols dir amb aixd? Es gque no podem ni parlar mitja ho-
ra?

Acabat de dir aixd, vaig fer la intencid d'anar-me'n i va
ser élla qui em va agafar el brac¢ tot dient:

- Pots parlar l'estona que vulguis.  Fa molt temps que ens
tractem i no crec gue ara haguem de deixar les nostres relacions
per unes paraules més ¢ menys mal dites o mal interpretades.

Empassant-me la saliva vaig dir:
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- No vull pas parlar de tot el que ens hem dit durant els
darrers dies. Els nervis han anat molt excitats i tant tu com
Jjo hem dit paraules que en moments normals no les haguéssim pas
dit. Ja veus que amb cinc dies de reflexi® n'hi ha hagut prou
per veure que tot el gue podia separar-nos no té pas la forca
suficient per destruir una estimacidé que per la meva part &s
profunda. Pots dir-ho aixi mateix tu? '

No va contestar-me. Solament va passar-me les mans pel coll
i posant-se de puntetes va besar-me a la boca amb un petd llar-
guissim, al qual jo, passant-~li les mans per la cintura, vaig
correspondre. Ella tenia els ulls negats de llagrimes,

Vam estar-nos uns minuts aixi sense dir cap paraula., A la
fi, vaig ser jo el que vaig dir el mateix que ja 1li havia dit en
d'altres ocasions.

~ Preparem, poc a poc, tot el que ens fa falta. Sense pres-
ses planegem com enfocar millor el nostre pervindre. Busguem
treball per tots dos. No ve pas d'un mes ni de dos ni de tres,
perd quan ho tinguem tot a punt casem-nos i fugim d'aquest mén
que ens envolta, sense dir-ne res a ningd i que ningd sdpiga on
som. Es l'Unica solucid per ser feligos, crec jo. Es aixd el
que venia a proposar-te aquest vespre.

Ella sense deixar anar les seves mans del meu coll va dir:

- En aquests moments no pot ser tot aixd que proposes. Si
tinguessis el soldat fet no m'hi pensaria ni un sol moment i no
oblido pas qgue tinc tres o quatre anys més gue tu i també soc
conscient del que pot passar-me abans que tu estiguis en disposi-
ci® de fer-me la teva dona.

- Qué pot passar?,- vaig preguntar pensant amb el gue haviem
parlat amb en Pere.

- Pot passar que una noia més jove que jo et faecy més goig
i jo em quedi sola.

— Pot existir una noia que faci més goig gue tu?

- No va pas contestar tot seguit. Va somriure ver contestar:

- Ja has contestat la caf?a gue vas rebre de Méxic fa tres
0 quatre mesos? : :

Vaig deslligar els seus bragos del meu coll molt bruscament,
tot dient-1i:
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- Qui t'ha dit que vaig tenir carta de Méxic?

Sense immutar-se va contestar:

- E1 meu germd. I crec que té dret a vetllar per mi.

- I qui més hi t& dret a vetllar per tu?

No va contestar-me, perd jo vaig continuar. -

- Des que vinc amb tu, estic considerat com un comunista pe-
nedit. Puc estar content ja que no se'm molesta. Dedueixo que
tots els feixistes del Poble vetllen per tu, - afegint encara:

- En Magi també vetlla per td?
Aquesta darrera pregunta li va venir molt de nou. Va obrir
molt els ulls i va dir: ' .

- Qué vols dir amb aixd? Qué &s el que pots dir d'en Magiz

— JO no res, ja que crec que el meu sant patrd &s el 28 de
desembre. Es a dir el dia dels Sants Innocents.

— No tant innocent! No et facis la victima! Quan vulguis ja
em contards qué hi feies dijous a la tarda amb en Pere en un ca-
fé del poble vei, - va replicar amb sornegueria,

- Perd qué dius ara! Es que se'm vigila fins i tot quan vaig
a fora del Poble?

~ Ja et dic que el meu germd vetlla per mi i aixd &s tot.
No vull enfadar-me ni vull que ho facis tu. Acceptem les coses
tal com venen ¢ haurem de pensar una altra cosa diferent.

- Ja et dic el que jo vull. Per altra part d'agqui quatre
anys has pensat l'edat que tu ja tindras?

Aguest darrer advertiment la va posar de molt mal humor, ja
gue va dir:

—- També ho veig molt negre, - i va abaixar el cap, cosa gue
jo vailg aprofitar per dir-1li:

- Val més gue deixem passar uns mesos sense veure'ns i lla-
vors ja en tornarem a parlar.

- Tu el que vols es deixar-ho definitivament. Digues-ho
clar i no seré& pas jo gui et retingui.

- B&. No trenquem definitivament, perd comencem a pensar
ue d'aquesta manera no podem continuar.

- Tu ho has dit. - Va marxar deixant-me amb la paraula: a la
boca i tancant-me la porta als nassos.

Vaig marxar a casa com un gos mullat.
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Quan jo feia els projectes i preparava aquesta trobada mai
va passar-me pel cap que les coses fossin tant greus com vaig
poder comprovar aquell vespre. |

Perd &s que veritablement jo solament tenia dinou anys! Te-
nia molta rad en Pere quan deia que jo era molt jove.

Vam estar molts dies sense veure'ns. Tant ella com jo procu-
ravem no trobar-nos. Per la meva part, esperava que passessin
els dies perquéd el temps esborrés les nostres difer&ncies. Jo
era un il.14Gs i les coses no van pas anar aixi. Les nostres di-
feréncies es van accentuar cada dia més.

Quan ja en feia vint que jo no li deia res, una de les ve-
gades gue vaig trobar-me amb en Ramdn, després de saludar-nos
melt amigablement, va dir-me que volia tenir una conversa molt
seriosa amb mi.

- Cuando tu quieras, - 1li vaig contestar,

Vam sortir del Poble per la carretera en direccid al riu i
tot seguit, guan ell va comprovar que cap xafarder podia sentir-
nos, va comengar: '

- Hace ya muchos dias qgue noto que no sales con Marga, ver-
dad?

Ja hi som, vailg pensar jo. Perd li vaig contestar.

- 8I. Han surgido algunas diferencias entre nosotros que
creo gue no se podran solucionar. En definitiva, creo gque todo
estd roto.

- Asi tu crees que todo estd roto. Y ella, lo cree también?

~ 8i. En nuestra Gltima conversacidn, y de esto hace va
bastantes dias, nos discutimos y ella me cerrd la puerta ante
las narices. |

Ell va riure de bona gana i em va dir:

- No te echd de su puerta porque querias joderla?

Llavors vaig ser jo el gque va riure de bona gana.

- No Ramdn, no. Pobre de mi si ella pudiese decir esto a su
hermano. Me matal

- Desde luego, este tfo tiene muy mala leche.

Va ser llavors que va contar-me que feia dos dies gue en
Martin havia anat a veure al sergent, explicant-li que jo era

un perillds comunista que tenia contactes amb tots els comunis—
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tes de la comarca, entre ells en Pere. Li donava els llocs,
dies i hores exactes que nosaltres ens haviem trobat i passat
les consignes. Tamb& la nostra milit3ncia a les J.S.U.C. fins
el gener del 1939, que, de fet, el sergent ja sabia. En fi,
denunciava tot el que nosaltres haviem fet a la llum del dia i
en moltes ocasions davant de les seves germanes, com fets po-
litics. Perd estd clar, arreglats per ell, eren fets delictius
en aguells temps. )

En comprovar tanta maldat, jo vaig preguntar a Ramdn:

- Y el sargento, ¢fmo ve todo esto?

- El sargento me lo contd a mi, pues ya te acordaréis que
cuando lo del Alcalde te puso bajo mi tutela. Yo le dije que no
me creia ni una sola palabra de lo que decia Martin, pero gque
investigarfa el caso, v aqui me tienes. Yo ereo que lo mejor se-
ria que el sargento preparase un careo entre ti y Martin. Esta-
rias dispuesto?

- Desde luego que si. Siempre que el sargento estuviese pre
sente, pero sin intencidn de pegarme.

- Intentaré estar yo presente, pero desde ahora va te ga-
rantizo que nadie te pegara.

Va tornar a riure i va continuar:

- Ahora quiero la verdad. Te has llevado a Marga a la cama
alguna vez?

- Jamés!

- Pues eres tonto. Con lo calientes que van estas mozas Yy
tu tan tranguilo.

Vaig posar-me molt serids i 1li vaig dir:

- Has pensado que si ahora, por dejar las relaciones me ato
sigan asi, qué haria Martin si su hermana estuviese prefiada?

- Cuando el sargento me expuso el caso Yo crel que todo es-
te lio lo buscaban porque la chica tenia la barriga llena.

- Puedes estar completamente seguro gue si yo la supiese
prenada y hubiese consumado el acto sexual con ella, me casaria
al instante.

Andvem toréant cami del Poble, tot xino Xano. Li vaig ex-
plicar tot el procés de les nostres relacions. Vaig* callar—me
tot el que en Pere m'havia confiat. En Ramdn em va preguntar
que hi feia en Magi en aquella casa i jo em vaig arronsar d'es-

patlles.
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Perd en el que mé@s va insistir era en saber si jo m'havia
ficat al 1llit amb la Marga; ho preguntava d'una manera que de-
duia que era el que més li interessava. Vam tornar al mateix
lloc d'on haviem sortit. Ell, com a comiat em va dir que ja
m'avisaria el dia i l'hora per al careig. Afegint:

- NO me pierdo el espectdculoc que vamos a tener. Este Mar-
tin qﬁiere ir por lara y si todo va como yo espero, no dudo que
saldrd trasquilado. A lo mejor cree gue vivimos en Extremadura.

Amb dos anys que feia que en Ramdn vivia al Poble ja tenia
consciéncia clara que Catalunya no era Extremadura. Alguna cosa
haviem guanyat! Era molt curids tot el dque em passava a mi. Du-
rant els primers sis mesos de franquisme, continuament, uns i
altres, em tenien controlat i sempre sota l'amenaga de tancar-
me a la presd pel mes lleu motiu. Des del viatge a Barcelona,
guan vam homenatjar al conde Ciano, i des gue, a partir de lla-
vors, vaig comengar a sortir amb Marga, les autoritats van obli-
dar-se completament de mi. Ara, en el moment gue notaven que les
nostres relacions es trencaven, tornaven a insistir davant de la
gudrdia civil per intentar tancar-me.

Que vergonyds era tot el que passava en aquells temps! i no
era pas solament a mi gque em passava aixd. Un setanta o vuitanta
per cent de la poblacid vivia completament aterroritzada sota 1l'a
menaga de gqué a la mes petita badada, paraula o gent sospités,
et feien anar a la caserna i el més probable era que alli a les
primeres paraules ja et donessin un parell de bofetades. Feia
dos anys gque viviem el mateix terror del gener de 1939,

Ara era en Martin, germi de la Marga, el que burxava de nou
per aterroritzar-me. Perd gué &s el que volia aguest ximple?

Si la seva intencid era fer-nos trencar les relacions, ja
ho havia aconseguit. Si no volia que les trenquéssim i volia ca-
sar la germana, no tenia perqué moure tanta brega, ja que jo,
fins feia tres setmanes, estava disposat a casar-me tot seguit.
El que jo ara volia era deslligar-me completament d'ells i molt
més ara que sabia amb la colla de degenerats .que anava a empa-
rentar-me. Personalment, de la Marga no en pédia dir res. Almenys
fins 1llavors jo no en sabia pas res de sospitds, perd, de fet,

sols ella sabia el que pretenix.

De totes maneres i a la vista dels aconteixements, jo esta-
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va completament decidit a anar a la presd, abans de casar-me
amb ella. Qué s'havien cregut aquella colla de degenerats! Llas-
tima que hagués de callar-me tot el que m'havia contat en Pere.

Tres dies m&s tard era citat perqué em personés a les vuit
del vespre a la caserna de la guirdia civil.

Per moltes garanties que en Ramdn m'havia donat, jo no les
tenia pas totes. Erem a primers de 1941 i jo recordava molt bé
que feia tot just dos anys que en aquella casa m'havien apallis-
sat de valent. Perd en fi, van cridar-me i jo no tenia altra so-
lucid gue presentar-m'hi a 1'hora indicada. 7

Quan vaig arribar-hi, en Ramén ja m'esperava. Va dir-me que
en Martin encara trigaria una mitja hora a comparéixer, perd que
el sergent volia parlar abans amb mi tot sol.

El sergent em va rebre molt b&. Semblava talment que tot
hagués canviat des de la darrera vegada que se m'havia cridat a
aquella casa. Es notava que els informes d'en Ramdn eren bons,
De totes maneres, amb conscidncia jo havia intentat complaure
& les autoritats en tot el que ells volien. Politicament jo es-
tava desvinculat de tot i de tothom. .

El sergent va voler que jo 1i expliqués tot el procés del
nostre diguem-ne festeig amb Marga. Li vaig fer notar que era im
possible amb tant poc temps conm teniem, perd va insistir que
ho fes a grans trets i aixi mateix vaig fer-ho en uns vint mi-
nuts.,

En el que més va parar l'atencid va ser gquan jo parlava de
les meves propostes de casori. va fer-m: repetir una vegada i
una altra com 1i havia fet les propostes i en notar que jo con-
testava amb tant d'aplom va comentar:

- Pero, con todo lo pasado y después de darte con la puerta
en las narices, tu estarias dispuesto a reanudar las relaciones
si Martin te lo exige?

- De ninguna manera! Si este problema lo hubiesen dejado en
nuestras manos, es decir entre Marga y vo, seguramente todo se
inabria solucionado. Ahora temo que detr&s de sus amenazas se es-
conde algo innoble e inmoral, por lo gue me niego en absoluto a
seguir las relaciones.

El sergent va contestar:

— Bien hecho. No obstante no es esto lo que Martin pide.
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Seguramente y por las referencias que tengo=lo que &1 desea es’
encerrarte. Dice que eres comunista y est8s dentro de una orga—
nizacidn comarcal de este signo. -

Qué barbaridad! Pero en fin, si vd. guiere hacer justicia
no la temo, siempre gque esta justicia sea verdadera. Bastantes
quebradercs de cabeza me ha traido el haber militado durante la
guerra en las Juventudes Socialistas, para hoy embarcarme en una
nave que se fue a pique hace ya dos afios.

- Todo lo gue tu me dices me lo ha contado Ramdn. El lleva-
réd este asunto y lo hard muy bien. No te preocupes de nada. Mar-
tin no tiene ninglin poder en esta comandancia y tendri que solu-
cionar sus problemas dom&sticos en su casa. Procura estar tran-
quilo.

Es va aixecar i va marxar, Vaig quedar-me sol uns minuts,
passats els quals va entrar en Ramén i en Martin molt somrients
tots dos. La meva desconfianga va anar en augment a la vista d'a
quella cordialitat.

- Bien Martin, aqui lo tienes, - van ser les primeres parau
les d'en Ramon després d'asseure's. Afegint, - ya te dije que
estas cosas se solucionan mejor dando la cara.

Al sentir aquestes paraules en Martin va replicar:

- Lo gue yo piensc hacer es rompérsela a este comunista de
mierda. Ha aprovechado la confianza que mi hermana le ha facili-
tado para encubrir sus manejos en la organizacién del partido co
munista de esta comarca.

- Tranguilc Martin. No te sulfures. En gqué te basas para
afirmar lo dicho? - va preguntar en Ramdn.

- Primero este imbé&cil sale con mi hermana Marga. M&s tar-
de busca novio para mi otra hermana Marta. Se da el caso gue es-
te novio es un antiguo amigo tambi&n del partido comunista. Los
dos aprovechan el noviazgo para encubrir sus manejos de organiza
cidn. Pero ellos no contaban con que yo segula sus pases muy de
cerca.

Va desbarrar durant més de mitja hora. Tot el que deia s'ho
hav1a lligat a la seva manera. Explicat a una persona qualsevol,
s a dir, que no em conegués com en Ramdn, segurament que la me-
va .situacid haguéds estit dificil. Mai vaig obrir la boca. Jo ma-

teix no s& com aguantava tantes impertinéncies durant el que po-
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driem dir-ne el seu discurs acusatori. Era molt valent en Mar-
tin amb la pistola al costat. Mai ningd fins llavors no m'havia
maltractat de paraula com va fer-ho aquell ximple. Va haver-hi
uns moments en els quals inclfis es va aixecar i amb uns ulls
que semblava que havien de sortir-1li del cap, va aixecar la ma
per apallissar-me. No em vaig moure gens esperant la bofetada.
En Ramdn va haver de cridar-lo a l'ordre. Va continuar les se-
ves barbaritats una estona més, fins'que crec que, en veure que
jo no 1i contestava res, va adonar-se que feia el pallasso i va
anar afluixant els seus impulsos agresius. Llavors va ser en
Ramdén que va voler gque jo em defensds i vaig fer-ho aixi:

- Es una verdadera l&stima que entre personas civilizadas
tengamos que llegar a estos extremos. Todo lo que este sefior di-
ce, acusdndome de comunista, todas las autoridades del Pueblo
lo hicieron hace ya dos afios. Nd se me encerrd entonces, y yo
deduzco que fue porque en la vida de cualguier persona existen
partes positivas y partes negativas. Creo que ya fue entonces
que las autoridades supieron apreciar que en mi persona existian
partes positivas dignas de ser tenidas en cuenta. He pasado estos
dos afios procurando cumplir con las autoridades para, si no me-
recer su confianza, al menos su respeto. Creo que lo he logrado
y estoy muy satisfecho de ello. Todo lo que Vd. cuenta de orga-
nizacidn comarcal, etc., etc., solamente existe en su mente Y,
perdone, pero creo que es debido a su corta estancia de vida en
Catalunya i mds concretamente en este Pueblo. Créame, sefior, los
verdaderos comunistas en estos momentos estin en el exilio o en
la carcel.

E1ll volia trencar-me la xerrada en més d'una ocasid, perd
en Ramén li manava tranquil.litat i silenci. Jo vaig continuar:

- Marga sabe esto y mucho mds. En un afio y medio hemos te-
nido tiempo de hablar de muchos temas. Yo no s& qué ha pasado en
el animo de ella durante estos dos meses. Puedo decir que en es-
tos Gltimos tiempos la desconozco. No es la misma que yo traté
un ano y medio atrds. He paSado durante todo el tiempo, llamé&-
mosle noviazgo con ella, momentos de depresidn emoéional produc-
to de los acontecimientos pasados, perc mi intencidn fue siempre
y en todo momento hacerla mi esposa. La @inica condicién que po-

nia para ello era huir de todos, pues des del ﬁrimer dia y mucho
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mis en los dltimos tiempos, siento un desprecio inmensurable
hacia todos ustedes. Ningdn proyecto ha sido posible. No tengo
nada contra nadie, al contrario de ustedes, que me cargan con
toda clase de maleficios e improperios. No les guardo ningiin
rencor, pero si les pido, y crean que lo hago con 'sinceridad,
que me dejen tranquilo pues crec que tengo derecho a ello.

Vaig callar amb la intenci® de no obrir més la boca.

Van passar uns minuts en els quals ningd no va dir res,pe~-
rd a la fi va trencar el silenci en Martin amb aquesta pregunta,
la qual em va fer creure moltes coses de les quals encara dub-
tava.

Qué es lo que desprecias de todos nosotros? Es que somos
unos degenerados?

Vaig pensar que el millor menyspreu era no tornar contesta
i aixI vaig fer-ho.

En Ramdn va aconsellar-1i que deix&s les coses tal com es-
taven, perd en Martin no va pas donar-se per la pell i1 va voler
deixar-ho tot obert per, segons ell, continuar les investigacions.
Després de molts arguments poca-soltes van dir-me:

~ Puedes irte. Ya nos veremos de nuevo.

Vaig marxar tranquil amb la seguretat que les relacions amb
aquella familia s'havien acabat per sempre més.

Aixi va ser.

En temps normals i quan dic temps normals vull dir durant
els anys de la segona Repiiblica, tot el Jgue em passava a mi,
hagués hagut de solucionar-ho el jutje de pau. Perd no eren temps
normals i ja feia dos anys que aixd durava. La gudrdia civil ha-
via de solucionar tots els problemes conflictius gque poguessin
existir en el Poble. Encara més. Eren temps d'alld que en dé&iem
"temps d'estraperlo", &s a dir, mercat negre. La gudrdia civil
deixava passar carros i camions carregats de queviures previ pa-
gament d'unes propines que sols 1'interessat sabia a quant pu-
Javen. L'estraperlista era home del ré&gim i tot quedavan entre
feixistes. Z1 poble famolenc é&s el gue els enriguia a tots. Eren

temps en els quals els feixistes feien fortunes enormes.
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Perd és que encara passaven coses més grosses i greus. Les
fébriques de teixits comengcaven a treballar a un ritme creixent.
Les necessitats de la guerra a Europa feien que el nostre pais
trobés mercats oberts a Alemanya, It3lia i a la derrotada Franga.
Les jornades de treball eren completes, perd els jornals eren
d'auténtica miséria.

Com que amb el jornal cobrat no n'hi havia pas prou per mal
viure, molts treballadors s'emportaven de la fibrica cotd en flo
ca o filat per vendre'l a preus baixos a desaprensius. Aquests
el compraven per tornar a vendre a petits empresaris que gricies
a aixd podien treballar, ja que no tenien abastiment de matéria
prima del ministeri del ram.

Els grans patrons eren conscients de tot aixd. Sabien que
el treballador s'emportava de la fibrica géneres que a ell 1li
valien molts diners, perd preferia aixd abans gque pagar el jor-
nal digne i que cobris el minim vital del treballador. Quan no-
taven que els lladres eren molts, avisaven a la gudrdia civil i
aquests, a la porta de la f3brica i a 1'hora de sortida, escorco-
llaven a alguns treballadors, procurant sempre que aquests fos-
sin més o menys contraris al régim. Es a dir, els addictes po-
dien ser lladres. I de veritat ho eren!

En una ocasié vaig fer-ho notar a Ramdn i ell em va contes-
tar que mai oblidé&s que els feixistes eren els guanyadors de la
guerra.

Per altra part, el poder també& callava.

Tot quedava explicat en recordar gque en la passada missid
gue els jesuites van fer al Poble un d'ells i des de la trona va
dir:

~ No oblideu pas la posicid de l'església en la nostra pas-
sada "guerra de liberacién", 1la qual va ser per reconquerir pexr
als catdlics espanyols una vida digna i lliure de la gual durant
la inquisidora Repdblica n'érem privats.

La gudrdia civil feia el paper de la trista figura. En ge-
neral a ells crec que ja els venia bé& de fer de jutge i botxi a
la vegada, perd la realitat era que queien a la trampa que el ca-
pital i el clero els parava continuament.



226

Durant els primers anys trenta, producte de l%amistat en-
tre ncis en edat escolar entre els quals hi eren tots els fills
dels gudrdies civils destacats a la caserna del Poble, jo visi-
tava, per donar curs als jocs tan normals en els nois, la caser-
na. Em cridaven molt l'atencid les dificultats econdmiques que
travessaven aquelles cinc o sis families gue malvivien en aque-
l1la antiga casa.

Era molt normal entre la gent del Poble, guan es volia par-
lar de la miséria que passava una certa familia, dir que passava
més fam gue un gudrdia civil.

Jo puc afirmar que de fam no en passava cap dels meus amics
"hijos del cuerpo", perd d'anar curts -de diners i menjar sobra-
lles, si que eren els gue més ho patien.

Producte d'aguesta podriem dir-ne injusticia social que pa-
tien més fort els gue tenien familia nombrosa, va fer que lla-
vors, en arribar els anys quaranta vulguessin arrancar-se 1'es-
pina que portaven clavada des de feia anys i es prestessin a tots
els jocs innobles i immorals per poder viure millor. Aquesta de-
generacié col.lectiva que s'apoderi de tots els gue es considera-
ven guanyadors de la guerra civil i, enmig d'ells, d'aquells que
eren guardadors de l'ordre, perjudicava molt fort la imatge que
el poble en tenia. Aixd feia que la majoria de la gent mirés a
la guardia civil amb temor, per les pallisses que acostumaven a
donar amb tota la sang freda. Perd també la mirés amb menyspreu,
per la degeneracid que mantenia i protegia. El resultat era que
hi havia una desconfianga i un fistic creixent envers tot aguest
cos format en els seus inicis per netejar la societat de lladres

i de facinerosos, perd llavors protector de tots ells.



227

32.- EL MEU ALLIBERAMENT

Uns dies més tard, el sergent i en Ramdn em van cridar. Van
parlar-me de la conversa mantinguda i no van pas amagar el seu
menyspreu per en Martin. De totes maneres, ells no volien quedar
malament ni crear tensions entre "gente del cuerpo". M'ho van
dir molt clar perd ja van fer molt per mi prometent-~me que si jo
continuava allunyat del que ells en deien antics amics comunistes
procurarien no tramitar res que em perjudiqués.

En Ramén em va aconsellar que marxés una llarga temporada
del Poble. Encara que vingués un parell de vegades al mes, perd
que procuréds buscar treball a fora.

Com qgue amb el pare viviem molt distanciats, producte de les
relacions que ell mantenia amb aguella dona, vaig projectar se-
guir els consells que en Ramdn em donava.

Aquella primavera, previ permis de l'empresa on treballava,
vaig marxar a Barcelona a buscar feina.

Vaig fer.de manobre. Vaig treballar a pic i pala. A la fi,
unes setmanes en una perrugueria, de barber interi, per suplir a
un que estava malalt. Tot va anar molt malament. Els jornals eren
baixos i els queviures eren molt cars. Vaig passar autdntica fam.

Periddicament tornava al Poble, perd quan hi era sortia molt
poc. En un dels viatges, -a primers de juny, vaig trobar feina
en una casa de pagés per la sega. Tenien una miquina de segar,
comengaven & haver-n'hi algunes llavors, i van llogar-me per ar-
feplegar les gavelles de blat que la mi3guina segava. La feina va
durar tot un mes.

Alld em vaig refer. Treballava de punta de dia fins que era
negra nit. El jornal'era minso, perd el menjar no faltava, i de
bona gualitat. Com gue la gana també era forta, valg engreixar-me
uns pocs quilos, que prou falt% em feia.

A mig juliol, van éngegar la maguina de batre al Poble. Tot
seguit hi vaig anar a demanar feina als dirigents del sindicat
agricola que eren l'Antoni Rius, en Joan Mas, cosi germd meu, fill
de l'oncle Salvador i en Bassany. Tots tres Jan coincidir en dir-
me el mateix:

- No n'hi ha, ni n'hi haur3 pas mai, de treball per tu en

‘el sindicat agricola d'aquest Poble.



Ja m'ho esperava,

Vaig tornar-me'n a Cornet amb el pagés amb qui havia tre-
ballat per la sega i em va llogar per tot 1l'estiu a batre. Mol-
ta feina i pocs diners pero l'interessant era que el menjar no
faltava.

Acabada la temporada de batre, m'hi vaig quedar un mes a.
llaurar els rostolls amb una mula. Llavors el treball ja no era
tant pesat. Els dies ja eren més curts i les vetlles més llargues.
Dormia a la palla perd cada mati procurava rentar-me molt bé& en
un gorg d'aigua.gue hi havia prop de la casa., Tenia una obsesid
que em feia molta por, que era criar pardsits. Sempre vaig acon-
seguir no abandonar-me a la bruticia corporal.

En un dels-viatges que periddicament feia a casa, el pare
em va dir que ja havia trencat les relacions amb aquella dona.
Perd quin preu en vam pagar d'aquella rauxa del pare! '

Aquella dona li va prendre tot el que de bo la mare havia
deixat. Tot respirava miséria a casa!

El pare em va demanar que no marx&s més i jo, recordant les
paraules que la mare ens va dir pogques hores abans de morir, em
vaig quedar,

El 22 de juny d'agquell 1941, Alemanya havia atacat a la
U.R.5.5. La guerra es generalitzava. Encara gue tot feia pensar
que els nazi-feixistes s'ho Cruspirien tot, jo tenia la lleugera
esperanca que de Rlssia no en sortirien. Aixd em feia esperar
els aconteixements de 1'endemi.

Vaig tornar a treballar a la fabrica de teixits, perd em
van destinar a una altra seccid.

= Millor, - vaig pensar jo, - aixi no veuré la Marga.

No, segur que no la veuria, ni tampoc no me la trobaria. Van
dir-me gque al cap de pocs dies del meu careig amb el seu germa,
ella va marxar del Poble.

No vaig pas preocupar-me'n gens. La tenia completament obli-
dada. Aquell estiu de treball continu i fort havia aconseguit
fer-me oklidar per complet tot el passat. Una pau d'esperit, com
mai no havia sentit fins llavors, feia que jo mirés el mdn amb
molta despreocupacid. Poc a poc, la vida dura feia de mi un home
completament diferent.
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Molt realista, jo vaig parlar al pare per enésima vegada
de marxar del Poble. El seu prestigi personal era molt minso.

La seva relacid amb aguella dona no va caure gens bé als ulls
d'una gent completament influenciada pel sistema nacional-ca-
tolic de 1'&poca.

El pare, com d'altres vegades, no va voler escoltar-me. Ni
sentir-ne parlar de marxar! Ell continuava creient que la guerra
duraria poc i que quan aquell desgavell s'acabds tot tornaria al
seu ritme normal Jo ho veia completament diferent, perd no vo-
lia treure-1li la il.lusid. Aixi vam passar uns mesos mads.

Va arribar-me 1l'hora de fer el soldat. Des del primer mo-
ment vaig fer constar el meu defecte visual. Passats un parell
de mesos vaig ser cridat a revisid a l'Hospital Militar. Unes
setmanes més tard l’agutéil del Poble em va portar cdpia de 1'ex-
pedient en el qual se'm declarava indtil total per al servei mi-
litar.

Quants disgustos em va estalviar el meu defecte visual? No
ho s&, perd sempre he cregut gue molts. Tal i com estaven les
coses en aquells moments, jo ho haguéds passat molt malament.

‘ Acabat de rebre aquest comunicat, vaig anar a veure 1'advo-
cat Vild perqué m'aconsellds per la meva hipotética sortida d'Es~
panya.

Va sol.licitar un passaport tipus "per un sol viatge" ja
que ell considerava gque seria el més facil. La peticid fou re-
tornada amb un timbrat gros a sobre amb la famosa paraula "DENE-
GADO".

Amb tot aixd ja haviem arribat al final de 1941,

Jo anava treballant a la fibrica de teixits i des gque m'ha-
vien canviat de seccid procurava aprendre totes les especialitats
del treball dels cotoners. Batans, dardes, ranuars, metxeres, con
tinues i telers, que era el meu desti des dels dotze anys.

El pare d'un bon amic, que era tedric téxtil, va prestar-se
a tenir-me d'alumne gratultament per ensenyar-me tissatge. Amb
molta il.lusi6 vaig fer els cursos corresponent i al final vaig
obtenlr bones notes. Amb les notes als dits vaig anar a veure el

director de la fabrica per sol.licitar millorar la meva posicid
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guan existis plaga vacant, L'home va dir-me que ho veia molt ne-
gre. Havia de donar totes les vacants a homes addictes al régim

i jo no ho era. Tot i aixd, ell va aconsellar-me que continués
aprenent i estudiant perqué, algun dia, potser, les coses canvia-
rien. Recordo molt bé que va dir:

~ Pensa que el saber no ocupa pas lloc.

Agquestes paraules em van recordar 1'Eloi Regné.

Quina desesperaﬁga continua tornava a viure, Tot se'm tan-
cava. Semblava talment com si jo hi fos de sobra en aqguell modn.
La meva soledat en aquell 1941 va ser tant continuada que sort
en vaig tenir de donar-me completament al treball. Mentre treba-
llava, i millor entre gent desconeguda, jo no pensava res del
passat ni del present, tenia el cap completament buit. Considera-
va el treball dur el millor, i em comparava amb el borratxo que
necessita l'alcohol per evadir-se.

A la vista dels fracassos que per tot arreu em sorgien vaig
arribar a pensar altra vegada en el suicidi. Veia la mort com un
alliberament. Perd quan em passava la depressid em rebel.lava
contra mi mateix per tenir aguells pensaments tant desesperats i
covards.

Un dia d'aquells, ens vam trobar amb en Tarrd@s i parlant de
les nostres desventures, va passar la Marga.

Valg quedar glagat. Feia prop d'un any que no l'havia pas
vist. Ens vam mirar amb en Tarrgs i ell va comprendre molt bé la
meva estranyesa i va aclarir-me:

~- Crec qgue va tornar ahir. Feia onze mesos gue era fora.

~ Perd qué 1li ha passat a aguesta noia? Aquesta no &s pas
la Marga que jo vaig condixer!

De debd que jo no podia comprendre que amb onze mesos una
persona hagués fet un canvi tant radical. Aquella noia que s'es-
forgava per vestir tant jovenivolament quant sortia amb mi, que
Sempre procurava vestir tant senzill i pulcre per amagar els tres
O quatre anys gue tenia més gue jo, aquella ncia, repeteixo, ha-
via augmentat vuit o deu quilos des del darrer dia gque jo l'havia
vist. Vestia molt descurad&ment, sense gens de vérmell als lla-
vis ni a la cara;veritablement semblava, llavors, que tingués gua-~
tre o cinc anys més dels que en realitat tenia.
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Amb en Tarrls no vaig fer cap comentari. Bé& prou gue se'n
va donar compte, ell, de la meva reaccid.

Com que el Poble era petit eren moltes les ocasions que ens
vam trobar la Marga i jo, durant aquells dies. Quan aixd passava,
ella baixava el cap amb els ulls mirant a terra. Jo aguantava el
cap dret mirant-me-la de relill. Cada dia que passava jo em sen-
tia més estranyat de qué amb aquella dona ens haguéssim estimat.
Podia ser possible gue jo hagués pensat casar-m'hi? Veritablement
jo mateix m'estranyava de tot el passat.

Uns dies més tard, en Tarris em va dir que la gent comentava
que jo havia deixat la Marga prenyada i ella durant aquells onze
mesos havia anat a solucionar la meva canallada. Aguest era el
motiu del seu canvi fisic.

~ No ve pas d'una, de caldmnia. Tinc les espatlles molt am-
ples, - vaig contestar molt secament sense voler fer cap altre
comentari.

Més tard ja no era en Tarrds sol el que em comentava aixd.
Es notava que la gent ho passava molt b& amb tota agquella xafar-
deria.

El meu orgull va sortir a flor de pell i com gue no em sen-
tia pas culpable reaccionava amb altivesa.

Més tard algd va dir:

- Es veu que tu l'escalfaves al portal i en Magi se la fotia
a dalt.

Tampoc vaig fer-hi cap comentari. Ja es cansarien!

Pobra Marga, degué passar-ho molt malament!

Als dos o tres mesos del seu retorn va cemengar a sortir amb
un xicot andalds d'uns trenta anys i llicenciat de fer el soldat.
Ja quan jo sortia amb ella i ell venia de permis, se la mirava
molt. Jo, la veritat, &s que el tenia per una bona persona.

Va ser un festeig curt. Van casar-se i van marxar a viure a
fora, é&s a dir, a un altre poble. Precisament van fer, ells dos,
el que jo sempre li deia que volia fer durant el meu festeig amb
ella. Amb el cor a la md i amb tota sinceritat vaig desitjar que
fossin ben feligos. Tres mesos més tard, va marxar tota la seva
familia. No els he vist mai mas! Ni ganes! No obstant, sempre he
considerat a Marga una victima d'una famflia degenerada que la
victdria feixista va acabar d'enfonsar dins del fang i la merda

que el mateix sistema porta.
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Com que el pare, a darrers d'aguell any, es va quedar sen-
se l'horta i de fet tenia poc treball, va comengar a fer algun
que altre jornal escadusser que li sortia. Jo tornava a insistir
una i altra vegada perqué reféssim la nostra vida lluny d'aquell
ambient que a tots dos tant ens denigrava. Sempre s'hi va negar.
L'orgull de casta i professid el tenia amarrat a una terra que
no era pas seva, perd que ell estimava més'que a tot i a tothom,
més que a si mateix.

Pobre pare, gque equivocat estava!

Va comengar a trebéllar alguns jornals per en Joan Picas.
Aquest home era l'hereu d'una propietat molt extensa, la majoria
d'ella repartida a parceria. Perd tamb& en feia conrear una part
pel servei de la seva casa>pairal, gue era la tipica casa de pa-
gés catalana construida ja feia segles.

En Joan Picas 1i donava algun jornal perqué 1i tingués cu-
ra del vi que feia amb els raims que li portaven els parcers. En
Picas el llogava perqué el necessitava, perd ell era un feixista
del pild. Li va dir molt clar que des de feia més de den anys tot
el vi se 1i feia agre.

El pare, amb tota l'honradesa professional, 1li va netejar
tines i botes que, per cert, les tenia deixades de la m3 de Dau
0 del diable,. _

- Qui té& mossos i no se'ls veu es fa pobre i no s'ho creu -
deia el pare.

Tot el problema era de bruticia, most amb roc sucre i dei-
xadesa. Amb el pare va trobar la solucis.

Aquest Picas era director d'una fabrica de teixits instal-
lada en un altre poble vei i volia mantenir la masia i la seva
professid téxtil, perd el'resultat era que tot anava bastant ma-
lament.

- Home de molts oficis? Pobre sequr!, - deia Jjo.

Vaig demanar-li feina d'ajudant de contramestre per treba-
llar a la fabrica que ell dirigia. També vaig ensenyar-li les me-
ves notes de tissatge.

- Ja en parlaré amb el teu pare, - em va contestar.

Van passar uns mesos. Jo, cada deu o quinze dies, pregunta-
va al pare.
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~ Us ha dit res en Picas?-

- No. No m'ha pas dit res per tu, - em contestava.

Vaig decidir-me a trobar-lo de nou. Amb £ota franquesa em
va dir:

-— Ja fa molts dies que vaig comentar amb el teu pare la
teva peticil. Es ell que no vol gque deixis el treball de la fa-
brica on ets ara. Creu que si arribes a contramestre marxaras
del Poble i el deixards sol. Ell creu que els fills no han de
tenir gaire cultura i aixi poder tenir-los a casa. La 1l.lusid
del teu pare seria poder formar un gran patrimoniat pagés. Jo
vull tenir~lo content a ell, perqué& ja veus qﬁe tot el que 1i
confio m'ho porta molt bé&.

Perqué insistir? Perquéd enfadar-me? Tot era podrit, fins i
tot el meu pare!

Nits senceres sense dormir. Ningd no tenia queixa de mi. No
tenia companys. Vivia completament aillat i tancat dintre meu.
Qué fer? Per qué tot em sortia a l'inrevés?

- Perd si ets en Pere, veritat?, -~ 1i vaig dir tot acostant-
me a una parella que venia en direccid contriria a la gue porta-
va jo.

- §i amic Marc, sb6c¢c en Pere, - va dir-me tot abracant-me.-
Qué és de la teva vida?

- Vaig malvivint, i tu?

- Perd si no us he presentat! La Rosa, la meva dona. En Marc,
un melt ben amic.

- Grdcies Pere. Em dones una doble alegria. La primera, veu-
re que t'has casat; la segona, trobar-te.

Vam entrar en un caf@ i ens vam asseure tots tres al voltant
d'una taula. Ell, amable com sempre, va fer servir unes cerveses
i com en una altra ocasid vam parlar, parlar i parlar,

Jo vaig ouldar tot, perd tot, el que portava a dins. No 1li
valg amagar pas: res. |

Ell em va donar la seva adrega. Treballava en unes mines de
carbd a Mequinenca.

- Puc ajudar-te en res? - va preguntar-me.
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- No Pere. Perd pots creure que he tingut una bona alegria

en trobar-te.

- Jo també.

Ens vam acomiadar amb una altra abracada. Recordo molt bé
aquell dia. Des de llavors ja vaig estar m&s content. No tot era

tant negre, ja que al mdn encara hi havien bones persones.

A Ramdn 1li va venir el trasllat més o menys al mig any de
tornar jo a treballar a la fabrica de teixits, després Qe lé me-
va podriem dir-ne excedéncia aconsellada per ell.

Va ser traslladat a Badalona.

Una casualitat va voler que jo m'assabentés de qué tot just
ell va ser fora del nostre Poble, va presentar-se una noia de,
més o menys, la seva edat preguntant per ell. Males llengiies van
dir que aqguella noia el buscava per reclamar-1i gue complis amb
el seu deure de pare d'una filla que havien fet tots dos durant
la nostra guerra civil, en un poble de castella.

No vull, ni puc, ni hi tinc cap dret, jutjar totes agquestes
xafarderies que llavors es van comentar molt. No obstant, si que,
passat mig any de tot alld, en Ramdn va tornar al Poble i 1i
vaig agrair molt que vingués-a visitar-me a casa meva.

Venia vestit de paisd i va explicar-me gue ja no era guar-
dia civil. No vaig pas preguntar-1li els motius d'aguesta decisid,
perd va ser ell que va dir-me que s'hi sentia molt incdmode din-
tre del cos. Criticava molt el r&gim de la Nacid, el qual deia
ell, era un régim de i per pocavergonyes i desaprensius.

Treballava d'agent d'assegurances i em va dir que dintre de
poc es casaria. Va ser llavors que jo li vaig fer referdncia a
la noia que deien que havia vingut feia temps preguntant per ell.

- No, me caso con una buena chica gue he conocido en Badalo-
na, - va dir-me i jo no li vaig pas preguntar res més referent a
tot aquest tema. .

Va donar-me molts consells sobre com‘havia, a judici d'ell,

d'enfocar la meva vida.
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En els tres o guatre dies que va passar en el Poble visitant
a tots els bons amics que hi havia deixat, no va pas oblidar-se
mai de mi. Es va acomiadar assegurant-me gue sempre més em recor-
daria. Personalment no n'he sabut mai més res. Tampoc no l‘he
oblidat., '

Uns anys més tard, va venir un germd seu, també guldrdia ci-
vil perd amb galons de sergent. Durant alguns anys va ser coman-
dant de la caserna. '

Un dia em va cridar i em va fer saber que en Ramdén 1li havia
explicat algunes de les injusticies que havien fet amb mi els
feixistes del Poble durant els primers anys de la seva victdria.
Va oferir-me els seus serveis i va aconsellar-me que fos molt
prudent.

Jo, des del 1939 mai no he tingut simpatia pels homes gque
formen aquest cos, perd en Ramén va aconseguir que sempre cregués
que hi havien excepcions, ja que ell, venint amb els guanyadors

de la guerra, va saber comprendre'ns un bon xic als derrotats.

A mitjans de l'any 1942, vaig rebre una carta de Vicki en
la gual m'anunciava el seu prdxim enlla¢ amb un noi basc refugiat
a Méxic com ella. Era una carta curta i lacdnica. Jo 1i vaig con-
testar aixl mateix desitjant-1i de tot cor la maxima felicitat.
Estic completament segur gque se la mereixia. Felicitava aixi ma-
teix al seu futur espds, recomanant-1li que l'estimés molt. No
n'he pas sabut mai m&s res, perd jo no l'he oblidat mai més.

En alguns moments baixos gue la vida sempre ens ddéna, em surt
la seva imatge guan menys ho espero, amb els seus ulls tant clars
i blaus que tenia el darrer dia que la vaig veure, gquan va venir
a dir-nos adéu, aquells primers dies de l'any 1939 de tant trist
record.

En rebre aquesta carta al meu domicili vaig fer-m'he venir
bé per preguntar al carter si encara violaven la correspondéncia.

- No, ja fa guatre mesos que tot aixd s'ha acabat. Si la
violen ho fan abans d'arribar al Poble. Poc a pec tot ha de tor-
nar al seu lloc. Si la guerra mundial la guanyen els aliats, tot:

canviard, - va dir-me.
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Vaig quedar satisfet en comprovar que molta gent esperava
el final de la guerra amb la victdria dels aliats. Tot amb aixd,
perd, les presons i camps de treball continuaven plenes d'homes
gue no havien comé&s altre delicte que defensar les seves ideolo-
gies politiques.

Uns mesos més tard, vaig rebre un sobre sense remitent en
el qual hi havia deu exemplars de TREBALL de tamany reduit a
mig full. De moment em va fer certa basarda tenir-los als dits
i la primera intencid va ser de destruir-los. Si se'm descobria
que jo rebia aquella propaganda anti-feixista estava completa-
ment perdut.

Vaig deixar passar-dos o tres dies. A la fi vaig decidir
repartir-los entre tres amics i bons companys, antics J.S.U.C.,
en Tarrxlis, en Serra i en Bernat, amb l'enclrrec que cada un en
fes passar tres. AixI es va fer durant mé&s d'un any. Tots tor-
ndvem a ser conscients de qué&, sense lluita, no aconseguiriem
pas treure'ns aguella dictadura tan terrible de sobre.

En més d'una ocasid i amb molt secret algd em donava a lle-
gir TREBALL sense saber que era jo el primer gue el llegia al
Poble.

Vaig estar de molta sort, perqué mai no es va descobrir res.
Perd tampoc mai no vaig saber qui m'enviava TREBALL. Vol dir ai-
x3 que la por guardava la vinya i per aquest motiu les coses es

feien forga bE.

A la fabrica i a la seccid de telers hi treballava una xi-
cota que ja des del primer dia que vaig entrar en agquella seccid
en veure-la vaig pensar que era la mé&s maca que al mdn pogués
existir. Quan la vaig anar tractant, vaig veure que reunia les
qualitats que jo volia que tingués la dona que hagués de ser la
meva companya per tota la vida,

El meu passat festeig amb Marga em tenia completament marcat

+1 jo tenia el ferm propdsit de no acostar-me a cap noia si no
era amb el convenciment absolut de qud jo l'estimava. Resultat
també d'aquest passat festeig, el meu prestigi personal tenia

molt a desitjar.
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Vaig mantenir una lluita contfnua dintre meu gque va durar
molts mesos. B&, si. Ara podria comeng¢ar un altre:relat tant
llarg com aguest perd no &s pas aquesta la meva iﬁtencié.

Uns anys més tard ens vam casar. Des del dia que la vaig
veure per primera vegada, va entrar un raig de llum dintre
d'aquell mdn de tenebres on jo vivia tancat.

Ara ja comencem tots dos a ser madurs, perd aguell raig de

llum encara &s brillant i crec que ho serd fins el dia que em
mori.



