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TERRA ENFORA

A mesura que anava dissenyant el projecte d'una versié catalana dels meus
diferents treballs de recerca antropologica sobre una &tnia africana,
sentla la necessitat de fer-la precedir d'una introduccié sobre el perqué 1
la manera com aquesta recerca va néixer i es va anar forjant. No necessito
Justificar-me de res. Tampoc crec que l'estrany cami que em va conduilr a
estudiar la cultura d'un poble africad sigui un model que pugul proposar a
ningd. La necessitat d'escriure aquest llibre introductori em ve més aviat
de la manera ©poc ortodoxa 1 poc académica d'haver-me iniciat en aguesta
disciplina i els problemes que va plantajar-me. En general, l'antropéleg
professional es «forma» primer a la universitat 1 només despreés és
considerat «apte» per a comengar «professicnalment» les seves recerques
sobre el terreny. El que compta sén aquells anys de preparacié. El que
s'aprecia és la formacié tedrica. El que passa en realitat és que aquell
treball de camp, la recerca etnografica, és sovint descuidada i fins 1 tot
hi ha qui creu avul que l'antropsleg pot deixar-la de fer. Els documents
acumulats en els arxius 1 biblioteques serien ja suficients per a fer una
bona antropologia especulativa... Em refereixo sobretot a 1'etnografia de
les societats diferents de la nostra que, vulgues no vulgues, constitueixen

1'element fonamental de 1'antropologia si volem que aquesta disciplina

slgul realment un estudi comparatiu de les formes d'organitzacié social 1




dels sistemes de representacié cultural. Hi ha qui pensa que donar aquesta
obertura 2 1'antropolegia es up luxe molt gran que no ens poden permetre
car 1l'urgencia 4'una antropologia sobre la nostra propria societat és tan
gran que Tres no ens hi pot sostreure. Conviccis teorica, nacionalisme
encongit © oportunisme politic? La caricatura oferta per Nigel Barley en el
seu llibre El antropélogo inocente sobre 1'estudl de les socletats foranies
i el treball de camp. pot contribuir-hi. L'exit que ha tingut a casa nostra
pot ser sospités. Una manera potser inconscient de trobar en aquest 1libre
una radé mes que justifiqui 1'abséncia galrebé total en les nostres
universitats 1 centres de recerca 4'una antropologia oberta cara eanfora.

Ccal que digui tot segult que el meu itinerari antropolégic, i més encara
lee circumstancies que acompanyaren el meu treball de camp en una societat
forania, foren upa mica particulars, diferents en tot cas d'aquelles gue
colen acompanyar normalment 1'antropéleg d'avui. En tot cas, el treball de
camp va ser per a mi la meva primera escola d'antropologia. Els classics de
1‘antropologia, com Durkheim, Mauss, Malinowsky, Radcliffe-Brown, Forde,
Levi-Strauss... 1 d'altres menys classics, pero molt instructius, valg
descobrir-los al bell mig del pals de les clarianes, 2 Aseng-Bede,
aprofitant la pau i la tranquil.litat que em donava el viure en aquell racé
de selva africana, al mateilx temps que, quan deixava el 1llibre sobre la
taula, podia posar-me a fer el <(mal anomenat) autreball de camp?. Una
manera cOm uba altra per a podrir una reflexid antropolsgica. ¥i millor ni
pitjor que aquella que menen els estudiants a'antropologia de les nostres
universitats.

Si em proposo narrar certs aspectes d*aquest jtiperari no és per 2 fer
1'elogi beat d'una certa forma de «treball de camp” enp detriment de la

formacié tedrica upniversitaria. En parlo perque aquest va ser el meu,
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perqué en el meu caminar va haver-hi quelcom més que un simple treball
intel.lectual de recerca, 1 perqué crec necessarli assenyalar les
incidéncies que ailxd altre va tenir en els meus treballs de recerca
etnografica. De fet «tots els camins porten a Roma» encara que, en el meu
cas, 1 s1 interpretem literalment aquesta dita, el que va fer
l'antropologla va ser precisament allunyar-me de la ciutat santa.

Valg posar-me a fer antropologia naturalment, gairebé sense adonar-me'n.
Com una resposta obligada al fet de trobar-me confrontat amb una realitat
cultural diferent de la meva. La casa potser venia de llumy. Deuria tenir
un taramnna extravertit. En tot cas m'atreia la diferencia.

A Sarria, quan era petit, la vida de carrer era molt intensa. El carrer
Dalmases no estava asfaltat. Era una delicia. Jugavem a tot. A futbol, a
bases, a basquet... El problema era trobar una bimba amb el cuirao ben cosit
i la bufeta sense cap forat. Amb les pllaotes velles de tenis o de draps
jugavem a «gepes», a «geperudes» 1 a fronté. Alli on avul s'alga la Dexeus
hi havia una paret alta 1 escarpada que amagava el jardl mal culdat de la
torre d'algun senyor de Sarria. Aquella paret servia de tot. Per fer-hi
petar els trons el dia de la revetlla de St Joan, per fer-hil rebotar la
pllota, per entrenar-hi algi que volia jugar de porter., Mentre que la nilt,
més d'una minyona del barri s'hl delxava apujar entre els bragaos d'algun
soldat que la festajeva. La vida de carrer era un esplal permanent.
Organitzavem expediclons per a explorar les cloaques dels wvaoltants, anavem
a cagar sargantanes per a estudiar-ne 1l'anatomia, saltavem clandestinament
les parets del jardi de les Concepclonistes per amar-hl a veure les seves
grutes artificials, fer-nos por al penetrar la cambra foeca, 1 després
poder explicar la nostra gesta als ballets més petits. Uns quans erem

aficlonats al teatre. Sota un cobert mal endregat del jardi de la Sra
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tot allunyant-nos de la mirada d'aquella socletat adulta que semblava
voler-nos contenir : «Nens, no aneu massa lluny...!» - cridaven els nostres
pares sense estar-ne segurs, que els hi fariem cas.

Amb els anys els menuts perdérem el control d'aquell espai que havia
estat nostre. Les voreres foren enrajolades 1 els carrers asfaltats.
Progressivement, els cotxes ho envairen tot. El cobert del jardi de la Sra
Duran fou transformat en garatge. Els adults s'aproplaren el territori
dels infants. La canalla fou reclosa a casa. Deuria ser llavors quan van
néixer aquelles recomanacions maternes que s'han transformat en férmules
consagrades : «Nen! passa per 1l'acera»...!», «Cuidado amb els cotxes...!».
El carrer havia deixat de ser 1'espal soclal dels infants 1 adolescents. La
paret alta 1 escarpada del carrer Dalmases-Calatrava havia estat
enderrocada per edificar-hl la Dexeus. Avul, després de molts anys de
silencli 1 confinament, una altra generaclé, nascuda potser emn aquella
maternitat, sembla recordar-nos que el carrer havia estat seu. El soroll de
les motocicletes trencant la pau 1 tranquil.litat dels adults en sén un
signe ; les pintades a les parets assenyalant la conquesta de places 1
carrers en 8o6n un altre. Unint aquests dos signes podriem dir que el soroll
de les motocicletes sén el «crit» d'una reivindicaclié 1 que les pintades
dels taggers en sén la «signatura». Potser nc hauria calgut anar a
l'Africa. L'etnografia del carrer encara deu estar per fer.

Malgrat la meva simpatia per l'art cristiad del Japé, el carrer no va
desvetllar en ml masses  lnquiletuts estétiques, religloses o
antropoléogiques. Va fer-me sortir de casa 1 gaudir d'aquell gran espai de
llibertat. Va ser un primer pas. Important.

En aquella época, 1l'obertura al mon no era cosa facil de fer. Viviem

replegats sobre nosaltres mateizos o, millor dit, en un mén que volien




afal¢onar-nos d'una certa manera : amb la paraula dels qul haurien hagut de
callar i1 el silenci dels qui bhaurien hagut de parlar. Al Institut Tecnic
Eulalia valg comencar a descobrir que hi havia un «problema catala». A casa
preferien no parlar d4'aquestes coses. Era perillés. Passava com amb els
afers d'ordre sexual. Al carrer soliem parlar-ne 1, com totes les criatures
dels pobles il.lustrats, haviem consultat el diccionari per trobar un
principi d'explicaci¢ als nostres enigmes. La paraula «puta» 'n'era un., El
diccionari de la Real Academia Espafiola deia : «Ramera. Mujer que negocia
con su propio cuerpo». Jo associava la paraula «ramera» amb el verb «remary
peré no vela de quina manera una dona es podia guanyar la vida «remanty.
Els meus coneixements d'economia maritima eren molt escassos. Per treure'n
l'aigua clara, un dia vaig declidir-me de preguntar-hc a la meva mare.
Estava amb l'avia fent els llits. - «Mare, vaig dir-11i, qué vol dir 1la
paraula «puta»?». La sotragada deuria ser forta. La mare 1 1l‘avia
s'incorporaren d'un sol gest 1 em miraren de fit a fit. El llengol els
rellisca dels dits. Uns segons fets de silencli i la mare em digué : «Nen,
aquestes preguntes no es fan!». De com 1 perque va esclatar la guerra també
era millor no parlar-ne. Politicament, el meu pare no era de res

sentimentalment, era un enamorat de la monarquia. A en Franco només va
agrair-li que entrés a Barcelona la vetlla de la seva anada al fronmt. El
meu oncle matern, en canvi, bavia fet la guerra 1 s'havia passat als
«naclonals». El dia de la meva primera comunié, el sis d'agost de 1'c¢ado de
la Victoria», - com dela 1l'estampa - acabades les postres, va llegir-nos
uns fragments del seu diari de guerra. La seva «gesta» de passar-se als
nacionals, la nit de Nadal, esquivant els trets dels fusells republicans 1
rebent, un cop arribat a l'altre canté del front, les barres de turrons

dels soldats de l'exércit nacional, va fer caure més d'una llagrima , 1 a



mi, em deuria fer creure segurament que el mén estava dividit en dos
bandols, el dels «baons» { el dels «dolentsw», i que cada un d'ells tenia un
colaor, el blanc i el roig. Vaig tardar un temps encara a descobrir una
altra versié de la historia 1 una altra simbélica dels colors.

Hentrestant, a Sarria, l'ambient en e}l qual creixiem era el de 1la petita
burgesia, catalana de parla, catélica de tradicié 1 més o menys benestant
de butxaca (o fent-ne Ssemblant). Una petita burgesia que vivia aixoplugada
sota 1'immens campanar de la parroquia de St Viceng, la casa de can
Margenat convertida en el Centre d'Accis Catdlica i el Centre Parroquial
que tothom coneixia Pel nom d'«Orfes», en el qual, la familia Torner
controlava les potestats infernals de 1'«Estel de Natzaret» de generacié en
generacis. Hauria estat interessant estudiar aquest petit mén sarrianenc
de després de 1la guerra. El pes de lesg grans families del passeig de la
Bonanova, del Desert de Sarria i de Pedralbes que Presidien totes les
Juntes vparroquials i la  importancia donada al patronat per a la

Yreconstruccié del temple» que era 1'obra parroquial per excel.léncia 1 a

mena de «recomstruccisén nacional» ; les temptatives d'algunes families
descaradament falangistes que intentaren presidir els “destins» de certes
assoclacions pParroquials 1 de fer-ho vestits de blau i negre i amb les
fletxes al trau ; les raons que mogueren el bigbe Modrego a treure de
Sarria mossén Pere S0ld que era un sant varé, molt estimat en elg amblents
mes senzills. Ningi discutia 1a seva bondat pers la geva excessiva
preocupacisé pels pobres - que també n'hi havien a Sarria - 1 la seva
obstinacié en recordar la metafora evangeélica de l'agulla 1 del camell,

deuria escandalitzar a mes d'un senyor de Sarria fent creure al bisbe

Modrego que en aquell moment histéric l*actitud d'un capella que nc sabia
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moderar-se nl mantenir-se en el lloc que corresponia al rector de la
parroquia mes burgesa de Barcelona, podia ser perillosa.

lLa imatge del mén que se'ns donava llavors era precisament la d'un mén
ordenat on cada cosa, cada esdeveniment, cada estament, cada persona
ocupava un lloc. L'oposicié entre vencedors 1 venguts era la clau del
sistema. Els primers ocupaven els llocs preeminents, els segons no se'ls
vela galre ja que no gosaven mostrar-se massa ; la paraula era per als
vencedors, el silenci per als vencuts. En agquesta apoca, 1'ambigiitat no
era possible : les minyones a missa de set, la petita burgesia a missa de
dos quarts de deu, els senyors a missa de dotze ; els homes a 1'esquerra,
les dones a la dreta 1 el senyor rector per scbre de tots predicant des de
la troma... Aquesta visié ordenada del mén i de la societat ens era
recordada solemnement, cada any, a través d'aquell retaule ambulant gue era
la processé de Corpus. El llenguatge era clar. Com en molts ritus dels
paobles primitius, els nens { les dones quedaven exclosos d'aquesta
manifestacié ritual. N'eren només els espectadors encarregats de glorificar
amb paperets 1 serpentines aquell mén ordenat de creacié divina i
d'execucisé masculina que desfilava davant dels seus ulls. A les dones i
nens, asseguts sobre les wvecreres 0 recolzats sobre les baranes dels
balcons, s'hi afegien discretement els no massa creients (els venguts?),
aquells que no se centien mASSa CONpPromesos amb 1'espectacle que se'ls
imposava. Podriem dir que tots aquells que 1o anpaven a la processd
representaven un mén col.locat simbolicament al marge de l'ordre politic i
religios establert, voluntariament {els mno creients) o involuntariament
(les dones), temporalment (els nens) o definitivament (les nenes). «Anar a
la processé» era una cosa, «anar-la a veure» una altra. Entre els que

contemplaven 1'espectacle 1 els que el feien, hi havia uma linia diviséria




controlada a cada deu o quinze metres Per umn representant de «las fuerzas
del orden» com per a assenyalar ¢manu militari» que calia evitar la mescla
entre aquells dos méns, el sagrat i el profa, entre l'ordre 1 alld que era
0 podia significar el desordre. La processé avangava, dirigida 1 controlada
pels «zeladors d'ordre» - més encara' ~» encapcalada pels gegants, els
capgrossos 1 les trampes com una concessié feta a les antigues tradiclons
del poble, seguida pels nens 1 nenes que aquell any havien fet la primera
comunisé, perllongada per totes les associacions religioses, confraries,
lliguas i moviments d'accié catolica, els membres dels quals, amb el ciri a
la md { lluint les medalles o emblemes de llur associacié  anaven seguint
el pas repartits en dues files, entremlg de les quals, al bell mig del
carrer, al president, secretari 1 tresorer de cada assoclacié gaudien del
privilegi de portar el pandé o la bandera, mentre una w«schola cantorumy
entonava triomfalment aquell cant de victoria que facilment en suggeria una
altra

Christus vincit

Christus regnat

Christus imperat
Tothom anava ben mudat. BKls colors foscos predominaven, el blau mari
sobretot. Després del seguici ben estructurat de les forces vives seglars,
venien els clergues, amb sotana 1 roquet, amb una md sobre el pit 1 1'altra
portant un ciri gros. Llur col.locacié seguia un protocol estricte que els
«zeladors d'ordre» s'encarregaven de fer respectar. En primer 1llac
desfilaven els seminaristes, els sotsdiaques, diaques i preveres. Entre els
preveres, la distincié entre religiosos (caputxins, salesians,
Jesuites...) 1 clergat diocesa era respectada donant a aquest darrer un

lloc preeminent situat ja gairebé al costat del talem portat per un grup de

senyorse distingits vestits de frac. A sota el talem, el senyor ractor
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revestit d'ornaments daurats, portava la custodia amb el sant sagrament.
L'acompanyaven un parell de capellans insignes, en general un canonge { un
beneficiat. Darrera el sant sagrament, d'una vorera a l'altra, i formant
dues o tres rengleres, segulen totes les autoritats locals : el batlle i
els seus regidors, els representants, pel districte tercer, dels
gobernadars civil i militar, el cap de policia, els responsables de les
secclons de la Falange, etc. tots amb 1llurs uniformes engalanats de
medalles, 1 seguint amb una certa solemnitat el ritme de les marxes
interpretades per una banda militar que s'encarregava de cloure la
processé.

Com moltes celebracions rituals africanes, aquestes processons de Corpus
permetien fer una lectura de la concepcié del mén 1 del tipus de societat
que se’'ns proposava. No és que llavors ho veles alxi, perd la imatge
entrava pels ulls i d'una manera o altra contribuia a afaigonar els naostres
esperits.

Sortir d'aquest mén ben ordenat 1 amb unes fronteres ben delimitades na
era cosa facil. Malgrat aixé, aquell sistema com qualsevol altre tenia les
seves escletxes que permetien mirar una mica enfora... Per a mi aquestes
escletxes varen ser - qui ho hauria de dir! - 1l'obra missionera que els
Jesuites catalans acomplien a 1'fndia. Deuria tenir tretze a catorze anys
quan vailg coneixer dos jesuites indis de la missié de Bombay que estaven
fent els seus estudis de filosofia a Sarria. Ens vam veure algunes vegades.
Em parlaven de l'hinduisme i de la necessitat de 1'Església a adaptar-se a
aquella cultura. L'fndia em fascina. La familia Paniker vivia a la cruilla
del carrer Dalmases i Pomaret, a quatre passos de casa, Malahuradament, en

aquella @época les relacions entre els senyors de Sarria i1 les families

menestrals eren rares. Han calgut molts anys per a retrobar-nos a




Tavertet... Ailxi, doncs, gracles a aquells dos jesuites, el petit mon de
Sarria s'obria als meus ulls oferint unes perspectives menys encarcarades.
Varem convidar-los a donar una conferéncia a 1'«Orfeé». Amb en Josep
Montserrat 1 Torrents decidirem crear una ceccié missional en el Centre
d'Acclé Catdslica. Dondrem un alre nou a 1'«Aspirantado» d'aquesta Accio
Catdlica que ens venla de Madrid amb un St Zoilo 1 un St Pelayo com 2 sants
patrons... El rebombori va ser gran... Els esquemes eren tan tronats que
amb poca cosa podia fer-se una revolucié. Gracies a la «seccié missional»
el mén es va obrir davant meu, per una finestreta, és cert, 1 un marc molt
estret, perd que fou suficient per a respirar una mica d'alre fresc en
aquell univers sarrianenc de després de la guerra.

Als catorze anys acabava els estudis de «Comer¢» al Técnic Eulalia 1 em
posava a treballar per a «portar els llibres» d'una botiga de sostenidors
de la plaga Urquinaona. ¥entrestant organitzava una exposiclé missional a
can Margenat amb ctands sobre Africa, Asia, América i Oceania., La mostra
tenia un aire etnografic. (Avuil géc professor d'antropologia a la
universitat parisina de Nanterre. En el nostre departament dispensem
certificats d'estudils africanistes, aslatics, americanistes 1 oceanics. Una
de les caracteristiques d'aquest departament és que tots els professors i
investigadors anem sovint «en missié» als paisos de la nostra especialitat.
Més encara, aguest any la universitat m'ha demanat d'anar a fer un curs

d'etnologia a la Guayana francesa. Els papers administratius empren el

titol de «professor missioner» per a designar els professors que fem
aquest serveli. El departament té un aire ben u«missionalw»...! Es pura
coincidénclia)l.

Als setze anys guanyava unes oposicions per entrar a la Caixa d'Estalvis

i Mont da Pletat de Barcelomna. El1 seu Director va donar-me un cop de ma.
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Era parent meu. Valg treballar-hi gairebée dos anys, els dos anys més
avorrits de la meva vida (pero també els més ben pagats).

Als divuit anys deixava de treballar a la Caixa per ingressar al
seminari de la Conreria a Tiana. Aquells anys d'espardenya blanca, davantal
de ratlles, cap mig pelat, llati, { vespres amb sotana i roquet... no és
que fossin més divertits peré formaven part d'un cert projecte. Van ser ums
anys volguts. Volia ser missioner. Avui, aixé, pot fer-nos somriure, Estem
lluny d'aquell temps en qué els missioners eren tinguts per uns herois. De
totes formes, si considerem la manera <om, en aquella epoca, un grup de
barcelonins vam concebre la «missién de l'esglasia, el projecte pot tenir
un cert interés, almenys, per la historia (en lletra menuda) de 1'esglesia
de Barcelona. En tot cas, no hi ha cap ras per a silenciar-hao.

Deu anys després marxava al Camerun+.

Simplificant molt, podria dir que valg anar-hi per convertir els negres
al cristianisme. FNo crec que en comnvertis cap. La conversisé de 1'animisme
(per dir-ho d'alguna manera) al cristianisme &g quelcom d'impossible. Ep
canvi, el que va ser possible fou que els negres, amd els quals vaig tenir
la sort de conviure durant vult anys, €l convertissin a mi,
m'empenyessin a esdevenir antropéleg, as a dir, 8 respectar 1 a
estudiar la seva manera de fer 1 de pensar. Va ser alxi com, a mesura gue
anava progressant en eal coneixement d'aquell poble, elg meus afanys

missioners anaren fopent-se com es fon la rosada del mati amb les primeres

lluors del gol.

¥ La meva anada al Camerun estd intimament relacionada amb 1{a histdria del moviment

tatald estudiat per en Joan Casaflas en el sgey llibre L'Ageraanament, Una exparidncla de
cooperacié Internacional (Barcelona, Editerial Claret, 19907,
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Tot el treball de recerca antropolégica que vailg portar a cap sobre el
terreny esdevindria incomprensible si no prenguéssim en consideracis
aquesta circumstancia : el meu engatjament missioner. Durant els primers
temps, 1l'un 1 1l'altre, el treball etnografic 1 les  preocupacians
missicneres, estaven intimament relacionats. Més encara. Si vull ser
sincer, he de reconéixer que va ser aquell engatjament religiés el que va
inspirar-me una série d'actituds que esdevindrien, poc a poc, laicitzant-
se, les eines 1ideals per a fer una tasca etnografica important. Per dir-
ho d'una altra manera, l'engatjament missioner va fer-me descobrir
l'antropologia mentre que 1'antropologia va fer-me Ccomprendre que havia de

renunciar al meu engatjament missiaoner.

LE & ]

Un curriculum sense pena ni gléria. Potser, ben mirat, només una déria
que amb el temps ha anat prenent formes diferents. En tot cas, uns
antecedents poc académics per a un professor d'antropologia d'una
universitat parisina. Gairebé umna historieta de missions. Per que parlar-
ne? Les historietes pladoses so6n ben passades de meda, 1 d'ex-capellans
el mén n'esta ple. Cap interes. Els dissidents no sén «tronxos». [ sembla
que només els «tronxos» mereixen de ser (ben) narrats i <(excessivament)
glorificats. Un missioner que delxa de ger-ho gracies a 1'antropalogia?
Per a un «tronxo» seria un problema de fe. Potser si. Per a mi va ser,
sobretot, un problema intel.lectual. Aquell que planteja la confrontacis
quotidiana amb la diferéncia cultural. I aquest problema é&s de tots. ES
alxi com darrera els retalls d'una experiéncia personal narrant de quina

manera va néixer i es va forjar un projecte antropolégic, voldria recordar



el procés de formulacié d'una série de giestions elementals : com pot
astablir-se una relacié amb 1'Altre, amb els homes 1 dones d‘una altira
terra, d'un altre poble, d'umna altra cultura? Quins sén els limits
d'aquesta relacis? £s que la relacié amb 1'Altre exigeix necessariament la
perdua de la propia identitat? Podem parlar realment d'integracié en la
vida d'un poble diferent del nostre? 1 en el fons : qué és
1'antropologia? Com fer-la? Com gaudir-ne? Podem limitar-nos a fer umna
antropologia de nosaltres mateixos? £s cert que les mil formes policromades
en or i flama del nostre melic mil.lenari sén inesgotables 1 necessitaran
encara mil anys més per a comprendre'n les seves estructures més
pregones... perd, mentrestant, no foéra bo que la nostra antropologia
s'obris a altres horitzons? Reduir 1l'antropologia catalana a 1'estudi
gairebé exclusiu de la nostra societat : no és potser negar-li la seva

préopia especificitat?

3

En un text de caire didactic, Lévi-Strauss explica que l'etnografia,
l'etnologia 1 l'antropologia no sén tres disciplines diferents sindé les
etapes d'una sola 1 dnica recerca. L'investigador que, una 1 una altra
vegada, s'asseu en un bar de la Barceloneta per estudiar la relacié que els
descarregadors del moll mantenen amb 1'alcchol, observant, discutint,
escoltant, callant i prenent de tant en tant un bon got de vi, esta fent
un treball etnografic. Quan, donant un pas més, examlna les dades
recollides en la seva primera unitat d'estudi i les contempla juntament amb
aquelles altres procedeat d'uma altra unitat d'un ordre semblant, analitza

tot el conjunt, estableix relacions congruents entre les seves parts 1 en
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treu certes conclusions, 1'etnograf es transforma en etnéleg.
L'antropologia és 1l'etapa finpal d*aquest procés. A partir de les diferents
conclusions lliurades per 1'etnologia, 1'investigador intenta portar a un
altre nivell la seva reflexié donant-1i un caire més general, suggerint al
mateix temps mnaves problematiques i anunciant nous plantejaments que
1'etnografia 1 1'etnologia faran seus per orientar de nou les seves tasques
respectives. Aquestes etapes s6n més el fruit d'una distincié de rad i
d'ordre metodologlic que real o d'ordre temporal. Encara que, tesricament,
cada etapa pugul existir per si mateixa, de fet cap d'elles pot prescindir
de les precedents. En altres indrets, s'ha volgut mantenir una distincié
entre «etnologia» 1 «antropologia» tot reservant a la primera etiqueta
aquelles  recerques inspirades sobre les tesis evolucionistes i
difusionistes tractant dels origens i 1la difusic de les cultures a través
del temps 1 de 1'espal. Tots els especialistes coneixen perfectament
1'apassionada discussié sobre el tema de 1'antropoleg britanic Radcliffe-
Brown. &5 interessant constatar que, a casa nostra, e'han mantingut d'una
certa manera les dues etiquetes per?d potser donant-los continguts
diferents, encara que la natura d'aquestis continguts no queda sempre del
tot clara. Primera constatacié : tothom es diu antropoleg. D'entrada,
doncs, tots ens situem en el pivell més elevat, el de la reflexis tedérica
d'ordre general. Segona constatacié : en els plans d'ensenyament
universitari apareix covint una asignatura intitulada «Etnologia dels
pobles primitius», aquesta asignatura contrasta amb totes les altres que,
en general, son designades amb el terme d'«antropologia» ja sigui politica,
del parentiu, ecopomica o urbana, Quan coneixem la tendéncia dels
departaments d'antropologia del nostre pais a privilegiar un ensenyament 1

una investigacld centrats scbre la nostra propia societat, la distincisé
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entre «etnologia» 1 «antropologla» no és del tot innocent : ella tradueix,
sense voler-ho dir clarament, una distincié entre l'estudi de les societats
foranles, primitives, exétiques, 1 1'estudli de les nostres societats,
urbanes o rurals, modernes 1 civilitzades. Dins d'aguest marc resulta que
jo séc un etndleg, especlalitzat en 1l'estudi d'una socletat forania,
segurament primitiva 1 certament molt exética. A Franga sbéc també un
etnéleg, peré per unes altres raons, les mateixes que als Estats Units i a
Anglaterra, fan que jo sigul un antropoleg. No és una simple giiestié de
mots o d'etiquetes. £s wuna qiestié d'orientacié de la disciplina.
L'exotisme dels etnolegs deu venir dels temes que sovint solen tractar.
Posem un exemple : 1'estudi del sistema de representacions religioses
relacionat amb les practiques de la medicina en una etnia africana
contemporania. £s més o menys el meu cas. Pur exotisme! - dirien els
antropélegs defensors d'una antropologia contemporania sobre la nostra
propla sacietat. Ara bé, la realitat és que aquelles practiques meédiques
que alguns anomenarien «primitives» no tenen res de folkloriques ni de
marginals 1 constitueixen un aspecte fonamental de la vida actual
d'aquelles societats. Fa uns anys vaig assistir a un congrés d'antropolagia
médica organitzat a casa nostra. Jo era l'Gnic antropséleg africanista, el
sol representant de l'etnologia exética. De les trenta-set comunicacions
que es van presentar, set eren estudis d'antropologia histérica, wvuit
tractaven de problemes d'antropologia médica actuals (la gestié del morir,
consum de drogues, practiques assistenclals...), mentre que les vint-i-dues
comunicacions restants tractaven de temes relacionats amb la medicina
popular de casa nostra (ex-vots, mal d'ull, la salut i els horéscops, 1l'art

de guarir dels curanderos rurals 1 urbans ...). Valg consolar-me. JNo

estava sol...




La meva amiga, Aurora Gonzalez Echevarria, professora d'antropologia de
1'Auténoma, que va voler compartir uns mesos la meva experiéncia
camerunesa, té tota la raé quan escriu : «Em sembla que no hauriem de
renunciar a aquella 1idea d'una «soclologia comparativa» compartida per
Spencer 1 Tylor, a l'ideal d'una ciéncla de la societat i de la cultura de
dimensions universals. Certament, en aquest estudli no estarem sols. Pero
sobretot crec que no hem de renunciar a l'estudi de les saocietats exdtiques
1 menys encara per especlalitzar-nos en els aspectes exdtics de la nastra
socletat»¥. Paraules plenes d'encert que potser assenyalen el comengament
d'una voluntat d'obrir les portes de l'antropologia de bat a bat, terra

endins, ben cert, perd també, terra enfora.

¥ Aurora Gonzdlez Echevarria, £lnografia y  comparacién (Publicacions d'Antropologia

Cultural, Unmiversitat Autdénoma de Barcelona, 1990) [la traduccié és maval
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I
LA VIDA DE VEf A ASENG-BEDE
(la relacié etnografica)

Vaig arribar al Camerun l'any 1961, tot just després que fos proclamada la
ceva independencia. Els dos primers anys vaig passar-los a Kribi, una
petita ciutat d'uns cinc mil bhabitants oberta sabre les platges de 1'ocea
Atlantic., D'aquest primer periode només en parlaré quan calgul per a
clarificar quelcom dels anys viscuts a Nsola entre els Evuzok i que de fet
van ser per a mi els més significatius des d'un punt de vista etnografic,
encara que, cal dir-ho també, el temps passat a Kribl va servir-me per a
comengar a famillaritzar-me amb la societat africana (sgbretot la rural),
per a pair les primeres sorpreses que 1'església missicnera m'aferia 1 per
a comengar a esbrinar els misteris de la llengua ewondo.

Si examinem un mapa del sud Camerun, descobrirem la regld de Nsala a
1'interior d‘un triangle imaginari que podriem tragar entre Bipindi,
Lolodorf 1 Eseka. Geograficament, aquesta regildé forma una doble vessant
alimentant, cap al nord, les aigiies del Nyong i, cap al sud les del riu
Lokundje que passa per Bipindi. Des d'un punt de vista administratiu, la
regls ées designada amb el nom d' Atog-Boga que és el mnom d'una de les seves
clarianes ; la gent prefereix designar-la amb el nom de Nscla que és el
nom d'un afluent del riu Lokundje que serpenteja per a tota agusta ﬁ?ié. £5

aixi com ho faré jo.
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Bipindl es troba a la cruilla de la carretera que porta cap a Nsola
(nord), Kribi (ouest) 1 Lolodorf (est). En aquella época, eraun petit
centre comercial situat a trenta quilometres del pais evuzok, setanta de
Kribi 1 quaranta-cinc de Lolodorf. Aquest centre estava format per quatre
botigues situades a umn canté i altre de la carretera ; umn mercat ; la
parada dels autocars, assegurant amb tota la irregularitat possible el
trajecte Kribi-Lolodorf ; un dispensari estatal amb quatre medicaments en
el millor dels casos ; lee instal.lacions d'una companyia forestal que
explotava la reserva entre Bipindi i Nsola, dirigida sempre per un frances;
dos o tres comerciants, un grec, un italia i, wés per on, un catala : tres
exemplars perfactes del colonial migrat i analfabet peré ben convenguis
que la raga que representaven era la millor... ; quatre o cinc carrers
malgirbats, habitats per Bassas, HNgumbas i algunes families d'étnies
estrangeres (haussa, bamilekés, ewondo...? ; 1 una missid catélica.

Bipindi només va ser per a mi un lloc de pas o d'espera, sense cap
atraccis especial. Quan hi arribava, la meva sola preocupacié era marxar-
ne, trobar un vehicle per anar cap 2 Kribi, a Hgovayang {(vers Lolodorf? ¢
per a fer els quinze quilémetres transitables que em deixarien més a la
vora de Nsola. En aquella cruilla, l'espera d'un cotxe podia durar un dia
cencer. Sort de l'amabilitat de les nétes del celebre explorador i
naturalista alemany G. Zenker, que tepien un bar en aguell lloc estrategic.
Si Bipindi es tramsformava en un centre ple de vida en el moment de la
collita i comercialitzacis del cacau, que éls Bassa, Ngumba, Fang, Bakoko
{ Evuzok cultivaven fent-me l'dmica font d'ingressos, havia estat gracles
a l'avi d'aquelles dues mestisses que, cansat de servir 1'administracisé
colonial del seu pais, va decidir instal.lar-se a Bipindi i continuar alli

durant més d'umn quart de segle (1806-1022) la seva extraordinaria activitat




cientifica, al mateilx temps que experimentava per primera vegada al sud del
Camerun, el cultiu del cacau.

Des d'un punt de vista eclesiastic, Bipindl (com també JNsola) havia
depés de l'antiga missis de Ngovayang, situada a cinc o sis quilémetres de
Lolodorf. Quan Bipindi fou erigit en parréquia, els Evuzok deixaren de
dependre de Ngovayang 1 ecdevingueren feligresas de Bipindi. &8s aixi com,

de mica en mica, 1'Església s'anava implantant per aquelles terres...

La fundacié de la missié de Nsola

Feia de vicari a Kribi quan el bisbe Mongo Thomas va decidir d‘enviar-me
a Nsola per 2 fundar-hi una nova missid. Ell mateix volgué
presentar-me al poble evuzok. Era la primera vegada que un bisbe visitava
els habitants d'aquella regid situada a tres-cents quilometres de la seu
eplscopal, la ciutat de Duala.

De Bipindi vam anar amb jeep fins a Mamel on la carretera s'aclucava en
forma de cul de sac. Alli va comencar el nostre viatge a peu. Una caminada
de quinze kildmetres a través de la selva per un senderocl gque anava
enllagant una a una totes les clarianes fins arribar a Kamelon, el centre
del pais evuzok. La comitiva estava formada pel bisbe 1 dos altres
capellans camerunesos, el parceloni mossén Felip Planas que havia estat
anomenat vicari de la mnova parrdquia de ¥sola i que ho fou fins que el
bisbe va assabentar-se que havia sigut «superior» meu al seminari.
Considerant que no havia respectat 1'ordre jerarquic, va voler—-se esmenar
1, al cap de poquas scetmanes 1'anomend vicari de Bipindi. Em aquesta

primera anada a Nscla, va acOmpanyar-nos també la Cinta Compta i 1'Angeleta

Sanmartin que, URS meSOS WES tard s'instal.larien aqui per a fundar-hi un
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petit dispensari. Aquella passejada va ser una festa. A totes les
clarianes hi havia arcs de triomf fets amb branques de palmera trenades i
guarnides de flors ; la gent ens rebia amb rames a les mans, cantant i
dansant, seguint els ritmes dels tambors. Les dones felen resscnar pels
aires el calebre crit d'aclamacié oyenga fet d'un «eeeee...... » tan llarg
com podien donar de si els seus pulmons. L'ambient era festiu. Com en un
romiatge. La gatzara era gran. Mentre andvem avangant, darrere nostre, la
gent tancava les cases 1 ens seguia, allargant alxi, a cada clariana, el
nostre acompanyament. L'espectacle em feia pensar en 1'entrada triomfal a
Jerusalem... de la Passié d'Esparraguera (o d‘Olesa). Calla molta fe per a
creure'm que els «ministres del Senyor» haviem de ser rebuts d'aquella
mapera. Jo no en tenla tanta. La histéria colonial era encara massa recent
com per a no contemplar aquelles escenes com s1 fossin tretes d'una
revista missional. El cor se m'encongia. Pensava : només falta que ens
portin a coll...! Sort que els meus escrapols de conscléncia s'esfumaven
quan en Felip Planas, amb molt més sentlt de 1'humor que Jjo, em feia
esclatar de riure quan alguna dona se 11 agenollava als seus peus per

demanar-11i la benediccisd, 1 ell, aturant-se, amb un to molt solemne, en

l1lati o en catalad, li deia : «dona, aixeca't 1 camina, la teva fe t'ha
salvat...!'». I mentre la dona s'aixecava deixant el cami lliure, en Fellp
Planas afegla : «No és mala cosa comengar amb algun petit miracle...!» Una

manera com una altra, tot parodiant 1'evangeli, per a foragitar dels
nostres esperits aquelles imatges d'una época que Ja crelem superada. En
el fons, aquell malestar era més el mal record que ens causava el fet de
saber gque pertanyiem a la raga dels antics colonitzadors que res mes.
Després vaig apremndre que els Evuzok no sablen acollir els hostes de cap

altra manera.
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Dos afers de pruixerlia per comengarl

Aquella festa va ser tambe, 1 potser gobretot, la celebracib d'una
victeria ¢ 1a fi, a favor dels evuzok, d'un conflicte que durant una colla
4'anys els bavia oposat amb el bisbe Thomas Mongo- Nsola havia donat ~
per dir-ho aixi ~ upn fill 2 1'Església. Ele evuzok havien egperat  Queé
aquest, ub cop ordenat prevere, hagues ectat enviat al seu pais patal per 2
fupdar—hi unad parrbquia. El1 bisbe no bo va creure oporta { l'envia a un
altre lloc. El poble protesta. pers seguint ub model ben conegut, el poble
no tenia dret a dir res. Aixi doncs, el bisbe no 11 va fer cas. al cap d'un
parell d"anys, pereo. el mossén evuzok fou enviat a Bipindl per a regentar
aquella missisé. ER aquell tempS, Feola depenia de Bipindi, 11 pagava
1' impost de 1'Església i els «bons cristians? o'hi desplagaven per 2 les
grans colemnitats. Recordem que Bipindi era 2 trenta kilometres del cenire
del pais evuzok. La decisis del bisbe fou mal rebuda. Era com posar-los la
mel a la boca. Tenir un fill del clan ordenat prevere i veure's obligats a
traslledar-se @& Bipindi, al cor d'und altra tribu, per & acomplir els
deures religloscs. era considerat gairebé com una provocacié, cobretot quan
tothom sabia que 1'&tnia majoritaria de Bipindi estava emparentada amb la
del bisbe. Els evuzok van convencer el moceén d'apar-se a instal.lar 2
N¥sola i jndependitzar-s€ de Bipindi. Aixi va fer-ho. Des de llavors els
evuzok deixaren de pagar el seu impost 2 Bipindi { 1‘entregaren al seu
wrector? per ajudar-lo 2a fupndar la nova parroquia. ElL conflicte dura
temps. Els evuzok foren excomunicats. El mossen tambe. Enmig d*agquest
conflicte, el mossén va caure malalt, victima d'un atac de feridura. En un
altre temps, nosaltres nhauriem dit que «Déu 1'bavia castigat.. M. Els

evuzok deixen Daeu de panda 1 1nterpreten el mal com upna cosa dels homes.
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Les feridures o altres patologles semblants sén quasl sempre considerades
com la conseqiiéncia d'un malefici llangat precisament pels bassa - la tribu
del bisbe - contra els evuzok. Alxi doncs, tot estava ben enfilat perqué
comencés a sospitar-se que el bisbe o algun germa de la seva tribu havia
estat 1'autor d'aquell malefici. Per escapar-se d'aquesta acusacié, Thomas
Mongo va emprar tots els mitjans. No va dubtar d'enviar el mossén a Franga
per a posar-lo en mans de la medicina occidental. Si els blancs reeixien a
curar-lo, seria la prova que aquella feridura no era una «malaltia
indigena» i que, per tant, el bisbe no n'hauria estat el causant. Tots
aquests pobles del sud del Camerun pensen que la medicina dels blancs eés
incapa¢ de curar aquesta classe de malalties. Quan les noticies que
arribaven de Fran¢a comengaren a anunciar la curacis progressiva del
mossén, el bisbe va creure bo perdonar el poble evuzok, llevar-li
l'excomunié 1, per acabar-ho d'arrodonir, crear una parréquia a UNsola
enviant-hi dos capellans blancs.

La comltiva acompanyada de tot aquell seguici va arribar a Kamelon,
centre del pais, on forem acollits pels habitants de les clarianes del
canté nord del pais, que havien vingut per a rebre'ns, presidits per els
catequistes, els diferents caps de llinatge 1 el cap dels evuzok, Ngele
Frangols, un home fet a l'antiga, pero que, per a aquella circumstancia,
s'havia mudat amb camisa, corbata de seda 1 un vestit de tergal.

La festa dura dos dies sencers.

Tradicionalment, quan un home rep un hoste, les seves dones l1i presenten
les paneres amb els queviures, la cabra, el porc O la gallina que vol
oferir-11 per la seva estada. £s l'hoste el qui diu «m'emportare alxo»,
«menjarem allé altre», Els evuzok havien ben preparat la nostra vinguda.

Asseguts davant la casa del cap dels evuzok, homes 1 dones dels diferents




llinatges vingueren a presentar-nos les seves ofrenes : plats guisats en

cassoletes esmaltades ; Paneres de taronges, cacauvets i diferents espécilesg
de tubercles ; raims de bananes (dolgos 1 per guisar) ; garrafes de vi de
palmera ; gallines, pollastres, dos o tres porcs, sis o set cabres ; |

tots els ocus que les gallines del pais havien post des de feila un parell de
setmanes... Els ous no es mengen 1 es guarden per donar-los als blancs. ..
Quedarem servits. De tots aquells queviures em feren tres parts : una per a
alimentar-nos aquells dies ; 1'altra se l'emporta el bisbe i 1 la tercera
es queda a Nsola com els primers queviures per al 1meu rebost, les futures
llavars per al meu graner i els primers caps de bestid per al meu ramat.
Per a un «pastor de 1'Església» la cosa no podia comencar millor.

La reconciliacié va semblar fer-se. El bisbe va fer valdre, pers, la seva
autoritat : els va escridassar de mala manera per haver trencat 1la
unitat de 1'Església,

Si amb aquella festa semblava cloure's un conflicte amb fons de maleficis
1 bruixzeries, el diumenge segient el poble comengava a embastar-ne un
altre. En efecte, acabada la missa, el cap dels evuzok s'adrega a la gent.
Era una cosa normal. L'església servia de «casa comuna» : s'hi repartien
les cartes, s'anunciaven els dies de mercat i altres coses d'interes
general. De la forma més natural, sense veure-hi cap contradiccis, el cap
dels evuzok anunciava, doncs, que, tenint present el nombre repetit de
morts que s'havien produit en el si del llinatge Bikoe, havia demanat a un
reconegut «exorcista» de wvenir al pais per a descobrir piblicament,
mitjancant la celebracié d'una ordalia, el causant d'aquelles morts. La
seva arribada era prevista per 1'endema.

Les ordalies van tenir lloc com era previst. No vaig creure'm

autoritzat a assistir-hi, Tampoc ningd m'ho va proposar. Des d'un punt de




vista etnografic, en aquells moments, el que era important mno era el fet
d'acsistir-hi, siné de comengar a adonar-me que en aquell poble en queé
tothom practicament es deia pertanyer a 1'Església catélica, una certa
forma de vida cristiana coexistia pacificament - menys quan hi intervenien
els anatemes llangats pels missioners - amb les creences 1 practiques que
podriem apomenar «animistes». Al cap de vult anys, aquest afer de bruixeria
encara continuava mobilitzant els esperits dels membres d'aquells

llinatges. En parlaré més endavant.

La clariana d'Aseng-Bede

En arribar a UNsola =m'havia proposat sortir de 1'esquema colonial
d*instal.lacié de la Missis. El poble evuzok havia ofert al bisbe un tros
de selva al bell mig de la vall de Ncola, darrera dels poblets d' Aceng-Bede
i Kamelon per a edificar-hi les diferents dependéncies que, seguint
1'esquema esmentat, la nova Missié catélica de la Sagrada Familia de HEsola
bauria hagut de comportar : uma rectoria ben ampla, 1'església, les
escoles, un dispensarl 1 potser amb el temps un hospital, i tot plegat
cobre un terreny ben separat de la poblacis. Quan els evuzok tallaren els
arbres i descbrossaren aguell tros de selva, deixant a cel obert una gran
clariana, vaig descobrir que, del caml que unia Kamelon 1 Aseng-Bede, el
terreny destinat a la missié ='enfilava suaument fins arribar a un turonet
on hauria de construir-s'hi la rectoria 1 més tard, al seu costat,
1'esglésla. Els evuzok, que conelxen pam a pan la selva, no havien escollit
aquell terreny a 1'atzar. Com per tot arreu per aquestes terres africanes,

la missié quedaria formant un «poblat» apart dels altres poblats. Tothom ho

trobava normal. L'esquema havia sigut respectat. Potser em el fons, aquella
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manera d'organitzar 1'espal era menys «colonial» del que jo em pensava.
Qualsevol procés de segmentacié d'un llinatge anava acompanyat de la
fundacié d'un nou poblat i de 1'aparicié d'una nova clariana en aquella
immensitat de mar verd. A ml, perd, em va caure 1'anima als peus al pensar
gue hauria d'apar a viure tot sol a dalt d'una muntanyeta. En aquell temps,
la teologia de 1l'encarnacié volla que anéssim a viure arran del pable,
entremig de la gent.

De totes maneres no calia posar-se neguités. La casa encara egtava per
fer i tardaria molt temps en acabar-se per manca de zel digne d'un bon
missioner.

Mentrestant vaig anar a viure a Aseng-Bede. Un home del sats-llinatge
Mba, casat amb dues domnes, ja grans, 1 sense fills, wva oferir-me la seva
casa per instal.lar-m'hi. Vaig acceptar-ho. Anar a viure en una clariana
fora de la missié quedava justificat pels treballs de construccié de la
rectoria. Acceptar 1‘hospitalitat d'un cristia que practicava la poliginia
era més dificil de justificar sobretot quan la norma de 1*Església en
aquelles terres consistia precisament en reprovar la conducta d'aquests
fidels esgarriats i en excomunicar-los. Acceptant d'anar viure a casa seva
em posava, doncs, en contradiccié amb el llenguatge oficial de 1'Esgleésia.
Per a ml era una manera de dir que no tenia perque jutjar la manera de fer
d'un poble. No sé si tothom ho va entendre. Caldria més temps. Sense
caber-ho estava fent els primers passos que em conduirien més tard a
comprendre que l'antropologia 1 l'accié missicnera eren incompatibles.
Sense saber-ho també, adoptava una manera de fer que em facilitaria el
treball de recerca etnografica. El missioner és el gran especialista del
«bén 1 del «mal». L'antropéleg, en canvi, noc ha de jutjar els fetis

socials. Els analitza. Intenta comprendre'n la seva légica.
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Vaig viure en aquella clariana sis anys i encara avui, quan vaig a ‘ y |
I
fsola, m‘allotjo a la mateixa casa.
|
Per entendre la importancia que des d'un punt de vista etnografic ha

!
il
tingut per a mi aquest fet, és necessari poder-nos imaginar l'organitzacid | i

de 1'espal habitat en aquell tros de selva tropical. A val d'acell, sobre

aquell mantell verd de la vall de Nsola trencat per rius i rierols i

d'aigies fosques 1 formes sinuoses, hi veuriem aparéixer el seguit d'unes i

|

[
setanta clarianes, unides entre elles per un senderol, deixant a cel obert }‘

i

una terra vermellosa. Sobre la terra nua i desbrossada de cada clariana

veuriem alinear-se, més o menys ben arrenglerades, les cases i les cuines ‘ f
en una o ambdues bandes, seguint el fil del senderol, peré deixant entre

elles un gran espai que podriem comparar una mica amb les eres de les

nostres cases de pagés. El terme ewondo dzal designa la unitat espacial i i

prépia d'una familia estesa, anomenada «casa dels homes». En una clariana : 'r

it |

n'hi poden haver unes quantes. Una «casa dels homes» esta formada pels I i

o

|

avis, els fills casats amb les seves esposes i fills, i1 les filles solteres | }‘
|

|
En aquella época Aseng-Bede tenia una guarantena de construccions (cases ! i§
|

mILE

(amb fills o sense). alie
o

|

i cuines). El dzal del meu benefector, Mba Tobies, estava faormat per la 1Fj,k'

casa principal, anomenada la «casa-mascle», amb parets de fang o éi

petites, un menjador-salé bastant espaiés 1 un sél de terra no massa pla.
Model colonial amb unes quantes estrelles de menys. A cada costat i una

mica endarrera, una casa-cuina, la «casa-femella», per a cada una de les

seves dues esposes, la primera anomenada Jeanne, la segona Christine. Les ¥

|
|
| .‘ i
emblanquinades, teulada d'alumini, una veranda, cinc habitacions més aviat ,
cases-cuines sén sempre rectangulars. D'uns 7 a 10 per 6 a 7 metres. Sovint \ ’

sence cap finestra. Una porta pel davant 1 de vegades una altra pel
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srrera. L'interior és senzill. En un costat, la llar amb tres pedres
sbre terra per a fer-hi foc 1 cuinar. A sobre de la llar i de banda a
anda de la cuilna, una mena d'entresalat fet amb troncs d'arbre i llates
2 bambu, destinat a guardar-hi paneres, cistells 1 altres estris. Damunt
ateix de les tres pedres de la llar, sol haver-hi un assecador en forma de
restatge sostingut per quatre lianes que pengen de 1l'entresolat. Aquests
restatges serveixen per a guardar-hi alguns queviures i per a fumar-hi la
arn de caca. Darrera la llar i a un metre més o menys de sobre terra, un
ltre prestatge servelx de graner on es guarden les paneres amb cacauets,
rans de carbassa 1 de blat de moro. A l'altre costat de la cuina, hom sol
;robar-hi alguns prestatges per a posar-hi la vaixella 1 les palanganes amb
.'aigua per beure 1 cuinar. Arran de les parets, acostuma a haver-hi dos
; tres 11its de fabricacié local. La cuina serveix de dormitori no sclament
ser a les domnes 1 els ipfants siné també per als homes quan fa fred i quan
35 troben malament. Tradicionalment és aqui on les dones pareixen. Les
cuines sén també un lloc privilegiat per a fer-hi tertulia 1 buidar alguna
carbassa de vi de palmera. En principil, els homes mengen a la «casa mascle»
{ les dones i infants a la cuina. Molt sovint, pers, aquest principl no és
respectat 1 tots plegats mengen a la casa de la dona.

¥ba Tobies va oferir-me la seva «casa mascle». Ell aniria fent vida
entre les dues culnes. Aquesta casa va servir de tot, de rectoria, de
vivenda de l'equip de barcelonins que treballavem en aquella regié, de
dispensari (les tres cambres del darrera es van convertir en consultori,
farmicia 1 sala de cures), de lloc de repés pels vianants, de ucentre» de
recerques etnolégiques 1 p;storals, d'espai obert per a buidar una carbassa
de vi de palma (o, més discretament, d'alguna ampolla de vi de missa),

de punt de curiositat de la mainada per a veure com vivien els blancs..,

N

Fo-eri

P




Mai valg pagar lloguer. Entre nosaltres va lnstaurar-se un slstema
mnent d'intercanvis 1 de servels. Per 1'edat que tenien, Jo valg
svenir una mica com el fill de la casa, un fill prestiglés que rebia
tes visites i que per la meva posicis de recter i d'home blanc podia
avenir en qualsevol moment llur protector. Aixé era cert, peré la
litat fou que els que en sortiren més beneficiats d'aquesta relaclsé

em ser nosaltres, el grup de catalans que visquérem en aquella casa.

Christine, la segona espusa

Vist des de fora, vaig tenir sempre la impressié que aquelles dues
»oses comunes d'un mateix home vivien en pau i en bona harmonia. Com sol
~ceir molt sovint en aquests matrimonis, va ser la primera dona la que,

no +tenir fills, va aconsellar al seu marit d'esposar-ne umna altra.
ques vegades, en tot cas, vaig sentir una baralla entre elles. Per un
trimoni poliginic, el fet que cada esposa tingul la seva casa~-cuina &s
portant. Els déna una veritable independeéncia.

Jeanne, la primera esposa, tenia un caracter sec. 5'enfadava facilment i
iia les coses sSense masses embuts. Quan no hi havia ningd a casa, la
.gilava gelosament { si alguna mainada rondava pels vecltants,
'escridassava sense contemplacions. Christine tenia un caracter més dolg,
ra una dona discreta, poc parladara, a punt sempre d‘oferir un somriure.
suria fer dos anys que jo vivia a Aseng~Bede. Un dia va venir a demanar-me
n favor. Volia que la bategés. En aquelles terres de missié, les normes de
a moral cristiana eren inefables. En un matrimoni com aquell, el marit,
atejat, quedava exclés de la vida sagramental per haver esposat una

.egona muller. La primera doma podia rebre els sagraments. La segona, éen
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canvi, no. Perd Christine no era cristiana encara que €D portes gairebe el
pom. En aguest cas, al demanar-me que la bategés, el bon missioner que JO
pauria bhagut de ser 1i bhauria hagut de dir que la seva situacié po ho
permetia ; que el baptisme exigia una ¢«conversion» 1 que, si realment volia
convertir-se havia d'abandonar el seu marit, anar-se'n al seu clan
d'origen i fer que la seva familia tornés a Mba Tobies 1a dot que aguest
bavia entregat en el moment del casament... La casuistica de la teclogia
moral era clara, neta, impecable. La wvida, en canvi, era molt més
complexa. Els principis elementals de 1'organitzacié social d'aquell
poble, del cistema de parentiu {4 d'aliances s'oposavel als refinaments
d'aquella casuistica vinguda de fora. Hauria pogut dir-11 que 1o calia
batejar-se, que 1a seva vida «pagana» era tan digna com la de qualsevol
cristia... Eren idees que en aquella epoca expressava piblicament... Davant
d'aquella demanda, valg pensar que la meva retérica no cerviria de gran
cosa., Valg eccoltar 1 vaig batejar-la. Christine va continuar vivint amb
el seu marit. Va ser una gran festa. Els seus ulls resplendien de
felicitat. La joia espiritual amb el vi de palma fa miracles - meS
exultants que els gue fa 1l'aigua de Lourdes. Les danses van durar fins
passada mitja nit. Durant tota la festa, els crits d'aclamacié més forts 1
més llargs sortiren dels llavis de Jeanne, 1a seva coOmuna esposa de ¥ba

Tobles.
El vernat d*Aseng—Bede
Els antropélegs tenim tendéncia a hipostatitzar els pobles que estudiem

i parlar d'ells dient per exemple «els Nuer fan aixd...», dels Zande diuen

alls altre...», vels Bororo pensen allod de més enlla...» ES aixi com els
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transformenm en entitats desencarnades a les quals colem atribuir-les, sense
distincions, tots els béns o tots els mals de la terra, com si tots ho
fessin tot, ho pensessin de la matelixa manera O ho diguessin amb el mateix
to. Potser és impossible fer-ho d'una altra forma, L'escriptura etnologica
{6 les seves propies limitacions.

Malgrat aixo, és important que 1'etnégraf trobl la manera da dir que,
darrera els noms d'aquestes eétnies desconegudes, hi ha umnes perscnes
reals, amb un nom 1 una histéria ; és impertant tambe que expliqui de quina
mapnara ha anat teixint 1la xarxa de relacions que li ha permes d‘establir
la comunicacié etnografica i 1 retri compte, en fi, de les circumstancies
que han condicionat tot el seu treball de recerca.

Aceng-Bede constitui la primera nuada d'aquesta xarxa de relacions. Amb
els seus velins, vaig aprendre a descobrir la monotonia de la vida
quotidiana  amb els seus aspectes mes banals, més repetitius, pers de
vegades també més divertits i sorprenents. De mica en mica els habitants
d*aquella clariana deixaren de ser per a mi una abstraccié. Com jo tambe
vaig deixar de ser-ho per a ells. Aprenguérem a conéixer-nos el taranna.
Les relacions no foren iguals amb tothom. Com en, qualsevol comunitat
humana, el joc de les simpaties i de les antipaties ferem la seva aparicie.
La capacitat de comunicacié no era la mateixa per a tots. Amb certs veins,
leg relacione foren més aviat discretes ; amb altres, en canvi, faoren
obertes, franques, semnse tafaneries, encara gue en la vida d'una clariana
era molt dificil guardar una certa intimitat...

Un cop instal.lat a Aseng-Bede, umna de les meves primeres preccupacions
va ser trobar algi que volgués ajudar-me a perfeccionar els meus
coneixements de la llengua ewondo. A l'entrada d‘'Aseng-Bede, venint de

Bipindi, un cop travessats els quatre troncs que fan de pont sobre un




rierol, hi vivia un fragment del sots-llinatge Ebanda. Dues cases-mascles i
dues culines a una banda del cami, i umna altra emn front, a l'altra caostat.
En una de les cases-mascles hi vivia Mvaondo Albert amb la seva muller Ada
Myriam i una reécula de criatures ; amb ells vivia també Bivina Bernard, un
dels germans de Mvaondo Albert, afectat de paralisi d'una cama, deguda a una
poliomelitis infantil. Quan Jjo el vaig conéixer era ja un home adult,
salter, que a causa del seu handicap portava una vida més sedentaria que
els altres homes i que, per tant, estava més disponible. Parlava 1 escrivia
l'ewondo i el francés. Va acceptar ser el meu «professaor» Molt sovint
anava a casa seva per escoltar i transcriure cintes magnetoféniques. En
aquella épaca, per a ml, era el millor exercici. Treballavem sobre un tros
de taula arrambada a la paret sota la claror d'una finestra. Quan la gent
passava 1 em veia estudiant la llengua, em saludava dient : 4 mongdé sikulu,
masug wa...! (uSalut! al nen que va a col.legl...»). La casa-mascle de
Mvondo Albert era petita, el seu sostre era fet amb foliols de palmera. Les
seves quatre parets amb troncs entrecreuats de bamba i fang. Quan feia
calor, s'hi estava fresc, molt més que en les cases amb sostre d'alumini.
Era un motiu més que m'incitava a anar-hi a fer les meves classes d'ewando.
Perd no tot wva ser l'aprenentatge de la llengua. Amb aquelles anades
gairebé quotidianes valg anar coneixent tota la familia. El germa més gran,
Ebanda, que mentre buldava una carbassa de vi o una bona mesura d'alcohol
de canya de sucre 11 venla la inspiracié i ens proporcionava uns llargs
discursos que ressonaven fins a l'altra punta de la clariana. Conversar amb
ell era impossible. Vivia en un estat segon gairebé d'una manera
permanent. Els seus ulls grossaos 1 resplendents el traien. La seva doma

deuria tenir una paciéncia molt gran 1 un son molt fort per aguantar
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iquells discursos gque 1o o' acabaven mal. La meva relacid amb ella va
omengar practicament degprés de la mort del seu marit.

Alli on passava meS estones pere era a la cuina de la Myriam, la dona de
¥vondo Albert. Una de les coses que els antropolegs hauriem de ser capagos
de comunicar es gue 1*Altre, el Primitiu - si és que aquest mot té encara
algun sentit - per gram que sigui la distancia que ens separi d'ell, per
diferent que sigul el seu mon en relacido amb el nostre, pot ser 1'objecte
dels mateixos sentiments 1 de les matelxes passions, dtamor 1 de desamor,
de tendresa 1 d'insensibilitat, d'admiracis 1 de menyspreu que nosaltires
poden sentir entre els membres de la nostra societat. Viure en el si d'un
altre poble és implicar-se en bé o en ml €D aquests diferents estats
d'anim, és fer de la relacid etnografica una relacié entre sere humans 1 no
una relacié entre un subjecte (1‘etnégraf) i un abjecte (1'Altre), entre un
observador i una «cosad observada.

La relacié amb Ada Myriam va cONenGar amb un moviment de simpatia que
compartiem tot 1'equip de catalans que viviem 2 Aseng-Bede. Esdevingue una
amiga de la casa. La cosa que més ens impressianava era la seva jola de
¢iure. Myriam dona a dues de les seves filles el nom de dos membres del
nostre grup. D'alguna manera, aquell gest volia expressar i perpetuar la
relacié d'amistat que existia entre nosaltres. M&és tard, un altre membre de
1a calla i jo matelx donarien a les nostres filles el nom de Kyriam, en
recordanca seva. A 1' africa, un do exigeix un contra—do.

D'una manera concreta podria preguntar-me : quina etnologia vailg fer amb
aquesta veina? Quan reviso els meus fitxers, les meves 1libretes de notes 1
els inventaris de les meves clntes magnetoféniques, constato que sén paques
les vegades Qgue apareix el nom 4'Ada Myriam . Una nota sobre la recepta

d'un remei casola que un dia va fer-me per a curar-me un lumbago. La nota
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diu que, mentre m'aplicava el cataplasma no va voler-me dir el nom de les
plantes que havia utilitzat per por que els bruixots - era el vespre -
sentissin aquells noms 1 s'apoderessin de les seves virtuts medicinals.
L'endemd mati vingué per a explicar-me la recepta. Diguem tot de passada
que l'oposicié entre el mén de la nit 1 el mén del dia, oposicié clau en el
sistema de representacions d'aquest poble, podia aprendre's amb petits
detalls com aquest. En una altra seccié dels meus fitxers, bi trobo la
referancia d'una cinta amb els cants d'un ritu de guariment, 1 poca cosa
més. D'una manera formal, jo diria que la Myriam no va ser una informadora,
la funcié de la qual hauria estat de transmetre'm unes dades precises,
sobre un tema precis, en un acte formal d'ordre etnografic. Pogues vegades
vaig treure la llibreta davant seu. La Myriam, com molts altres evuzok, va
exercir sobre mi uma funcié iniciatica @ a través d'una relacié del tot
informal m'aprenia, sense saber-ha ella, sense adonar-me'n O, el canté
inenarrable de les coses, agquell que permet de familiaritzar-te amb la
realitat social i cultural dels altres, interiorment. I l'etnografia, si no
vol caure en la temptaclé d'esdevenir una ciancia esterilitzadora, també ha

d*incloure aquesta altra visié de les coses.

La meva esposa Jullienne

A1 costat de la casa-cuina de la Christine pers una mica més endarrera
hi vivia una avia de cara rodona, galrabe calva, mig desdentada 1 una mica
garrella. Una meravella de dona. Era vidua 1 pertanyia al sots-llinatge de
¥ba Tobies. Es deia Memong Julienpe. La recordo tendrament.

Gairebé cada dia venia a casa per a saludar-me, comentar-me alguna cosa,

portar-me un plat de cacauets torrats o per a passar-hl simplement una
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estona, sense dir-nos massa res, mentre amb un bastonet entre els seus dits
anava despellofant les granes de carbassa necessaries per a fer el pastis
que més agrada a tots els habitants d‘'aquesta selva camerunesa.

Amb ella vaig fer els primers enregistraments. Havia rebut un petit
magnetofon de marca italiana. No és que fos massa bo peré em va ser una
bona eina de treball, sobretot, per anar perfeccionant els meus
coneixements en llengua ewondo. Un dia, amb l'aparell a punt, vaig demanar
a Julienne de cantar-me alguna cangé de bressol. Va fer-ho. A la tarda vaig
transcriure-les i fer-ne la traduccié mot a mot. Les guardo com una
reliquia. Avui, les he escoltat de nou. Transcric la més bonica tot refent

aquella antiga traduccisé

Ai ai ai ai ai ai,, !
El cor se'm trenca al sentir els plors d'aquest infant
arfena de pare i mare, sola, sense ningt
Al ai ai ai ai ai,,,!
Sola, sense ningt
Els meus ulls s‘omplen de llagrimes,
Quan la banyo plora, i no escolta el meu cant
Ai ai ai ai ai ai,,,!
Quan 1i dono el pit, plora i el rebutja
Ai ai ai ai ai ai,,,
Li canto, la gronxo i no escolta el meu cant
Al a1 ai ai ai ai,,,!
Guina pena em fas al veure‘t sense ningt
Com un ocellet perdut lluny del seu niu
Sola, sense ningd
Filla d'uns pares que ja no estan entre nosaltres
Sola, sense ningd
Calla, si et plau, el gronxo
Calla, si et plau, no ploris més que crido a la teva mare
La crido anb el tam-tam petit que ressona fins a l'altra banda del riu dels Morts
eeggegeaegee,,,,!
tVina, la teva filla s'esllanqueix de dolor!?
0, nena petita, filla de les muntanyes d‘Afende i de Mil
0, nena petita, filla del cin de Loloderf
0, nena petita, filla de la clariana de Madang banyada per les aigues de la Mugué
0, nena petita, filla de la vall dels Ewondo
Per qué el desvetlles amb aguest mal somni?
Calla, si et plau, que vinc a amanyagar-te
Filla d'una dona ewondo per qué et desvetllas amb aquest mal somni?
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FNo és tan sols el so enregistrat de la seva paraula el que em fa pemnsar
en Julienne. La meva relaclé amb ella va prendre un aire especial. ¥o
recordo bé com devia comengar. Potser un dia vaig saludar-la dient
- «Esposa meva, O0 vas?n
A la qual cosa ella em deuria correspondre seguint la mateixa plasenteria
- «Vinc a saludar-te, espos meu. ..ty
El cas és que des d'aquell dia el nostre «matrimoni» va quedar ¢consumat».
Els evuzok disfruten donant-se motius. Els agrada també crear, mantenir 1
fins i tot institucionalitzar relacions jocoses amb parents 1 amics : entre
el nebot i el seu oncle matern ; emtre els membres d'una mateixa promocisd
{niciatica ; entre els membres del clan evuzok 1 aquells del clan ngoe...
Els antropélegs han escrit planes i planes sobre aquest tipus de relacisé
que hom troba en moltes altres socletats.

A partir del moment en qué la nostra «relacié matrimonial» va ser
coneguda - entre els evuzok les noticlies corren facilment - a mi, ningd va
parlar-me més de la Julienne siné de la «teva doma» ; a ella ningu 11 va
parlar més de mossén Lluis siné del «seu marit».

A 1l'estacié seca quan fa bo d'estar-se a fora, caiguda ja la nit,
Julienne eolia esperar-me asseguda a les escales de la varanda de casa. Si
tornava tard d'alguna clariana veina, 1'esbronc em queia a sobre abams gue
abris la boca :

- «D'on véns a aquestes hores?» - em cridava en ewondo 1 ben fort perqué
tot el veinat se n'assabentes.

- «Es que la dona ha de saber tot el que fa el seu marit? - 11 responia Jjo
fingint autoritat.

- «Quina nola de Mvondo has anat a veure avul, eh?» - ipsistia tot fent

veure que em plantava cara.
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- «Vés i pregunt-ho...! - 11 deia. I afegia : «al pati, és el gall el que
canta»

- «Si, responia ella, pers a la cuina sén les gallines les que ponen...»
Per fer-la callar, en fi, 11 dela :

- «No em contestis malament. Si cada vegada que arribo tard m'has
d'esbroncar aixi et faré fora de casa 1 no ens casarem a l'Església...»

Era la meva gran amenaga. No fer el casament religlés era la desgracla
més gran que podia escaure's a una persona ja gran. Després del casament
tradicional 1 del casament civil, el casament religlés representava una
mica com el passaport per al paradis. Podiem escridassar-nos,
ergargamellar-nos, dir-nos de tot, peré cap dels dos tenia dret
d'enfadar-se. La discussié s'acabava amb una bona abragcada mentre des
d'alguna casa veina algin burleta em deia :

- «Ep, mossén, quin esbronc t'ha clavat la teva dona...»

Era diumenge. Estava celebrant la missa. De cop i volta un avalot. Unes
quantes dones surten corremt llangant els crits inconfusibles d'una mala

nova. Un home se m'acosta a l*altar.

- «Queé passa?» - li pregunto.
- ¢La teva dona s'ha mort» - em contesta.
Hauria pogut dir «la Memong Juliemne s'ha mort». Va dir-me : «la teva

dona». No era moment de bromejar.

En aquell moment, els mots d'un llenguatge convencional de caire Jocos
prenien una altra dimensis : deixaven besllumar tota la seva gravetat.

La missa s'havia interromput.

Vaig adregar-me als feligr#sos emprant el mateix llenguatge :




- «la meva dona, valg dir-los, acaba de morir... Perdoneu-me... Farem la
missa un altre dia...»

Hauria pogut dir «la Memong Julinne» ; vaig dir «la meva dona».

Tothom va trobar-ho normal. No era moment de bromejar.

L'endemd, abans de pondre's el sol, a quatre passos de casa, darrera la
seva cuina, Memong Julienne fou enterrada acompanyada dels plors, dels
cants 1 de les complantes de les dones del clan. Mba Tobies va fer el
discurs de comiat desgranant, un a un, els fets més significatius de la
seva vida. El discurs es va allargar al recordar els darrers dies de la
seva existéncia. Calia que tot quedés ben clar per evitar qualsevol
sospita referent a les causes de la seva mort. Dos dies abans, 1la Julienne
i Jjo haviem tingut una d'aquelles Dbaralles conjugals que tant ens
divertien. Mba Tobies, el «cap del sots-llinatge, wva recordar-la
detalladament. Vaig enrogir. Jo estava alli, davant seu, revestit d'alba i
estola, amb el salpasser a la md. L'escena era gairebé surrealista. A ningd
peré se 1li va escapar el riure.

Ho havia entés que aquella forma de jocositat era més una manera de
crear un lligam social que una manera de fer broma. Na Juliemne 1 jo

haviem esdevingut «marit 1 muller» pel consentiment mutu d'una

plasenteria. Galia baver-hi pensat.

La vida en una clariana estd feta de mil coses diferents : de les breus
salutacions matutines, llangades d'una veranda a 1l'altra pels veins,
embclicats encara amb el llengol de colors, tot netejant-se les dents amb
un tros d'arrel especial. De les primeres feines casolanes de les dones
netejant les eres i arrencant les males herbes de les eixides. D'anades i

tornades a la riera per banyar-se, fregar-hi plats i cagoles o buscar-hi
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aigua. De la xerinola de la mainada que amb els llibres al cap wva
passant de clariana en clariana, de bon mati, per anar a l'escola i a mitja
tarde per tornar a casa. De silencis llargs mentre les dones sén al camp i
els homes a les plantacions. De silencis trencats només de tant en tant
pels plors d'un nadé 1 per l'aire d'una cangé de bressol d'una avia
cansada que s'ha quedat a casa. Del pas dels vianants que entren per una
porta de casa, em saluden, s'asseuen une instants o s'ajeuen sl estan molt
cansats, em donen les darreres noves d'alla on vénen, i se'n vamn, sortint
per l'altra porta, per entrar, una mica més enlla, en una culna del veinat
o d'una altra clariana i fer el mateix. Del vianant que no s'atura peré
s'adre¢a a l*'home que esmola una eina o a la doma que estd a fora donant el
plt al seu infant, dient :
- Pare I[marel, et saludo...!
- Jo també., On vas?
- Valg a marina
- Esta bé! No t'oblidis de portar-me quelcom...!
- Ho faré
I de retorn :
- D'on vens?
- Vinc de marina
- I que em portes?
-~ Ai! nc hi he pensat...!

La vida d'uma clariana esta feta també de sorolls 1 d'olars. D'olors de
carn fumada. D'olors de bananes perfumades. De sorolls de mans de morter
gue piquen 1 repiquen acompassadament. De cops secs d'alguna destral. De la

remor de la pluja. De crits i de rialles. Dels crits de 1l'aviram que fuilg

esparverada davant la sobtada davallada d'un esparver. De crits de joia
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per a celebrar el rapte d'una nova esposa. D'anades 1 tornades d'umna
clariana a l‘'altra, sobretot al caure la tarda. De sortides discretes, la
nit. D'adulteris. De baralles 1 divorcis. De danses 1 Jocs. De jocs de
daue i de danses al ritme dels tamtams. De reunions per a discutir els
afers del 1llinatge. De petits actes rituals. De gestos ancestrals. De
costums rutinaries. De misiques de transistors. De gent endiumenjada gue va
a micsa. De fatiga i avorriment. De malalties i tractaments casolans. De
dies grisos, tristos. De pluges i fanguelgs. De nits de lluna plena que
conviden a jeure i a conversar fora a l'era mentre unes escorces cremen
{ fumegen per allunyar els mosquits. Del plat guisat que t'ofereix la veina
i de la mica de petroli que deixes al vei. De confidéncies. De naixences,
de morts i de dols...

Viure com a vei és deixar desfilar davant seu, un dia darrera 1l'altre,
totes aquestes coses. £s viure una relacié de parentiu acompanyada d'una
altra que crea necessariament la contigiitat espacial 1 que sol traduir-se
per una xarxa difosa d'intercanvis diferits de béns i de serveis.

En un mén petit on les portes de les cases s'obren al clarejar el dia i
es tanquen només al caure la nit, 1 en el qual les entrades 1| sortides a
les cases dels uns 1 dels altres sén permanents, la contigilitat espacial és
forjadora de noves solidaritats perd també creadora de conflictes que no
s'acaben mal.

El meu treball de capella 1 d'etnograf comenga assumint aquest rol de
vei. Un treball que consisti sobretot en saber perdre el temps 1 delxar-
me penetrar per tot el que em rodejava, sense questionaris, semnse temes a
tractar, deixant que la vida i els esdeveniments passessin al davant. Estic
ben convencut que l'etnografia és més una actitud, um art, que un seguit de

técniques d'observaclé o d‘enquesta. La majoria d'aquestes tecnliques, per




tra banda, s'aprenen soles. De totes maneres, abans d'emprar-les, abans
1 comengar una enquesta precisa amb un métode precis, cal delxar—-se
marar pel propl entorn etnografic. #s una equivocacié creure's que hi ha
n moment per a fer l'etnografia 1 un altre en qué hom delxa de fer-la. Si
aos aixi els antropolegs tindrien raé en desesperar-ee { creure's que el
treball de camp» és una perdua formidable de temps i d'energies car per
btepnir una bona informacié o per aconseguir fer un interrogatori correcte,
a majoria de vegades s'han de perdre hores 1 hores en coses superflues.
lom no pot avaluar el treball etnografic en termes quantitatius. ts cert
jue amb unes hores de conversa 1'etnograf podra aprendre moltes coses sobre
la practica de la poliginia 1 que aquestes hores de conversa haurad de
confrontar-les amb moltes altres per a comprendre una mica els seus
mecanicmes 1 les seves funcions en o] si d'una societat donada. Tot alxo és
ben cert 1 1'etnégraf haura de fer-ho. Perd si al mateix temps té l'ocasié
de viure un cert temps al costat d'un matrimoni poliginic tot mantenint
amb ell una relacié amical o de veinatge, l'objecte del seu estudi pot
rebre llavors una altra dimensié, potser més justa en el plantejament de
certes questions, perd potser també més respectuosa, més intima i, per qué
no dir-ho?, més meravellada davant d'aquella nova diferéncia cultural.
Aquesta dimensié subjectiva de la nostra tasca d'antrapélegs que alguns
poden considerar impropla a les exigéncies racionalistes de la ciencia, jo
la crec, en canvi, indispensable si volem deixar de contemplar els pobles
que estudiem com a simples objectes de laboratori. Per a mi 1l'etnografia
és, en primer llac, 1'art de saber conviure amb un poble. Peré em cap
moment, aquesta convivencia ha d'ésser concebuda com una estrategia per
a millar assolir els objectius que 1'etnograf es praoposa. El treball

etnografic em una comunitat estrangera no és un dret. ts una confideéncia.




Les confidénclies no s'exigeixen, es fan lliurement. I perqué siguin

etnografiquement valides, han de néixer d'una relacié humana sincera.

«F1ill dels evuzok»

Tot devia bhaver comencat com una broma. Alguns evuzck es devien
divertir donant-me el motiu de «noi d'Aseng-Bede»., D'altres seguiren
l'exemple i em saludaven dient : «Fill del llinatge de Mba». Era una manera
de bromejar amb un deix de malicia. El sentit de 1'humor esta molt arrelat
en aquest poble., Les relacions de «jocositat» sén una veritable institucisd.
Ho acabem de veure. Anomenar-me aixi era com dir-me : «qué fas aqui? no ets
d'un altre llinatge, tu...?». Alguns anys més tard i després d'haver
recorregut més d'una vegada totes les clariamnes del pais, la gent va
comengar a donar-me un altre sobrenom, el de «man evuzok», que vol dir
«fill [o originaril dels evuzok». No faré el desmenjat dient que no vaig
sentir-me una mica cofoi. Perd tampoc diré que m'ho vaig prendre massa
seriosament. Una broma de bon gust? Potser si. Peré si només fos aixé, per
que de vegades algunes persomnes respectables recordaven aquell sobrenom
com argument per a justificar la meva assisténcia a certes reunions i actes
rituals? : «No diem que és un «£fill dels evuzok»? per que doncs hauriem de
tractar-lo com un estranger...?» . Vaig estudiar 1'us del terme man. Vaig
descobrir que el nombre d'enunciats en els quals podia aparéixer era molt
limitat 1 que tots ells es referien a certs aspectes de la identitat de
l'individu : identitat sexual, clanica, familiar, residencial...

En efecte, l'anAlisi semAntic del terme man ens mostra en primer lloc
que entre l'home, en la seva definicié més genmeral (man mod), i alls que

nosaltres anomenariem l'espécie animal <(man tsid) hi ha una certa




homologia (marcada lingiisticament amb el terme man) en la seva farma
d'existencia i que ambdues s*oposen a la forma d'existancia dels vegetals.
Per altra banda, cemblaria que l'home no &z consliderat com un ser animal.
Aixi doncs, 1*oposiclse que nosaltres establim entre «vida animal» 1 «vida
vegetal» no cembla pertinent per als evuzok, com tampoc no ho é&s aquella
altra que nosaltres fem entre «animal racional» i «animal irracional».
Ele evuzok no defineixen 1'home en funcisé ni de la seva animalitat ni de
la seva racionalitat. Per definir 1'home, aguest poble pren en
consideracis dues coses i el caracter especific de la seva sexualitat i
la seva identitat social (étnica, clanica...). Pel que fa al primer tret
cal assenyalar la presancia del terme man per Oposar el sexe masculi (man
fam) al sexe femeni (man mininga’), terme queé desapareix en designar el
cexe dels animals 1 de les plantes, que 4 designat per 1'oposicié
nnom/ngal que padriem traduir per mascle/femella. la cexualitat humana te
upa dimensié soclal que Do té la funcié reproductora dels animals 1 les
plantes. He dit que l'home es defineix també per la seva identitat social.
Aquesta 1dentitat, perd, no és la mateixa segons €s tracti d'un home Q
d'una doma. [ és per aixé que, quan els evuzok tracten de definir-la,
oposen el terme man al terme ngon. La identitat de 1'home &S estable, com
ho &5 el sexe de l'home 1 de la dona (tots dos marcats pel terme manm,
mentre que la de la dona es caracteritza per una certa mobilitat. En una
cocietat exogamica 1 patrilineal com la dels evuzok, 1'home pertany i
sc destinat a romandre al grup social en el qual ha nascut mentre que la
noia & destinada a sortir-ne per esdevenir, pel Joc de les aliances
matrimonials, una dona del grup social del seu marit. &s per aixo que la
jdentitat tribal, clanica o familiar d'una nola no &'expressa mai

pel ‘terme man. &£ aixi, doncs, com aquest terma que solem traduir per

b




«f1ll de...», «originari de...» és utilitzat en un nombre ben precis de : L

casos per assenyalar : a) una certa forma de vida comuna entre els !

homes 1 els animals i que es distingeix de la que posseeixen les plantes ; ‘ ﬁ

b) el caracter social de la sexualitat humana, caracter que no té la
funcié reproductura dels animals 1 dels vegetals, 1, en f1, ¢} la dimensié

estable de la identitat social de 1'home per oposicié a la mobilitat de

l'estatut de la dona. L'examen etnolingiiistic no em va permetre, pers,
descobrir la dimensié simbélica que podia rebre aquell motiu. Com 14

Succeeix moltes vegades a 1'etnégraf, valg descobrir-la quan menys m'ho

esperava, parlant d'una altra cosa, en un context ben diferent. Ho ) |

recordaré encara que sigui fent una breu caminada cap a una altra clariana. il

A deu kilometres d'Aseng-Bede, prop dels limits territorials del gran
llinatge Bikoe, hi havia una clariana molt petita en la gual bhi vivien
només set persones, membres d'una familia no gens mnombrosa del sots- il

llinatge Nlomo, el mateix sots-llinatge del cap dels evuzok : un matrimoni

gran amb un fill d'uns quaranta anys, casat, 1 sense fills ; i1 un filla una
mica mes jove que el seu germd, soltera (per dir-ho d'alguna manera) i amb

un fill. Vivien en dues cases 1 dues cuines arrenglerades sobre la matelxa

banda de la clariana, la filla utilitzant la cuina dels seus pares. A

l'altra banda del cami hi havia una casa on vivia un «oncle» que tocava

molt bé l'arpa anomenada hilun, Eren unes cases i cuines molt senzilles,
bastides completament amb materials autéctons, seense el «luxe» 1 el

prestigi (1 la calor) que déna la teulada d'alumini. Ens vam fer molt

amics. El perque de les amistats no s'expliquen. Les amistats es fan, £s

cert que tenla una predileccié especial per aquells avis evuzok plens de

seny, dotats del do de la paraula i de 1'art de conversar, i que em plaia

escoltar-los. En aquella clariana, el cap de familia n‘era un. Per a dir-ho




doncs d'alguna manera, alli m*'hi trobava bé. Sempre que anava cap a Bipindi
0 a Minsola, m'hi aturava per passar-hi unes hores, mig dia, un dia sencer
O... que importa! puix que en aquell pais el temps no és or i les presses
sén molt relatives... Aquelles estades estaven fetes de descans, de mandra,
de moltes estones sense fer res, de banys de peu per a curar-me les llagues
dels dits, d'esperes fins que els uns i els altres tornessin del camp, de
visites als llogarets veins, d'apats compartits i de converses a les quals
solien participar en Zogo Jean i la seva muller Justine del sots-llinatge
Dima, aixi com també el gran medecinaire Atangana Michel, ja que tots ells
vivien a quatre passes, en una altra clariana. Aquelles converses
continuaven de vegades a la cuina, estirats sobre el 111t, mentre
esperavem que ens arribés la son.

Un dia, en una d'aguestes converses improvisades, parlavem dels
difunts. L'oncle s'havia mort i m'bavia deixat en heréncia la seva arpa que
Jo havia anat a recollir. Yerravem de la vida dels tesperitsy dels morts
que ronden per darrera les cases. Dels actes rituals que calia fer per a
calmar-los. La conversa es va desviar una mica. Del culte als difunts vam
passar a parlar d'allé que nosaltres podriem anomenar «la reencarnacié» 1
que Jo vaig formular preguntant :

- «L'esperit d'un mort podria tornar entre els vivents prenent la forma

d'una persona viva...?»

- «Es clar que si! podriem citar-te'n maolts casas», va contestar-me la

filla, - «Tu mateix, per exemple. Si t'anomenem «fill dels evuzok» és

perqué pensem que ets l'esperit d'un dels nostres avantpassats que ha

volgut tornar al seu pais i ho bha fet prenent la pell d'un home blanc...!»
Em vaig quedar de pedra. lLes persones amb qul conversava em mereixien

1assa confianca com per creure que bromejaven. Alls gue per a mi era un bon




wcudit o estirant molt una prova d'amistat rebla en aquell moment um
sontingut simbolic de caire trascendent i en el qual jo bi estava ilmplicat.
ignora si aquella interpretacidé era compartida per tothom. En tot cas,
devia ser una de les interpretacions possibles. I és en tant que
possibilitat logica que val la pena de tenir-la en compte. Creient que jo
podia ser la reencarnacié d'un avantpassat, els evuzok admetien que la
diferancia - el ser diferent que Jjo era - pocdia ser «integrada» al seu
sistema simbolic tot guardant, precisament, 1'estatut especific de cosa
diferent. Per als evuzok, la diferenciacié de les coses que omplen
1'univers és quelcom de fonamental. Simbdlicament, el pas de la natura a
la cultura no és res més que el pas de la 1indiferenciacié a la
diferenciacié. Els mites i els Jocs permeten aquestes abstraccions. La
diferenclacié precedeix 1'ordre classificatori. I en quansevulla forma de
classificacisé, per elemental que siguil, les coses nc son reduides les umnes
a les altres, ans bé mantingudes en el camp de les seves diferéncles
recpectives a travées d'una relacié que les uneix a un nivell superior
d*abstraccié. La interpretacié del motiu que van donar-me els evuzok no és
res més que una aplicaciéd concreta d'aquests raonaments : 1'home blanc que
jo era havia estat wintegrat» en el seu univers simbdlic sense perdre res
de la meva especificitat d'bhome blanc.

La integracié d'um estranger en una cocietat no inclou la negacié de la
ceva diferéncia. No és que ho tingués aixi de clar en els primers anys
d'estada al Camerun. Com tantes altres coses valg anar-ho aprenent de mica
en mica. En els anys seixanta les idees sobre 1'vadaptacié» 1 la
«integracié» estaven de moda. La critica contra el model colonial era molt
forta entre nosaltres. Era el temps de la «negritud», de 1l'exaltacld dels

«valors mnegres». Tots creiem que haviem de gue saber-mnas adaptar 1

Y4




integrar al model de vida dels africams. Sant Pau ja ho havia dit: «Feu-vos

jueu amb els jueus...» Les mateixes idees havien penetrat en els

ambients de certs cooperants 1 en el mateix mén de l'etnologia. Era la

resposta d'una nova generacls a 1'esperit colonial que havia negat el dret

d'existéncia a les altres cultures i civilitzacions. Els mots d*«adaptacié»

i d'«integracié» esdevenien aixi com els simbols d'una reconeixenca

cultural tot implicant al mateix temps una certa negacié a la propia

identitat cultural. Idealisme pur.

Els evuzok tenien raé de considerar-me COR un avantpassat que havia

oblidat la seva pell en algun racé de l'altre mén i a canvl havia pres la

pell d'un home blanc... Tenien raé perque, malgrat 1'idealisme dels primers

anys, jo no podia deixar de ser el gque era un blanc, amb la meva manera

de fer de blanc, les meves «maniesy de blanc i les meves coses, aquella

multiplicitat de coses, sense les quals el blanc no sap viure 1 que en el

meu cas eren la maquina d'escriure, molts llibres, dilaris i revistes que

rebia d'EBuropa, un magnetsfon (no sempre), una radio vella, queviures en

llauna, medicaments (també en llauna) per a curar-ho tot, una nevera i un

fogé de petroli... moltes coses... menys aquelles indispensables per a un

home del pais, el domini de la llengua, un ban coneixement de les

geneologies del clan, la llanga, el tamtam, una bona carbassa per omplir-

la de vi de palmera, un matxet ben afilat, la ballesta, una bona ¢medecina

magica» per a reeixir en la vida i un parell o tres d'esposes i forces

fills. Era un ser diferent com ho demostrava aquella mania meva

d4'escriure, de demanar f(en un principi car després vaig aprendre'm la

11i¢é> el dia i l'hora de quan es farien les coses, de menjar al migdia,

d'esperar cartes constantment, d'anar sempre amb barret per por de les
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insolacions fins al punt que els infants de l'escola van inventar-se una i !

cangd que deia :

- Est-ce que tu as vu - Tul has vist? _
la casquette, la casquette el capell, el capell

Est-ce que tu as vu Tu! has vist? .
la casquette de 1'abbé Louis, el capell de mossén Lluis

Encara que visqués en una clariana entremig de la gent i hagués assumit N

certes maneres externes de fer d'aquell poble, tot allé era tan superficial

que quedava molt lluny del contingut maximalista que soliem donar als mots
d'«adaptacié» 1 d'«integracié».

La questié realment important que vaig haver-me de plantejar va ser
aquesta : és possible renunciar veritablement a la propla identitat i  %
cultural? I una altra : és que els evuzok ho esperaven de mi? Ja no parlo

d'aquella identitat que ens ve donada per una certa manera de pensar el mon

1 de pensar-nos a nosaltres mateixos, siné d'aquella altra que s'arrapa a !
la nostra pell i ens ve donada per l'entorn social i cultural em el qual
vivim. Les respostes es van anar donant de mica en mica. L‘experiencia em
mostrava que com més procurava compartir (d'uma certa manera) la meva vida

amb la d‘aquell poble, com més anava aprenent la seva llengua 1 establint

una comunicaclé, menys necessitat tenia de renunclar a la meva manera de

fer d'home blanc. Per altra banda, amb el temps valg anar comprenent que

els evuzok acceptaven bé que fos el que era. Quantes vegades eren ells els

que es comportaven com «etnégrafs» 1 m'assetjaven amb preguntes sobre els
costums del meu pais...! Quad; «cursets d'etnografia» catalana hague de
fer...! Era aixi com aprofundiem 1'idea que érem diferents 1 apreniem a

interioritzar que, sl en aquests intercanvis, ningd s'erigia com a model

per a l'altre, les diferancies no tan sols podien coexistir siné que podien e




ajudar-nos a passar... unes bones estones bromejant taot explicant-nos les
mil coses «rares» gue els uns i els altres feiem. .,

Quan hom vol tadaptar-se» g “integrar-se» a una altra forma de vida
cultural, el perill és de prendre els altres Per estipids i creure's que
adoptant quatre maneres de fer més aviat “folklariques» sobre e} vestir,
saludar, menjar 1 Jeure, etc, els podra fer empassar que ha esdevingut un
autécton. Els evyzok sabien que jo era diferent i no ep demanaven pas de
renunciar a la meva Préopia diferéncia com tampoc em demanaven que adoptés
constantment i genge més ni més, cada una de lesg seves formes de viure.
Sablen que no era possible. L'énica cosa que em demanaven era que, sense
renunciar a ésser blanc, sabés respectar les seves maneres de fer, tot
deixant-los aquell bon gust de boca que deixa al veyre que algi sap
apreclar les saves pProples coses i que, si cal, sap tambe meravellar-
se'n. Les diferancies no han d‘adaptar-se ni integrar-se les uneg a les
altres. E1l temps ja se'n culda de fer-ho, Hentrestant, han de saber

coexistir.

Els limits de l’etnqgrafiafparticipant

Un dels mites més estesos en el camp de 1l'etnografia &g el de 1la
“participacién. Rl diccionari més senzill dira que “participar» vol dir
“tenir o prendre Part en una cosgax. Malinowski va sger l'inventor de
1‘etnografia—participant. Practicament, més que «prendre realment part» en
la vida dels nadius e} que va fer, com ell mateix diu, va ser «ficar-hi el
nas». I és el que Possiblement fem tots ele antropslegs 1 de vegades
inoportunament 1 DO perqué tinguem el nas masea llarg sins perque

Juntament amb e] nas, de vegades, el qué fem és ficar-hi 1 pota. Pers
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tornem al célebre Malinowski. Com podia prendre-hi part aquell que dela
que «el nadiu no és un company normal per al blanc»?. Per a 1'antropéleg
polonés, la «participacié» pren tot l'aire d'una estrategila etnografica :
una temptativa d'infiltracis en el si d'una societat, una teécnica per a
obtenir una bona informacid.

El problema consisteix en definir 1‘abast d'aquesta practica : en quines
coses 1 fins a quin punt 1l'etnograf pot prendre part en la vida del paoble
que es proposa estudiar?. Podra fer-ho en mil coses extermes : assistir

(com a espectador) a uma cerimonia ; donar un cop de ma (com a treballador

maldestre) a certs treballs agricoles | cooperar una mica <(sense fer-se
macses 11.lusions) en una partida de caga ; estar present (sense tenir
dret a la paraula) en un judici ; posar-se a ballar (amb més o menys
gracia) en una festa del poblat... Tat aixé sén coses que els etnégrafs hem
de fer, certament, perc sense idealitzar-ho i creure'ns massa que, perque
les fem, «premem realment part» en la vida - en la manera de ser i de
pensar - d'uma comunitat diferent de la nostra. Totes aquestes

aparticipacions», que fims 1 tot podem considerar com indispensables per a
crear la confidencia etnografica, no poden suprimir la distancia que separa
una cultura de l'altra. Sén simples aproximacions. Sempre serem estrangers.
I sempre haurem de ser fidels a nosaltres mateixos. Entre uma cultura i les
altres sempre quedaran uns espais irreductibles ; uns espals oberts que ens
mostraran noves distancies, noves diferéncies 1 emns ajudaran aixi a
escapar de la monotonia d'una uniformitat cultural.

De vegades, els etnégrafs han cregut poder anar més enlla i han intentat
participar en coses que exigeixen una identificacié molt més decisiva amb
la vida del poble gque estudien. Es el cas d'aguells gque s'han fet iniclar o

han acceptat ser l'cbjecte de certs actes rituals. En el seu llibre La mort
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sara, l'antropdleg francés Jaulin explica i analitza la seva iniciacis
tribal entre els Sara del Txad ; el pare jesuita Eric de Rosny descriu la
iniciacié que va rebre d'un medecinaire camerunés per assclir el do de la
doble visié... Entre els evuzok, la iniciacié tribal havia desaparegut.
Quan assistia a altres ritus, procurava que la meva preséncia fos discreta.
En gquatre ocaslons, perd, la discrecié no va ser-me possible. El ritu es
feia a la meva intencie.

En tots els casos va tractar-se del ritu de comlat que els evuzok
ancmenen eva mdtye. Si literalment aquesta expressié vol dir «donar la
saliva» podem molt bé traduir-la per «beneir», ja que en aquest pais la
benediccié es fa escopint a la cara de la persona que la rep. El primer eva
métye va tenir lloc l'any 1966. Volia anar a passar un parell de mesos a
Barcelona. Valg fer una reunié amb unes quantes persones representatives
del pais per a parlar-ne i rebre el seu acord. Potser mig en broma algi va
dir que si volia anar-me'n 1 rebre l'acord, és a dir : la benediccié del
pais, havia de «pagar». &s interessant remarcar que el verb yaam, que vol
dir «pagar», vol dir també «acomiadar-se». Que fos dit en broma o en serio
al cas és que valg cagar al vol aquell suggeriment i valg dir que estava
disposat a «pagar» el que fos. De fet es tractava sobretot d‘oferir la
cabra per a fer el sacrifici de comiat.

Haviem fixat la data de la marxza. El dia abans vam reunir-nos a
1'entrada de casa, sota un cobert de branques de palmera. Deviem ser unes
dues-centes perscnes. Homes i1 dones dels quatre grans llinatges evuzok.
L'assemblea fou presidida per Etundl Etundi Ambroise que era el zoomolo
del pais, és a dir la persona capacitada per a presidir aquests ritus i per
a parlar 1 donar la benediccié en nom de tot el clan. Funcionalment

parlant, aquesta assemblea es proposava de refer les relacions sacials

5Y




eventualment malmeses entre els presents 1 jao. E£8 per aixd que cadasci

estava obligat a «buidar el seu ventre» i a declarar les raoms que tenia
per estar enutjat contra mi i al revés. Segons els evuzok, per a fer un bon
viatge, abans, cal «arreglar» tots els afers i no deixar cap espurna de
malpensament o de rancunia entre la persona que se‘n va i les que es
queden. Algi va recriminar-me que mai havia entrat a casa seva per a
saludar-lo. El cap dels evuzok va recordar-me que m‘havia allotjat a casa
ceva 1 gque de mica en mica valg anar decapareixent sense acomiadar-me ni
donar-11 les gracies. Tenia tota la raé. Feia temps, un home de Melondo
m'havia donat un farcell de monedes velles perqué les canviés al banc. ¥No
vaig fer-ho mai. El temps va passar sense que 11 digués res. L'home va
aprofitar aquell eva métye per a preguntar-me an eren aquells diners...
Tenia tota la raé del mén. Quan acabava de donar les explicacions
necescaries o si més no de demanar disculpes, la persona que em qiiestionava
es dirigia llavors al zoomolo, 11 donava la m 1 1i deia més o menys
aquestes parau"les : «... demd, quan li donguis la benediccié, digue-li que
els mals pensaments que guardava contra ell ban desaparegut ; que 1i
desitjo un bon viatge i un bon retora...»

La primera vegada que van fer-me aquest ritu de comiat, el sacrifici va
tenir 1lloc en aquest moment. Les dues cabres van ser degollades 1
escorxades. La carn va ser repartida seguint unes normes ben precises
cada llinatge present va tenir la seva part ; a mi van donar-me els deos
caps. Ignoro omn va amnar a parar la sang del sacrifici. En tot cas, la
benediccié de l'endemd va fer-se sense el bany ritual amdb la sang de
l'animal sacrificat. Fer umn ritu «paga» a un capella deuria plantejar
alguns problemes de conciéncia als seus organitzadors. Les altres vegades,

&1 ritu va fer-se seguint el model ortodoxe. L'endemd, de bon mati, el
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zoomolo 1 els seus ajudants sacrificaven la cabra. La sang brollava \\\“‘
d‘un recipient contenint un fons d‘'algua fresca. Després, el zc\“~\tﬂ

demanava a tots els presents d'anar a cercar una planta a la selva. \h\¥“

de ser una planta simbélicament considerada com a bendfica pels evuzay N

retorn, totes les plantes eren posades al recipient. El zoomolo en fg\‘ "

manyoc ben amarat amb la sang 1 1'aigua, amb el qual purificava g\ "y
cos. Després agafava la planta myan mfag mfag, simbol per excel.léno\‘ e
1*ordre social, i mossegant el seu tromxo, escopia amb forga sobre ay -
front 1 el meu occiput +tot repetint paraules de Dbenediccié e
prosperitat... Un cop acabat aquest ritu, em posava en ruta, sense a.\\““r

ningu, sense mirar enrera, portant a la ma el tronxo de la planta myap e

mfag que, a l'arribar al primer riu, trencava en dos trossos 11an¢ant~“‘

iy
riuv amunt 1 l'altre riuv avall.

Acomplir el paper d‘'aquell que «ofereix i recull els fruits d*uy Vi
sacrificial», com va ser el meu cas, planteja un problema quan la p‘“‘“nn
en questié - el sacrificant - no comparteix la mateixa cultura gy, “\a

sacerdots encarregats de fer el sacrifici. &s cert que en la m‘*‘“‘kn
d'actes sacrificials, entre el sacrificant que ignora els aspectes t‘““‘ﬂa

del sacrifici i els sacrificadors que en coneixen tots els detalls, W

W
una gran distancia, aquella que oposa la ignordncia del no iniciy, Al
«saber i poder» dels iniclats o especialistes de l'acte sacrificiay e
totes maneres, encara que aquell que ofereix i recull els frults da) .
sacrificial sigui un «ignorant», cal dir que tant ell Cay “lq
sacrificadors participen tots del mateix sistema de representacions, Ay g
mateixes creences 1, més particularment, de la mateixa confia“\n o

1'eficAcia del ritu sacrificial.
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En tant que sacrificant d'aquells eva méitye, jo podia ser un ignorant 1
de fet ho era Jja que, encara que de mica en mica anés descobrint els
mecanismes, la funcis 1 1l'estructura d‘'aquell acte ritual, aquest
coneixement, fruit de l'observacié 1 de l‘'analisl etnolégica, no temnla res
a veure amb el saber 1 el poder religiés dels sacrificadors, un saber 1 un
poder que ells consideraven, per altra banda, haver rebut dels
avantpassats. De totes maneres la meva «ignorancia» sobre aquest punt no
era un problema. El problema apareix quan sabem que els diferents actars
d'un ritu sacrificial paticiper normalment d'un matelx sistema de
reprecsentacions 1 d'una mateixa creenga. Era aquest el meu cas? £s aquest
el cas dels etnolegs que es fan iniciar? Sinceramant no ho crec, nl crec
tan sols que alxé siguil possible. Cal reconéixer que les intencions dels
antropslegs no sén sempre les matelxes. Per a algumns, iniclar-se o ser
l'objecte d'un acte ritual és simplement una manera d'adquirir una
informacié etnografica ; per a altres, és una manera de voler-se
«identificar» amb el poble que hom estudia. Jo penso que la primera
d'aquestes racns é&s innecessaria i que la segona és utépica. Ho penso avui.
En aquella eépaca, 15 meva utopla va ser encara més gran. Subjectivament,
valg voler fer del meu primer eva metic un acte religiés : un punt de
trobada de dues creences, de dos méns diferents, de dos méns 1 dues
creences que d'alguna manera es retrobaven, sense saber massa bé en que ni
on, pero estant convemgut, per part meva, que fos quln fos el punt de
trobada, cap dels dos havia d'atribuir-se el dret de «convertir» 1l'altre,
és a dir, de sotmetre'l. Encara que avul em sentl lluny de la dimensis
religiosa que volia donar a aquell acte, no per aixé hi renego
completament. El dessacralitzo i el contemplo com el simbol de l'actitud

que hauriem de mantenir en el didleg entre pables i cultures diferents.
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Etnograficament, peré, aquells ritus de comiat no em van aportar gran cosa
més que aquella que m'havia aportat 1'observacié dels eva metye destinats a
altres perscnes, fora potser de la sensaclé estranya de rebre una
escopinada a la cara 1 de sentir regalimar pel cap 1 el cos 1'aigua

ensangonada.
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11
DE CLARIANA EN CLARIANA
{l1a informacié etnografica)

Als evuzok els agrada anar amunt i avall, de clariana en clariana. La vall
de Nsola fa de bon caminar. ts un pais pla., Les rileres i rierols,
ombrejats, trencant perpendicularment el fil del sendercl que enllaca les
clarianes entre si, sén facils de travessar. Els pretextos per a viatjar
dintre del pais sén noOmbrosos. Tampoc en falten per anar més enlla, a
Bipindi, a Ngovayang o a Lolodorf, sobretot. Les dones també es belluguen,
potser menys. En tot cas aprofiten totes les avinenteses per fer-ho : um
enterrament, la celebracié d'un ritu, la malaltia d'una amiga o germana del
clan... 1 quan poden fer-ho deixen marit 1 fills per anar a passar umns dies
al clan natal per aportar-hi alguns fruits de la collita 1 tormar amb
algunes llavors 1 queviures de la collita dels seus. L'abundor d'aquests
regals és una prova de 1la voluntat d*ambdés clans de voler mantenir
1'alianca que els umneix.

Aquestes anades 1 vingudes donen al pais una certa animacié i1 fa tambeé
que les noves, lec bones 1 les dolentes, les falses 1 les vertaderes,
circulin facilment d‘un canté a 1'altre. A més a més dels viatges, llargs
o curts, dins del propi pais, els homes de clarianes velnes, en caure la
tarda, es passegen de l'una a l'altra per anar a beure una mica de vi de

palma a casa d'algun vei. Beure'l tot sol és un acte associal. Per aixo en




aquestes passejades vaspertines (sobretot durant 1'estacid seca) 6s facil
trobar en una cuina o sota un cobert un grup de deu a quinze persones
conversant al voltant d'una carbacsa - 0 més prosalcament - d*una garrafa
de vi. Un lloc ideal per a practicar la llengua i mantenir el contacte amb
el veinat ; un lloc ideal també per a orientar la conversa vers algun tema
sobre el qual 1'etnograf vol saber que en diu 1 en pensa la gent. De fet no
va ser massa dificil comprendre que el treball etnografic havia d'adoptar

aquest doble model de mobilitat practicat pels avuzok.

Tot passejant
per les clarianes veines

Kamelon, per una panda, 1 Mvondo, per 1'altra, eren les clarianes
veines d'Aseng-Bede. Mvondo era la més gran de tot el pais. Com un cérrer
d'un quilémetre de llarg vorejat de cocoters. Mvondo vol dir precisament
«cocoter». En aquella clariana hi vivien moltes grans families dels sosts-
1linatges Mba i Efak, aquests darrers potser parents llunyans del nostre
poeta 1 cantant Guillem d'Efak.

A 1'entrada mateix de Mvondo, amagada darrera d‘'una gran planta
cactiforme destinada a protegir els seus habitants contra els bruixots, hi
havia una capella protestant on els diumenges s'hi reunien una vintena de
feligresos presbiterians de la rodalia. A Minsola n'bi havia una altra. En
aquelles terres, pertanyer a 1'església catélica o protestant era degut
sobretot a la manmera com en els inicis de la colonitzacié els missioners
c'havien repartit les terres { les etnies a evangelitzar. Avui, ningd no
entén massa bé el pergue d*aquelles diferéncies. Els protestants de Mvondo

4 de Minsola m'havien demanat més d'una vegada de presidir el seu culte.
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El dia de la festa de la Mare de Déu, en canvi, solien venir a la missis
catdélica. L'ecumemisme dels evuzok no era res més gue una manera de
recordar-nos que les nostres guerres de religié no tenmien cap sentit per
a ells.

Apnar a Mvondo era continuar una mica la meva vida a Aseng-Bede. Només em
calia travessar la riera i el trosset de selva que separava les dues
clarianes. Alli hi retrobava un nombre lmportant de les families del sots-
llinatge Mba que m'havia acollit, moltes de les quals pertanyien a
l'església presbiteriana.

Davant de la capella, a l'altra banda de la clariana hi vivien els
germans Bikoe Laurent i Zama Albert, dos tambarinaires extraordinaris. Amb
ells l'ecumenisme va prendre una altra dimensis. Quan vailg arribar a Nsola,
els dos germans dirigien un grup de dansa que animava totes les granms
festes del pais. Més tard, quan suprimirem el cant gregoria, els dos
germans s'oferiren per a tocar el tam-tam a l'església. Després d'una
llarga malaltia i d'una revelacis de la part dels seus avantpassats, el
germa gran, Bikoe Laurent, fou iniciat a 1la medicina dels grans
medecinaires especialytzats en el tractament de les malalties causades pels
thomes de la nit». La cura consistia principalment en la celebracisé d'una
dansa ritual anomenada Manga, que era el nom de l'esperit protecter gue va
rebre durant la iniciaclé. Moltes nits, des d'Aseng-Bede, sentia ressonar
els tam-tams de la seva dansa ritual. El seu nou status de contrabruixot
no fou obstacle perqué continués tocant el tam-tam a l'esglésta, Els
ritmes no eren els mateixos. Els alres rituals tampac. Els assistents, en
canvi, si. Moltes de les meves sortides nocturnes a Mvondo eren
precisament per a assistir a la seva dansa ritual. El fet d'anar-hi a

aguelles hores no volia dir que hi anés d'amagat, siné simplement perque
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aquests ritus només es fan de nit. La noticia va cérrer per les cuines. ¥o
era la primera vegada. Ja o' havien vist assistir a altres ritus «pagansh.
Aquesta manera de fer devia crear una certa confusié. Alguns emisaris
vingueren a preguntar-me discretement com podla ser que un capella
assistic a uns ritus que estaven prohibits per 1'Església, D'alires em
preguntaven per qué deixava tacar el tam-tam a un cristia que havia
retornat al «paganisme»... No em veia amb cor de donar masses
explicacions... En el fons intuia que aquell «laxisme», que aparentment em
retrelien, era viscut per ells com una ganga : conm la possibilitat de viure
tranguils, sense sentir-se jutjats en coses que consideraven fonamentals.
Si jo assistia a aquells ritus, per qué ells haurien de deixar de fer-
ho...7?

A 1'altra banda, a Kamelon, hi habitava Ngele Frangois, el cap dels
evuzok, que ens havia rebut amb gran solemnitat el dia de la nostra
arribada a Neola. La institucié de «cap» d'étnia havia estat iaventada pels
francesos per tal de tenir un {nterlocutor oficial. Aquesta vegada potser
havien escollit un home prestigiés pels seus origens 1 que, en un altre
temps, havia estat certament un capdavanter. HNgele era £f111 d'un gram
guerrer que havia lluitat contra els bassa quan aquests habitaven el
territori o;;pat avui pels evuzok. la punta d'una fletxa tatuada sobre el
seu bra¢ esquerre recordava aquests origens guerrers. Avul era tingut per
un home autoritari, tallat a l'antiga i amb molts enemics. Un sector del
pais l'acusava de ser un «home de la nit» que impedia fer progressar el
pais, 1 de guardar els secrets dels avantpassats sense comunicar-los a

ninga. Si Ngele va fer venir um exorcistad tradicional per a aclarir
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certs afers de bruixeria, en el fons va ser per a defensar-se contra
alguns rumors que l'acusaven de ser-ne un dels actars. Ngele era un hame
temut i admirat per la seva «forga». En tot cas, durant tota la seva vida
havia estat un gran poligam. Ko es recordava del nombre de dones que havia
tingut. Em dela que unes vint-i-tres. Potser una manera de dir-me que
havia sigut un home molt important. En tot cas, en aquells moments, nomeés
en tenla dues i molt velletes. El seu vilatge era construit
perpendicularment al senderol, guardant molt bé 1'estructura dels antics
poblats beti, en el qual havia afegit la construccié d'una casa estil
colontal : teulada d‘alumini, parets de poto-poto emblanquinades, el
classic salé, veranda 1 algunes cambres. Aquesta casa era per a acollir
els hostes, sobretot, les autoritats administratives de Lolodorf.

Ngele no l'utilitzava mai. Jo hi vaig viure els primers mesos. No em va
costar gaire comprendre que romandre en el vilatge del representant de
l'administracié tenla més inconvenients que avantatges 1 que em calia
trobar una altra solucié...

Pers Kamelon no era tan sols el «centre poliﬁic» del pais\siné que també
volia ser el «centre religiés». En efecte, una mica més enca {(en direccid
cap a Aseng-Bede), seguint el senderol de sempre pere formant gairebé una
sola clariana hi havia l'antiga capella de Nsola, l'escola de la missid, i
la casa i cuina del seu director. Era com l'esquema d'allo que jo hauria de
bastir, pero més solidament, en els nous terrenys que els evuzok havien
ofert a la Missio. Al davant mateix de l'escola, hi vivia Xgondang Bruno,
el gran catequista, un home venerable, cabells blancs, ple de simplicitat
1 dotat d'aquella saviesa que admirava tant en les persones grans. Era un
vell que es mereixia el respecte de tothom. Valg dedicar-1i la portada del

meu llibre Un poble africa : etmologia i pastoral. Era un homenatge que li
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volia retre. En les meves passejades a Kamelon, sovint anava a veure'l.

Més d'una vegada l'havia trobat a la cuina de la seva dona preparant umn
remei per a administrar-lo a alguna persona que patia del fetge. Era la
seva especialitat. Practicava la medicina casolana. FEra també un bon
cistellaire. Pel que feila als afers de la Missié, quan jo no hi era,
presidia 1'assemblea del diumenge. Li tenia una gran confianga. Moltes
vegades 11 demanava que fes el sermé. M'agradava escoltar-lo.

La relacié amb persones com aquesta em convidava a reflexionar sobre
les racns de la meva preséncia en aquell racé de mén. Qué volia dir ser
missioner? Amb el temps, els mots «convertir» 1 «evangelitzary» m'anaven
deixant el mateix regust que els termes «colonitzar» 1 ddescivilitzar».
¢Fins a quin punt la visié cristiana del mén 1 de 1'home que Jo hauria
hagut d'anunciar podla fer-se present 1 substituir-se a la consciencia
religiosa d'un poble africa?. A primera vista, la cosa no semblava massa
complicada. Ngondang Brumo era un home de fe, umn cristia esglmat i
respectat per tothom. Peré aquell home venerable era també un «bon evuzok»
1 en tant que «bon evuzok» era un «bon (diguemne) animista». Quan
predicava, jo vela 1 escoltava 1'«home de Deun - el Déu dels cristianms,
ben entés -, 1 quan conversava amb ell lliurement sSobre temes relacionats
amb el seu univers tradicional descobria un home ferm en les concepclons
del seu poble. No era 1'umic. Entre els evuzok, n'hi havien molts com ell,
bomes 1 dones. La gqliestié que llavors em podia plantejar era aquesta
que vol dir «convertir-se»? La «transformacioén de l'individu, tal com
1*Església sembla exigir-ho, és possible? Algu podria dir-me que la
conversioé és un do de Déu, un misteri inescrﬁtable entre l'home 1 el seu
Creador. Pero la «conversisé» és també, 1 potser sobretot, um fet cultural.

Per a un evuzok, com per a un bubl o un fang, convertir-se al cristianisme




voldria dir deixar de ser evuzok, bubi o fang. &s significatiu que en 1la

llengua d'aquests pobles dits #animistes» pels observadors estrangers hom
no hi troba cap terme que vulgui dir «religién, El fet de ser fill d'umn
d'aquests pables 1 «professar», per dir-ho d'alguna manera, la «religié
animista», constitueixen una sola i mateixa cosa.

Per altra banda, el cristianisme és també un fet social 1 cultural. Des
d'un punt de vista sociolégic aquesta religlé pot ser considerada com una
producclé humana estructurada a partir de les formes culturals del mén en
el qual ha nascut i s'ha desenvoiupat. Els seus wvalors no sén, doncs,
universals i1 si alguns d'ells ho sén potser ho sé6n sense ser exclusivament
cristians, A l'escala de l'univers sencer, pres en tota la seva dimensié
espacial 1 temporal, podriem dir que el cristianisme és culturalment un
fenomen local, temporal i marginal (dos mil anys d'existéncia després de
tants milions d'anys de vida humana sobre el nostre planeta...). El mateix
podriem dir de l'islam, l'hinduisme 1 el budisme. Convertir-se a una
d'aquestes religions (o fer-ho al cristianisme) és convertir-se
necessariament a una altra cultura, a una altra concepcié de l'home i del
mon, del temps i de 1'espail, del passat i del futur, dels béns materials 1
del profit, de la persona 1 de la sccietat, del saber 1 del poder, de 1la
vida 1 de la mort... I sobre tots aquests trets fonamentals, les cultures
no tan sols soén diferents, siné que, histéricament, és a dir en el lapse de
temps que la histéria depara a cada individu, s6n fonamentalment
irreductibles. &s cert que totes les cultures poden ser reductibles a
l'unitat de l'esperit huma, peré les diferenmts opcions - poques o moltes,
aquest és un Altre problema - que déna aquest esperit fa que un cop
engatjades histéricament a través del temps 1 de 1'espai, aquelles
produccions  culturals  esdevinguin, a nivell de cada individu,
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inconciliables. Hom podra manllevar alguns aspectes externs i assimilar-
los correctament. Fins i tot podriem dir que alxé és indispensable per a
facilitar la practica quotidiana d'unes relacions socials. Peré semse anar
més enlla, La conversid es impossible. la integracis cultural també., L‘una
i 1'altra pressuposen, i efecte, la pérdua de la propla identitat.
Culturalment (i col.lectivameni’, un poble pot assimilar-ne un altre. Per a
lograr-ho, caldra ser capag de destruir-li la seva meméria col.lectiva., Es
aixi com un poble pot arribar a perdre la seva llengua 1 la seva cultura.
Per la forga. Per les altres mil formes molt més subtils de dominacié. A
través de moltes generacions.

Els missioners bavien usurpat el nom de Zamba, que era el nom de
1‘avantpassat dels evuzok, orgnitzador de la creacis, per a donar-lo al déu
cristia. Ngondang Bruna, el gran catequista de la Missis de Nsola expira
ipvocant el nom de Zamba. Podriem dir que va morir com un «bon cristian».
Peré JNgondang Bruno va retre la seva anima invocant el nom de
1'avantpassat mitic del seu poble. Podriem dir també que va morir com un
«bon evuzolk». De fet va fer-ho essent victima de les contradiccions 1

confusions forjades per l'obra colonitzadora dels missioners.

Les reformes liturgiques

Al costat mateix de la casa del gran catequista, sobre la mateixa era,
hi vivia Zibi Engelbert, el seu fill granm, amb la seva muller 1 els seus
fills. 7Z1bi, era mestre a l'escola 1 un excel.lent cantaire. Amb ell vam
fer la reforma liturgica. Era abams del Concili. Vam suprimir el gregoria.
Traduirem els textos liturgics. Els tambore 1 els tamtams entraren &

ltesglesia. Els ritmes africans també. Volia africanitzar la litargila.
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L'antropologia seria el cami reial que em portaria a acomplir aquest
projecte. L'antropologia al servei de la pastoral. Una idea. Un error. VUna
idea que encara es manté viva en alguns cenacles cristians d'Europa.
L'error va ser creure'm que una liturgia llatina podia africanitzar-se amb
quatre ritmes de tambor i amb quatre gestos rituals trets de les
celebracions rituals dels evuzok. L'error va ser també pensar que
1'antropologia hauria de posar-se al servei d‘una accib descivilitzadora.
Aquestes lidees, pers, van venir despres. Mentrestant valg posar-me 2
gafricanitzar» la liturgia romana. Aniria poc a poc, és clar, i comengaria
per coses ben petites.

Primer exemple : els cristians del Camerun estaven molt acostumats als
sants de guix com els de Can Butxaca o de l‘escola clotina. No ki havia res
més. En aquell temps, a Yaundé, un jesuita camerunds acabava de publicar un
llibre scbre l'art religiés africa en el qual proposava una seérie de temes
cristians que, segons ell, s'inspiraven en les essencies de 1'esperit
religies tradicional del seu poble. Aquest jesuita era umn ewondo. Vaig
demanar a l'artista catala Francesc Guitart gque em fes una reproduccis
d'un d'aquells temes. Era una mena de Crist al sepulcre. Va pintar-me'l
cobre una tela de dos metres per tres., Els evuzok no entengueren mai
aquella representacisé. Jo els bi deia que era «art africa» i intentava
explicar-los el perqué seguint els comentaris del Jjesuita camerunes, el
cimbolisme dels colors, la significacié de certs motius... Malament rai,
quan aquelles pintures necessitaven tants comentaris! Fos el que fos, el
cas 6és que els evuzok aprofitaren un viatge meu a Europa per fer
desaparéixer aquella tela i fer apareixer de nou una Mare de Déu de Fatima.

Mai vaig saber on havia anat a parar. Tampoc vaig investigar-ho.
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Segon exemple : les setrilleres per al vi i l'aigua de la missa era umn
estri massa occldental. Costava tan poc d'adaptar-se a la manera de fer
dels africans...!. Per recollir el vl de palmera, els evuzok feien servir
carbasses. Un dia algi va donar-me'n un parell de petitones. Tot seguit
valg veure-hi la utilitat. Servirien de setrilleres per dir la missa. El
diumenge segiient valg estrenar-les. Havia donat wun pas més vers
l'africanitzacié de la litdrgia romana. Vaig omplir el calze de vi i vaig
afegir-hi les gotes d'algua que assenyalaven els canons. En el moment de la
comunlé valg sumir el calze amb la sang de Nostre Senyor. Parlant amb tota
proprietat podria dir que va ser el calze de l'amargura...! La sang del
Crist havia sigut emmentzinada...! Impossible controlar-me. Els vomits van
ser fulminants. Les carbasses eren toxiques. Abans de fer-les servir com a
recipients hauria calgut adobar-les. Aquell expert en adaptacions africanes
que era jo havia oblidat aquest detall... Potser va ser aquest accident
el qué més tard em provocaria una certa alérgia a dir missa...

Tercer exemple : les carbasseres del pais evuzok produien umns fruits,
llargs 1 estilitzats, que prenien una forma que em recardaven les amfares
romanes. En els meus primers moments havia cregut que l'africanitzacisé
havia de fer-se recuperant certs elements de la cultura material, ritual o
simbslica tradicionals. Aquelles carbasses mereixien ser dignificades. Vaig
treure de sobre l'altar les ampolles de cervesa que servien de gerro per a
posar-hi les flors i, ea 1lloc seu, vaig posar, arran de terra, dues
magnifiques carbasses que foren utilitzades per primera vegada en aquell
pais com a floreres. Era un detall més destinat a donar un alre africa a
les celebracions liturgiques. De +totes maneres, un fet curlss solia
pradulr-se. Els dies de festa gran les carbasses eren arracopades 1

apareixien de nou gobre 1l'altar les ampolles de cervessa de la marca
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«Beaufort» de fabricacié camerunesa, amb l'etiqueta 1 tot. La missa nao
estava «sponsoritzada». De fet, els evuzok consideraven que el vidre era un
material molt més bonic que la closca d'una carbassa.

Arribava la primera setmana santa. En Felip Planas, el meu il.lustre
vicari, llicenciat a la universitat Gregoriana de Roma, va anar a Duala cn,
entre altres coses, compraria a la Procure del bisbat el ciri pasqual per
a celebrar dignement, segons les prescripcions romanes, la Pasqua del
Senyor. Quina tragédia! Cap expert romd en materia litdrgica havia pensat
mal el que podia representar fer trescents quilémetres pels tropics amb un
ciri pasqual a la mi. Si, com diuen algumes interpretacions no massa
ortodoxes, el cirl pasqual seria el vestigi d'un simbol fal.lic, puc
assegurar que, quan va arribar a Nsola, tot corbat 1 encongit, evocava més
la impoténcia fal.lica que el seu contrari. Calia africanitzar la liturgia.
Era evident. Esperar les decisions romanes era una manca de realisme i de
bon seny. Vaig suprimir els ciris. Amb unes closques de coco vaig fer unes
llanties que alimentava amb oli de palmera. Em robaven el cor per la seva
simplicitat 1 el seu primitivisme... Un dia valg trobar-les colgades sota
un tou de formigues que sortien de la selva formant una formidable

columna, ..

Podria anar continuant el meu llarg florilegi de dissortades temptatives
d'adaptacions. D'altres potser van ser més afortunades. Quan Zibl va
comencar a introduir salms biblics amb ritmes beti, espontaniament la gent
va portar a l'esglesia els tam-tams, tambors, doble-campanes i maraques;
espontaniament també el ritme es va apoderar del cos (i de l'anima) de 1la
gent 1 la dansa va fer la seva aparicié en el temple de Neola eecdevenint

un element més d'agquelles liturgies. Potser va ser un encert, Peré no



podem anar pel mén amb el pa a 1*ull i creure'ns que hem africanitzat el
cristianisme perqué hem ennoblit tres o gquatre trets praopis de la cultura
africana, la llengua, la misica, el ritme... La cultura d'un pable és un
tot. &s en tant gue «totalitats» que les cultures, i1 les religions de les
quals formen part, sén airreductibles». Es en aquest sentit que penso gue
totes les temptatives d'africanitzacié del cristianisme estan condemnades

al fracas. Parlar de cristianisme xinés o de cristlanisme africa és parlar

de coses que s'exclouen mituament. «Africanitzar» el cristianisme vol dir

B N
‘reduir-lo a un altre univers cultural. «Cristianitzar» l1*aAfrica és reduir

el continent negre a la cultura de 1'Occident. Les cultures, les religiomns,
no sén universals. Algunes ho pretenen. Potser en el fons, nl els drets de
1'home, ni la democracia, ho sén realment. Ens ho pensem perqué ens crelem
el centre del mén. La concepcié de 1'home i de la societat no és la mateixa
per tot arreu. Pensar que 1'Occident ha estat capag d'extreure la
quintaessancia de totes les visions de l'home per a fer-ne un decaleg
valedor per a tats els pables de la terra, em sembla senzillament que és
una pretensisé molt gran. Si hagués tingut una mica més d'encert, aquelles
temptatives meves d4'introduir en el sl del cristianisme certs elements
culturals africans haurien pogut reeixir ja que es tractava precisanent
d'«elements», de trets culturals aillats, desconnectats entre si. A aquest
nivell - a nivell de 1la part i no del tot - qualsevol cosa és possible,
de la més sublim a la més ridicula : les cultures instauren entre elles
mil passadissos a través dels quals poden circular en tots dos sentits
idees, gestos, simbols, practiques, costums... £s en aquest nivell sobretot
on es pot parlar de processos d'integracid cultural, d'adaptacié, de

préastec, d'intercanvi, de dialeg, etc. Es aqui on nelxen els sincretismes,
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on es fan els mestissatges culturals, on moren certes formes culturals 1

se'n forgen d'altres.

Jo no sé pas si el pac éxit que tingueren les meves temptatives
d'africanitzacié fou degut tUnicament al meu poc encert. En el fons penso
que als evuzaok aquell cristianisme estranger ja els estava bé ; 1 aquella
institucié vinguda amb els blancs, com més guardés la seva 1identitat
d'origen, millor. El cristianisme que els evuzok esperaven era el d‘*ums
missioners eurcpeus, amb immaculades i sagrats cors ben blancs com els de
can Butxaca, acomplint una litdrgia ben romana, cantant gregoria i apartant
una simbologia 1 uns signes que per a ells no signifiquessin ni
simbolitzessin res - com el pa 1 el vi - peré que tenlen el merit
d'aparéixer com coses completament estrangeres, diferents de les seves. Per
a ells, 1'Església formava part del mén cultural dels blancs 1 és ailxi com
la wvolien. Adoptant el cristianisme potser cercaven assolir només el

upoder» o la «forga» dels blancs.

Les altres clarianes

La meva responsabilitat en tant que missiomer, per una banda, i
1'organitzacié tradicional de 1'Església en aquestes terres africames, per
l*altra, van fer que deixés sovint la meva veranda d'Aseng-Bede 1 el meu
veinat per a anar a altres indrets del pais evuzok.

El pais estava dividit em quatre zones, Atog-Boga (el centre’, Minsola
(vers Bipindi>, Melondo <{(vers Eseka) i Nkolombog. A cada umn d'aquests
punts hi havia un catequista, una capella i fins i tot una casa de pas pels
missioners que solien visitar el pais, una o dues vegades a l'any quan la

Missié de Neola depenia de Bipindi 1, menys encara, quan depenia de




Ngovyang. Ara que Nsola tenia el seu capella, aquests punts periférics
podrien ser visitats mes fregientment per a reunir-hi tots els cristians de
la rodalia que practicament era tothom Aquest esquema va servir-me per
eixamplar, en un primer moment, el camp de les meves relacions. D'una
manera regular me n‘'anava, doncs, a Minsola o a Melonda. De Melondo feia
una escapada a Nkolombog on es trobaven unes quantes clarianes habitades
per alguns membres dels llinatges Ngono i Bikce. Per a arribar-hi calia
atravessar un magnific tros de selva verge que s'enfilava sobre les faldes
de la muntanya que separava el clan evuzok del clan ngoe. A HNkolombog
mateix hi vivia el gran medecinaire més famés de tot el pails, Nkoa Ebogo
Etienne. Era una meravella de racé de mén. Hi tornarem meés endavant.

He dit que la mistica de 1l'encarnacié va transformar-se per a mi en la
millor de les técniques etnografiques. El recurs a aquesta mistica va fer-
ce méc necessari a mesura que em sentia incapa¢ de portar a terme uma obra
activa d'evangelitzacié. Estar present i prou a fi d*aportar un testimoni
gairabé silenciés 1 res més esdevingué una solucié provisional que, sense
pensar-ho, va obrir-me progressivament les portes al coneixement d'aguest
poble. Per a posar en practica aquest principi cristia vaig pensar que na
n'hi havia prou d'anar a les capelles de Minsola, Melondo i Nkolombog 1
esperar que els cristians vinguessin a missa. Calia, com déiem a 1'eépoca,
«fer-nos presents en el si de les estructures de la socletat». Malgrat el
seu envol, aquest idealisme va prendre una forma ben concreta. Calia saber
quines eren aquelles estructures. La resposta només podia ser d'ordre
etnolégic. En aquell moment la nocid d'«estructura» tenia per a mi una
significaclé més aviat funcionalista, com uma realitat directament
observable ; concebuda com un teixit de relacions soclals que unia entre si

els diferents individus que vivien en un marc determinat.
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La primera forma observable gue prenia la vida social d*aquell poble
eren les clarianes. Vaig esdevenir una mena de rodamén, anant de clariana
en clariana. Les meves visites podien durar dues o tres setmanes. Despreés
tornava a Aseng-Bede per a descansar, retrobar-me amb els amics, menjar
una mica a l'europea, agafar la maquina 1 escriure... és a dir, per a fer
vida de blanc sense la qual cosa no m'hauria estat possible mantenir-me amb
forma. Un rodamén que es cuidava. Uns quans dies després reprenia el meu
itinerari.

La primera visita valg fer-la umna mica a la tum—tum. En arribar a uma
clariana m'instal.lava a casa d'algid deixant-me partar per les invitacioms
que em feia la gent. Era un micsioner i un missiomer blanc. No padem
oblidar-ho. En general, ele habitants de la clariana ja havien decidit a
quina casa seria hostatjat. Havien escollit la més maca 1 si era possible
la que tingués un 1lit metal.lic i un matalas. Calia agrair la bona
intencié encara que la majoria de les vegades aquells matalassos es
convertissin en un suplici... El primer viatge va tenir una certa
solemnitat. Els evuzok van voler-me rebre com només ells saben fer-ho. Kra
una povetat gque el missioner anés a viure ums dies a les clarianes. Era
també una novetat que fes aquelles visites tot scl amb el sac a l'esquena,
sense catequista, ni culner, ni dos ¢ tres «boys» per a transportar-li
1'equipatge. Aixo va ajudar a simplificar les coses. Sortosament aconsegui
que un cop passada 1l'emocié de la novetat, els altres dles, pere,
sobretot, les altres visites, prenguessin un tc més normal.

Pel primer viatge valg proposar-me fer un planell de cada una de les
setanta clarianes, en el‘ qual aparegués la disposicié de les cases
mascles i de les cases femelles alxi com la distrid .6 territorial dels

llinatges, sots-llinatges i altres nivells de segmentacié fins arribar al
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grup més petit que és la unitat residencial, la casa-dels-homes.
L'elaboracié d'aquests planells va donar-me peu a fer un petit cems, molt
elemental, car no volia que la gent s'imaginés que feia un padré per a
l'administracis. Va ser un treball llarg que dura uns quants mesos. Em va
ser, peré, d'una gran utilitat. Les visites que seguilrien les faria tenint
en compte l'organitzaclé territorial dels sots-llinatges a cada clariana,
Pressuposava, en efecte, que aquelles unitats geneolégiques erenm les més
pertinents des del punt de vista de les practiques «religioses»
tradicionals. Em deia que, en l'«animisme», la comunitat humana {1 1la
comunitat religiosa formaven una mateixa cosa. El cap de llinatge era al
mateix temps el responsable del culte dels avantpassats. Em semblava que
l*«animisme» no era una filosofia abstracta separada de la vida i que, per
alxbé, calila fer-me present en els diferents nivells de la vida social
d'aquell poble. A partir d*aquestes reflexions, valg arganitzar les
visites segients menys a 1la tum-tum, tenint en compte la realitat
d'aquestes subdivisions dels liinatges. Si en una clariana, doncs, hi
havien tres sots-llinatges, primer m'instal.lava en un, després en un altre
fins haver-los visitat tots.

Al mati celebrava la missa a la casa on m'allotjava, sabre un tros de
taula qualsevol, revestit amb un “pagne» de colors i utilitzant com a calze
un vas de la casa 0 una closca de coco que omplia de vi de palma en lloc de
vi de vinya com ems ho obligava la liturgia romana... Si dés d'un punt de
vista relacional, els evuzok van trobar bé que organitzés les meves estades
a les clarianes anant de sots-1linatge en sots-llinatge, des d'un punt de
vista pastoral, ningu va entendre gran cosa d'aquelles innovacions gue
devien aparéixer als seus ulls upa mica exdtiques. La temptativa de voler

adaptar el cristianisme a les estructures socials lacals no responia a cap
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necessitat de la gent. Els clans, llinatges 0 sots-llinatges podien en
efecte funcionar com unitats rituals en el camp de la tradicisé, peré no en
el de la 1itargia romana. Quan celebrava la micsa a la casa d‘un sots-
llinatge no tan cols hi assistlen els altres evuzok de la clariana sind
tampé els de les clarianes del voltant...

El cristianisme era quelcom que venia del mon dels blancs, per queé,
doncs, rebalxar-lo, conm em deien alguns evuzok, 1 no presentar—lo amb tota
la seva magnificéncia...? En aquest context un calze de plata i or era mes
apreciat que una closca de coco. L'exit d'en Tomeu Amat que va gucceir-me a
Fsola 1 que Vva bastir una gran església, va ser clamorés. Amb una mica
menys d'etnologia va entendre més bé el qué volien els evuzok.

Al marge d'agquests problemes teclogics, el pas repetit per les
clarianes evuzok em va permatre condixer i crear 1lligams amb molta gent,
establir algunes geneclogies, descobrir les diferents relacions que unien
els uns amb els altres... Una manera com upa altra d'anar descobrint
progressivament els diferents aspectes de la vida de cada dia d‘un poble.

Aixi, per exemple, de mica el mica valg anar aprenent que tots els
evuzok pertanyien a una mateixa unitat geneolégica que anomenen ayséng. Valg
comengar a traduir aquest terme Pper aquell de «tribu» {per simple
comoditat) i, més tard, per aquell altre de uclam» (per correspondre millor
a la definicid classica que en déna 1'etnologia) 1 és alxi com encara avul
continuo traduint aquella realitat social. la traduccio d'aquests termes
crea veritables problemes. Quan dic que 1'ayong és un clan, els etnélegs
antendran sense Ccap dificultat que es tracta d'un grup de filiactd
unilineal, {ptermediari entre el llinatge i 1'estructura tribal a la qual
pertany, el fundador del qual és gairebé sempre un avantpassat mes 0 Menys

mitic. Parlar de clan als no especialistes &c referir-se a un grup mes
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aviat reduit i molt tancat, els membres del qual s'han unit per un interes
comi. En aquesta concepcié del clan els lligams de parentiu sén evacuats.

Un clan és per definicié una unitat geneolégica oberta. D'una manera o

altra inclou un felx de relacions d'alianga dels seus membres amb els

membres d'altres clans que sén, geograficament parlant, més o menys veins.

P e

Pel que fa els evuzok, la paraula ayong, que jo tradueixo per «clan», é&s un
terme emprat fonamentalment en les operacioms ldgiques de classificacié 1

que podem traduir molt bé per «classe» © «espacie». Aixi doncs, quan els l

evuzok utilitzen aquest terme el que volen dir realment ¢és que sén una i
«classe» d'homes com els Ngoe o els Enca en sén una altra. Aixé vol dir que |
ells mateixos es consideren <com un subconjunt d'un grup més ample format
per tots els ayong i que rep el nom de Beti que, literalment, vol dir «Els ﬂ
Senyors».

Els planells de totes aquelles clariapes em van ajudar a veure que el

clan evuzok estava organitzat en quatre grans llinatges (Bikoe, Bgono,

Bekudu i1 Sikwano), i que cada un d'ells tenia umna unitat territorial ben
delimitada : el llinatge Bikoe ocupava les clarianes del centre ; el Ngono,
les del nord a Melondo ; 1 el Bekudu, les del sud a Minsola. L'unica
excepcié era la del llinatge Sikwano gue estava instal.lat sobre les
terres del llinatge Bikoe a causa del nombre molt reduit dels seus membres.
Els sots-llinatges, en canvi, no tenien cap unitat territorial, 1 les seves
diferents unitats geneolégiques més petites es trobaven més o menys
escampades a través de diferents clarianes. Era precisament aquesta forma
d'ocupar l'espal la que donava als seus habitants la mobilitat de la qual

hem parlat més amunt.



Els winformadors» de l'etnograf

Tant a Aseng-Bede com a Minsola o a Melondo, en arribar la tarda
sobretot, em delzava caure per les cases. Una mica a l'atzar entrava en una
cuina, en una casa-mascle o m'assela sota un cobert per fer-hi una estona
de visita. No sempre anava al mateix lloc ni entrava a les mateixes cases.
Aquestes passejades gairebé quotidiames em permetien comportar-me com un
vei i1 allargar i estrényer les meves relacions amb la gent. Ara bé, com en
qualsevol <xarxa de relacions humanes, algunes d'aquestes relacions
esdevingueren més intimes. Es aixi com aquestes sortides vespertines
consistien també en anar a passar una estona a casa d'algun d'aquests
veins més amics.

Per dir-ho d'alguna manera, tots ells, en graus diferents, esdevingueren

els meus «informadors», unm terme que, per altra banda desitjaria fer
desaparéixer del nostre llenguatge professional. Preferiria dir gue tots
ells, veins 1 amics, formaren part d'una «xarxa de relacions», Ja que

aquest darrer té un sentit menys utilitarista. Molt sovint, els antropélegs
escullen un o dos col.laboradors establint amb ells una relacié de tipus
laboral. Aquests ajudants fan de professors, de traductors, d‘informadors
privilegiats, de guies, d'intermediaris per abtenir 1l'autoritzacié per
aseistir a una ceriménia o per entrar en contacte amb certes persones que
l'antropdleg voldria entrevistar. La relaclé laboral es tradueix en un
petit sou que permet d'obtenir sobretot la disponibilitat del col.laborador
per acompanyar 1'antropéleg a qualsevol lloc en qualsevol moment. £s una
forma de rentabilitzar el temps que pot ser atil, sobretot, quan hom sap
que les estades dels antropdlegs sobre el terreny sén relativement curtes.

Aquest, perd, no va ser el meu cas. Jo no vaig anar al Camerun amb una beca
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d*un any per fer-hi um estudi precis com acostumen a fer molts antropolegs
professionals. Vaig anar-hi a viure, sense beca i sense fixar-me cap
limit de temps. De fet van ser vuit anys, sis dels quals vaig passar-los
entre els evuzok. Aixe vol dir que nc tenia presses. Entre les meves
¢«relaciansn, doncs, hi havia moltes persones. Si és ben cert que d'uma
manera general he de dir que totes aquestes «relacions» van ajudar-me d'una
manera o d'una altra a damarar-mey mentalment de la vida d'aquell poble, és
evident que no totes contribuiren de la mateixa manera a forjar el
contingut concret dels meus coneixements etnografics. Els medecinaires
posseien un saber que 1o tenien els altres i els malalts, una experiéncia
que només ells podien contar. Els meus temes de recerca van Ser molt
diferents, anaren de l'estudi de la llengua a 1'etnobotanica, de la
literatura oral a la tecnclogia, de la magia a 1'organitzacié social, de
l1'art culinari a la medecina, etc. Les meves «relacioms» hagueren de
diversificar-se i especialitzar-se. Ko podia parlar de tot amb tothom 1
encara menys amb umna O dues persanes. De totes maneres, quan em decidia
encetar amb una persona un tema de conversa més concret, mes especialitzat,
generalment existia Ja, entre ella i jo, una relacis, de manera que la
conversa més teécmica, per dir-ho d'alguna manera, esdevenia una
conseqiéncia normal de la franquesa que animava aquella relacié. Aquestes
converses «técniques» cal considerar-les, per altra banda, com un moment
d'aquesta relacidé 1 na confondre-les amb la «relacié» tota sencera que
ceria com transformar la persona que hi ha al darrera en un simple
«informador», un «objecte» de laboratorl que s'empra, es deixa i s'oblida.
No sempre valg gravar aquestes converses ni tampoc valg passar-me la
vida traient-me de la butxaca el meu bloc per anar anctant el que em deien.

¥ hauria creat una imatge desagradable. De totes maneres valg gravar moltes
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converses 1 quan escrivia em el meu bloc de notes procurava fer-ho
directament en ewondo quan considerava que era important retenir les
mateixes formulacions dels evuzok. Vaig fer-ho aizi sobretot quan la gent
em parlava de les seves malalties ; quan els medecinaires em transmetien
algunes de les seves receptes ; quan parlava amb la gent de les
caracteristiques de les plantes, etc. En tots aquests casos considerava que
era molt important anotar-ho fugint de les traduccions immedlates 1
conservant la mateixa manera de dir les coses, la qual cosa em va facilitar

després fer les analisis etnolingiistiques que eren necessaries.

Un instrument indispensable : la llengua

Vaig comengar a aprendre la llengua ewondo els dos primers anys quan era
a Kribi. No va ser gens facil. No ja per les dificultats que oferia una
llengua que s'allunyava tant de les llengies que coneixia, siné sobretot
per una série de dificultats d'ordre extern. A Kribi 1 als seus voltants
1'ewondo era una llengua minoritaria. Les étnies autéctones d'aquesta
ciutat eren els batanga i els mabea. Dins del territori de la missié hi
havien també un bon nombre de bulu, 1 alguns vilatges alllats de fang i
ewondo. A Kribi mateix, en el suburbl, hi vivien un nombre bastant
important d‘'ewondos, considerats com a estrangers pels batanga i mabea. Com
és normal, aquests no van comprendre mal per qué el bisbe m'havia demanat
d'aprendre 1l'ewondo i encara entenlen menys que els parlés o prediqués amb
aquella llengua estrangera. No és que no l'entenguessin peré no era la
seva, Com catala que era no em va costar massa comprendre aquella
situacisé. Estudiava l'ewondo a casa gairebé d'amagat. Evitava parlar-lo

guan anava pels vilatges batanga o mabea i em desfogava quan anava a la
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barriada on els Ewondo havien comstruit una capella. La idea del Bisbe no
ora desencertada. Volia que aquests Ewondo tinguessin algd que els parlés
en la seva llengua, sobretot quan a Kribi hi havia ja un capella africa que
podia molt bé parlar batanga i un altre que era mabea. Encara que l'entorn
lingiistic no em fos massa favorable, aquells dos anys passats a Kribi van
gervir-me per a familiaritzar-me amb aquella llengua, fer-me entendre 1
seguir les converses corrents.

En arribar a Nsola, que per a mi sén els anys que conten des d‘un punt
de vista etnografic, valg poder tenir ja un contacte directe amb la gent,
condicié indispensable per a fer un treball de camp correcte. Les
condicions eren ideals : unitat lingiistica i, fora de la gent Jove, pOCS
adults que parlessin francés. Va ser, doncs, una mica amb tothom, amb els
veins, per les cuimes amb les dones o bebent vi de palma amb els homes, que
vaig anar progressant en el coneixement de la llengua. Amb en Bivina
Bernard, el meu «profesar d'ewondo», el treball va ser més metedic.

Un dels bons exercis lingiistics va ser també el cermé del diumenge. En
general em preparava les idees pers encara més la forma, els mots, les
construccions. No els escrivia. Memoritzava les paraules noves. Llegir un
sermé bauria sigut insuportable. En aquell mbén sense presses, els sermons
han de ser llargs. Amb les idees 1 les naves paraules al cap, podia ben bé
improvitzar. lLa gent volia que prediqués en ewonda. Era normal. Recordo que
alguna vegada que havia volgut que la gent entengués ben bé el que volia
dir - deuria tractar-se d‘alguna veritat eterna - havia demanat als meus
feligresos que em deixessin parlar en frances i que algt anés traduint. No
ho van acceptar mai. Em deien que ja m'entenien prou i que si alguna
paraula no em vingués a l'esperit, ja m‘ajudarien. Cal dir que 1'ambient

era molt diferent del formalisme de les esglésles de casa nostra. Malgrat
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els meus arnaments sagrats, predicava tat passejant pel mig de 1l'església ;
amb el temps valg aprendre una serie de férmules del llenguatge oratori
dels ewondo, que em permetien establir breus dialegs amb l'auditaori. No
crec que els meus sermons fossin massa teclégics. I quan ho erem potser
estaven inspirats em uma altra teologia que no era massa la tradicional.
Procurava parlar de les coses de la vida quotidiana per aportar-hi, al
comengament, una «visié» cristiana, després, i de mica en mica, per a
proclamar que en el fons el «cristianisme» ja estava d'alguna manera
present en la tradicié d'aquell pable, i més tard per a dir, per exemple,
que no vela per que havien de casar-se a l'església sl ja s'havien casat
tradicionalment, ni tampoc per que la poliginia, la dot, les practiques
dels medecinaires 1 les celebracions rituals, entre moltes altres coses,
havien de ser prohibides per 1'Església... Era sobretot quan parlava
d'aquestes coses que la gent es creia que m'havia empassat alguna particula
negativa i algié em demanava de repetir ben ©poc a poc el gue acabava de
dir... A mesura que anava aprenent 1'ewonda, i, amb el domini de la
llengua, m'anava endinsant en el conelxement de la vida d'aquella societat,
els meus sermons esdevenlen més curts no ja a causa de la llengua, siné
perqué no sabia que dir... De totes maneres, curts o llargs, aquells
sermons van ser importants per a mi. Per moltes raons. Des d'un punt de
vista estrictament etnografic, en primer lloc. A través de les meves
peroracions els evuzok potser van anar descobrint que en tots aquells
punts de conflicte entre la «tradiciée» 1 el «cristianisme»n el meu
llenguatge era més de respecte per a la tradiclé que de fidelitat a les
interpretacions moralistes que 1'Església fela del discurs evangelic.
Aguesta actitud va obrir, sense cap dubte, moltes portes al meu treball

etnografic. Les recerques que valg dur a terme sobre giestions tan
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delicades com la magia i la bruixeria m'haurien estat impossibles si, els
diumenges, hagués aprofitat els meus sermons per a fer baixar tots els
sants del cel i condemnar tots els qui «creien» en aquelles coses (que eremn
tots els presents) a les flames eternes de 1'infern. El missioner era en
principi una persona sospitosa. La meva missié consistia en condemnar coses
que toquen 1l'estructura més pregona de la vida d'aquests pobles. En
principi, doncs, havien de desconfiar de mi. No va ser facil fer-los
canviar d'opinié. Tampoc va ser-ho per a mi modificar certes idees.

La preparacié de les meves predicacions esdevingué un moment important
en aquest procés de descoberta de les exigéncies de la cléncia etnografica,
car en aquest moment de reflexisé podia prendre consciéncia, d'una manera

més explicita, de totes les meves contradiccions.

Yusufaki

Entre la colla de catalans d'Agermanament que treballavem al Camerun, la
reflexié scbre la necessitat de participar en les tasques de
desenvolupament animava d'una manera permanent el nostre esperit. De la
reflexié es passaren als actes i1 la majoria dels membres de la colla
s'engatjaren en operacions d'ordre economic : creacié de cooperatives,
organitzacié d‘economats, fundacié d'hospitals i dispensaris, etc. Jo
participava en aguella reflexié peré em sentia incapag de passar a
l'accié. La meva idea era que les operacions de desenvolupament
necessitaven també una bona dosi d'etnologia.

Un dia peré s'em va encomanar l'entusiasme de 1'accié dels meus companys

1 vaig decidir fer quelcom pel benestar material dels evuzok. Ho calia

haver fet massa etnologia per a saber que el treball de les dones era
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regular, entretingut i, de vegades, moli feixuc. Potser no galre més que
el treball de les pageses de casa nostra, pero jo era de ciutat 1
desconeixia la realitat quotidiana del mén rural catala. Només 1'Assumpta
¥as, que era filla d'una familia de pages de La Garriga, tenia 1'encert de
dir-nos que la vida de les dones de la seva terra era tan dura com les de
¥sola.

Sigui el que sigui, el cas era que cada dia, a mitja tarda veia les
dones tornar dels seus camps portant sobre 1'esquena una gran panera plena
de queviures 1 de tions per al foc. Els camps quedaven bastant lluny. la
divisié eexual del treball volia que aquest transport fos una tasca
exclusivament femenina.

Per altra banda, en el moment de la collita i venda del cacau, tothom,
homes, dones 1 criatures, col.laborava al transport d'aquesta produccis
familiar cap als mercats situats a l'un i altre extrem del pais, alli on
les carreteres trobaven el seu tarme. Els que vivien meés al centre es velen
obligats a fer més de vint quilometres a peu transportant sacs de trenta o

quaranta quilos sobre el cap {els homes> O cobre les espatlles (les dones).

Si el problema del transport del cacau podia ser sol.lucionat - 1 amb el
temps alxi va ser - amb la construccié d'una carretera, pel que feia el
transport dels queviures del camp al vilatge calia cercar altres
soluclons.

La idea genial va venir-me tot llegint «El Crist de nou crucificat» de
Nikos Kazandzakis. Un dels personatges de la novel.la era un burro anomenat
Yusufaki. Vaig dir-me que la introduccié de burros de carrega podria ser
la gran solucié per alleugerir el treball de les dones evuzok. Explorant
aquesta pista vaig saber que un grup de cooperants format de perits

agronoms francesos i alemanys estaven preparant un programa que consistiria

23




an anar a COmEprar una vintena de burros al nord Camerun, transportar—los al
nord de Yaundé 1, umn cOp aclimatats, cedir-los als vilatans. Vaig posar-me
en relacié amb ells. Me'm proporcionarien dos, um mascle i una femella. De
fet van ser dos mascles, un de bo i un de malalt. Vaig anar-los a buscar,
Per anar-bi, valg comvéncer un terrassenc, que estava pels tréopics fent
el turista, perque m' acompanyés amb el seu Land Rover. Per un inexpert en
bestiar com jo, dos dles de carretera amb dos ases dins d'un Land Rover va
ser una gesta de la qual me‘n enorgulliré sempre. El problema va crear-me'l
1'ase malaltis. La seva pell grisenca deizava endevinar tota la carcanada.
El seu cos estava ple de nafres. Les orelles 1i supuraven. Quan el treia de
1a caixa del cotxe perqué estirés una mica les cames, se'm desplomava i
se'm quedava estirat a terra com un tronc. La feina era fer-lo entrar de
nou dins del Land-Rover.

Un cop arribats al darrer tros de carretera vaig esperar un& quans dies
abans d'emprendre a peu els quilémetres que faltaven fins a Aseng-Bede.
Volia que es refessin una mlca. L'ase malalt suporta resignadament el
viatge. Fora d'alguns indrets, el cami era planer 1 les besties tiraven
forca bé, Travessar les clarianes de JNsola amb dos exemplars d'un animal
desconegut va ser un granh ccdeveniment. Un espectacle. Com si arribés al
pais un circ ambulant. La llengua awondo tenia un nom per a designar
1'ase : ozele, un nom derivat del mot alemany #esel», Els evuzok nomes en
coneixien el nom i alguns, més i1.lustrats, el gravat que figurava en la
plana 157 de Ninlan mi Bibel - upa historia sagrada publicada en ewondo -
reproduint 1'entrada triomfal de Jesis a Jerusalem. lLa gent gran sortia de
les cases o de les culnes per a veure aquells dos animals que per a ells
eren tan exétics com podia ser-ho per a mi um elefant o una girafa. Els

mas petits, esparverats, apretaven a cérrer 1 s'amagaven darrera les
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faldes de les persones grans, reaccionant de la matelxa manera que quan

velen per primera vegada un home blanc. Potser per alguns d'ells, 1l'espant
era doble. Les cabres reaccionaven amb admiracié 1 curiositat. Despres d'un

curt ecverament, s'aplegaven a una certa distancia del cami 4d'on,

silenciosament, anaven girant lentament el cap tot repassant amb la mirada

aquells dos ases qué travessaven el vilatge com per a veure ben bé aquelles

dues noves criatures amb qui d'ara endavant compartirien 1'existéncia en

1'espal piublic de les clarianes. Cal dir que les relacions entre aquestes
dues espécies animals no van sSer facils.

La presencia d'aquells dos ases en un mén completament nou em feta
pensar en nosalires, els antropdlegs. ..

L'ase malaltis no va suportar'el seu exili. Al cap d'un parell de
setmanes d'estar a Aseng-Bede expira 1 aixe, malgrat la cura que una Anima
caritativa, la Roser Casanova, va prodigar—li decinfectant 1 embenant les
ceves nafres. Mentre el curava a tots ens venia a la meméria aquella cangé
gue haviem sentit cantar a les nostres mares !

Canteu, canteu ninetes
Que el burro estd malalt
No pot menjar civada
Sin4 pinyons pelats
No pot dormir a 1'estable
Sind amb coxins daurais
La mort d'aguell burro crea un problema d'ordre gairebé escatolégic. Els
animals no podien ser enterrats. La sepultura era un privilegi dels homes.
Quan es produia la mort natural d'un animal doméstic, els evuzok 1'agafaven
1 el tiraven a la selva. Transportar el cadaver d'un ase posava problemes
d'ordre material ; cavar-1l1 una tomba, en posava Uui d'ordre metafisic. En

aquells moments, la referéncia a la norma delixada pels avantpassats era

l*'argument que els meus veins em donaven. Més tard, valg anar aprement que
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en les rondalles les histories d‘'enterrament d'animals sempre s'acabaven
malament. Una nit, en una vetllada valg escoltar-ne una que s'esquela
perfectament al poblema plantejat per 1a mort del nostre ase. Era la
historia del gripau. Aquest amfibi de cos arrodonit 1 de pell berrugasa era
tingut pels apimals de la selva com 1'expressio mateixa, simbol 1 penyora,
de la {mmortalitat. En 1a selva, juntament amb els altres animale hi vivien
1a mare-gripau i el f11l1-gripau. Un dia aquest darrer va tocar el tam-tam
anunciant la mort de la seva mare i convocant a tots els animals de la
selva per a la cerimdnia de 1'enterrament. Els animals, sorpresaos per la
desapariclé d*aquella que consideraven com la degana de tots els animals,
van demanar al fill-gripau tota mena d'explicacions sobre les
circumstancies de la seva mort. En caure la nit la discussié encara no
havia arribat al seu terme. Fle animals tornaren a llurs caus sense haver
epterrat la mare-gripau. Aquella =nit, wuma columna de formigues envahi
1'indret on reposava el ceu cadaver 1 el devoraren. L'endemd els animals
es reuniren de nou. El fi1ll-gripau estava furiés. Mostrant a tots els
presents allo que restava de les despulles de la seva mare, digué: «On és
el cos de la meva mare? Si no m'haguéssiu buscat tant les pessigolles,
aixd no hauria passat. Aixi doncs us dic que de la mateixa manera que
aquella que havia sigut respectada per 2 tots no ha pogut ser enterrada
dignament, us Jjurao gque mal cap animal rebra els honors de la sepultura.
Paraula de gripau...!»

Upn mite, en canvi, explica per qué els homes enterren els seus morts. En

un altre temps, Zamba, el creador dels homes, compartia la seva existéncia

amb ells. Un dia els va dir : «Me'n vaig de viatge. Si durant la meva
absdncia us succeelx quelcom d'estrany, no prengueu cap decisié. Espereu
que tormi...» Durant la seva abséncia, uid home es va morir. Era la primera
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vegada que una aital cosa succeia. Esperaren el retorn de Zamba. Al cap
d'uns dies, peré, la pudor esdevingué insuportable. Van decidir fer un
clot 1 colgar-lo. De retorn, Zamba va dir als homes : «Velg gue heu pres
una decisié sense esperar-me. Com sia que m'heu desobeit, us abandono per
sempre més. D'ara endavant, és alxi com enterrareu els vostres morts...»

L'ensenyament d'aquests relats devia estar en el fons de les concién-
cies dels veins d4‘'Aseng-Bede. Trobar una solucié no va ser facil. Després
de moltes converses, algi consenti en fer un clot. Er contra dels seus
principis. Basant-se segurament en qué era cosa meva 1 que potser el
caracter sagrat de la meva funcié 1'ajudaria a protegir-se de 1'enuig dels
avantpassats. Sigui com sigui, la meva intencis de fer quelcom per a
millorar la vida de les domes evuzok, havia acabat de crear el primer
problema. L'altre sera pels futurs arqueclegs quan es trobin amb el foéssil
d'un ase per aquells indrets...

L'altre burro rebé el nom de Yusufaki, en homenatge al pare de la meva
idea genial. Tenla el seu estable al costat de casa. Es va anar adaptant bé
al nou medi ambient, al clima humit de la selva, a la gent 1 al nou régim
alimentari que ell mateix es va triar.

En aquella epoca, vivia amb nosaltres en Jordl Carulla que gracies a les
seves arrels familiars amb «La gallina blanca» entenia més en qiiestions de
bestiar que jo. Amb ell, doncs, vam fer algunes temptatives per a utilitzar
el nostre Yusufaki per a transportar la llenya i les paneres de queviures
del camp als poblats. No van donar resultat. Les dones no es van veure amb
cor de dominar aquell animal. Vaig posar el burro a la dispasicis de 1la
gent. Malgrat les demostracions que vaig anar fent pel pais, anant amb el
Jusufki { carragant-lo amb els meus estris de viatge, ningd va creure

util seguir l'exemple. De mica an mica la meva idea de servel al Tercer-Mén
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es va anar esfumant. El burro va anar vivint pacificament 1 com jo, anava
pasturant de clariana en clariana, sobretot entre les d'Aseng-Bede 1
Mvondo. La seva preséncia, perd, no va ser inotil del tot. Les Tbramades
d'en Jusufaki eren regulars. Els veins delen que fela de rellotge. De fet,
quan cap a les sis de la tarda tornava a Aseng-Bede de la seva passejada
quotidiana, ho anunciava a tothom clamant al cel amb una magnifica
bramada. ..

El problema d'en Yusufaki va ser la seva extrema solitud. Les seves
ereccions eren un espectacle que felen esclafar de riure a tothom. Els
humans som poc comprensius. En Yusufaki en devia patir, d*aquell viure soil,
cense cap altre semblant de la seva espécie. Un dia va manifestar-ho
clarament. Havia vingut a veure'm un amic jesuita, en Salvador Cortadellas.
Estava remenant un magnetsfon, quan en Jusufaki va fer una de les seves
bramades habituals. El seu bram va quedar enregistrat. Al cap d'una estona,
el burro s'acosta per la veranda de la casa. L'amic jesuita va tenir
l'acudit d‘engegar el magnetéfon. El pobre Yusufaki, al sentir la bramada
d‘algt de la seva raga - potser d'una femella - s'excita i s'esvera
de tal manera que es posd a cérrer 1 no parad fins dues o tres clarianes més
avall. Decebut, al cap d'una bona estona tornava resignadament a Aseng-
Bede.

Amb el temps, la soledat va modificar el seu taranna. Duraat les nits
de lluna i de xafogor s'excitava facilment. Les punyides dels seus desitjos
carnals eren tan fortes que l'empenylen a empaitar les cabres del veinat,
provocant uns esvalots i unes corredisses que desvetllaven més d'un vei.
Sovint havia hagut de sortir a calmar els ardors del nostre Jusufaki. Com
a predicador de 1l'ordre divi encarregat d'explicar que en el comengament de

les coses, Déu havia separat la llum de les tenebres, les algies superiors
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de les ailgies inferiors, 1 les espécles animales entre elles per tal
d*establir un ordre en l'univers, no podia consentir que sota el meu
patrocinl s'acomplissin aquells actes contraris a les llels de la natura.
Una nit, perdé, l'inevitable arriba. Yusufakl es deixd emportar 1 en una de
les seves sortides nocturnes persegui una cabra 1 la malferi. A 1'endemd la
trobarem morta. Hi ha amors que maten.

Aquella cabra pertanyla a un home del sots-llinatge Mba que vivia a
Mvondo, al costat mateix de l'església protestant. Estava de viatge. De
retorn, fou assabentat de l'afer. Havia dit a la seva familia que volia
veure'l. Upa tarda vingué acompanyat de tres persones del seu llinatge. Vanm
tenir una conversa molt llarga. Parlarem d'en Jusufakl, dels problemes que
creava sobretot... amb les cabres. Em vaig disculpar. Vaig reconéizer que
caldria cercar una solucié, que aquell ase no servia per a res 1 que el meu
intent de sol.lucionar el problema del +transport no havia donat cap
resultat. Ningt no em parlava d‘indemnitzar el dany causat. Vaig pensar que
no gosaven. Finalment valg decidir encetar el tema :

- «Recanec, vaig dir-las, que sdéc responsable de la mort de la cabra.
Voldria rescabalar el dany causat. Quan hauria de pagar-vos?»
—~ «Aka...!» varen fer-me tots a 1'hcra [una exclamacié que podriem traduir
per : «que diantre dius?»l

Pel gest de la cara que acaompanya aquesta exclamacié vaig comprendre que
havia ficat els peus a la galleda. L'amo de la cabra va prendre la paraula
1 em digué :
- Tant temps que fa que ets aqui i1 ens dius que vols aprendre els nostres
costums 1 de vegades dones la impressié que no has aprés res. El burro ha
matat una cabra. La cabra em pertany. Em crides. Vinc acompanyat d'uns

quants testimonis. Discutim l1'afer. Reconeixes la teva falta. Em demanes




disculpes. I després em preguntes quan has de pagar-me...! Qul ha parlat de

diners? No saps que, entre nosaltres, quan una persona gran - jo ma ho era
pels anys siné per les meves funcions - fa quelcom de malfet, si reconelix
la seva falta, sén les persones ofeses o perjudicades les que han de
«pagar» oferint-11 quelcom per a compensar l'esforg que ha hagut de fer per
a reconélxer el seu error...? No ets tu qui ens has de pagar, sém
nosaltres...!

M'hauria volgut fondre.

L'endemd vingueren amb una garrafa de vi.

La buidarem plegats.

Mal més es parla d'aquell afer.

Fou la darrera 1llicé que vaig treure del Yusufaki.

Aquesta no va ser l'unica vegada que els evuzok em tiraven en cara la
meva 1ignorancia. Més d'una altra havia posat nerviosos els meus
interlucotors quan no arribava a fer-me entendre a causa d'un to mal pasat,
d'una paraula mal dita.

Per als autéctons, 1'etnograf sempre sera un ignar. Amb tota la raé.
Impossible contralar tots els ets 1 uts d'una altra cultura. Sempre hi
haura mil coses que se 1li escaparan. De totes maneres cal dir que per a
estudiar un sistema social tampoc no és necessari tenir un coneixement
exhaustiu de tots els aspectes que formen la vida d'un poble,
L'antropologia no es proposa acumular dades siné 1interpretar-les. La
interpretacié¢ només exigeix el coneixement aprofondit dels elements mes
pertinents. El saber enciclopedic d'una socletat no ret compte dels
principls que inspiren 1la seva organitzacié a que formen la seva
estructura. El que passa és que 1l'etnograf no pot saber d'entrada quins

sén els elements més pertinents. S1 el saber antropolégic no cal que sigui




enciclopedic, 1la recerca etnografica ha de tendir certament a ser-ho.
L'atencié que 1l'etndgraf ha de prestar als fets, a tots els fets, és
indispensable, 1 aixé encara que l'enciclopedisme pugui ser una utopia. De
totes maneres el treball de l'etmégraf no consisteix tampoc en acumular
dades sense ordre ni concert. En tota recerca etnografica ha d'haver-hi
sempre un minim de marc teséric, una hipétesi elemental (o varies) a
verificar. Els fets per si sol no temen cap interés. L'etnégraf no és un
col.leccionista. El meu vei de Mvondo tenia tota la raé d'enfadar-se quan
constata la meva ignorancia. La placa que ell m'atribuia entre els evuzok
era la d'una persona que hauria de saber les coses normals que qualsevol
evuzok sabla. Mirat des del punt de vista de l'antropologia, aquell fet
nomes podia tenir interés si era possible articular-lo amb altres en el si
d'un sistema de significacions relacionat per exemple - 1 referint-me a
aquest cas concret - amb el parentiu, l'autoritat o la nocisé d'intercanvi,
El mateix podem dir sobre el problema plantejat per la mort del burro. Per
sl matelx, el costum de no enterrar els animals era un fet com un altre.
Dificil d'entendre'n, tot seguit, les raons ; ben facil, en canvi, per a un
esperit impacient, de catalogar-lo entre els innombrables costums
estrambétics dels pobles primitius. Fos el que fos, no per aixs vaig deixar
d'anotar-lo. Més tard la faula del gripau i el mite sobre els primers homes
m'ajudarien a treure'n 1'entreilat. I com que l'etnografia es fa de mica
en mica, amb el temps s'hi afegiren altres dades, sobretot de caire ritual,
com el pas soterrani cavat expressament per fer-hi passar els nois joves en
el ritu d'iniciacié per esdevenir membres del clan ; les tombes en les
quals els futurs medecinaires 1 els trobadors de 1l‘'arpa mvet son

simbélicament enterrats per a obtenir respectivament els poders de curar i

de cantar ; la cabra sacrificada i abandonada & la selva per a oferir-la
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als bruixots, etc. Tot ailxé m'anava fent entendre que, darrera tots aquests
fets, hi havia una estructura de comunicaclé. La tomba era simbélicament
considerada com un lloc de pas d'up mén a l'altre o d'un status social a
l*altre 1 que, per tant, només podia ser cavada per a destinar-la als sers
humans. Potser una manera d'establir una diferéncia entre el mén dels
homes 1 el mén dels animals, entre una categoria de sers lligats amb el mén
dels avantpassats 1 una altra mancada d'aquests lligams, 1 patser, entre la
cultura 1 la natura. De fet el que em semblava interessant era que el
costum de no enterrar els animals era pensat pels evuzok oposadament al
costum d'enterrar els homes { que els dos termes d'aquesta oposicié podien
correspondre a noclons més amplies 1 abstractes.

Els fets esmentats temen en comi el que tanmt 1'un com l'altre van
produir-se «naturalment» en un moment en qué jo pensava en altres coses.
Des d'un punt de vista etnografic crec que aquests sén els millors.
L'etnograf més que ¢anar a recollir dades» per a distreure’'s quan no sap
queé fer, o per a rentabilitzar la seva estada quan veu que passen els dies
1 te la impressié que estad perdent el temps, i de fer-ho com aquell que va
a «collir bolets», substituint el basté 1 el cabas per la llibreta 1 el
magnetéofon, el gue ha de fer és saber mantenir una actitud receptiva, estar
sempre a l'aguait i esperar que els esdeveniments es produeixin. I quan hom
sap que la vida per més monétona que sembli és plena d'esdeveniments,

l1'acte etnografic esdevé gairebé permanent.
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ITINERARIS ETNOGRAFICS
(l'estudi de la €religié» evuwzok)

Baana Joseph parlava gairabé cridant, amb autoritat, com si recités un
llibre que els seus avantpassats li haguessin fet aprendre de meméria. Tot
un persopatge. Un dels grans ntémba del pais. Una paraula que cal saber dir
amb els seus tons ben posats : amb un to alt {°] a la primera sil.laba i un
to baix a la segona, aquest mot significa «notable» mentre que amb dos
tons alts (ntémba) significa «xai»., En Baana Joseph era, doncs, un
«notable» del pais, una persona honarable per la seva edat i prestigi 1 no
un «xai» com alguna vegada havia dit utilitzant incorrectament els toms, la
qual cosa havia provocat els somriures més o menys discrets de la gent. En
tot cas, parlant amb ell, no tan sols vaig aprendre a posar els tons alli
on calia siné, sobretaot, a descobrir ;,articular bé certs elemen#s de 1la
cultura d'aquell poble.

Quan anava cap a Melondo solia aturar-me a casa seva. La seva clariana
quedava una mica apartada del cami, a la vora del riu Mimbanela, entre els
limits territorials dels llinatges Bikoe i Ngono. Ell mateix pertanyia al
sots-llinatge Nku del 1llinatge major Bikoe. La seva muller, Ntsogo
Jacqueline era una dona pladosa que se sentia molt honorada quan el capella

anava a veure'ls. Tenien un fill a Yaundé que era comisari de policia i en

alguns moments havia format part de la guardia personal del President del
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Camerun. Quan venia a visitar la seva familia, Sempre es parava a casa per
a saludar-me. Com la seva mare, era un catélic pladés, tradicionalista. Una
vegada va voler-me parlar a soles per a dir-me amb molta delicadesa que
potser hauria de wvetllar per la meva bona fama, car el fet de viure en una
mateixa casa amb dos o tres noles podia desvetllar certes sospltes..,. El
Seu pare, en canvi, considerava que els missioners teniem un evu dzongo o
que érem uns dzongo, és a dir uns individus «estérilsw 1 «esterilitzadors»,
car no solament no ens casavem siné que passaven el temps predicant contra
la poligamia,

Baana Joseph no tenia péls a la llengua. La mateixa passié amb la qual
parlava de les coses dels evuzok la manifestava per a repetir-me
vehementment, una 1 altra vegada, que la causa de tots els mals la tenien
els blancs, administradors 1 missioners... «Sou sobretot vosaltres, em
dela, els capellans, els que porteu el pais a la ruipa...» No era el
classic menjacapellans de casa nostra. Era un home que, a la seva manera
feia una critica raonada de l'obra colonitzadara. Un dia va preguntar-me
- «Queé en feu, dels éssos dels sants...?»

No vaig saber qué respondre. En aquell temps la meva fe en les reliquies no
éra massa exultant i no tenla cap ganes de fer un discurset pladés.

- uVols saber-ha...?» va fer-me ell i afegi

- #Els nostres pares guardaven els ossos dels nostres avantpassats en un
reliquiari que anomenaven bier!. Quan erem 1iniciats al ritu melan rebien
el poder de vetllar sobre aquest reliquiari, fer-1i ofrenes i invocar
1'ajut dels avantpassats en cas de necessitat. Quan vam arribar els primers
missioners, ens van dir que el bieri i el melan eren coses del dimoni { que

el bon cristia havia de desfer-se d'aquells idols... Els nostres pares els

van fer cae. Destruiren els bieri i deixaren de fer el ritu melan. Al cap
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d'un temps, perd, vam descobrir que els missioners havien vingut portant
els ossos dels seus propls avantpassats 1 que els guardaven dins d'una
pedra posada sobre l'altar... Per queé els nostres reliqularis eremn coses
del dimoni 1 els vostres mno...? Per qué hem de pregar als vostres
avantpassats 1 no als nostres...7»

£s cert gque hauria pogut treure de la manega algun argument per
explicar-1i la teclogia del culte dels sants 1 de les reliquies, de la
diferéncia entre unm «culte absolut» i un «culte relatiu», peré segurament
que, emprant altres termes, en Baana Joseph m'hauria pogut fer les
mateixes distincions. El meu interlocutor tenia raé., D'una certa manera
1'Església no havia fet res més que substituir uns «idols» c «fetitxes»
per uns altres. Les imatges de guix de Sant Josep, Sant Cristofol, Sant
Pere 1 Sant Joan havien pres el 1lloc de les talles de fusta dels
avantpassats representats en els bier! que avuil podem contemplar com
simples obres d'art en els museus etnolégics o d'art africa. Malgrat les
conversions aparents (en Baana Joseph era un catélic que podriem qualificar
de «practicant»), el conflicte romania en els esperits. Una religié del
Llibre s‘havia imposat a una ureligiée» eétnica per la forga, sense cap mena
de dialig. El 1llibre 1 la tradicié m'apareixien com dues formes de
transmissié d'una pretesa veritat. Els sants eren testimonis de la paraula
continguda en un 1llibre ; els bier!i ho eren de la paraula transmesa
oralment pels avantpassats. Els representants de la religié del Llibre
preteniem anunciar, sota formes totalment estrangeres - el Llibre ja n'era
una - , una paraula de salvacié a dimensions universals. Les pretensions
dels iniciats al culte dels avantpassats no anaven més enlld dels limits

geneclégics del seu llinatge o clan. La religié eétnica s'identificava

gairebé amb les estructures socials sense necessitat de crear una nova
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estructura ! podriem dir que la seva cesglésian era el llinatge 1 que fora
del llinatge DO tepia cap rad de Ser i la religié del Llibre, en canvi, es
presentava CcOR una institucio apart, fora de les estructures saclals,
exportable, creient—-se {nvestida de 1la mlesié de fer canviar la vida dels
pobles quan aquesta no s'ajustava a 1*ordre moral que predicava.

A la seva Danera, Baana Joseph plantejava el problema del dret a
1'evangelitzacid que {neluctablement anava acompanyat de la
desestructuracié de 1'ordre social {nstaurat pels avantpassats. A la seva
manera, doncs, Jo era un home sospités. La insisténcia, amb la qual em
recordava que els pissioners haviem causat un mal enorme al pais, n'era la
prova. A copia de moltes visites 1 a partir del moment en que devia
adonar-se que compartia ljeg seves critiques, va neélxer una certa
complicitat, umna relacié que no qualificaré 4'«amical» perqué jo era mASSA
jove, peré si de xfilialw, acompanyada d'un to de condescendéncia envers
aquell miseioner blanc que es mostrava curiés per a les coses del seu
pable @ «per que, o' havia preguntat més d'una vegada, vols saber aguestes
coses. .. ?»

En aquella epoca, el llenguatge oficial de 1'església missionera local
consistia en dir que tot era «supersticié». Aquest mot amb aquells altres
de «maglan, «bruixerian, «fetitxicme» 1 «paganisme» eren emprats per &
gualificar qualsevol caosa gue no o'escaiés als models religliosos, culturals
4 socials vehiculats pel cristianismé.

Aquell llenguatge en causava un cert malestar.

A ningd estranyara, doncs, que una de les meves primeres preccupacions
etnografiques fos 1'estudl de la «religien 1 de la «migia» evuzok. Calia
fer-ne net. Les contradiccions s'acumulaven. ElS reprotxes que Baana

Joseph feia a l'església 1 als missioners o' interpel.laven. El dret a la
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diferéncia esdevenia per a mi un dret fonamental. Acomplir la meva accié
missionera era atemptar contra aquell dret. Interessar-me per 1'Altre era
en el fons una manera de reflexionar cobre mi mateix. Proposar-me a
estudiar etnograficament la «religio» dels Ewuzok era ja una manera de
comengar a paosar, inconscientment, uns limits a la meva. Hom no pot posar-
ce a fer una antropologia de les religions establint com a postulat
1'exicsténcia d'una religiléd vertadera 1 unes altres de falses 1, menys
encara, professant que les falses han de convertir-se a la vertadera.

Progressivament la recerca etnografica va anar refredant els meus ardaors

missioners.
Fou aixi, doncs, com la «religié 1 la «magia» - per dir-ho
provisionalment d'alguna mwanera - esdevingueren de mica en mica un objecte

major de les meves recerques etnografiques. Peré com delimitar el camp
d'aquests fenomens? Que és el que em podia permetre parlar de c«religidé» o
de «magia»n? Per qué l'ara de 1'altar podia ser considerada com un objecte
religiés 1 el reliquiari dels evuzok com un fetitxe? No vaig tardar massa
en convéncer-me que aquestes categories eren inapropiades per a traduir
els fenomens gue anava observant. La carrega ideoldgica que comportaven
era massa forta. El contingut que se'ls solia atribuir havia estat definit
en funcié d'altres realitats. He dit més amunt que la llengua ewondo DO
posseeix cap terme que serveixi per a traduir els conceptes de «religié» o
de «magia». La meva primera intuicié fou que, per a comprendre una
societat, calia prendre en consideracié els conceptes gue ella ﬁateixa
havia elaborat. Era la cosa més elemental que podia fer un etnsgraf. La
meva hipdtesi era que darrera d'allc que els blancs anomenavem dreligién,

«madgia» 1 «bruixeria» 1 que sovint era sinénim de quelcom d'irraciomnal,
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s'hi amagava tot un sistema de pensament, una légica, una manera propia de
concebre i de pensar l'univers.

Com descobrir aquest univers? Com canceptualitzar aquest sistema? El
primer pas per arribar-hi comsistiria en posar entre parantesis el meu
propi sistema de pensament, les meves propies categories, la meva prépia fe
- si és que encara me'n quedava una mica. Una actitud metodologica ben
elemental que avui qualsevol antropoleg fa seva des del primer dia.

L'estudi d'un «sistema religiés» mo es fa en un dia. Necessita temps.
Avui molts evuzok saben gque les seves practiques i creences tradicionals
han estat qualificades pels blance de «primitives» 1 tractades amb
menyspreu. En conseqiencia, aquests temes sén els més dificils d'abordar i
méc epncara per un missioner. ES per aixé que cal contar amb les respostes
evasives, sobretot al comengament. L'ideal seria tenir una mica més de
paciéncia i esperar el temps que calgul per evitar aquestes respostes que
c6n més el signe d'una questis mal posada o posada inoportunament que una
altra cosa. D'aquest tema és millor parlar-ne tot conversant que fent
masses preguntes.

Refer 1'itiperari d'aquest estudi no &s facil. Va haver-hi els fets
aparentment insignificants ; els csdeveniments que posen en moviment a
molta gent ; els conflictes que desenterraven velles histories de familia;
ele rumors i1 les acusacions ; els diferents status socials : els notables,
als medecinaires, els plantadors de cacau, els trobadors...; els infortunis
i les malalties ; les 1interpretacions de +tots aquests mals ; les
contrainterpretacions ; els mites i les rondalles ; les paraules captades 2
l'atzar ; les converses orientades; les confidéncies | les trobades
ocasionals ; els silencis | els secrets ; les ndtges—veritats ; els oblits

voluntaris ; les falses pistes ; les respastes interessades ; els ritus als
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quals era convidat ; els altres, piblics o privats, als quals no se'm
convidava... Tot aixé m'apareizia com una troca immensa de la qual em
caldria estirar el fil per anar teixint la xarxa de relacions d'ordre
simbélic 1 d'ordre social que formava allé que provisionalment anomeno
encara la «magia» 1 la «religién. E1 fil que condulria aquesta recerca
seria 1l'estudi de la nocié d'evu, una nocié clau per entendre aquest

sistema.

A la recerca de la «for¢ca vitals dels bantus
(una pista falsa)

Entre les lectures d'aquella época va haver-hi un 1llibre que en umn
principi va influenciar-me for¢a encara que després, en una segona lectura
1 a mesura que anava avan¢ant en el meu treball de camp, em va anar caient
de les mans. Em refereixo al llibre del R.P. Placide Tempels «Philosophie
Bantoue» aparegut en holandes l'any 1948 1 traduit al frances l'any 1960.
En els arxius del CIDOB deu haver-hi el manuscrit d'una bona traduccié
catalana que mali va arribar a publicar-se. Ara Ja és massa tard, Peroe en
aguell temps el 1llibre va causar un gran impacte en els ambients
intel.lectuals africans 1 europeus. En ple periode colonial, quan encara
les tearies de la «mentalitat pre-légica» o «magica» dels primitius
estaven en vigor, postular 1'existéncia d'un «pensament huma legicn 4
exposar els principis d'una filosofia bantu, tenia realment el seu mérit.
Segons el P. Tempels, tota 1'ontologia dels bantus estd orientada vers la
nocié de «forga vitaln. L'ésser és concebut com «forcad 1 la nocis de
«for¢a vital» com el principi que organitza tot 1'univers. No és el moment

aqui de refutar la pseudo-filosofia eXposada per aquest pare francisca




holandés. El que vull dir és que, en aquells primers temps d'estudiés de
temes africans, la tesi sobre la «forga vital» fou per a mi un punt de
partida de les meves recerques etnografiques. Cal dir que en aquesta
mateixa epoca la literatura sobre la negritud estava centrada scbre aquest
tema. L'any 1959, Senghor, sense citar Tempels, escrivia : «Dans mon
rapport au premier Congrés, j*ai essayé d'esquisser, a grands traits, la
métaphysique négro-africaine. Je précise qu'elle était une ontologle, une
ccience de 1'étre. «Le Négre identifie 1l'étre a la vie : plus exactement a
la Force vitale». En d'autres termes, la vie est 1'expression de la Force
vitale...». Senghor copiava Tempels. El problema del llibre del P. Tempels,
com el dels pensadors de la negritud, era que les seves teoriles sobre la
¢«forca vital» rarament es recolzaven saobre dades etnografiques concretes.
La qiestié que llavors podia posar-me era aquesta : «a qué podia
correspondre entre els evuzok aquella nocié tempeliana de «forga vital?»

Valg comengar per examinar alguns conceptes com aquells relacionats amb
les nocions de «forga» (ngul, fim kye...) 1 de avida» (enyin, tala...)
aixi com també aquells altres de «sang» (méki), «ale» (mvébg)... En aquests
cagos no solament cercava les paraules siné que procurava examinar-les cada
una d'elles, gramaticalment (des del punt de vista de la sintaxis) 1
pragmiticament (des del punt de vista del context en el qual el mot era
pronunciat). Era un exercicl gairebé quotidia que fela amb tots els
diferents temes. Pel que fa al que em preocupava en aquells moments,
l'examen etnolingiistic d'aquests diferents mots no em va permetre
descobrir 1'equivalent evuzok de la mnocié de «forca vital» del Pare
Tempels.

Cal dir que, malgrat tot, les falses pistes no sé6n del tot inidtils.

Permeten familiaritzar-te amb altres temes i descobrir altres paranys.
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Pers seguim el fil. El fil dels fets.

Dues noclons locals : 1'evu I el kon
(rumors 1 acusacions)

He dit més amunt que pocs dies després de la meva arribada a Nsola el
cap dels evuzok va anunciar la propera arribada d'un «exorcista» per a
treure l'entrellat dels mals que afliglen certes persones del seu llinatge.
Encara que en aquell moment no assistis a l'acte ritual que es va
organitzar, després vaig tenir 1'ocasié d'anar seguint aquell afer, que de
tant en tant rebrotava com solen fer-ho les velles histéries de familia.
Ben aviat vaig comengar a saber el perqué de la vinguda d*aquell
«exorcista» ; valg saber-ha gracies a una espifiada que vaig cometre
innocentment. En aquells momente m'allotjava encara a casa del cap dels
evuzok. Quan vaig comengar a donar veus per a trobar una altra casa prou
gran per a fer-hi un petit dispensari i en la qual poguessin viure les dues
¢ tres infermeres de Barcelcna que se'n cuildarien, un home del sots
llinatge Messi anomenat Bikoe Joseph, que vivia en una clariana situada al
peu mateix del turonet destinat a la futura missié, va oferir-me la seva
casa. El lloc era ideal. La casa for¢a gran. Quan la noticia va cérrer, la
gent deuria esgarrifar-se. Feia molt temps que el poble evuzok desitjava un
dispensari i ara que el tenia gairabé a la ma, el projecte podia anar-se'n
en orris. Bikoe Joseph, en efecte, era acusat de posseir el kon, un poder
que li donava la possibilitat d‘'enriquir-se causant, a canvi, la mort de
certes persones, l'«anima» de les quals era condemnada a treballar a

profit seu. Bikoe Joseph era, en efecte, propietari d'una gran plantacisé de

cacau. La seva productivitat era atribuida al treball acomplert per les
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de les seves victimes. El seu oferiment wva ser interpretat com

«animes»
una temptativa per a fer noves victimes tot exercint una acclé mnefasta
contra els medicaments europeus. Jo ignorava tot alxs. Com també ignorava
que la vinguda de 1'«exorcista» era una manicbra del cap dels evuzok per a
mirar de desemmascarar Bikoe Joseph. La rivalitat entre els dos homes era
molt gran. BEs deia que Bikoe Joseph s'havia fet iniciar al koo pel seu
oncle patern que vivia prop de ¥ribi 1 que de retorn, havia intentat

«captar 1'anima» del cap dels evuzok. Era pels anys 1954. En aquella epoca

les dues persones es discutien el dret de pertinenga d*un terreny que Bikoe

havia convertit en plantacié de cacau. La temptativa de «captar l'anima»
del cap dels evuzok va fracasear. La gent dela que l'evu d'aquest era més
fort que el del seu agressor. Al veure que no padia fer res contra el seu
enemic va decldir wcaptar i'anima» d'altres perscnes. Les morts d' Amugu
Andreu, l'any 1956, d‘Ambassa Elias, l'any 1964, 1 d'un nen de 12 anys,
Seh Zama, l'any 1970 van ser interpretades d'aquesta manera 1 produiren un
gran rebombori 1 malestar entre tot el veinat. Bikoe Joseph 1 la seva dona
fugiren del pais. L'any 1971 l'afer encara continuava, Les families de les
victimes 1'bavien denunclat a les autoritats judiclals acusant-lo d'baver
causat, per arts de bruixeria, la mort d'aquestes persones. Els querellants

van ser condemnats a pagar una multa per «falsa acusacio» : pels tribunals
de justicla, oficialment, la bruixeria no existelx.

Tota aquesta histéria valg anar-la aprenent de mica en mica com si fas
un serial.

Quan la gent va saber, doncs, que aquella casa em fela graclia es van
posar les mans al cap. la creaclié del dispensari seria un fracas. lLa gent
refusaria d*anar-hi. Sort que vaig tenir el seny de parlar-ne amb algunes

persones de bon consell. No sabien com fer-ho per a explicar-me que n'*havia
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ficat a la gola del llop. Les mitges paraules van ser suficlents per a fer-

me comprendre que hi havia un problems...

Els afers relacionats amb 1'evu 1 el kon, afers quotidians
(silencis 1 paraules captades a 1'atzar)

Al cap de poc temps va succeir-me un altre afer semblant. Havia anat a
passar uns dies a Melondo. Al costat de la capella hi havia una escola
pels alummes que felen els «cursos preparatori 1 elemental». L'escola
estava en mplt males condicions. Calia refer-la o fer-la nova. Hi havia un
altre problema. Durant l'estacié de les plujes, la riera que passava pel
peu de la clarlana es desbordava 1 la mainada o bé deilxava d'anar a
l'escola o bé havia de travessar la riera amb l'aigua fins al coll,
gquedant xops de dalt a baix.

El problema no era insoluble. Es podia fer una escola nova fora de la
missio, a l'altre canté de la riera. En aquelles latituds, els terrenys no
mancaven., Aquells diles, precisament, anant de clariana en clariana, un tal
¥gone André del sots-llinatge Sima, un noi jove que havia conegut una mica
a Aseng-Bede, va oferir-me un terreny davant de casa seva, al costat d'una
esplanada que servia per a jugar a futbol. La situacisc era ideal : una
clariana situada prop de la missié, al costat d*un terreny pla, ben
desbrossat, que podia servir de 1lloc d'esbarjo, semse cap perill
d'inundacié.... Vam fer una reuni¢ ©per a parlar-ne. La proposta va ser
rebutjada. Es va argumentar que l'escola havia de romandre scobre el terreny
de la missis. Era una mitja veritat. De cop i1 volta, el problema dels
infants que havien de travessar la riera amb l'aigua fins al coll, wa

deixar-ho de ser. La reunlé es va acabar decidint de refer les parets i la
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teulada. Vaig tenir la impressié que hi bhavia un gat amagat peré sense
saber on. Decebut, valg tornar cap a Aseng-Bede. Al cap d'uns mesos, per
unes paraules captades a l'atzar, vaig saber que Ngono André era acusat de
posseir l'evu i el kon. Valg comengar a lligar caps. La gent de Melondo no
havia volgut construir l'escola sobre el terreny de Ngono André per por
que els alumnes esdevingussin les seves victimes.

Fi el kon ni 1l'evu semblaven correspondre a la nocié de «forca vital»
del Pare Tempels. Aquells dos conceptes en canvi ocupaven un lloc important
quan es tractava de donar una explicaclé a les preocupacions immediates de
la gent. Els fets com aquests eren corrents. El kon 1 1l'evu eren dues
categories facilment relacionades amb el mén de la malaltia. El dispensari
que vam obrir a Aseng-Bede esdevingué un lloc 1ideal per a rebre
informacions relatives a aquest tema. Més d'una vegada havia estat
testimonl del cas de wmalalts que, havent comen¢at um tractament al
dispensari, de cop i volta l'abandonaven per posar-se entre les mans d'un
medecinaire especialitzat en les malalties relacionades precisament amb el
kon 1 1'evu. Des de l'obertura del dispensari, Enyege Magdaleine, una noia
d'uns vint anys que vivia a Kamelon, va treballar-hi com ajudanta
d'infermera. Un dia es va posar malalta. El diagnostic de la seva malaltia
va fer-se al marge dels criteris de la medicina occidental. Les sospites
del seu entorn familiar van conduir-la directament a casa d'un medecinaire.
El seu diagnéstic va establir gque havia estat «captada» per algid que
posseia el kon. Enyege Madeleine va seguir el tractament ritual amb aquell
medecinaire. Calia deslliurar-la del seu agressor. Per un evuzok, aquesta
interpretacié formava part de les concepcions relatives al seu univers.

Entre aquestes concepclons i la medicina occidental hi havia una ruptura,
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Un cop acabada la cura, Enyege Madeleine va reprendre el seu treball al
dispensart.
L'univers de la malaltia seria un camp privilegiat per a l'estudl

d'aquestes nocions.

Un fet social (gairebé’) total
(els grans esdevenliments’)

La vida de l'etnograf esta feta de molts moments d'una monotonia gairebé
insuportable, Pers de vegades, com en qualsevel existéncla col.lectiva,
l'esdeveniment d'un fet inesperat, trenca aquella monotonia 1 posa en
moviment un nombre important de mecanismes soclals, engendrant aixi allé
que els antropolegs anomenem un «fet social total». la perdua d'un nen
fora de les clarianes, en plena selva, esdevingué un fet social que, si
no va ser «total» del tot, almenys va estar «ple» d'ensenyaments.

Un dia el meu amic Zibl va anar amb els alumnes de la seva classe una
mica selva endins darrera els terrenys de la missié. Volia fer tallar ums
quans troncs per a construir una estacada que protegis el pati de
l*escola dels porcs i de les cabres que solien circular lliurement pels
seus wvoltants. Cap al migdia van tormar a 1l'escola, delxaremn els pals 1,
tot seguit, Zibl assenyala la fi de la classe del mati. Una hora després
comengaren de nou. Zibi passa llista. Tothom hi era, tots, menys Amugu, un
infant d'uns set o vuit anys pertanyent al llinatge Bikoe 1 que vivia a
Kpwa, a tres quiléometres de 1'escola. Sense inquletar-se, el mestre va
esperar una mica tot pensant que Amugu s'havia entretimngut. En veure, pero,
que no venla, pregunta qul l'havia vist per darrera vegada. Els diferents

testimonlatges semblaven coincidir. La darrera vegada que 1'havien vist,
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havia estat mentre tallaven troncs. Zibi va enviar umn missatger als seus
pares per indagar si el nen havia tornat a casa. Al cap d'una estona els
pares d’Amugu eren a l'escola : no sablen res del nen. Les lamentacions,
els crits esglaiadors anunciant un greu infortunl comengaren a fer-se
sentir. La sospita que 1'infant s'havia quedat a la selva s'anava
perfilant. La por d'un drama anava de mica en mica aclaparant els esperits.
Mentrectant m'havien vingut a buscar. L‘escola pertanyia a la Missis. La
primera reaccié va ser d'anmar alli on havien tallat les estaques. Calia
anar de pressa mentire encara fos de dia. Cap rastre., En caure la tarda, es
van organitzar grups d'homes 1 dones per a cercar-lo seguint diferents
camins i explorant diferents indrets. La selva &s imposant. La nit es va
fer llarga. Cap resultat. D'altres grups recomengaren 1'endemd, rastrejant
i escorcollant tots els racons. Des de la primera batuda, les converses
giraven facilment sobre l'interpretacis d'aquell fet. L'opinié era unanime.
Allé era un afer dels bekon, és a dir dels «esperits dels morts». Els uns i
els altres recordaven fets semblants gque atribuien a aquestes entitats
mi tiques. Donant per ben assentada aquesta interpretacié alga fins 1 tot va
dir : «Estem perdent el temps. Els «esperits dels morts» s'han emportat el
nen... Ells mateixos es cuidaran de 1lliurar-lo. Ja veureu com dintre d'uns
dies ens el trobarem a qualsevol lloc, darrera d'una casa... EBs alxi com
solen actuar ...». Malgrat aquesta opinié una mica cémoda, les recerques
continuaren.

De totes maneres, des de l'endemd es van prendre alires mesures. En
primer lloc, de bon mati, Etundi Etundi Ambroise, el portaveu del pais es
va reunir amb els seus ajudants i alguns natables de la familia del nen. En
aquesta reunié es van examinar els diferents afers d'ordre familiar per a

esbrinar el perqué Amugu s'havia perdut. La raé donada fou la confirmacio
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els rumors que Ja corrien de boca en boca. L'element nou va ecer la

dentificacisé de 1'esperit del mort queé s'havia endut el nen 1 les raonms

ue l'havien mogut a fer-ho. Segons el disgnéstic d'aquest consell, el

fama d'aquella familia era degut al fat que el pare d’Amugu  no havia

tlebrat encara el rity funebre en homenatge al seu Pare mort des de feia

\ UDS quatre anys. La pérdua de 1'infant era l'expressis de 1a colera

aquest difunt envers els seus. El comsell va acabar-se amb el sacrifici

Yna cabra 1 un ritu de purificacié a1 Peu de la tomba del difunt. Ningu

demanar-me d'assistir-hi. Era hormal, Un cop celebrat, Etundi BEtundi 1

dels seus ajudants, Atangana Dominique, oncle patern de l'infant { un

D amic meu, vingueren g parlar-me d'aquesta reunis. El que vaig saber va

", doncs, gracies a una confidéncia,
Mentrestant les recerques anaven continuant. .,
Al segon dia 1la Inquietud era molt gran,

Altres llengues comangaren a

cérrer O0US rumors. Lesg sospites s'arientavep vers el mestre de

scola, en Zibi, fi]1 del catequista, Des de feia un parell d'anys podia

bé dir-se que aquest vilata assolia un certa posicié social. Havia

(xit a fer-se contractar pel bisbat de Duala com a mestre d'escola en el

propi'pais, la qual cosa era un avantatge d'ordre econémic important,

T que el seu sou fog petit, era um sou pet. Per altra banda, Zibi,

Seus dons musicals, s'havia imposat a d'altres aimants de la misica 1

vingué el «mestre de capella» de Nsola, introduint cants 1 ritmes

tans. Aquests fets constituien un terreny ben abonat Per a desvetllar

‘0spita que Zibi devia estar en possessis de l'evy i del kon, La

‘aricis d*Amugu hauria estat obra seva. Una temptativa de “captar» el

:sperit per a fer-lg treballar al gey Profit. El portaveuy d'aquesta

Pretacis va ser la mare d’ Amugu.
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Aquells dies una autcritat administrativa de Lolodorf estava de visita a
Nsaola. S'hostatjava a casa del cap dels evuzok. La seva 1intervencis en
aquest afer va ser d'una gran discrecié 1 plena de seny. «Que el pais faci
tot el que 1li dicta la tradicid...» Al cloure's 1l'afer em va escriure una
carta donant-me les gracles per haver encaratjat el pais a anar veure els
piémeus per a resoldre aquest problema. La 1ntervenciéd dels pigmeus en
aquest afer va ser gracies a una mala interpretacié meva.

Aquell mateix dia, de bon mati va venir a veure'm un grup d'evuzoks de
les rcdallies per a demanar-me si estaria. d'acord perqué anessin a demanar
ajut als pigmeus. Potser la fermulacidé no va ser massa clara. No ho recordo
massa bé. En aquells moments tots estavem excitats. En sentir el nom de
«plgmeus» valg reaccionar com un perfecte desconeixedor del pais. En
aquelles circumstancies, «anar a veure els pigmeus» veolia dir anar
consultar els seus endevinaires. Jo valg entendre que volien amar a
demanar-los ajut perqué ens vinguessin a fer de gules per a escorcollar
millor la selva. £s cert que els pigmeus sén uns perfectes coneixedors
d'aquest medi natural. Perd admetre aixé hauria estat també reconeéixer que
els evuzok no la conelxien prou bé. La conversa va ser curta. Calia no
perdre temps. Els pigmeus vivien lluny, selva endins. De fet, les cinc o
sis persones que vingueren anaven amb el matxet a la ma ; les dues dones
portaven ja les cames embolicades amb draps per a protegir-se de les
esgarrinxades. Immediatament es posaren en cami.

No tornaren fins 1'endemd. Esperava veure'ls arribar amb els pigmeus.
Venien sols. Decepcié. Tots els veins sortiren per a demanar-los com havien
anat les coses. Els signes que donaven mentre s'acostaven em deixaven
endevinar que les noticies eren bones. Pers, quines?

- «Amugu esta viu...! - em digueren d'entrada
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- «Els pigmeus ban fet un lamba*. Han dangat tota la nit. Han «vist» que
el nen esta viu... 1 que estad en mans dels «esperits dels morts». Han
«vist» també que passa la nit al peu d'un oveng...»

Jo que em pensava que havien anat a buscar els pigmeus per a explorar
millor la selva...!

Aquella nit tots els oveng de la rodalia foren visitats. L'oveng és
1'arbre més prestigiés de la selva. Sobre les proprietats que tots aquests
pobles de la selva 11 atribueixen en padria escriure planes senceres. Ara
per ara en tindrem prou sabent que aquest arbre és consliderat com la seu
privilegiada dels esperits de la selva, els «esperits dels morts» i de tots
els posseidors d'evu, Aquella nit peré, la inspeccié gque varem fer a tots
els indrets on bl creixia majestuosament un oveng, no va donar cap
resultat. De totes maneres el convenciment que 1l'infant era viu era més
fort que mai. Els pigmeus havien redonat 1’esperanca.

El quart dia després de la perdua d'Amugu em sentia extenuat. Estava a
casa descansant una mica. A Aseng-Bede el silencli era angoixés. Els velns
no gosaven parlar-se. La gent que venia al dispensari ens saludava a mitja
veu. De cop 1 volta, aquella atmosfera temsa s'asbargi. Un tamtam
ressonava de lluny, del canté de Kamelon. Els quil sabien desxifrar el
llenguatge tamborinejat ens el traduiren dient que Amugu havia estat
retrobat. Tothom sorti de les cases, saltant, cridant, plcant de mans,
deixant-nos emportar pels llargs crits de jola que les dones llangaven 1l'un
darrera l'altre 1 que a mi em posaven la pell de gallina... Encara no

haviem <ravessat la riera que separava Aseng-Bede de Kamelon que ens

¥ Ritu endevinatori practicat pels Pigmeus, Vaig haver d'esparar uns quants anys per a
poder assistir a un Jamba,
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trobarem un home de Mvondo, Nzimi X¥athieu, del sots-llinatge Mba, portant
el nen a coll-i-bé, envoltat d'una munié de persones que anaven celebrant
el retorn d'Amugu del pais dels morts. Car va ser ben bé aixi com la perdua
de 1'infant va ser interpretada. Més tard la gent 1i domaria el sobrenom
d'«Amugu Bekono» que expressa exactament aquesta idea.

En uns instants la casa va quedar plena de gom a gom. Mentre 1i oferia
un bon vas de vi de missa, Nzimi Mathieu wva explicar-nos com havia trobat
1*infant. Com solen fer-ho molts evuzok, havia anat a cagar, lluny, a deu
o vint quilémetres, selva endins. En aquesta forma de caga, els paranyers
escullen uma zona on s'hi construeixen una cabana. Després, a l1l'interior
d'aquesta zoma, drecén una serie de paranys que cada dia inspeccionen. La
carn és fumada i conservada per a portar-la a casa. Un paranyer pot passar
vuit o deu dies tot sol fent aquest tipus de caga. Va ser al tornar de
visitar els paranys que Kzimi Mathieu +troba Amugu dins de la seva cabana.
Nzimi ja feia dies que estava alli i no sabia res del que havia passat.
L'infant només va dir-1i que els bekon se l'havien endut i que 1'havien
abandonat alli tot dient-1li que un cop arribés al pais de les clariames,
la primera cosa que havia de fer era anar a veure'm a Aseng-Bede. £s per
aixé, va dir-me Nzimi, que he vingut directament a presentar-te 1l'infant.
Potser els bekon sablien molt bé que a casa teniem els remeis necessaris per
a curar-11 els blaus 1 les esgarrinxades, i per a reanimar—lo una mica, que
bona falta 11 feia...!. Mentre la Maria Cinta 1 1'Angeleta se'n cuidaven,
jo me n'anava cap a Kpwa per a portar la bona nova als seus pares. Un gest
inatil. A menys de mig camf vaig trobar-me'ls que ja venien. El tam-tam
havia anat més de pressa que jo. El nen dona als seus pares la seva propila
versié : «van ser els «esperits dels morts» els que van agafar-me 1 se

m'endugueren lluny, molt llumny... Jjo no volia anar-hi... pero ells
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m'obligaven a marxar....» I mostrant les seves ferides deia i %... no es
penseu que em fes aquestes ferides amb les bardisses... Son els cops de
basté que vaig rebre del ¥esperits dels marte» quan mirava d'escapar-
me, ., . ),

L'endemad va fer-se una gran reunisé de tot el sots-llinatge. Vaig ser-hi
convidat. Calia discutir de nou sabre les raons d'aquell accident. Els
primers que prengueren la paraula ho feren per a recordar certes renyines
que hi hawviag hagut entre ells i el nen, gue no semblaven, peré, Jjustificar
massa aguell fet. Cada s'explicava sense Ccap pressa. Aquest primer
descabdellament va durar fing gque un notable del sots-llinatge prengué la
paraula 1 digué : «Estem perdent el temps. Parlem de les nostres petites
renyines amb Amugu... i no as aixé! Els «esperits dels morts» ban wvolgut
‘astigar-nos a causa de les desavinences greus que hi ha entre nosaltres,
tls grans...» A continuacis Va comengar a recordar-les. Portava un feix de
astonets a la mA. A cada desavinenga que esmentava, agafava una tija 1 la
lencava a terra. Els casos que va recordar es referien no solament als
onflictes gque hi havia entre els membres del sosts-llinatge, siné també
ls que quedaven pendents entre els vius 1 els morts. El mateix orador va
ecordar que Rkoa Frangois, el pare d'Amugu, no havia celebrat encara els
itus funeraris pel sey pare difunt, i que tenia la ceva tomba completament
bandonada... Per apaivagar la seva ira i tot prometent de fer-11i els ritus
ropiats, al terme d'aquesta liarga reunié els presents es dirigiren al
1u de la tomba cantant, pregant i dansant.

La veritat es que en els casos com aquest en els quals un s'hi troba

mpletament embolicat, l'etnografia nomes pPot fer-se a pasteriori quan, un
P passada 1l'emocié, hom intenta racapitular els esdeveniments. He de dir

b tota sinceritat que durant tots aquells dies vaig oblidar completament

fa
‘"




1'etnografia com també devia oblidar que un «bon missioner» hauria hagut
d'aprofitar aguella avinentesa per a recordar als seus feligresos els
limlts que les seves creences 0o podien traspassar. Hauria estat
deontolégicament innoble que, em aquells moments plens de gravetat, hagués
intentat enregistrar el que es dela, tret el meu bloc de notes o orientat
les converses fent preguntes etnograficament pertinents perd humanament
inoportunes. La «participacién en aquests fets no va constituir un acte
etnografic. Si va ser-ho ho fou de retruc. El fet d'ésser «integrat» en un
ecdeveniment, @s a dir de veure't atribuir un rol precis, és un acte
soclal massa important com per a transformar-lo 1lnstantaniament en un
objecte d'investigaclsd. lLa reflexié etnografica va venir despres.

Va ser a pasteriori, doncs, que aquest esdeveniment m'ajuda a comprendre
un cert nombre de coses. Quan Marcel Mauss parla de «fets socials totals»
es refereix a aquells fenomens © ecdeveniments que posen en moviment la
cocietat sencera en totes o, sl més no, en uma part important de les seves
institucions. En aquest sentit, la perdua d'aquell infant va ser-ne umn. 1
si no va ser-ho completament, almenys, cal recondixer que la sotragada
que va causar va ser molt forta. La sacietat va posar immediatament en
marxa tots els mecanismes aptes, no tan sols per a retrobar el nen - la
solidaritat entre llinatges -, siné tambe per a aportar una resposta a la
qiiestié essencial que els evuzok es posaven : «quina és la raé de la peérdua
d'Amugu?» Tothom sabia de quina manera s'havia perdut. Calia saber per que.
La interpretacié més corrent assenyalava els «esperits dels morts» com a
responsables. Els desacords apareixien quam, anant una mica més enlla,
alguns afirmaven que podia tractar-se d'un acte voluntari del nen que
havia decidit d'anar a trobar els «esperits dels morts» per a obtenir

d'ells algun favor especial ; d'altres, en canvi, opinaven que es
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tractava més aviat d'un castig infligit per aquells mateixos sers
sobrenaturals al nen o a la familia. Encara calia saber-ne el perqué. Sobre
aquest punt, les llengies es feien més discretes. Només quan es va posar en
moviment una institucié clanica, el comsell presidit pel zoomolo del pais,
les llengiies comangaren a desfer-se assenyalant com a responsable el pare
de 1'infant. L'incompliment dels deures filials constitueixen no solament
una mancanca d'ordre «religlés» siné també, 1 potser sabretot, d'ordre
social, si és que realment podem establir una distinclé entre ells. Fins
aqui tot semblava inscriure's en un registre relacionat amb 1'ordre
instaurat pels avantpassats 1 que no tenla res a veure amb les nocions
d'evu 1 de kon. Pers al costat d'aquesta interpretacié n'hi va haver una
altra que presentava un caire molt diferent. L'acusacié de qué Zibi tenia
precisament 1'evu i el kon posava en moviment tot un altre aspecte del
Sistema de pensament dels Evuzok. Aquesta acusacis, per altra banda, estava
relacionada amb la seva reexida social 1 econdmica. Aquests dos registres,
l'un relacionat amb els avantpassats, 1l'altre relaclonat amb 1l'evu,
m'obrien noves pistes per a la meva recerca etnografica. Hi bhavia fets
insignificants com aquell de la Myriam que no em volia dir el nom de les
plantes medecinals quan era de nit : hi havia els grans esdeveniments com
la peérdua d'aquest infant. Els uns 1 els altres em felen veure gque,
simbélicament parlant, el dia 1 la nit eren dos referents d'ordre temporal
lmportants. Els ritus de Bikoe Laurent a Mvondo es celabraven la nit ; la
dansa d'endevinacié dels pigmeus, també ; mentre que els ritus al peu de la
tomba, les reunions rituals claniques i el ritu de comiat, es feien sempre
de dia. A qué corresponia exactament aquella oposiclé entre el dia i 1la

nit...?
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La literatura oral
(dreceres I giravolts)

Des d'un principl de la meva estada a Nsola valg interessar-me per alls
que podriem anomenar «la literatura oral» dels evuzok : els proverbis, els
contes, les cantafaules, els mites, els cants éplcs dels trobadors, les
divises personals tambarinejades, els cants festius, les complantes.. etc.
Un camp immens d'estudi que valg anar descobrint de mica en mica. El que em
semblava interessant era descabrir aquestes diferents produccions orals en
el seu propl context. No tot era dit per a tothom ni a qualsevol moment. Hi
havia els especialistes, hi havia les circumstancies apropiades, hi havia
també la improvisacié. Anant de clariana en clariana valg tenir moltes
ocasions per a familiaritzar-me amb els diferents géneres d'aquesta
literatura. De vegades era el proverbi que els meus interlocutors deilxaven
caure enmig d'una conversa o0 aquell altre que, en una reunis, 1'orador
recordava al seu auditori per a argumentar la seva elocucis. D'altres
vegades, era un llarg «ke ke ke ke ke ke ke ke....» dit amb un to de veu
molt alt, darrera el qual, els entenedors, gracles al to donat a cada
«ke», podien endevinar l'enunciat de la divisa amb la gual una persona
podia cridar-ne un altre de lluny#. I per damunt de tot, les festes i les
vetllades que donaven una placa molt important al cant, als contes, les

cantafaules 1 les gestes de mvet.

¥ De fet, aquest crit reprodueix el so del tam-tam el qual, per part seva, reprodueix el
to de cada sil,laba de 1l'enunciat de la divisa, Un dels meus errors va consistir en
interessar-se solament pel text de les divises, sense enregistrar-ne les formes tamborineja-
des ni escatainades, la gual cosa hauria estat un bon decument pels etnomusicdlegs i per
l'aprenentatge del llenguatge tamborinejat, Eam divartia tomparar la liista que vaig fer
d'aquestes divises a la guia de telafons del poble evuzok,
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Pel que fa als mites i als contes cal dir que no sempre és facil definir-
ne les fronteres. Els mites entren més aviat en la categoria genérica de
minlang que podriem traduir per «histories» mentre que les faules, els
contes i les cantafaules entren en aquella altra de minkana que podriem
traduir per «enigmes» o0 xrelats enigmitics». En general, les «histories» -
com els mites o les gestes dels avantpassats - no eren explicades en
aquelles vetllades en les guals tothom, fins i tot els infants, podien
contar o entonar la seva cantafaula. Els mites sobre els origens de la
mort, de 1l'evu, de les primeres llavors... eren més aviat transmesos
confidencialment pel pare o la mare emn el fons d'una cuina i més com um
tensenyament» que com un «divertiment». Les gestes épiques del genere dit
de mvét, en canvi, eren cantades d'una manera excepcional per una mena de
poetes que podriem comparar una mica als nostres trobadors.

El plaer estétic que em causaven aquestes vetllades no em venia
necessariament de la comprensié del contingut dels textos cantats O
recitats. La majoria de les vegades em quedava sense comprendre'n més de la
meitat. El llenguatge literari, sobretot el cantat, m'era molt dificil
d'entendre jmmediatement. Sort en tenia del magnetéfon i de les hores
passades després escoltant, transcribint i traduint. El1 plaer estétic em
venia de 1'atmosfera creada. Les vetllades de mvét eren realment una
delicia., En un tros de clariana, a l'aire lliure ; de nit i sota un tros de
cel ben enllunat, els assistents formen un cercle, al voltant d'un home
assegut sobre una cadira, el trobador, vestit amb unes faldilletes de
fibres de rafia, la pitrera nua, amb un pom de plomes al cap, els bragos 1
les cames ornats de cascavells i amb la seva arpa citara entre les mans.

L'instrument del trobador de mvét és  una branca de rafia lleugerament

arcada, amb quatre cordes extretes del seu cor fibrés, 1 tres mitges
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carbasses fixades a l'exterior de l'altra banda de la branca que fan de
caixa de ressonancia.

L'atmosfera d'aquestes vetllades estava impregnada d'un cert exotisme.
Tot m'era estranger, diferent, estrany, incomprensible : el ritme, la
natura d'aquells acords segurament molt complexes entre una seérie
d'instruments musicals aparentment molt sencills ; els llargs relats
semitonats contant les gestes épiques d'Akom Mba lluitant contra sers i
pobles imaginaris ; les melodies llangades pel trobador 1 represes per
l*auditori formant un dialeg polifénic exultant ; les gesticulacions del
poeta, l'acGstica expressiva de les seves onomatopeies, les invectives de
1'auditori contra els herois de la mnarracis, els encoratjaments, les
complantes intraduides en el si de la narracié per a recaordar la vida
malaurada del trobador iniciat en 1;art de cantar i tocar el mvét.

Els llibres d'antropologia parlen poc de la fascinacié que pat produir
als nostres esperits espectacles com aquests. Parlant dels Altres ens
interdiem de tot allé que pertany al camp de l'emocis, de la impressi¢ o
de la subjectivitat, com si 1'Altre només pogués ser objecte de la
racicnalitat de la ciéncia i, en cap moment, capa¢ de desvetllar sentiments
i emocions. L'exotisme d'aquelles vetllades em felen sentir certament malt
lluny, perd en el fons, l'emocié que em produien em feia sentir tan a la
vora d'aquells evuzaok com podia sentir-me'n de tot alle que em feia gaudir
de casa nostra, les cancons d'en Raimon, d'en Serrat, d'en Pi de la Serra o
d'una sonata de Bach que padiem sentir gracies a un tocadiscs mig raovellat
que teniem a Aseng-Bede... Era pels anys 1965.

Els trobadors de mvét eren personatges molt prstigiosos, sobretot quan

eren considerats «bons trobadors». Impossible ser-ho sense posseir un evu



que 11 comuniqués tots els secrets d'aquest art. L'status simbélic que
reben aquests personatges és moit semblant al dels grans medeclnaires.

I de nou retrobem el tema de 1'evu. Després d'haver fet una llarga
digressisé. Expressament. Com per a recordar que en el meus itineraris
etnografics hi han hagut més voltes que dreceres ; que molt sovint, mentre
anava estirant el fil d'uma troca, el fil se'm trencava 1 mentre esperava
trobar-lo, n'estirava un altre... que moltes vegades m'ajudava a
descapdellar el fil perdut. Les recerques etnografiques no es fan mai
estirant un sol fil.

En les vetllades de mvét o de cantafaules i en el treball que se'n
seguia, transcribint i traduint els textos enregistrats, valg anar aprenent
diferents aspectes d'un cert llenguatge popular sobre 1'evu, en particular,
sobre el seu bestiari.

Els mites sobre els seus origens van ser-me comunicats amb un cert to
confidencial. El primer per Nkoa Ebogo, el gran medecinaire de Nkolombog,
prop de Melondo, que habitava en wuna clariana que fa de frontera al canté
nord del pais ; el segon per Cmgba Mbarga, un altre gran medecinaire, que
vivia en una clariana també fronterera, situada, peré, a l'altra punta de
la vall de Nsola, pel canté de Bipindi. Potser es una coincidéncia, pers
quan hom sap que una de les funcions dels grans medecinaires és la de
protegir el pais contra les agressions dels posseidars d'un evu antisocial
estrangers, la casualitat esdevé sospitosa. Una tercera versié valg rebre-
la d'una noia jove, escclaritzada, Bikoe Théreése, que l'havia apres dels
llavis de la seva avia. La quarta va comunicar-me-la Atangana Dominique en
una de les converses de les quals parlarem més endavant. En tots els
casos, el mite em va ser comunicat en converses orientades per mi, tractant

de coses relacionades amb aquest tema. De totes maneres aquest mite




(sencer) era conegut per un nombre bastant important de persomnes 1
sobrevivia en 1'esperit de tothom sota la forma de «retalls» més o menys

estereotipats que facilment podien aparéixer en les converses que tractaven

sobre 1‘evu. Aquests «retalls» podien ser frases com per exemple : «l' evu
vivia a la selvan, «l'evu es nodreix només de carn 1 de sang», «va ser la
dona la que va introduir evu al poblat»... etc.

Els origens de 1'evu
(mites 1 legendes)

41 comencament de les coses, quan Déu o 1'Avantpassat mitic va formar
l'home 1 va organitzar la creacié, evu apareix com un Ser meS O meDys
antropomorf 1 independent, que viu completament sol, lluny de 1'espai
organitzat de les clarianes on viuen els homes formant un grup social. La
patria original de 1l'evu va ser la selva que els evuzok es representen com
un espal informal i asocial. En aquest mén desorganitzat, evu habitava a la
cavitat d'un tronc d'arbre i s'alimentava de la sang i la carn crua dels
animals de la selva gque cagava abundosament 1 sense cap dificultat. Awu
desconeixia la cuina i el foc, 1 menyspreava els fruits de la terra ailxi
com els animals doméstics que en un principl eren destinats als sacrificis
(oferts als avantpassats) 1 als intercanvis matrimonlals. Aquesta primera
série d'oposicions sén significatives. BEn aquest relat mitic, en efecte,
evu apareix com un ser de la natura oposat al mén de la cultura. El
mitjancer entre aquests dos méns - entre el mén de les clarianes i el mén
de la selva - va ser una dona que, descbeint 1'ordre que Déu havia denat
als homes, un dia, aprofitant 1'abséncia del seu marit, se'n va anar a la

selva per veure-hi aquell ser misteriés. Quan va trobar-lo, descobri uma
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cosa fabulosa : evu disposava de tota la carn de caga que volia. El lloc
on vivia n'estava ple. Bvu va oferir-ne a la dona. Despreés, cada vegada
que desitjava menjar carn se n'anava de nou a trobar evu per a demanar que
l1i en donés. Evu la complaia abundosament. En una d'aquestes anades, un
dia, la dona suggeri a aquell ser de la selva que anés a viure amb ella al
pais de les clarianes. Hi havia un problema : traslladar-se al mén dels
homes no era facil. Avu no era un ser com els altres. El dialeg entre ell 1
la dona sobre la manera d'efectuar aquest viatge és instructiu

- «Apem» - li diu la dona.

- «Peré, com vols que vingul si jo no sé caminar...?»

- «S1 no saps caminar et portaré dins del meu cistell...»

- «No m'agrada anar apretat...» - 1li replica evu.

- «51 no t'agrada anar apretat, et portaré a coll...»

- «A coll? Ni parlar-ne...! Si vols que vagi amb tu, Jo mateix et diré com
cal fer-ho per portar-me al poblat...»

Aquest breu dialeg ens mostra que evu no s'adequa a la manera de ser
d'aquell mén al qual pertany la doma : evu no és ni un ésser pedestre que
pugul caminar com ho fa la dona, nil un vegetal com els que hom apllona dins
d'un cistell, ni un ser humd& que, com un infant, pugui ser transportat a
coll. BEvu és diferent de tots els sers coneguts, un ser que hom nc pot
reduilr a cap de les categories del mén dels homes, un ser inclassificable.

Segons el mite, 1l'Unica manera de travessar la frontera que separava
aquells dos méns va ser penetrant en el si 4'aquella dona.

- «81 vols que vagl amb tu al poblat - digué evu a la dona - seu a terra i

obra les cames!»
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La dona va asseure's 1 obri les seves cames. FKvu salta 1 s'instal.la en
el seu ventre fent wvia endins a través del seu sexe. Tot seguit la dona
torna cap el poblat,

Va ser doncs aixi, mitjancant aguesta mena de naixement a 1'inrevés, com
evu va penetrar en el mbén dels homes, creant-se aixi una nova situacié que
aniria a 1'encontre de l'ordre original instaurat per 1'ordenador de
l1'univers. El preu d'aquesta preséncia d'evu en el mén de les clarianes, va
ser la mort. Evu només es nodria de carn. Quan les cabres 1 1ltaviram va
exhaurir-se, a la dona no 1i quedd altre remei que oferir-li un plat de
verdures. FEvu rebutja aquest aliment, recordant que només menjava carn.
Quan la dona es va disculpar dient-11{ que Ja no 1li restava ni un sol
pollet, evu va exigir-11 el fill que portava en el seu ventre. La dona
tenia un deute amb ell. Dificil de refusar.

Fou aixi, diu el mite, com la mort va fer la seva aparicié en el mén
dels humans.

D'una manera una mica esquemdtica podriem dir que en la situacils inicial
d'aguest mite hi ha una disjuncié total entre dos mons completament
oposats. En la clariana on viu la dona, hi ha un mén organitzat, social,
que coneix el foc, la cuina, 1 en el qual la mort no ha fet encara la seva
aparicié. Malgrat aquesta benauranga aparent en aquest mén humad hi ha una
mancan¢a : la carn de caga en abundancia o, dit d'una altra manera, la
possibilitat de coneixer i de dominar els secrets del mén de la selva que
permeten, entre altes coses, 1'obtencisé d'aquesta carn.

En la fase intermédia del mite, aquesta situacié de mancanga desapareix
peré de manera provisional : cada vegada que la dona vol menjar carn ha
d'anar a demanar-la a evu, Perque aquella situacié de mancan¢a desapareixi

definitivement cal que la disjuncié inicial es transformi en una conjuncioé
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entre aquells dos méns. KEvu penetra en el mén dels humans. La seva
preséncla aportara un «suplement de vida» que permetrad a 1l'home d'anar més
enlla dels limits establerts per Déu, és a dir : de fer possible l'accés al
conelxement del canté 1nvisible de l'univers, d'aquell univers que el mite
simbolitza amb la selva. El preu d'aquest nou conelxement sera el mal, la

mort.

Els representants de 1'ordre didrn
(converses orientades?

Atangana Dominique era un personatge inefahle., Per a la colla de
catalans que visquérem a Aseng-Bede, esdevingué una veritable institucié.
Un home de seny, un murri amb molt sentit de l'humor. No parava de
festejar-me la motxilla. Un dia valg regalar-n'hi una. Des de 1llavars
valg veure'l sempre amb la matxilla penjadg a 1l'esquena, encara gque fos
per a portar-hi només el «Kalara ngogelan» que era el llibre de pregaries
en ewondo*. Cada vegada que passava per a Aseng-Bede, entrava a casa, ens
oferia un parell o tres d'ous 1 s'assela una estona per a fer-la petar,

Sempre tenia quelcom per a dir. Li agradava bromejar, sobretot amb la Maria

Cinta 1 amb la Hora... Mig en broma mig en sério els havia demanat més
d'una vegada un bon «reforgant» (un afrodisiac) que permetés al seu membre
de fer «kpim...!», onomatopeia amb la qual hom podia significar 1'impuls o

1'embranzida que podia rebre una cosa...

¥ Com tots els vells de la seva generacié, Atangana Dominique sabia llegir 1'ewondo, sense
saber un mot d'alemany (o de frances), La colonitzacié alemanya va comengar per ensenyar els
tamerunesos a llegir i a estriure en les seves respectives llengues maternmes,
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Vivia a Kpwa. L'hem vist aparéixer breument una mica més amunt. Era umn
oncle d'Amugu, 1'infant perdut { retrobat. Formava part dels set o vuit
darrers iniciats al gran ritu so que 1'administracié alemanya bhavia
prahibit. El fet de portar sobre el clatell les marques del tatuatge
{iniciatic 1i donava certament un gran prestigi social. Ignoro l'edat que
tenia. Entre els evuzok, el nombre d'anys no significa gran cosa. Era un
adult o, com diuen els evuzok, un «nyamodg» Q Un «nnom mod», és a dir : un
«bome important», un «avi venerable». Exercia un rol ritual en nom de tota
la comunitat clanica. Era un dels ajudants d'Etundi Etundi Ambroise, el
zoomolo o portaveu del pais. En els ritus presidits per ell, Atangana
Dominique 1 Ntzama Alvin, 1l'altre ajudant, s'encarregaven, sobretot,
d'efectuar les operacions cacrificials i de controlar les plantes emprades
per a la purificacié de la gent. Era vidu i no havia tingut fills. Ell 1
els seus germans poeseien el poder (rebut d'un oncle matern) de celebrar umn
rity destipnat a fer fecundes les daones estarils., «Falg com vosaltres
els capellans, em deia un dia, beneeixo als altres perqué tinguin molts
fills... cense haver—-ne tingut cap...». Aquestes funcions que exercia en el
si de 1la societat clanica 1o constituien un obstacle per a comportar-se
com un feligrés ple de zel que per res del mén mancava a la missa del
diumenge, tot fent els ires quilémetres d'anada 1 els tres de tornada,
kxano-xano, amb el basté a la mad 1 la seva inseparable motxilla a l'esquena.

Atangana Dominique em va ajudar molt en les meves Trecerques
etnografiques. Em dona moltes pistes. Era un bon testimoni del passat. Un
dia vam decidir reunir-nos amb Etundi Etundi Ambroise, Ntzama Alvin 1
Kgondang Brumc per a parlar de les «caoses del pais» - com deélem entre
nosalires. S'hi va afegir Zibi per a facilitar la comprehensié dels

passatges que quedessin una mica foscos. la conversa es feia en ewondo.
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Ene reunirem varies vegades. Jo portava una bona ampolla de vi de missa.
El to era informal. Evitava les preguntes que poguessin contestar-se amb un
«si» o amb un «no». La conversa seguia més o menys un esquema rector que
havia preparat deixant, pero, la porta oberta a qualsevol digressié. Podria
for una llista ben llarga dels temes que tractarem. La majoria giravoltaven
sobre la nocis d'evu, les seves classes, els seus posseidors, les persones
que, al contrari, no el posseeixen ; sobre els poders dels uns i la manca
de paders dels altres ; sobre el mn del dia i el mén de la nit..
Cal assenyalar que aquestes persones <(fora del cas de Zibi) eren els
representants per excel.léncia d*aquell mén diiérn volgut per Deu 1
relacionat amb l'ordre establert pels avantpassats.

Cal dir que aquests mateixos temes vaig tractar-los també amb els grans
medecinaires com Bikoe Laurent de Mvondo, Nkoa Ebogo de Nkolombog, Omgba
Mbarga i Atangana Michel de Minsola. Per les funcions que exercien 1 els
poders que la socletat els atribuia, aquests personatges, a la diferencia
dels primers, estaven plenament implicats en els afers relacionats amb el
mén de la nit 1 la possessié de 1'evw.

Totes agquestes converses €I van praocurar um nombre important d'infor-
macions que em permeteren, després, parlar-ne amb altres persones per tal
de verificar-les, contrastar-les 1 campletar-les. La temptacié hauria
estat d'adregar-me gairabé exclusivament a aquells que posseeien un saber
especialitzat, com podien ser els grans medecinaires 1 els responsables
dels ritus diirns. En les reunions que havia organitzat amb aquests
darrers, quan els preguntava quelcom relacionat amb la manera d4'actuar
dels posseidors d'evu antisocial (els «bruixots»? en el mén de la nit,
s'excusaven dient-me : «Aixd hauries de preguntar-ho a un posseidor d'ewvu

(a un «bruixot»)... Nosaltres no en sabem res... ¥omés sabem allo que diu
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la gent...» Era el qué jo volia .: «saber el que deia la gent...». De fet,
aquesta resposta era una manera de dir-me que ells no posseien l'evu. Els
grans medecinaires, en canvi, no es van excusar mal. Aixi, d‘una manera
indirecta, cada u em recordava l'status simbdlic que la societat els
atribuia. Cal dir també - 1 aquesta dada és important - que, si vaig poder
organitzar aquelles petites reunions amb el portaveu dels evuzok, els seus
dos ajudants i Bruno Ngondang, mal no vaig poder reunir els tres o quatre
grans medecinaires del pais. Tampoc vaig intentar-ha, Pressentia que hauria
estat impossible. Els uns 1 els altres representaven dos mons diferesats {el
diirn i el nocturn) 1 aixé tenia les seves incidéncies en la manera de

practicar 1l'etnografia.

Dades 1 analilsis
(1'aprenentatge de l'estructuralisme)

Vaig llegir «La pensée sauvage» de Lévi-Strauss a Aseng-Bede en entrar
en copnvalescéncia d'una forta crisi de paludisme. Va ser uma gran
descoberta. Aquella demostracié, 1il.lustrada amb mil detalls i precisiomns,
de la funcié classificadora i concreta de 1l'enteniment salvatge o espontani
propi de qualsevel ser huma, em va marcar d'una manera definitiva en totes
les meves recerques antropologiques. La ;ehabilitacié feta per Lévi-Strauss
de la «mentalitat primitiva» en el séu primer capitol consagrat a la
«clencia del concret», demostrant que qualsevol temptativa de
classificacié és millor que el caos 1 que una classificaclé basada en les
qualitas cencibles és 3ja el resultat d'un procés de calre racional,
m'aportd una confirmacié a la meva hipotesi de treball segons la qual

darrera tots aquells fenémens que estava estudiant hi bhavia umna logica
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propla que calla dilucidar. Aquella hipdtesi era més el resultat d‘una

intuicié o, més ben dit, d'un raonament empiric que d'una altra cosa. Abans
de descobrir Lévi-Strauss, havia 1llegit «La mentalité primitive» del
filésof francés Lucien Levi-Bruhl. #s clar que tractant-se d'un llibre
sabre els «primitius» hauria pogut dir-me que aquell estudi no concernia
als evuzok. En efecte, mal no vaig tenir 1l'impressié de viure entremig de
«salvatges» o de «primitius». Pers com que aquell autor aportava
constantment testimoniatges més o menys recents de missioners, exploradors
i administradors treballant en paisos semblants, vaig creure'm (?) que el
llibre volia referir-se no als primitus de 1la prehistoria siné als
uprimitius» contemporanis, &s a dir a tots aquells sers humans que no
havien assolit el grau i 1l'ideal de «civilitzacié» de 1'occident. Les
tesis de Levi-Bruhl sobre la manca d'inclinacié dels primitius per a les
operaclons discursives, sobre la seva incapacitat per a produir raonaments
abstractes, sobre la natura pre-légica de la seva forma de pensar fent-los
incapagos de distingir la causa de 1l'efecte, el mén natural de l'univers
sobrenatural, la realitat de la ficclé, el present del futur..., em
deixaren estupefacte, i molt més encara, quan el filésof framnces afirmava
que el primitiu es representava l'univers en una confusié gairebé total. Si
la meva hipotesi podia ser considerada com el resultat d'un raonament
empiric va ser sobretot pel contrast que facilment podia establir entre
aguestes tesis i la realitat quotidiana que tenia davant meu i que les
contradeia totalment. Res permetia de confirmar-les. &s per aixé que el pas
de «la mentalitat primitiva» al «pensament salvatge» va ser per a mi un
acte caludable. La recerca de l'ordre instaurat pel pensament evuzok en
aquell univers que, provisionalment, anomeno «magic-religilsés» ; d'un ordre

acomplint-se com a estructures concebudes al mateix temps com entitats
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empiriques 1 intel.ligibles, esdevindria progressivament la fita de les
meves recerques. Ho hem vist ja en l'esbés d'analisi del mite sobre els
origens de l'evu, Intentem veure seguidament de quina manera les oposicions
logiques d'aquell mite s'articulen amb les altres formes de discurs sobre
1l'evu.

L'evuy, diuen els evuzok, es transmet per via sexual. Malgrat que fou la
dona gqui va introduir-lo en el mén dels homes, és l'home qui el comunica
als seus descendents. Aquesta transmissié no és automdtica. Perqué el pare
pugul comunicar-lo als seus fills cal, en primer lloc, que ell mateix el
tingui 1, en segom lloc, que celebri un acte ritual durant els primers
mesos de l'embaras de la seva dona.

Els evuzok associen 1l'evu a un element anatémic. Atangana Dominique em
deia que havia vist practicar a Nsola l'autdpsia a certes persones de les
quals es sospitava que eren posseldores d'un evu antisocial. Perd 1l'evu és
quelcom més que un simple budell o un pélip visceral. Aquestes referéncies
anatomiques - 1 d'altres - formen part del conjunt d'imatges forjades per a
retre compte, d'alguna manera, de la natura d'aquesta entitat d'ordre
simbslic. A través de l'analisi de totes aquestes imatges (corporals,
vegetals 1 animals) 1'evu apareix com un element constitutiu de la persona
humana, un doble o, podriem dir nosaltres, un «suplement d'anima». Pers cal
dir tot seguit que no totes les persones neixen posseint-lo. Aquest punt és
important. En les converses mantingudes amb els meus interlocutors, aquesta
idea em va ser afirmada moltes vegades parlant d'una manera general, perd
també, per un cert nombre de persones, tot parlant d'elles mateixes. En
Bivina Bernard, el meu professor d'ewondo, es lamentava de la seva mala
sort dient-me que havia nascut sense evu i que la seva dissort era tan gran

que fins 1 tot la mainada es burlava d'ell. Recordem també de quina manera
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el grup gque ens reuniem al voltant d'una ampolla de vi s'excusava de no
poder-me parlar de les coses relacionades amb l'evu ja que ells havien
nascut scense. Aixé no fou obstacle perqué vint anys després d'aquesta
conversa, BEtundi Etundi, el portaveu dels evuzok, fos acusat de posseir-ne
un 1 per aquest fet caure en desgracia de la pcblacio. Fims aqui les
paraules d'ordre general concorden amb les paraules individuals. Estem en
un univers en qué el discurs és primordial.

A nivell conceptual 1'oposicié entre preséncia 1 abséncia d'evu
estructura el sistema de pensament mitjancant el qual els evuzok crganitzen
{ es representen 1'univers. El primer terme d*aquesta oposicis fa
referéncia a totes aquelles persones que posseeixen 1l 'evu, mentre que el
segon, al contrari, fa referancia a totes aquelles altres que han nascut
sense.

Aquesta oposicid organitza 1'univers evuzok en dos grans dominis. El
primer es defineix en relacié a alls que d'una manera molt general podriem
anomenar 1'ordre social, és a dir, el conjunt de valors, de técnigues, de
ritus 1 de normes que son considerats com formant part de l‘'herencia rebuda
de Zamba, 1'Avantpassat mitic. Segons la mitologia evuzok, Zamba va lliurar
als homes les primeres l1lavors, els ensenya les primeres técniques, funda
el primer poblat i instaura la vida social fent que els homs visquessin en
familia. Per altra banda, 1 com ja hem vist, va ser aquest mateix
personatge mitic qui va instal.lar evv a la selva, prohibint que els homes
oc relacionessin amb ell. Es per aixo que els evuzok consideren que les
persones que 1o posseeixen 1'evu estan vinculades amb aquell ordre
instaurat per Zamba. Aquestes persones sén designades amb el nom de mmimie.

Pers no tots els mmimie sén considerats de la mateixa manera, ni gaudeixen

del mateix prestigi. ¥'hi ha de dues classes. La primera esta formada pels



«simples mmimien. Es tracta de persones poc o gens influents en el s1 dels
llinatges 1 sense cap prestigl fora d'ells, que ocupen els escons més
balxos dins la jerarguia soclal. Un home solter - o casat peré sense
fills -, una dona estéril, un home sense haver reeixit nl econémicament ni
en cap altre dominl de la vida, un minusvialid, poden ser considerats, tots
ells - encara que no necessarlament ni definitivament - «simples mmimie».
El coneixement del moén que se'ls atribueix és el normal, aquell que pravé
de la facultat natural que Déu ha donat als homes. Els «simples mmimie» sén
aquells 1individus que a}areixen sense cap do o qualitat especial que
ultrapassi la mitjana del comi dels mortals. £s per aixs que hom els
considera 1ncapa¢os d'assolir cap coneixement de 1'altre canté de la
realitat, aquell que esta relacionat amb el mén nocturn de 1'evu. Els
evuzok afirmen, sense cap ambigiitat, que aquests personatges només
posseeixen una vida, que s'inscriu dins 1‘'ambit d'aquell ordre volgut per
Déu, el qual ordre, 1 per oposar-lo a l'anterior, els evuzok qualifiquen de
diirn. Aquesta oposicié entre el dia i la nit correspon exactament a
aquella que Jja hem esmentat entre abeéncia i presdncia d'evu. Els no
posseidors d'evu sén conslderats, en efecte, com els homes del Aia, mentre
que els qul el posseeixen sén els homes de la nit. s aixi com, de mica en
mica, podem anar descabdellant un sistema d'oposicions binaries mitjancant
les gquals es pot anar descobrint 1'estructura d'aguest sistema de

representacions :

clariana / selva
abséncia d'evue /  preséncia d'evu
dia / nit

L'altra classe de mmimie estd formada per un nombre reduit de persones
que acupen en general una posicloé genecléglica reillevant dins del sistema de

parentiv 1 1llinatges d'aguest poble. Antigament, eren les persones
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{niciades al culte dels avantpassats ; avui, un cOp desaparegut el ritu
mélap, aquesta categoria de mmimie esta formada per un cert nombre de
persones de les quals es creu que viuen, malgrat la manca d'iniclacié, en
intima relacié amb els avantpassats. Hom els desigra «mmimie del cap
foradat». En 1'antiga inicliacié, anomenada m&lan al culte bieri dels
avantpassats, els candidats consumien l'arrel de la planta Alchornea
floribunda triturada i transformada en poélvores. Hom diu que aquesta planta
psicodelica fa cesberlar el cap». En efecte, quan hom en pren una dosi
bastant forta, el consumidor té la censacié de sortir fora da si mateix, la
qual cosa és interpretada com el comencament d'un viatge al mén dels
avantpassats. &5 tambe pel cap, en somnis { altres formes de visid, que els
evuzok pensen que aquestes persones poden entrar emn relacié amb els
avantpaseats, els quals els comuniquen un cert coneixement de l'altra banda
de la realitat. Es aixi com poden conéixer allé gque succeelx en el mbén de
la nit, pero sense anar-hi i, menys encara, Senseé poder-hi actuar
directament com ho fan els posseidors 4 'evu.

El paper que aquests personatges juguén en els mecanismes de control
social és important. Sén ells els qui controlen els ritus que pretenen
jnstaurar, mantenir o restructurar l‘ordre soctal. Etundi Etundi Ambroise,
el portaveu dels evuzok, Atangana Dominique, Ntzama Alvin, Akoa Ignace 1
alguns altres exercien aquest rol en el si de la comunitat clanica. Eren
ells els que presidien aquests ritus,

El1 mén de la mnit
(una altra pe¢a important del sistema’

L'altre camp d'aguest sistema es defineix en relacié amb el mon nocturn,

al qual només hi tenmen accés els posseidors d'evu. Aquesta possessid
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tradueix la idea d‘'una existéncia humana diferemt, que té el seu fonament
en aquella alianga mitica segellada entre l'evy i la primera dona. Per
aquesta raé, els posseidors d'evu estan situats, ideolégicament parlant,
fora d'aquell ordre instaurat per Zamba i controlat pels mmimie del «cap
foradat», els uns sense trencar amb aquest ordre, els altres contestant-lo
radicalment. Aquesta doble posicié davant 1'ordre social és fonamental per
comprendre els diferents tipus de posseidors d'evu, aixi com alld que
prudentment podria anomenar en altres mots, la «magia» 1 la «bruixerian
evuzok.

La presencia de l'evu en el ser humd crea un nou tipus d'home, amb un
coneixement diferent de la realitat 1 una capacitat nova per actuar. A
aquests personatges se'ls atribueix un poder capag de trascendir la
realitat ordinaria (el canté diirn o visible de l'univers), i manipular les
forces que 1xen del canté nocturn o invisible. Pers la manera de servir-se
d'aquest coneixement no és la mateixa per a tots els posseidors d'evu. £s
per aquesta raé que els evuzok en distingeixen dues classes, uns de
caracter social, 1 uns altres de caracter antisocial.

En el moment de la naixenga d'una persona, el seu evu — sl en posseelx
un - no és nl bo ni dolent. Hom diu que és inert, ineficaq o incapa¢ de
desplegar les seves capacitats. Per aixé és necessarl que hi intervingul
1'eficacia simbdlica d'un acte ritual destinat, primerament, a desvetllar
i, després, a afai¢onar 1'evu de l'infant. En el moment d'afaigonar-lo
ritualment se 1li comunica la seva prépia especificitat o manera de ser
propia. Si els celebrants d'aquest ritu decideixen (generalment d'acord amb
els pares) d'afaigonar un evu social a 1'infant, aquest podra assolir

prestigl, riqueses o ésser investit d'aquelles qualitats que el faran

sobresortir positivament del comi dels seus consemblants.




Els evuzok han formalitzat la diversitat d'aquests evu donant a cada un

d'ells un nom especial : 1l'evu akuma fa ric al seu passeidar ; 1 ‘evu bisie
déna la celebritat ; 1l’evu ayas comunica la fecunditat 1 1'eéxit en les
conquestes amoroses ; 1'evu edzoe conferelx el do de la paraula ; 1'evu

akeng transforma al seu posseidor en un home habil 1 industriés. Aquests
evy solen atribuir-se als homes rics, amb moltes dones 1 fills ; als
proprietaris de plantacion de cacau ; a les perscnes que gaudeixen d'urn
cert prestigi dins la comunitat ; als grans medecinaires com Bikoe Laurent,
Nkoa Ebogo, etc. ; als endevinaires com els pigmeus que fan el lamba ; als
trobados de l'arpa-citara mv&t ; als bons orados pablics ; als cagadors i
pescadors coneguts per la seva gran habilitat ; em un mot, a totes aquelles
persones que per les seves qualitats han assolit una posicié rellevant en
el si de la societat, ultrapassant la mesura d'una certa idea d'igualtat
social patrocinada pels representants de l'ordre clanic.

Tots aquests evu poden ser qualificais de socials, peré¢ cal matisar uma
mica, car no podem perdre de vista que l'evu és originariament un ser que
pertany al moén de la selva 1 que, per tant, els seus posseidors es
defineixen en relacié¢ amb el mén de la nit, situant-se, com ja he dit, fora
de l'ordre establert pels avantpassats. Ara bé, quan el fet d'estar
ldeolégicament parlant, fora d'aquest ordre no significa al mateix temps
estar contra seu, 1l'evu és valorat poslitivament pels ﬁembres de 1la
socletat. 0 dit d'una altra manera, encara que l'evu sigul una criatura
- una criatura perillosa 1 dificil de controlar - que no va ser integrada
per Déu en el mén dels homes, si els beneficis peculiars que el seu
posseidor pot treure'n sén d'alguna manera compatibles i, sobretot,
compartits amb el grup =ocial, l'evy pot ser considerat aleshores com un

element positiu. Aixi doncs, és gracies a la transgressié de 1'ordre
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establert que l'home pot assolir el domini d'aquelles forces gque, en tant
que simple representant de 1'ordre volgut per Déu, és incapa¢ d'assolir 1
de controlar. Es en aquest sentit que potser podriem parlar de magia
(benefica o social). D'una manera general, la magia evuzok podria ser
definida com l'alianga de 1'home amb 1l'evu. Tots els posseidors d'evu
(social 1 antisocial) podrien ser considerats com mags pere sense que tots
fossin «bruixots». Aquest darrer terme caldria reservar-lo 1llavors

exclusivament als posseidors d'evu antisocial.

La fisonomia del w«bruixoty evuzok

L'evu també pot ser afalconat (en general sense que els pares de
l'infant n'estiguin assabentats) per domar-li una dimensié antisocial. Els
posseidors d'aquesta classe d'evu sén designats amb el nom de anem al
singular 1 de beyem al plural. Tant els diccionaris com la gent guan sol
parlar francés tradueixen aquest mot per «sorcler» (en catald : «bruixot»),
Cal dir de totes maneres que aquest mot és un derivat del verb yem que vol
dir «saber» o «conéixer». El terme nmem vol dir també tsabin. El «bruixot»
és, doncs, 1*«home que sap» O que dconelx» 1'altre canté - el cants
nocturn o invisible - de 1‘'univers. Empro els termes de «bruixot» 1
“bruixeria» per inércia académica. Un dia caldra revisar aquesta tendeéncia
que tenim d'emprar termes que han estat forjats per a designar altres
continguts. Més enlla dels mots, doncs, intentem veure el que hi ha al
darrera. Per descobrir la fisonomia del «bruixots evuzok convé que
examinem, encara que sigui breument, els diferents tipus d'evu de caracter

antisocial, remarcant que, en cada un, apareix un aspecte particular del

seu status soclal 1 simbslic.




Cal dir en primer llaoe que el «bruixot» evuzok és concebut com el ser
antisocial per excel.léncia. Els seus actes sén tinguts com contraris a les
normes que regeixen la vida social. Hom el considera com un ser
individualista, que no mira siné el 8eu interes, que no es preocupa de la
sort de ningd, ni tan sols dels membres s proxims del seu llinatge. El
«bruixot» evuzok és aquell que fa semblant d'ignorar les normes més
elementals de la vida social com aquelles que regeixen la distribucis,
l'intercanvi 1 1a reciprocitat. L‘evu anomenat mebenga  evaca aquestes
idees. Mebenga és el nom del Barteria fistulosa dels botanics, un arbre mo
massa gran, de color gris i amb les branques esteses horitzontalment,
Aquestes branques, buides, estan habitades per coldénies senceres de
formigues negres 1 perilloses ja que quan pessiguen fan molt mal. Aquest
arbre creix em solitari sense cap altra forma de vegetacié als seus
voltants. Els Evuzok atribueixen aquest fet a les formigues que, segons
ells, esterilitzen la terra. Aquest arbre, doncs, & una imatge del
«bruixot», concebut com un ser solitari que impedeix a tots aquells que
l'envolten de créixer i desenvolupar-se.

Parlant de 1'evu metom, els Evuzok es refereixen a l'acte més pervers
atribuit als «bruixotss : 1'antropofagia. El terme metom pot ser traduit
per <«malignitat»., Saobre l*antropofagia s'han dit moltes coses, potser
masses. L'antropofagia dels «bruixots» existeix només a nivell del
pensament i més com una manera de djir 1 d'expressar una cosa que com una
practica real. Per a comprendre aquest punt, conveé que examinem de quina
manera és pensat un procés de bruixeria,

En un primer temps sol haver-hi un conflicte entre dos individus, dels
quals umn, almenys, POsSseelx un evu antisocial. Aquest conflicte es prcdueix

en el mén real, sociolégicament és dones ldentificable, mentre que els
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actes que el segueixen es desenrotllen en el mén imaginari de la nit. El
Pas d'un mén a l'altre és fa possible gracies a la idea de desdoblament,
segons la qual 1'evu pot separar-se del caos i emprendre un viatge
imaginari, Mentre dura aquesta separacié, el cos roman adermit i
insensible a tot fins al seu retorn. Alixi doncs, el «bruixot» en conflicte
amb algi que no ho és, o dos «bruixots» en conflicte entre si, es
traslladen al mén de la nit. Un cop desdoblats, aquests evu entren en
accié, ja sigui  lluitant entre ells <(en el cas de dues ' persones
posseidores d'evu), ja sigul agredint el cos d'aquell que no en té. En el
primer cas, l'evu del més fort fereix 1'evy del més feble ; en el segonm,
l1'evu del bruixot se l'emprén contra el cos del no posseider d'evy, sense
que aquest se n'adoni. En tots dos casos, es diu que els bruixots es
“distribueixen» el cos de les seves victimes, “mengen» la seva carn 1
«beuen» la seva sang. De fet es diu també que, mentre dura la separacié i
s'acompleixen aquests actes, el cos de les victimes roman praofundament
adormit. Al terme d'aquest procés, 1'‘evu ferit retorna al seu c¢os. En
desvetllar-se, el posseidar d'aquest evu sent un gran cansament. Al cap
d'uns dies apareixeran els primers simptomes d'upa malaltia que, cém veurem
més endavant, els terapeutes evuzok anomenen ¢nocturna» a causa dels seus
origens, 1 que només una categoria de medecinalres com en Bikoe Laurent,
Nkoa Ebogo, Mba Owona, Atangana Michel... sén capacos de curar. Aguest
esquema admet moltes variants segans el tipus de conflicte social, d'accis
nocturna i, per 4ltim, la manera com pren forma en el mén de la realitat.

Al caracter individualista del primer ewvu (mebenga) 1 antropefag del
segon  (metom) cal afegir-hi el caracter lmproductiu de 1'evu dzongo. .
Aquest qualificatiy s'aplica, sobretot, per a designar la terra arida que

0o deixa germinar cap fruit. Analégicament, el bruixot posseidor d'aquest
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tipus d'evu és considerat com un ser deliberadament improductiu, és a dir,
que cerca voluntariament l'empcbriment (sobretot en vides humanes) del seu
propli llinatge. Si 1'evu gqualificat de «dzongo» s'oposa al creixement dels
llinatges a través del temps, un altre evv, 1l'evu qualificat d'w«asanda», és
a dir de la «dispersién , cerca el seu desmembrament a través de 1'espal.
Les tensions 1 <conflictes que acompanyen els diferents processos de
segmentacls dels llinatges o de fundaclé de noves clarianes, poden ser
interpretats en termes de bruixeria acusant als seus instigadors de posseir

aquest darrer tipus d'evu.

Un mén a 1'inrevés
(del mén diiirn al mén nocturn?

L'escola de la missié tenla cinc mestres. Eren pagats pel Bisbat. Durant
un temps tots ells es van assoclar formant un dzaszge.

Els dzange sén unes associacions de cooperacié 1 d'ajuda mitua molt
esteses entre les diferents eétnies del sud del Camerun. Potser més en els
centres urbans a causa d'una major circulacié monetaria, que en els poblets
de la selva. El nombre dels sus membres 1 l'origen varia d'una associacié a
l'altra. N'hi ha gue només acullen homes 1 domes d'un mateix llinatge ;
d'altres estan formades per les dones casades originaries d'un mateix clan;
alguns dzange s'organitzen al voltant de persones que exerceixen una
mateixa professié | d'altres, per Gltim, estan formats per un grup de
persones unides per un lligam d'amistat o de veinatge. El parentiu no és un
criteri determinant. Els membres de cada associacié es reuneixen
periddicament. Les reunions sclen fer-se per rotacié a les cases de taots

els assoclats. El membre que rep els altres té 1'obligacié d'oferir quelcom
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per a menjar i beure. A la selva, les reunions solen transformar-se en una
festa animada amb els cants { danses dels assistents. Peré abans de tot
(per aixé cal tenir 1'esperit clar 1 la gent és conscient que el vi de
palma pot enterbolir-lay, els membres de l'assaociacis paguen la seva
quota. Cada dzange té el seus sistema de cotitzacions. Una de les formules
més corrents consisteix en donar al membre que ofereix la recepclisé la suma
de taotes les quates. la quota fixada pels mestres de Nsola era la
mensualitat de cada un d'ells. AixXi{ cada cinc mesos, cada mestre rebia una
quantitat important : la suma dels cinc sous. Una altra férmula consisteix
en formar un petit capital comd gracies a les quotes que cada associat
aparta el dia de la reunié. Un cop a l'any es «trenca la guardiola» i cada
membre recupera la quantitat dipositada a la caixa comuna. Mentrestant
aquests diners - o una part - poden servir per a socérrer - sota la forma
d'un préstec - a qualsevol d'entre ells, en cas de necessitat. D'altra
banda, els membres d'un dzange solen constituir-se en grups de treball
0casionals (per a construir una casa, desbrossar un camp...) a benefici
d'un dels membres de 1'associacié. La persona beneficiada contrau llavors
un deute envers tots aquells que han anat a ajudar-lo, 1 quan l'ocasié es
presenti no podra negar-se de tormar el servel rebut o un altre
d'equivalent. La solidaritat pot prendre moltes formes. Jo havia format
part d'una d'aquestes associacions. Com que erem gent que viviem sense
tenir un sou, havienm escollit la férmula de «trencar la guardiola». Cada u
cotitzava entregant la quantitat que volia. La solidaritart entre nosaltres
es va manifestar de moltes maneres en el moment d‘un dol, de 1la
construccié d'una casa.,. Recordo que, quan valg fer el meu primer viatge
cap a Barcelona#, els membres del dzange al qual pertanyia van organitzar

una recaptacis per ajudar-me a pagar les despeses ... Encara que la
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juantitat recollida fos poca c€0Sa, el gest tenia valor simbslic, com el
gest d'aquella avia que o' oferia un parell d'cus i un bon grapat de
cacauets torrats per al viatge. .. g1 1'estalvi, la cooperacié 1 1'ajuda
motua sén el fi altim d'aquestes associacions, la llel de la reciprocitat
és el principl que inspira el seu funcionament.

Quan els evuzok parlen de les reunions que els «bruixats» celebren en el
mon de la nit ho fan prenent com a model certs aspectes d'aquestes
associacions. Hom diu en efecte que cada «bruixot» pertany a un dzange,
perd - 1 aquesta primera {nversis és important -, que els seus membres es
reuneixen per a distribuir, «menjar» { «beure» la carn 1 la sang d'una
victima humana.

En el sistema tradicional de bruixeria, vigent encara avui, 1'antropofa-
gla constitueix un dels seus trets caracteristics. Aquesta forma de
representacio del mal 1 de l'origen 4'un cert nombre de malalties
coincideix amb un sistema economic d'autosubsistencia. En la distribucié
imaginaria de victimes humanes, e€ls «bruixots» apliquen estrictament la
regla de la reciprocitat que inspira el funcionament de les associacicons de
la societat diiirna. Quan en un apat nocturn ele bruixots es reparteixen una
victima humana, cada comensal que en rep una part, contrau 1'obligacid
d'oferir la seva prépia victima, quan 1i toqui el torn. El mancament 2

aquesta regla 65 considerat com umn ¥casus belli» entre els «bruizats».

El «kong¥
(una nova manera de concebre la «bruixeria’

Aquest sistema tradicional coexistelx actualment amb una altra forma de

representar-se el mal i el funcionament de la bruixeria, que els Evuzok
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anomenen «kong» i els Duala 1 altres pobles de la casta «ekong», N'he

parlat de passada referint-me a certes perscnes com en Zibl, el mestre de

l'escola ; en Bikoe Joseph, el vei de Kamelon que va cferir-me la seva
casa per a fer-hi un dispensari ; en Ngono André de Melondo que vwva
proposar-me un terreny seu per a canstruir-hi l'escola... He dit d'ells gque

eren acusats de posseir el kong 1 l'evu. De fet sén dues coses diferents
éncara que tots els evuzok afirmen que per a «posseir el kong» cal «posseir
1'evu» 1 que hom pot posseir 1'evu sense ser iniciat al kong.

Per comprendre les representacicns préples d'aquesta altra forma de
bruixeria convé tenir present dos fets histérics : el comerg d'esclaus, 1
la introduccis, durant l'época colonial, d‘una economia basada en
1'explotacié de plantacions de cacau i de café. En el sistema de bruixeria
basada en una iniciacié al kong, la victima no és devorada pels «bruixots».
La seva dissort és una altra : o bé és sotmesa a l'esclavitud en un pais
llunya o bé és condemmnada a treballar em una Plantacié de cacau o de cafe.
L'any 1974, l'antropéleg E. de Rosny formulava la hipstesi segons la qual
la bruixeria ekong dels pobles de la costa, Duala 1 Batanga, seria una
transposicié moderna en 1'ambit simbolic de 1l'esdeveniment histéric del
comerg d'esclaus. Per altra banda, jo mateix havia assenyalat pels voltants
de l'any 1971, parlant dels Evuzok, que aquest sistema de bruixeria
apareixia com una temptativa d'integrar, en el sistema de representacions
sobre el mal 1 la malaltia, els canvis introduits pel colonialisme
l'aparicié d'una economia de mercat, la introduccis de 1la moneda, el
desenvolupament de les cultures de cacau i de cafe, la formacié en el mén
rural d'una nova estratificacié social. Aquestes dues interpretacions, fora
d'ésser contradictériesg, sén complementaries. Les seves diferéncies sén de

caire local. Els pobles de la costa, més afectats pel trafic d'esclaus, han
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integrat millor aquest tema en les seves representacions sobre la
bruixeria, mentre que els evuzok, els quals viuen a l'interior i en una
regic de plantacions, han integrat millor el model de la nova forma
d'economia. En ambdés casos, és indubtable que aguest sistema de bruixeria
no pot explicar-se sense referir-se a la preseéncia dels blancs en aguest
pais. Els evuzok afirmen que el kong és d'origen estranger ; que va ser
introduit pels europeus, 1 que sén aquests els qui en conelxen tots els
secrets. Recordem que aquests eurgpeus van ser, en primer 1lloc, els
negrers; després, els colonitzadors. Afirmen també que els millors mestres
en l'art d'iniciar en aquest poder del kong es troben a Duala i en les
altres ciutats de la costa, és a dir, en aguells centres comercials on
viuen <{encara) els blancs 1 circulen millor les riqueses 1 els béns de
cansum occidentals. El bruixot - que passeeix sempre un evuy antisocial -,
quan és 1iniclat al kong assoleix el poder de despersonalitzar els seus
consemblants tot separant el cos de l'«anima» (nsisim) i1 reduint aquesta a
un estat de submissié total envers el seu amo i senyar. Aquestes «animes»
sén enviades ja sigul a un pais llunya per fer-hi fructificar les riqueses
del seu propletari, ja sigui a una plantécié de cacau o de café per
treballar-hi com a obrer. Les persones condemnades a veure's privades de
l'«animan sén inscrites en un registre imaginari i1 des d'aquell instant
comencen a sentir-se malaltes. Aquesta malaltia admet diversos graus. El
grau maxim de gravetat s'assocleix quan l'wanima» és arrabassada del cos.
Les perscnes de qui facilment pot sospitar-se de posseeir aquest poder
antisocial i, per consegijent, de beneficiar-se d'aquest model de produccis
simbélica (o magica) en el qual Marx no havia pensat, sén : els caps de
tribu (complices del trafic d'esclaus primer, i del poder colonial i neo-

colonial, després), els propietaris de plantacions més o menys grans (en el




mén rural), els comerciants o funcionaris f{emn les ciutats), 1 d'una manera

general, totes aquelles persomes que reixen en sectors del mén modern.

Podem parlar de religis?

He emprat els termes de «religio», «magia» i «bruixeria» per comoditat.
Per comaditat o, com dela més amunt, per «inercia academicay.

La teoria evuzok de l'evu és més que totes aqustes coses. Es un sistema
que permet de pensar l'home, el mén i la societat.

Com hem vist, aquest sistema de pensament s'organitza a partir de
1'oposicié entre abséncia i preseéncia d'evu. Cada un dels termes d'aquesta
oposicié n'inclou dos altres de manera gque, els no posseidors d'evu del
«cap furadat» representen el nivell més alt d'integracisé soclal o de
conformitat amb 1'ordre establert, mentre gque, els posseidors d'evu
antisocial representen el grau més elevat de no integracis, és a dir,
d‘oposicisé a aquell ordre establert pels avantpassats.

Entre aquests dos grans registres que assenyalen les posicions més
extremes d'aquest sistema, s'hi troben, per una banda, els no posseidors
d'evu que representen el nivell zero de la condicié humana i de la reexida
saocial, 1, per 1'altra, tota la gamma de posseldors d’evu de caire «social»
que representa la possibilitat que concedeix aquest sistema de reeixir
socialment al marge de 1l'ordre establert, perc, sense oposar's—hi.

Aquesta visioc del mén, de 1*home i de la societat, funda, doncs,
l'establiment d‘un ordre, explica el desordre i1 justifica la possibilitat
d'apnar més enlla de 1'ordre establert. Una série de practiques intimament
relacionades amb aquesta visis permet d'instaurar aquell ordre, de refer-

lo quan es necessari i de defemsar-lo contra aquells que volen destruir-lo.
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Per altra banda cal dir també gue els quatre termes gque funden el madel
de base d'aquest sistema informen o estructuren molts altres camps de la
vida 1 de la pensa d'aquest poble : els sabers, els poders, les noclons
d'espai, el camp ritual, l'univers vegetal, la medicina...

Ben mirat, doncs, penso que de tot aguest conjunt d'idees 1 de
practiques no puc dir-ne ni «religié», ni umagian ni «bruixeria» en el
sentit que donem usualment a aquests mots. Considero el sistema de l'evu
com una certa visié del mén, de l'home 1 de la societat que s'articula
amb una manera de fer i de viure, i que déna al poble evuzok la seva propia
identitat social 1 cultural. Es per aixé que els evuzok no tenen cap
necessitat de «creure» en 1'evu com tampoc tenen necessitat de creure que

sén evuzoks.
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v
ITINERARIS ETNOGRAFICS
{(vers la descoberta d'una altra medicina)

Les cambres del darrera de la casa d'Aseng-Bede van convertir-se, doncs, en
dispensari. A fora, hil varem fer construir un cobert amb fulles de palmera
i amb uns troncs que felen de banc perqueé servis de sala d'espera. Era
1*unic centre médic de la rodalia. Els malalts venien de deu i quinze
quilémetres 1lluny. En el mateix dispensari, la gent podia comprar-hi a
preus modics els medicaments receptats, la qual cosa era considerada com un
fet excepcional en aquells indrets.

Els evuzok havien lluitat per a obtenir una missié. En el fons potser
pensaven - 1 amb tota la raé del mén - que amb la vinguda d*una missié i
dels seus missioners (sobretot si eren blancs), de mica en mica lograrien
tenir una església com Déu mana, gran 1 amb materials sélids, 1 un
campanar ; un dispensari ben equipat, potser un hospital i segurament una
carretera. El missioner era tingut per un home influent capa¢ de remoure
cel 1 terra per obtenir tots aquests signes de progrés i de modernitat. Pel
que feia al dispensari, no van haver d'implorar-ho massa. La colla de
barcelonins d'Agermanament, estdvem disposats a satisfer aquella demanda
que vam incloure en un projecte més ampli que preparavem 1 que consistiria
en transformar certes dependéncies de la missié de Ngovayang en hospital.

El dispensari de WNsola seria una antena de l'hospital de Ngovayang.
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D'aquest dispensari no vaig cuidar-me'n mai. La Maria Cinta Compta 1
1'Angeleta Sanmarti, primerament, 1'Assumpta Mas 1 la Roser Casamnova,
després, la HNora Pérez 1 la Neus Brussosa, finalment, n'assumiren la
responsabilitat. Visquérem a la mateixa casa. Mal valg ser un etnégraf (ni
un missioner) amant de la solitud... La idea de voler viure enmig del poble
era molt present en l'esperit de tots nosaltres. 1l si la casa d' Aseng-Bede
fou una casa oberta a tothom va ser perque tots els membres de la colla
compartiem el mateix taranna.

Cal dir que aquell dispensari va ser una obra molt modesta. Petitet,
sense masses pretensions, fins 1 tot sense masses titols (ni médics ni
administratius), peré adaptat a una realitat molt concreta 1 eficag. La
Maria Cinta i la resta de la colla van tenir el mérit d'assolir que els
evuzok consideressin aquell dispensari una mica com el seu. Alxi, per
exemple, no fou estrany que organitzessin una col.lecta per a comprar un
microscopi © que, costantment, aportessin dons en natura (raims de
platons, cacauets, taronges, ous, mangues...). Enyege Madaleine, germana
d'en Zama Vincent, va ser umna bona col.laboradora. El fet de treballar en
un dispensari on es practicava la medicina occidental i que, en un moment
donat de la seva vida, en caure malalta, no tingués cap complexe per fer-se
tractar a casa d'un medicinaire tradicional%# assenyalava potser l'actitud
de respecte envers aquesta altra medicina que mantenia l'equip de
Barcelona. I cal dir que, davant d'un problema com aquell relacionat
directament amb la vida i la mort d*unes persones que hom coneix, aquesta

actitud no era sempre facil de mantenir.
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Aixi doncs, el fet de viure en aqualla casa va ser per a ml una ocasié
magnifica d'estar en un llec on s'hi barrejaven sovint dos discursos
médics, el de la medicina occidental i el de la medicina diguemne
“tradicional» - encara que aguest qualificatiu no m'agradi. Potser cal dir
des d'ara que els evuzok no tenien masses manies de passar d'un sistema a
1'altre o de servir-se de tots dos a la vegada.

Encara que la creacis d'aquest dispensari respongués a una demanda real,
0o podia deixar de pensar que la medicina que aportavem vindria a
sobreposar-se a una altra ja existent ; una mica com el cristianisme es
sobreposava a la «religié» evuzok 1 les estructures politiques 1
administratives a les estructures socials tradicionals. Era important
reflexicnar~hi. El terme “sobreposar-se» és un eufemisme... En un principi
les mateixes raons gque varen conduir-me a estudiar la «religisé» evuzok em

conduiren també a interessar-me a la medicina d'aquell poble.
Un tema de recerca complexa

Kl que succei pers va ser que ben aviat valg adonar-me que la «religis»
1 la «medicina» eren dos temes que no podien tractar-se per separat. L'unm 1
l'altre estaven tan intimament entrelligats que dificilment podia abordar-
Le Uun sense haver-me de referir a l'altre. Ho va haver-hi, doncs, una
recerca sobre la «religién 1 uyna altra sobre la ¢medicinan. L'un portava
l'altra 1 viceversa. Ja he dit que el terme de-«religié» €s inadequat. Cal
dir ara que el de «medicina» també. En aquest context, quan utilitzo el
primer d'aquests termes, em refereixoc al sistema simbélic de l'evu it el
que vull dir és que la medicina esta intimament relacionada amb aguest

sistema que l'informa totalment.
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De vegades els etnslegs podem fer creure que, des del comengament, tot
ha estat clar, que les pistes de recerca han estat netes, que les hipdtesis
de treball han estat evidents. Com si mai haguéssim de rectificar-naos de
res ; com si totes les peces del nostre trencacaps cultural anessin trobant
el seu llac com per cbra d'encantament.

La construccis d'un model exigeix un llarg treball de lectura de la
societat estudiada, de verificacions i de contraverificacions, Passar d4'un
sistema d'accié 1 de pensament - com pot ser-ho el sistema simbslic de
l'evu -, a un altre de semblant - com pot ser-ho el sistema medic evuzok -,
tot afirmant que ambdés estan regits pel matelx model estructural és
quelcom que només pot fer-se al terme d'un treball etnografic acurat. Sobfe
la natura d'aquest model, en un Principl, només poden formula-se'n algunes
hipétesis 1 orientar la recerca en funcié d'aquestes, tot deixant el camp
de les investigacions ben obert a fi de modificar-les 1, sl fos necessari,
elaborar-ne de noves. Refer aquest itinerari no és facil. Per les raons Ja
esmentades, el cami seguit en l'estudi de la medicina evuzok coincideix o
s'entrecreua amb molts altres camine o senderols del caminar etnografic com
per exemple : 1l'estudi de 1'etncbotanica, del ritual, de 1la tecnologia, de
l'art culinpari, de la literatura oral, de 1la nocld de persona, de 1'estudi
de les concepcions 1 representacions sobre el cos humi... 1 tot aixs sense
oblidar certs aspectes de la vida soclal, econémica 1 politica amb els

quals la «medicina» s'articula necessariament.
Les nocions de salut 1 de malaltia

Ben abans que 1'organitzacié mundial de la salut (OMS) proclamés que la

tsalut era l'estat de benestar complet, fisic, mental i saclal 1 no tan
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sols l'abseéncia de melaltia o de sofriment», aquests pobles de la selva
havien comprés ja que la salut del cos no podia separar-se ni de la
prosperitat material ni de la pau social, donant aixi a la nocié de salut
una dimensié que anava molt més enlla del simple benestar fisioleglic. La
paraula mvoe 1 el seu derivat evovoe poden significar la salut fisica, la
pau i 1'ordre social, el benestar material, 1 el cardcter suau, dolg i
tranguil d'una persona. Podriem dir que, donant a aquest mot una dimensié
polisémica, els evuzock hi concentren les seves maximes aspiracions. El
mvpe és, en efecte, 1'ideal de la societat clanica, un ideal que hom sap
perfectament que no serd mail assolit per ningiu peré que roman, malgrat
tot, l'aobjectiu vers el qual es tendeix. 51 la «¢salut» cobrelx aquest vast
camp d'aspiracions, el seu contrari no és tan scls la malaltia, siné tot
allo que pot incloure's en la categoria negativa del mal o de l'adversitat
(individual o col.lectiva, fisica o maral).

Tenint en compte aquest punt, entendrem més facilment perqueé les
medicines d'aquests pobles prenen una dimensié molt més ampla que la
nostra. Els  terapeutes - si és que realment aquest mot pot traduir
quelcom - no curen tan sols el cos, ni tampoc només el cos i 1'esperit com
ens ho voldrien fer creure aquells que veuen en aquestes medicines el
millor exemple d'una medicina psicosomatica, sind que es proposen també de
«curar» tot alle que s'oposa al benestar, al prestigi, a la reeixida
personal, 1 miren d'eliminar, a més a més, tot alls que s'oposa a la pau 1
a l'ardre social. Allé que ancmenem «medicina evuzck» no és res més que un
aspecte d'una visi¢é molt més global de l'home 1 de la societat. Em cap
moment huriem pogut estudiar-la sense 1integrar-la em un context que
prengués en consideraclé la wvisié de 1'univers (sobretot en la seva

dimensié cancreta : l'entorn vegetal), de l'home (concebut cam un ser viu)
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1 de la societat en la qual neix, viu i mor tot continuant, després,

present entre els seus descendents.

La pluralitat de sistemes medics
Una bona sintesi

Un dia, Anaba Odile, una dona de la clariapa veina de Mvondao, va vernir
al dispensari. Mentre esperava el seu torn, entra per a saludar-me. Odile
portava a la ma 1'inconfusible paquetet fet amb una fulla de bananer
contenint una mostra d'excrements per a sometre'ls a l'analisi del
microscopl. Va dir-me que el seu fill estava malalt. Vam conversar una mica
1 se'n va tornar a esperar el seu torn. Un cop acabada la visita, entra de
nou a la part davantera de la casa per a despedir-se. Vaig preguntar-11
- «:Que t'han dit al laboratari?n
- «El que ja em pemnsava - va contestar-me -, que el nen té cucs al wventren.
- «:T'han donat el remei?» - vaig fer-11 jo.

- «Ho, no... - va contestar-me -, no pensava pas comprar-lo. He vingut
nomes per a verificar si el nen tenla cucs o no... Ara gue n'estic segura,
me'n valg a casa per a preparar-1li el remei indigena...»

- «Esta bé...!» - valg dir-11 semse fer cap comentari perd tot pensant
dintre meu que era una bona manera de servir-se de les dues medicines.

L'Angeleta o la Cinta van dir-me que el nen tenla ascarides.

Vaig anotar el fet en el meu bloc de notes i no valg pensar-hi més.

Al cap d'uns dies, Odile torna al dispensari portant un altre paquetet.
Venia per a fer fer una nova analisi. Volia saber si el seu tractament
havia anat bé. Tampoc valg dir res. La sintesi era massa perfecta com per a

esguerrar—-la amb algun comentari meu.
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En anar-se'n, vingué a saludar-me i em digué amb tota la naturalitat

del mén que el nen ja estava curat...
la seva loglca havia funclonat fins al final.
Aquell cas era interessant.

No es tractava de saber quines plantes havia emprat per a curar les
ascarides. Aquest hauria estat un altre tipus de recerca per a la qual jo
no estava capacitat. Des d'un punt de vista soclolégic el que em semblava
important era considerar que un malalt es trobava en presencia de dos
sistemes medics diferents 1 escollia un itinerari terapeutic que combinava
I'un 1 1'altre. I potser caldria afegir que aquests sistemes no eren
els Unics que tenia a la seva disposicié. En casas greus, els evuzok
s'adrecen també als pigmeus. Ho hem vist parlant del nen que es va perdre
a la selva. L'endevinacié practicada per ells cal considerar-la com una
forma de diagnéstic o de pronéstic. El seu objecte pot ser un infortuni,
perc també una malaltia. Aquest pluralisme médic obre les portes a la naocié
de sistema. Un sistema estad fet pel conjunt de respostes disponibles, en
una moment donat 1 en una socletat donada, a la demanda del malalt. El fet
que una de les respostes possibles tingui més forga no vol pas dir que les
altres no formin part del paisatge medic que configura la societat. No n‘hi
ha prou d'obrir de bat a bat les portes de la nocié de sistema. Cal veure
tambe les relacions que s'estableixen entre els seus elements. En quines
circumstancies i per quines raons els evuzok passaven d'una medicina a
l'altra 1 en quines circumstancies 1 per guines raons aquest pas sembla ser
de vegades facultatiu i d'altres imperatiu?. El cas d'Anaba Odile ¢és

edificant. La sintesi és perfecta. Peré no sempre tot era tan bonic...

14



L'incompatibilitat

Una dona del veinat porta la seva filleta al dispensari. La nena respira
molt malament, té& els ulls en blanc i tot el seu cos tremola.,.. Un cas
classic de paludisme amb augment del volum de la melsa... em diu la Maria
Cinta. El cas és greu. Comeng¢a un tractament. Dos dies després, 1la
gravetat roman pero la Maria Cinta esta canfiada. Al tercer dia, els
familiars wvénen per endur-se'n la nena. D'una manera confusa justifiquen la
seva decisié dient que aquella malaltia és uyna «malaltia autéctonan, que

els blancs no la saben curar i que per tant cal tractar-la Seguint els

procediments propis del Pais... Uns quants dies després el tamtam, que
anuncla la mort de la filla d'aquella veina, ressona de clariana en
clariana.., Hem aprés a identificar el seu so colpidor. Estrany setiment

d'impoténcia.

En aquest cas la sintesi no es va fer. Els dos sistemes es mostraven
incompatibles. I quan la incompatibilitat tenia un desenllag irreparable, a
tots ens quedava un malestar pensant en totes aquelles morts que els evuzok
s'haurien pogut estalviar... Era el nostre primer reflex, Pers les caoses
D0 eren tan senzilles... encara que en aquests casos la temptacis de
simplificar-les és melt gran., La medicina africana no és tan sols 1a
resposta a un problema d'cordre fisic. La medicina dels blancs potser té els
mitjans per a resoldre aquests problemeé, Peré no per a resoldre els altres
que planteja l'aparicisé de 1la malaltia en el si d'un cos soclal. Calia
saber ser conseqlent encara que castés.

La reflexié sobre aquests fets que eren gairebé quotidians, em va fer
comprendre de mica en mica que calla saber reconéixer, a cada cultura, a

cada poble 1 a cada individu, el dret fonamental de concebre i administrar
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la salut i la malaltia segulnt la veu dels seus propls principls, creences
t coaviccions. En una socletat pluralista, cap sistema haurla de dominar
l'altre. A Nsola, el dispensarl només tenia raé de ser per a respondre a un
cert nombre de demandes formulades per la gent en determinades
circumstancies, peré no per a lmposar un altre sistema 1 «colonitzar» alxi,

medicalment, un sistema ja existent. Persd aquest és un altre problema.
La medicina casolana

La conversa amb (Odile va continvar uns dies després. En aquell cas
concret, QOdile havia considerat la malaltia del seu £f1ill com una
«malaltia normal» que podia tractar adregant-se a qualsevol terapeuta 1
fent Us de qualsevol remei reccnegut pels uns i pels altres com eficag.
Tothom sabla que els blancs tenien remeis eficagos per a tractar aquests
parasits 1intestinals. Recérrer als seus remeis no plantejava cap
dificultat. Perd ella coneixia un remei a base de plantes que considerava
també eficag 1 que Ja havia emprat altres vegades. Entre els dos sistemes,
tedricament igual d'eficagos, bhavia escollit el propi per simples raons
ecaonémiques. Agquest era un cas senzill. La situaclé s'hauria complicat si
el malalt o el seu entorn familiar hagués pensat que la parasitosi de
1'infant no era una «malaltia normal» siné wuna «malaltia autéctoma». En
aquest cas OUdile nc hauria pogut tractar l'infant ni encara menys portar-lo
a un dispensari. Pelé evuzok, el principi es clar : els blancs no saben (ni
poden) curar les malalties anomenades «autoctones». Com en el cas de la
nena que hem esmentat més amunt. Per tractar aquesta categoria de
malalties cal recérrer a certs especlalistes evuzok. D'aquesta classe de

malalties i tractamets en parlaré més endavant.
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Els meus primers passos vaig fer-los en el camp d'aquesta medicina
casclana, doméstica o vilatana - és dificil donar-li{ un nom -, de la qual
Odile m'havia suggerit la seva lmportancia.

Anant de cuina en cuina valg poder contemplar moltes vegades els
diferents gestos acomplerts per a preparar un remei 1 administrar-lo, al
costat de la llar, en aquest espal femeni onrn tothom, homes, dones o
infants, vells o joves, solen imstal.lar-se quan cauen malalts. Va ser aixi
com valg anar entrant en contacte amb aquests medecinaires, que no se'n
diven pas ja que sén simples mares o pares de familia o encara simples
veins que practiquen aquesta medicina doméstica o vilatana com una funcisé
prépia als seus estatuts respectius de mare, pare (o qualseveol altre membre
de la familia) i vei.

Si aquesta medicina no porta cap nom - ni els seus practicants tampoc -
és perqué en principi tothom pot excercir-la. Tot el saber propi d'aquesta
medicina (conjunt de coneixements no sistematitzats explicitament) aixi com
tot l'art de saber-los aplicar (identificant certes malalties, preparant i
administrant certs medicaments), formen part d'un saber a 1'abast de
tothom i que hom considera com l'herencia deixada per l'avantpassat Zamba
{ transmesa de generacié en generacis.

Els etnolegs han deixat una mica de banda 1l'estudi d'aquesta forma de
medicina dels pobles africans, menys sorocllosa, menys espectacular,
aparentment mancada d'aspectes simbélics, rituals i sociolégics notables, o
potser, dit d'una altra manera, mancada d'aquell exotisme que la faria mes
atractiva a la mirada estrangera de l'etnoleg.

Aquesta medicina doméstica apareiz, en efecte, com una activitat
quotidiana de manera que la preparacisé dels remeis manlleva la seva tecnica

d'aquella tasca també tan quotidiana que és la cuina. Entre la farmacopea i

{214

L .



l'art culinari a penes hi ha cap diferéncia. El terme yam que vol dir
«cuinar» significa també «preparar un remeiy.

Va ser aixi{, doncs, com anant de cuina en culna valg anar descobrint
aquesta medicina casolana. Entrar en una cuina 1 trobar un membre de la
familia malalt, assegut o estirat sobre un 1llit de bambd, embolicat amb el
seu llengol wvirolat, 1 no massa lluny del foc, no era res d'excepcional.
Les ocasions es presentaven galrebé cada dia. Fou alxi com amb el temps em
vaig anar familiaritzant amb el llenguatge emprat pels evuzok per a
designar i descriure els mals de la gent 1 que eixia de les converses que
podia mantenir amb el malalt 1 amb les persomes que l'envoltaven. Per part
meva, jo era incapag de dir qualsevol cosa scbre aquells mals. Els meus
coneixements médics eren nuls. Etnograficament parlant, aixé noc era massa
greu. El que jo volia saber era la manera com els evuzok identificaven,
denominaven i descrivien els diferents estats pataloglics per a descobrir 1
analitzar allé que pedriem anomenar el sistema nosolégic» d'aguest poble.

Cal dir que aquesta «nosologia» no existeix d'una manera formal com en
els nostres tractats de medicina. El sistema médic evuzok és un sistema
viscut, parlat i fet acte. Aixdo no treu, perd, que sigul regit per una
logica. La meva hipétesi era que el llenguatge em permetria donar un primer
pas per entreveure la manera com aquest poble arganitzava 1l'univers de la

malaltia.

La manera de parlar de la malaltia
(les categories descriptives)

Per orgnitzar des d'un punt de vista terminolégic el camp de la

malaltia, els Evuzok utilitzen, tot combinant-los, dues classes de termes.



PREN HEPSAIE A SRR,

Els uns son descriptius ; els altres expressen una relacié de caire causal
0 etioldégic. Quan Anaba Odile em dela que el seu fill tenla «cucs al
ventre»n utilitzava una categoria nosografica descriptiva ; quan Enyege
Madaleine deixa de treballar al dispensarl per amar a tractar-se a casa
d'en Bikoe Laurent tot dient-nos que estava malalta del «kong» utilitzava
una categoria causal o etiologica. Cada una d'aquestes classes de termes
forma un marc de referéncia, autonom i complementari a la vegada ; auténom,
pulx que tant l'un com l'altre permeten d'evocar un aspecte particular de
la malaltia tot orgnitzant-se d'una manera independent ; 1 complementari,
pulix que l'articulacié dels termes d'una classe amb aquells que formen
ltaltra és del tot necessaria per accedir a la comprensié total de cada una
de les entitats patologiques tal com sén identificades i interpretades
pels evuzok.

Els termes de la primera classe designen les malalties com ho faria la
medicina occidental, és a dir, considerant-les d'una manera empirica com un
simple fencmen de la naturalesa o com una modificacié organica o funcional
del cos huma. Si aquests termes temen una funcié descriptiva és perque
evoquen d'alguna manera un simptoma o un quadre clinic més o menys definit,
sense pronunciar-se per res sobre les causes socials o «religioses» que
hipotéticament 1'haurien pogut causgar.

El conjunt d'aquestes categories descriptives formen un sistema estruc-
turat Jjerarquicament en diversos nivells de diferenciacilé. L'articulacia
entre aquests nivells s'opera d'acord amb aquell principi d'inclusise 1
d'exclusié que caracteritza els sistemes taxonémics. Segons aquest
principi, les categories que pertanyen a un mateix nivell s'oposen entre
elles, pero de tal manera, que cada categaria del nivell inferior es troba

inclosa en una sola categoria del nivell immediatament superior, la qual,

RS



al seu torn, manté una relacié d'oposicié amb aquelles altres gque estan en
el mateix nivell.

Examinant els diferents nivells de diferenciacié d'aquest sistema
classificatorl hom hi troba, com és normal, uns noms més inclusius que
tradueixen una classe de malalties i d'altres que no ho sén 1 que sén el
nom amb el qual sén designades les malalties especifiques. No és la mateixa
cosa dir : waquest medecinaire cura molt bé les malalties dels cucs» que
dir «aquest medecinaire és un especialista en el tractament de la malaltia
del cuc de l'urina». La primera proposicié és d'ordre general ; la segona
té un caire especific., La propasicié genérica inclou moltes varietats de
cucs, cada una de les quals designa una malaltia determinada.

Els noms que formen aquest sistema descriptiu expressen Ja sigui un
simptoma principal («malalties de la tos»), ja sigul un germen de caire
patogénic («malalties dels cucs»), Jja sigui la part del cos an es manifesta
la malaltia («malalties del ventre»), ja sigui, per altim, una categoria de
persones per a les quals un cert nombre de malalties els es propia
(«malalties infantils»). De tots els noms que formen aguest sistema
descriptiu, només aquells que no n'inclouen cap altre 1 que jo anomeno
«categories terminals» poden posar-se en relacié amb les categories
etiolégiques de 1'altre quadre de referencia ; o dit d'una altra manera
només les malalties en la seva realitat concreta (designades amb noms
especifics) i no kes classes de malalties (designades amb noms generics)
poden rebre una interpretacié etiolégica. I, si mesuro els meus mots dient
que «poden» rebre una interpretacié etiolégica, és per assenyalar que la
interpretacié causal de caire soctal,«magica» o «religiosa» d'un malaltia
no funciona a priori siné simplement, cas per cas, en funclé de les

circumstancies que l'envolten., D'una manera més planera, aixs vol dir gque



els evuzok no diran mai, per exemple, que «les tuberculosis» (en general)
sén causades pels bruizots g que sén el resultat d'un castig dels
avantpassats. Només cada cas concret de tuberculosi pot rebre una
lnterpretacis causal d'aquest ordre o no rebre'n cap 1 ésser considerada,
en aquesta darreva suposicléd, com una “simple» tuberculosi o tuberculosi

«normaly.

Un exemple de categories descriptives
les malalties dels cucs

Continuare l'exemple de les malalties atribuides a unm principi que
podriem anomenar patogénic 1 gque els evuzok designen amb el terme de nson
que vol dir «cuc». Tant els malalts com els terapeutes afirmen que «hi ha
varies menes de cucs» 1 els noms que domen a cada un d'ells forma una
categoria descriptiva més o menys inclusiva. Des d*un punt de vista formal,
és a dir, el de 1la nomenclatura, quan es passa d'un nivell a 1'altre 1la
diferenciacié entre aquests noms de malaltia S'acompleix modificant el mot
de base «cuc» amb un o varis determinants gque funcionen com a complements
d'aquesta unitat de base. Aixi doncs, passant del nivell Classificatori més
general o inclusiu en el gual apareix 1'expressis ¢malalties dels cucs»,
hom hi troba una série de categaries nosografiques o noms de malalties
manys inclusives, més explicites, relacionades evidentment amb els «cucsy.
La construccis d'aquests noms de malaltia, si be segueix el principi
general (nom de base + determipant) no tots els determinants es realitzen
lingiisticament de la mateixa manera ni cobreixen tampoc el mateiyx camp

semantic. Quatre d'ells s¢n noms propis que designen quatre «families» de
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Cucs. Aquests noms no sén identificables ni traduibles. Els evuzok els
utilitzen exclusivement per a designar aquestes categories d'ordre madic

¥ «cuc nnag» @ els Evuzok poden dir «estic malalt del cuc nmagn o abreujar
el nom de la malaltia dient Simplement «estic malalt de nnagyn. £s aixi
Com anomenen la filariosi tot referint-se al principi patogenic
d'aquesta malaltia (les filaries). Com ho diré més endavant, els Evuzok
distingeixen dues classes de filariaosi,

* «cuc nyo» : nom amb el qual hom designa certes formes d'urticaria (i el
seu agent).

¥ «cuc asomena» : nom amb el qual hom designa certes affeccicns pulmonars
(1 el seu agent) com les pulmonies,.

¥ d«cuc npa» : nom amb el qual hom designa 1'estat patologic (1 el seu
agent) caracteritzat pel sofriment del nervi ciatic.

En dues altres categories situades en aquest mateix nivell classificatori
els determinants fan referéncia a l'activitat morbosa del cuc 1 a la part
del cos afectada per aquesta activitat :

% «cucs que mosseguen el ventre»
* «cuc que daoblega 1‘esquena»

En una sola categaoria el determinant fa refer2ncia només a la part del
cos afectada pels cucs :
¥ dcucs del baix ventren

La majoria d'aquestes categories sén noms especifics de certs estats
patologics. Tres d'entre elles eén noms de classe 1, per tant, es
subdivideixen en el nivell classificatori que seguelx. £s aixi, per
exemple, que els evuzok distingeixen dues classes de «cucs nnagv, el ucuc
anag de l'ull» 1 el «cuc bnag de tot el cos», la localitzacis d'aquests

Cucs essent el criteri que permet d'establir - pel que fa la denominacié -



la distincié entre dues entitats patolégiques provocades pel mateix
principl patogénic. Es alxi com sén distingides la filariosi provocada per
la Filaria loa i aquella provocada per la Filaria Bancrofti sanguinis
bominis.

La categoria «cucs que mosseguen el ventre» es subdivideix en dues altres
que reben el nom de «cucs simples» 1 «cucs angakum (mot intraduible) que
semblen correspondre respectivament als ascarides lombricoides 1 oxyures
vermiculaires de la medicina occidental.

Podria continuar presentant els altres noms de malalties que fan
referencia a aquest principi patogénic per a designar 1'hérnia,
estrangulada o no, l'orquitis, les diferents formes de blennorragia...
Seria massa pesat. L'analisi dels noms de malaltia, encara que sigul molt
instructiu per a comprendre l'univers de la medicina, només ens cofereix un
aspecte limitat. Els evuzok anomenen les malalties pers, a més a més, les
descriuen. I en les descripcions que solen fer podem trobar-hi una série
d'elements que ens ajudin a comprendre millor les entitats patolégiques de
les quals ems parlen.

En aquestes descripcions, els evuzaok es refereixen a la localitzacisé
dels cucs tot atribuint-los una seu especial, de la qual de vegades surten
per anar-se'n a una altra part del cos. Es aixi que diuen que tal cuc
«residelx», «viu» 0 «hablta» en tal part del cos d'on de vegades «surt» per
anar-se'n a «passejar» a tal altra. La residencia fixa d'un cuc tradueix
certament una sensacié de dolor ben localitzada, mentre que els seus
moviments tradueixen el caracter errant ampb el qual pot manifestar-se.
Aquesta manera de vparlar és wuna forma metaférica d'expressar 1la
localitzacié del mal o de traduir les diferents sensaclons de dolor o de

malestar que un mal pot causar.



Aquests cucs no tan sols tenmen un lloc o es belluguen d'una banda a
l'altra, siné que al mateix temps se'ls atribueix un cert nombre
d'acclons. Els verbs emprats n'assenyalen tres de principals : uma accisé
incoporativa, una altra de compressiva i una darrera de penetracié. La
primera és la més corrent i els evuzok 1'atribueixzen a tots els cucs dient
que ¢mengen» i/o «mosseguen» els ulls, el ventre, l'aparell genlital de la
dana, els organs sexuals, el cor, el cap, les dents, el plt, l'esquena, les
cames. .. etc.

El «cuc nyo» és tingut per exercir una doble accié compressiva : «agafa
1'individu amb tota la seva farga» i «s'enrotlla al voltant del seu cor». A
aquest cuc se 11 atribueix la capacitat de fer aparéixer sobre la pell unes
papules rosades que causen una intensa pruija. El verb ewondo bi, que vol
dir «agafar» o «atrapar», pot traduir molt bé el desfici que pot provocar
una intensa semsacié de picor. Certés urticaries solen anar acompanyades de
nausees 1 de véomits. En tot cas, els terapeutes evuzok semblen indicar-ho
quan en les seves descripcions solen posar en relacis aquests simptomes amb
l*accié del cuc nyo que «puja» 1 «s'enrotlla» al voltant del cor.

Una altra acclé compressiva és aquella d’«estrényer» o d'«escanyar» que
els evuzok atribueixen als cucs asomena i nna que sén tinguts pels
principis patogenics de certes afeccions pulmonars com la pulmonia, 1 la
ciatica respectivament. El primer «estreny» el pit del malalt impedint de
respirar normalment ; el segon “estreny» tota la part superior de la culxa
impedint de caminar. El cuc asomena és 1'dGnic al gual els evuzok
atribueixen a la vegada una accié d'incorporacié - la de «mossegar» -, una
accié compressiva - la d'«estrényer» - 1 una accisé de penetracis - 1la
d'venfonsar-sen. Cal dir que en general aquesta darrera accilé, atribuida

als cucs, tradueix un dolor penetrant i ben localitzat.
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Aquesta accié de penetracié s'expressa mitjangant els verbs «picar»,
“punxar» , #penetrar» 1 «enfonsar-se»,

Es interessant constatar que els malalts i terapeutes evuzok atribueixen
un  altre tipus d'accié a aquests cucs, agquella que seguelx 1'acte
terapeutic i que d'una certa manera tradueix el seu resultat. Els evuzok
diuen, per exemple, que el cuc «fuig», «retorna al seu lloc» o «desapareix»
tot amagant-se a qualsevol altra part del cos. En aquest cas les

descripcions afegeixen que els cucs esdevenen «folls», una manera de dir

que perden tota «intencionalitat» 1 «deixen d'actuar» tot afegint al
mateix temps que els cucs romanen “quiets 1 reposats». Altres vegades,
l'efecte teraplutic es tradueix dient que els cucs «surten», «fugen» o sén

kexpulsats» del cos, generalment, per via anal.

Jo no sé& si cada una d'aquestes accions constitueix un element pertinent
que permeti per si mateix de diferenciar un estat patologic d'un altre, Ja
penso més aviat que cada una d'elles pot ajudar-nos a comprendre la manera
com sén representats 1 expressats un cert nombre de simptomes comuns a
moltes malalties en particular la sensacls de dolor ja sigui intern,
extern, profund, cutani, difuas, local, errant, bruse o progressiu. La
localitzacié del dolor i la manera particular de sentir-lo, de representar-
lo 1 de poder-ne parlar després, tot emprant un llenguatge coma,
constitueix un element important per a la formulacié d'un diagnéstic,

Sobre aquest punt caldria afegir potser que la llengua ewondo disposa,
a mes a més d'una série de mots per a designar les diferents sensacions
que pot causar el dolor com per exemple:

* mintye : plural de ntye que normalment es tradueix per «dolar» 1 que, de

fet, tradueix la sensacié que pPot provocar quan una cosa es separa da



l'altra. El verb tye vol dir : warrancar». Aixi doncs, el mot que traduim
per «dolor» evoca les idees d'esquing, de ruptura..,

¥ nsim : que tradueix la idea de fiblada 1 que nosaltres podriem expressar
també amb 1'onomatopeia zub-zub que utilitzem en catala per a parlar de la
sentida que causen les pulsacions d'un teixit inflamat.

¥ kapa : terme emprat per a expressar el dolor causat per la contraccis
d'un miscul com podria ser una rampa 0 un recargolament del ventrell.

* kandi : terme emprat per a parlar del dolor que produeix una sensacié
analoga a la d'una cremada.

* esobog : terme que serveix per a designar un dolor agut i lancinant.

En el camp especific de la ginecologia, hom hi troba dos termes
principals : eyome que designa els dolors causats pels espasmes de 1'ater 1
endom que designa les estrabades 1 recargolaments que la partera pot
sentir en el seu aparell genital ; nkogolo que designa, en fi, els primers
dolors del part..

A totes aquestes manifestacions del sofriment caldria afegir-hi altres
signes, orals 1 gestuals, que 11 estan associats. Em refereixo sobretot als
crits de dolor, gemecs | lamentaclons, més o menys codificats. La fisonomia
del malalt, la seva actitud corparal particularment pel que fa el grau més
@ menys accentuat d'agitacié o de postracis, és tingut en compte pels
terapeutes en el moment d'elaborar un diagnéstic o un pPronostic.
L'esplenomegalia (inflamacié de la melsa) d'origen paludic és reconeguda,
entre altres coses, per la manera d'ajeure's de l1'infant, recargolat sobre
si mateix, amb els genolls tocant el ments.

Aquest petit exemple, que constitueix un sol capitol del sistema
descriptiu dels evuzok, mostra la lmportancia que el nostre poble déna a la

malaltia considerant-la com un Simple fenomen de la naturalesa. El fet que
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l'explicacié que donen no cerrespongul als principls de la medicina
occidental no representa per a l'etnégraf cap problema. El que nosaltres
cerquem és coneixer de quina manera les altres cultures pensen l'univers de
la malaltia, no d'evaluar-les en relacié a la medicina occidental.

No és el meu proposit presentar l'estudl metddic de totes 1 cada uma
d'aquestes categories descriptives del sistema nosografic evuzok. Ho faré
un altre moment 1 en un altre lloc. Amb aquest exemple només volia mostrar
la complexitat del tema que estem tractant i que sovint es mirat com un
farcell de falsedats o de supersticions com si la veritat de 1l'home que
pensa el mén, intenta organitzar-lo { posar-11 un ordre només en fos una
— de veritat - quan aquest ordre esdevé eficagc 1 productiu. L'eficacia del
sistema meédic dels evuzok no es mesura pel nombre de curacions siné pel
grau de seguretat que déna el fet de trobar-se davant d'un univers que és
pensat per ells com un univers ordemat 1 del qual en coneixen els elements
principals, els limits i les relacions que 1li donen la seva fisonomia
prépia. Jo diria que el grau de seguretat davant de la malaltia és més gran
entre els evuzok que entre nosaltres mateixas i aixs per la senzilla ras
que el saber médic evuzok esta molt més a 1'abast de tothom, i la distancia
que separa aquest saber dels terapeutes i malalts és molt meNys gran que la
que ens separa a nosaltres, en tant que malalts, dels nostres metges i de
la ciéncia médica. &s interessant constatar que pels evuzok la distancia
entre l'status de malalt { el de terapeuta és molt relativa ja que la
millor manera per esdevenir especialista d'una malaltia consisteix
precisament en haver-la tingut abans. Una raé de mas per estar «segurs» de
l'eficacia del sistema medic en el qual a gqualsevol moment hom pot ser-ne

l'actor princtpal.
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l'explicacié que donen no correspangui als principis de la medicina
occidental no representa per a 1l'etnégraf cap problema. El que nosaltres
cerquem és coneixer de quina manera les altres cultures pensen l'univers de
la malaltia, no d'evaluar-les en relacié¢ a la medicina occidental.

No és el meu proposit presentar 1'estudi metédic de totes 1 cada una
d*aquestes categaories descriptives del sistema nosografic evuzok. Ho faré
un altre moment 1 en un altre lloc. Amb aquest exemple només volia mastrar
la complexitat del tema que estem tractant 1 que sovint es mirat com un
farcell de falsedats o de supersticions com si la veritat de 1'home que
pensa el mén, intenta organitzar-lo i posar-1{ un ordre només en fos una
- de veritat - quan aquest ordre esdevé efica¢ i productiu. L'eficacia del
sistema meédic dels evuzok no es mesura pel nombre de curacions siné pel
grau de seguretat que déna el fet de trobar-se davant d'un univers que és
pensat per ells com un univers ordenat 1 del qual en coneixen els elements
principals, els limits 1 les relacions que li donen la seva fiscnomia
prépia. Jo diria que el grau de seguretat davant de la malaltia és més gran
entre els evuzok que entre nosaltres mateixos 1 aixo per la senzilla raé
que el saber méddic evuzok esta molt més a 1'abast de tothom, 1 la distancia
que separa aquest saber dels terapeutes i malalts és molt menys gran que la
que ens separa a nosaltres, en tant que malalts, dels nostres metges i de
la ciencia meédica. £s interessant constatar que pels evuzok la distancia
entre l'status de malalt 1 el de terapeuta ¢s molt relativa ja que la
millor manera per esdevenir especialista d'una malaltia consisteix
precisament en haver-la tingut abans. Una raé de més per estar d4segursy de
1'eficacia del sistema médic en el qual a qualsevol moment hom pot ser-ne

l'actor principal.
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D'un remeier a l'altre

(la farmacologia’

Les cuines wvan ser els laboratoris on, de mica en mica, vaig anmar
descobrint 1 aprenent la farmacologia evuzok. Dins del marc d'aquesta
medicina casolana 1 vilatana, les meves relaclions es van anar elxzamplant
progressivament. Si és cert que gairebé tothom sap identificar 1 tractar
les malaltlies benignes més corrents, també ho és que certes persones solen
adquirir amb el temps una reputacié de bons guaridors, especialitzats en
una o un cert nombre de malalties, sense fer-ne per aixd una «profession
que els distingeixi massa dels seus consemblants. De fet aquests guaridors
viven 1 fan com tothom. Teéricament poden rebre el nom de mod mebala que
podriem traduir molt bé per «remeiers» ja que literﬁlment mod vol dir
«home» 1 mebala «remeisn, pero de fet, qualsevol persona gque conegul unes
quantes receptes pot ser designada amb aquest nom; les fronteres entre
aquesta medicina més especlalitzada, 1 <feta d'una mica de remnom, 1 la
medicina casolana sén molt vagues.

Amb el temps vailg «identificar» un nombre important de noms de
malalties. Amb el temps també vaig anar descobrint qui sabia curar-les.
Quan Amaba Odile va comunicar-me la recepta amb la qual havia tractat els
cucs (ascarides) del seu £fill, wvaig tenir el bon encert d'escriure-la
directament en ewondo. Alxi vaig fer-ho cada vegada que algun remeler em
comunicava una recepta. Amb el temps i una mica de paciéncia valg recollir
un corpus farmaccloglic d'unes quatre-centes receptes. Aquest material
linguistic va proporcionar-me una quantitat important d'informacions. Una
recepta sol incloure els elements segiients : una breu descripcié de l*estat

patolégic ; la materia medica, és a dir, el nom dels ingredients <(enm



general d'ordre vegetal) acompanyat, de vegades, d'alguna breu descripcis
sobretot quan la natura de l'ingredient pot plantejar alguna confusié ;
designacié de les operacicns que acompanyen la recerca i la ceollita dels
ingredients ; enumeracis de les operacions de preparacié del medicament
indicacions scbre la via 1 1la manera d'administrar el remei ; i, en f£i,
alguna breu indicacié sobre el resultat esperat.

Aquest treball no va ser senzill. Les c¢ircumstancies gue acompanyaren la
transmissié d'aquest saber popular van ser molt variades. Entre 1'ideal
etnografic 1 la realitat hi ha sovint una gran distancia. Aquell 1ideal
exigiria fer coincidir l'observacié directa de totes les operacions
descrites en la racepta en el moment de la sava preparacié i administracis
amb la transmissié de la recepta i l‘obtencié de la mostra adient per a
procedir després a la identificacis clentifica de les plantes. Els més
exigents demanarien fins 1 tot l'experimentacié del remet per a prendre
part realment en la relacis terapeutica que s'estableix entre el remeier i
el malalt i que només és possible estudiar-la convertint-se en subjecte
d'aquesta relacié. Una mica com Jeanne Favret-Saada, ho ha volgut fer
creure a tota una generacié d'estudiants en antropclogia afirmant qu'«on ne
peut pas étudier la sorcellerie sans accepter d'étre inclus dans Jes
Situations ou elle Se manifeste et dans le discours qul 1l'exprime». Es cert
que Jeanne Favret Saada es referia a la bruixeria pers el seu principi
d'ordre metodolégic ha estat facilment estés a altres camps etnografics mes
O menys préxims a aquella tematica.

¥es de quatre vegades valg posar-me a les mans d'aquests remeiers
casolans perque en guarissin d'algun petit mal. Sense Ccap 1intencis
etnografica. Només per a curar-me. De totes maneres, un cop acabat el

tractament, els meus remeiers van acceptar comunicar-me 1a recepta del
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remei administrat. Els coneixements adquirits gracles a aquesta
circumstancia particular no van ser res de l'altre mén. Quan la meva
estimada veina, 1l'Ada Myriam, va oferir-se per fer-me un cataplasma per a
curar el meu lumbago, la meva afeccié a l'etnografia no fou suficlent com
per a trobar les forces necessaries per aixecar-me i anar a contemplar com
el preparava... Aquestes poques experiéncies van fer-me comprendre‘que en
unes circumstancies diferents, quan el malalt era un altre i jo, el vei que
es trobava en una cuina en el moment en qué es preparava o s'administrava
un remel, em calia tenir el seny suficient per nc fer el paper de
l'antropéleg inoportd preocupat dGnicament de les informacions que vol
obtenir, caigui qui caigui, sense pensar en l'aspecte sensible i de vegades
dolaorés d'aquella situacié que cal saber respectar.

Si un remeier pot ensenyar al seu fill o a la seva filla a curar una
malaltia mentre prepara i administra el remei, també pot transmetre el seu

saber dissociant-lo de 1'acte de la preparacié i administracis. !

El discurs causal

Els termes del segon quadre de referéncia esmentat més amunt
constitueixen una mena de fons comi de significacions religioses, magiques
i socials en el qual s'inscriuen totes les malalties. En efecte, davant
d'una malaltia identificada, designada pel seu nom i classificada seguint
les regles del sistema descriptiu, els evuzok sén idonis, en un context
precis, per determinar a quina categoria etiolégica pot ésser assignada
aquesta malaltia, i, per consegient, per anomenar-la i classificar-la en
funcis, aquesta vegada, dels criteris propis d'una etiologia en relacis a

uns wvalors d'ordre soclal, magic 1 religiés. L'articulacisé d'aguests dos
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quadres de referéncia es realitza en el moment del diagnéstic. La
formulacié d'aquest diagnéstic pren aleshores les formes tedriques
segiients : «la malaltia del cuc de 1l'urina purulenta (categoria
descriptiva) és una malaltia nocturna (categoria etiolégical»

De fet els evuzok efectuen dos tipus de diagnestics, 1l'un d'ordre,
podriem dir-ne, estrictament biomédic, mitjangant el qual hom agrupa els
diferents simptomes que presenta el malalt relacionant-los amb el nom d'una
malaltia, que ocupa un lloc precis en el sistema descriptiu ; l'altre tipus
de diagnéstic és d'ordre etioléglc : hom cerca determinar les causes
(soclals, religioses o magiques) que d'alguna manera han intervingut en el
procés de formacié d'un estat patolégic donat. Com ho wveurem tot seguit,
aquest segon diagnéstic no és sempre necessari.

En el nivell més general d'aguest alire sistema, els evuzok estableixen
una distincié entre «malalties simples» 1 «malalties autéctones». El terme
zeze, amb el qual soén designades les malalties del primer grup, significa
literalment «res», «poc important» o «simple» 1 que jo tradueixo per
«simple» o umormal». Una malaltia és gualificada d'aquesta manera quan, per
una banda, ningd la posa en relacié amb el sistema magic-religlés i, per
l'altra, ningd la considera com la conseqiiéncia d'umn desordre social. Es
aixi com aquestes malalties esdevenen «insignificants» de cara el grup, és
a dir, desproveides de qualsevol significacié social, magica o religiosa.
Etiolegicament parlant, les malalties «simples» no sén atribuides ni als
avantpassats, ni als esperits, ni als bruixots. Sém considerades com a
fenomens normals en el sentit que s'inscriuen dins d'aquell ordre volgut
per Déu o 1'Avanpassat mitic, 1 que els evuzok intenten d'explicar

mitjancant unes causes simplement 4naturals».
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Per tractar aguesta mena de malalties, el terapeuta no necessita paosseir
cap poder especial. En principi, el seu tractament &s a 1l'abast de tothom.
Els tractaments casolans constitueixen 1'ambit propi d'aquestes malalties.
Aix6 no obstant, en certs casos, quan la natura de la malaltia exigeix uns
coneixements més acurats, hom s'adrecara als remelers especialitzats en el
tractament d'una o de diverses malalties «simples».

Pel que fa el concepte de «malalties autéctones», cal dir en primer llac
que aquest concepte fa referencla a un sistema de representaclions
etiolégiques molt important. La seva principal caracteristica és donar a la
malaltia una funcié significant. La malaltia, concebuda en un primer moment
com un simple desordre corporal, es 1transforma progressivament en un fet
d'ordre soclal. Cada malaltia «autdéctona» esdavé alxi un signe. Ella aporta
a la societat un missatge. Per a desxifrar-lo, la comunitat, els caps de
llinatge o els terapeutes especialitzats, han de referir-se al sistema
simbélic de 1'evu.

Els evuzok distingeixen dues menes de malalties autdctones, les diiirnes 1
les nocturmnes. L'oposicld entre el dia 1 la nit permet d'establir dos
registres etiolégics que recobreixen l'oposicié ja esmentada entre abséncia
i presencia d'evu. Les malaltles dlirnes es caracteritzen pel fet de no
estar en relacié amb la nocié d'evu, ni etiolégicament (l'estat morbés no
és considerat com el resultat d'una accié portada a terme per un posseidor
d'evw), ni terapéuticament (la persona encarregada de curar-les no ha de
passeir necessariament 1l'evu). Com les maladies «simples», aquestes
s‘inscriuen en el marc d'aquell ordre instaurat per 1l'avantpassat mitic
que, com ja he dit més amunt, es defineix per la seva manca de relacis
positiva amb el mén de 1'evu ; s'hi inscriuen, perd d'una manera diferent.

Les malalties diiurnes, en efecte, no sén conslderades com uns fenomens



normals o com uns simples fenomens de la naturalesa, siné com la
consegiiéncia d'una sancié directa o mediatitzada dels avantpassats per no
haver respectat degudament les normes que regulen 1la vida clanica.
L'homicidi, 1l‘'incest, la transgressié dels interdictes, el furt i la manca
de respecte a les normes de cooperacis 1 de reciprocitat poden trobar-se a
1'origen d'aquesta classe de malalties.

L'altra categoria de malalties autdctones esta formada per les malalties
nocturnes. A nivell formal, aquesta categoria etiolégica és un nom de
classe que inclou altres categories, cada una d'elles evocant un aspecte
particular d'ordre etiolégic. Totes aquestes categories estan relacionades
amb el mébn de 1‘evu. Aquesta relacié és, en primer lloc, d'ordre causal,
car els evuzok pensen que la causa agent que les provaca s6n els posseidors
d'evu antisocial. Peré aquesta relacié és també d'ordre terapeutic, car el
terapeuta especialitzat en el tractament d'aquestes malalties ha de ser
necessariament un ngengang, és a dir, un medecinaire posseidor d'un evu de
caire social. Durant el procés de curaclé d'aquests malalts s'enfronten,
doncs, dos tipus de poder que emanen, tant 1l'un com l'altre, de l'evu : el
poder del bruixot que, com hem vist més amunt, provoca 1l'estat morbés ;1
el poder del ngengang que, lluitant contra el primer, intenta controlar-lo
i assolir la curacié del malalt. El ngengang és 1'inic terapeuta capag de
curar aquesta classe de malalties. Com els bruixots, posseeix el poder de
desdoblar-se de manera que el seu evu, separant-se del seu caos, pot
penetrar en el mén de la nit. Gracles a aquest accés al coneixement
nocturn de les coses, el ngengang pot descobrir el bruizot gque actua contra
el seu client 1 obtenir els mitjans necessaris per a controlar la seva
accié nefasta, combatre'l 1 reduir-lo al no-res. Gracles als seus
desdcoblaments, el ngengang penetra en els misteris del temps 1 de l'espai,
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descobreix el passat i el futur de la gent, travessa el cel i la terra, la
seléa i els espais habitats ; entra en relacié amb el seu esperit protector
i descobreix, amb el seu ajut, els misteris del mén de la nit. Tot aixo és
expressat d'alguna manera a traves de l'acte ritual celebrat per aquest
gran personatge del sistema mddic evuzock. Aquest ritu de caire terapéutic
es fa sempre de nit i, emncara que tingui un cert caracter public, la seva
dimensié soclal no es gens marcada, contrastant anmb aquells altres ritus
que els evuzak celebren per a curar les malaties o tractar els afers
ditirns#*

La nocié de malaltia, les funcions propies dels diferents terapeutes 1
les practiques curatives, rituals o no rituals, s'articulen amb el sistema
simbsdlic de 1l'evu. Agquest sistema, gracies a 1'oposicié fonamental entre
abseéncia i preseéncia d'evu, entre 1'ordre instaurat pels avantpassats i el
mon incontrolat de les forces de la selva, entre el dia i la nit o, en
altres termes, entre la «religié» i la «magia» - si és que encara volem
guardar aquests termes -, ofereix 1'estructura ideolégica en la qual
s'integren les diferents formes d'interpretacié causal de la malaltia i els
diferents tipus de saber 1 de poder dels terapeutes per a curar-les, El
cistema d'interpretacié causal de la malaltia és, en defintiva, wun
dispositiu cenceptual que permet als homes d'explicar les diferents formes
de descrdre que poden desestibiltzar una socletat o, dit d‘'una altra
manera, la malaltia és un mitja que permet als homes de pensar la societat,

d‘organitzar-la i de restructurar-la.

t Com 1 ‘ova wetya, [l'esye,,

.
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Els grans medecinalres
(0 els dolents de la pel.licula’

Els grans medecinaires anomenats ngengang eren les ovelles negres de
les esglésies cristianes. La personificacié viva del dimoni. La
representacié més significativa del paganisme. Les seves practiques eren
constantment condemmades. Els cristians eren facilment excomunicats o,
almenys, privats de rebre els sagraments, quan el missioner s'assabentava
que havien seguit un tractament amb ells o que, simplement, havien assistit
com espectadors a les seves cures rituals. Aquesta era la posicié oficial
de les esglésies controlades per els missioners estrangers en el moment de
les idependéncies. Caldria dir que el clergat africa, si, oficialment,
mantenia la mateixa posiclié envers aquests medecinalires, en privai, es
mostraven molt més comprensius. De totes maneres, els grans medecinaires
quedaven al marge de la vida de les comunitats cristianes. La seva
preséncia en la vida d'un poble permetia al missioner de veure
materialitzada aquella idea que es feia d'un mén dividit entre el Bé i el
Mal, que justificava aixi la seva missié de salvacié enmlg d'aquell mén de
tenebres i de pecat. La cosa venia de molt llumny. La histéria de les
missions - com la histéria de la colonitzacié - és molt «edificant». La
biblioteca nacional de Madrid guarda un manuscrit atribuit al Pare Mateo de
Anguiano de la Rioja, el qual va escriure una relacié sabre 1'obra dels
caputxins espanyols en el Regne del Conge entre els anys 1645 1 1705. En
aquest manuscrit, que ha estat editat pel Consell Superior d'lnvestigacions
Cientifiques, hi trobem una plana deliciosa sobre la descoberta, per part
dels caputxins espanyols, d'un ngangas (l'equivalent del ngengang dels

evuzok), el primer amb el qual els nostres compatricis hagueren
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d'enfrontar-se. Val la pena copiar aquesta plana inefable escrita pels meus

predecessors :

13. «Bn esta misma ocasién descubris dicho religioso [P. Fr. Bernardinal
por medioc de 1los muchachos que le acompafaban, al patriarca o primer
catedratico (el titol val totes les pessetes del ménl de todos los nganga
ngombas del reino, que los temian como a sus sacerdotes y oraculos por ser
grandes hechiceros con pactos explicitos con el demonic. Fué a su casa de
éste, que vivia en una libata cercana a la banza de Bamba y le prendié para
hacer inquisicién [almenys les coses eren clares] de sus diabslicos enredos
y descubrir las sinagogas de Satanas [amb una mica d'antisemitisme 1 tot ]
que &1 gobernaba, para castigar a los cémplices y pegar fuego a las cosas e
instrumentos de que usaban. El hallazgo de esta mina infernal [no tot eren
mines de diamants] fué de gran comsecuencia para adelante, porque coa eso
se descubrieron muchas supersticiones que habia ocultas en el reinoc y se
puso toda eficacia en extinguirlas, las cuales hasta entonces noc hablan
sido entendidas de los religiosos por celarselas la gente y especlalmente
los nobles.

14. Era el tal patriarca nganga un viejo de mis de setenta afios, el cual,
desde tiempo inmemorial, conservaba en Su familia aquel oflicio y dignidad.
Registro el FP. Fr. Bernardino la casa y hallé cinco o sels idolos ; dos
grandes, el uno con cara de hombre y el otro de mujer ; los demas eran
pequeﬁbs ¥, segun decla el viejo, éstos eran hijos de los grandes. Mandéles
a los muchachos cargasen con ellos y €1 se llevs al viejo a la banza y en
el camino le confess todo lo referido, aBadiendo que su vida y la de todos
los de su linafe consistia en la fiel guarda de aquellos sus diocses, a

quienes tenia puestos Sus nombres particulares.
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i5. El religiosc hizo lo posible para sacarle de aquel engafio y por iltima
diligencia mandé hacer uma hoguera y eché en ella uno de los idolos, el

cual al instante se convirtié en cenizas...»

Les peripecies continuen d'una manera molt divertida. El nganga fa
creure al P. Fr. Bernardino que vol convertir-se i aprofita la primera
avinentesa per fugir amb els «idols» que s'havien lliurat de la foguera...
Aquest fet memorable, acaba dient el relat, va donar peu al fet que el
R. Fr Buenaventura de Collera organitzés una preédica a la «cort» del «rei»
del Kongc en preséncia de tots els seus «dignataris», El pare caputxi,
continua dient el text , «hizo sobre la materia [els nganga 1! els seus
idols] un sermén muy fervaraso [...] y los afeé mucho tan abominable vicio
¥ la malicia en haberlo ocultado hasta entonces...»

Al cap de tres-cents anys l'actitud de 1'església envers els nganga del
Kongo o del Camerun no havia canviat massa. Continuaven sent els «dolents»
de la pel.licula... encara que la bona cosa que té una pel.licula classica
de «bons» y «dolents» és que tot seguit saps qui sén els uns i qui sén els
altres. Identificar els «dolents» de Nsola, en canvi, no era cosa facil,
Es clar que tampoc m'ho vaig proposar. Exterliorment, els grans medecinaires
vivien com tothom. Si entraves a la cuina d'un d'ells sense saber-ho, era
dificil endevinar que eres en un lloc on els malalts solien dormir-hi,
preparar els seus apats 1 els seus remeis. Calia ser ben bé del pais per

adonar-se'n. Potser havien aprés a no fer-se veure massa... i a dissimular

una mica els seus estris rituals.




Les meves relaclions amb els grans medecinaires
el dilema entre «saber» 1 «poder»

Les meves relacions amb els cinc grans medecinaires de Nsola valg anar
teixint-les de mica en mica. Els primers contactes mo van Ser en tamt que
grans medecinaires, siné com a persones, normals 1 corrents, que es
creuaren en les meves anades i vingudes per les clarianes del pais evuzok.
Vaig tardar molt en transfarmar la meva relacié convivial en una relacis de
caire etnografic. Per a poder abordar un tema relacionat amb les seves
funcions calia que la meva actitud no ingquisitorial fos una mica creible.
Per a ells, més que ningi, el missioner era un home sospités. La histéria
com aquella dels caputxins se la coneixien de meméria. Cap d'ells, per
altra banda, sabia que era un antropéleg. Jo era capella 1 prou. Potser un
capella que s'interessava per les «seves cosesh. ..

Si el fet de ser capellad m'obria facilment certes portes per a 1'estudi
de la vida d'aquell poble, d'altres, en canvi, 1 per aquesta mateixa rao,
ce'm tancaven. La porta que em podia conduir al mén dels grans medecinaires
n'‘era una. Aquesta mateixa dificultat era una prova - a posteriori -
d'aquella oposicié entre el mon del dia 1 el mon de la nit que governa el
sistema de representacions d'aquest poble. Les relacions cetnografiques»
amb les persanes que representaven 1‘ordre ditirn volgut pels avantpassatls
com Etundi FEtundi Ambroise, Ntzama Alvin, Atangana Dominique, etc. wvan Ser
sempre més facils. Les relacions amb els representants del mén nocturn van
ser, en canvi, meés delicades.

De totes maneres, no tenia pressa. L'etnografia es fa a poCc a poc.

Aixi doncs, en un comengament, les meves relacions amb els gramns

medecinaires van prendre el mateix aire que les que mantenia amb l'altra
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gent. Quan anava a la clariana d'un d'ells, i conversavem sense dir-nos
res que estigués relacionat amb la natura 1 exercici de les seves funcicos,
tot anava bé. La relacis era normal. Perd, si més tard intentava encetar

alguna conversa sobre aquests temes, la nostra relacié esdevenia una mica

estranya. «Per que volia «saber» aquelles coses relacionades amb el mon de
la nit?». - Una manera de dir-me que sobre aquestes coses, el «saber» per
el «sabern no existeix ; gue el «saber» és ja un «poder» o que, meS

exactament, és el «poder» el que déna la capacitat de «saber». Posseia jo
el «poder» per a usaber» aquelles coses?. Quan, per altra banda, demanava
una informacié sobre el seu art de curar era pressuposar que el seu
«saber» podia «acumular-se» quan, de fet, els grans medecinaires el
consideren com un «saber» que no pot addicionar-se car el seu contingut els
hi ve del mén de la nit, «hic et nuncy», és a dir, desdoblant-se, 1 cas per
cas, scense formar um tot ordenat i sistematitzat, rebut una vegada per
sempre. Qué podien, doncs, dir-me d'especial?. Dient-ho d'una altra
manera : o bé jo tenia aquell poder anomenat evy - i en aquest cas el meu
«aprenentatge» havia de revestir una altra forma -, o bé nc el tenia - 1,
en aquest cas, les informacions que jo «era capag» de rebre eren coses
«superficials», no «trascendents», les que eren a l'abast de tothom i que,
elles si, podien «acumular-se» ja gque, precisament, no formaven part del
veritable saber al qual accedien els grams medeclnaires. Cal dir que, per a
mi, aquestes informacions eren suficlents ja que, malgrat la idea que els
grans medecinaires es feien de la natura del seu propl saber, l'experiencia

que podien «acumular» en 1l'exercici de les seves funcions era, sens dubte,

més important que la dels altres evuzok.




Les raons d'un malentes

Fregientar i mantenir una relacié «normal» amb aquells grans medeci-
naires, era una manera de dir-los que respectava el que creien i feien. lLa
fidelitat a aquest principl podia crear, pers, situacions poc ortodoxes
tant des del punt de vista de 1*església catolica com de les «creencesh
tradicionals. Va ser, doncs, en un context més aviat ambivalent com valg
anar conduint les meves recerques etnografiques sabre la vida d'aquests
personatges que tenen nom i fama per tot el mén bantu.

El gran medecinaire 465 un terapeuta especlalitzat en la cura de les
malalties relacionades amb el moén de la bruixeria. Pero de fet, aquest
personatge és molt més que un curandero capag de guarir certes malalties.
El medecinaire és considerat, sobretot, com un home que vetlla per a la
seguretat 1 la prosperitat del seu pais, que utilitza, per aixd, aquells
mitjans extraordinaris relacionats amb l'enigmatic mén de la nit. Els
poders que la societat 11 atribueix en fan un ser excepcional. El ngengang
és, en efecte, un home del qual es diu que coneix les dues cares de
1'univers, la visible i la invisible o, com diuen els evuzok, la diurma i1
la nocturna. El1 coneixement que pot adquirir del mén de la nit 1i dona la
capacitat de lluitar contra les forces encarnades pels bruizots 1 de
preparar 1 comunicar als homes aquelles «medecines» qué poden aportar
riqueses, fecunditat i prosperitat.

Atangana Michel era un d'aguests grans medecinaires. Vivia teot sol,
sense dona ni fills, a la cruilla dels camins que unien els 1l1llinatges
majors Bekudu i Bikoe, 1 el caminet que s'endinsava per un canté, cap a la
selva, per a formar-hi una clariana oo vivia el llinatge menor anomenat

Dima. Aquest llinatge menor pertany al 1llinatge major Bikoe. Era un



llinatge petit, pers histéricament important, perqué s'havia format amb la

" descendéncia de les noies que els evuzok i els Bassa es bescanviaren per a

signar la pau després que els evuzok haguessin ocupat el territori om
vivien els bassa. ks potser per aixe que aquest sots-llinatge evuzok viu
una mica al marge dels altres i tots els seus membres parlen ewondo per¢
amb un accent bassa 1, en tot cas, tots ells pglen molt bé la llengua del
clan de les seves mares.

Havia conegut Atangana anant a la clariana de la familia de Nlomo
Paul$s. Quan sabia que jo hi era, venia a veure'm (la seva casa era a
quatre passos? i juntament amb els membres del sots-llinatge Dima soliem
fer bones tertulies. Va ser Enyege Emilienne, la filla de Flomo Paul, qut
va dir-me que Atangana era un ngengang. Un dia valg demanar-1li si estaria
disposat a explicar-me alguna de les coses que feia. Va acceptar la
proposta, perd a condicié de fer-ho a casa seva 1 a soles,

Parlar secretament amb un informador sempre m'ha estat dificil. El
treball etnografic de l'antropoleg es ambigu 1 té quelcom de terbol. Potser
per aixo els antropélegs no en parlem massa. Fins a quin punt podenm
acomplir la nostra tasca sense profanar la intimitat dels nostres
interlocutors? En quines condicions obtenim les nostres informacions? 1 en
queé consistelx exactament aquesta «intimitat» de 1'altre?. Com mesurar-la
sense aplicar-hi els nostres propls esquemes mentals?.

De vegades pensc que he estat un etnéograf ple de complexos - el
complex de pertanyer a la raga d'un poble colonitzador, n'era ja un - o un

etnograf ple de timidesa incapag de crivellar de preguntes una persona,

Veure cap, I p,
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disposat a plegar a la primera mostra de cansament del meu interlocutor.
£s per aixd que, en la meva manera de fer l'etnografia, preferia cagar les
informacions al vol que no pas asseure'm i treure'm de la butxaca el grapat
de preguntes gque mn'havia  preparat. Aixd també vaig fer-ho, és clar! 1
moltes vegades. Peré sempre sentint una certa incomoditat, sobretct quan el
tema giravoltava scbre questions que creia secretes o perscnals. No és el
mateix fer una recerca sobre el parentiu que scobre els poders dels
medecinaires.

Cal dir que les converses amb aquests grans medecinaires prenlen gairebé
sempre un cert aire de solemitat. El malentés amb ells comengava
precisament aqui. La meva demanda podia ser facilment interpretada com un
desig de fer-me «iniciar» en umna «medicina» (byang). Aquesta «iniciacidé» o
trancmissié d'una medicina sol fer-se sempre secretament. Hom creu que la
divulgacié del seu contingut teé com a conseqiiéncia la pérdua de la seva
eficacla. El malentés comencava aqui car jo no cercava rebre una «medicina»
per a desvetllar o augmentar les meves capacitats sexuals (havia fet
promesa de castedat), o per esdevenir un home ric (l'esperit de pobresa
forpava part de l'ideal de l'época i a més passava ja per a ser el més ric
del poble), o per a curar una malaltia perticular (en principi Jja en tenia
prou amb els medicaments del dispemsariy. Les meves preocupacions eren unes
altres. Pers, quines? - podien preguntar-se els meus interlocutars. En un
principi, els grans medecinaires manifesten una certa desconfianga envers
les persones que volen ficar el nas en els seus afers. Tots ells creuen
posseir uns poders excepcionals. Una de les formes possibles de veure-se'n
privats e&s essent victima d'un furt. Hom creu, en efecte, que una persona
pot arrabassar el poder dels altres. £s per alxe que tots els grans

medecinaires prociamen els origens legitims dels seus poders recitant, en
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el moment de preparar, administrar o transmetre una ¢medicina», la formula
segient !

Jo no et tinc per la forga
Jo no t'he robat
Jo t'he rebut legitimament
Jo et vaig rebre de les mans de N, .,
£1 qual per part seva ot va rebre de les mans de 4 .. etc,

Entre la «transmissié ritual» d'una «medicina» i el furt, jo crela que era
possible un tercer cami, aquell de la conversa neutra de 1'etnograf que,
com en el meu cas, pretenia informar-se simplement d'una série de punts
relacionats amb la nocié d'evu per a controlar-ne la seva pertinénca tot
intentant, al mateix temps, 4'abordar temes més especifics relatius a
l'exercici de les seves funcions. Encara que amb el pas del temps valg
aconseguir  obtenir d'ells una quantitat important d'informacions
etnografiques, jo penso que entre nosaltres va haver-hi un cert malentés.
Per a aquests medecinaires la comunicacié d'un «saber» és la transmissis
d'un «poder» especific. La prova n'es que, quan la conversa giravaltava
sobre la natura de tal o tal «medicina» particular, els medecinaires anaven
a buscar-me les plantes que esS requerien per a preparar-la i me les
donaven, repetint aixi el gest d'una transmissié ritual. Podria presentar

una munié d'exemples. En transcriuré nomes un

Aquesta planta gue et dono es diu t0ibiy,
1 con el seu nomt ho diu, ella tharra el pas) als enemics,
Hira-la ben bé,
Si un dia el pais s'alga contra tu,
Aniras a buscar aquesta planta i 11 arrencards les fulles,
Fards un clot enmig del cami 1 les colgards a dins,
Tots aquells que vinguin per a far-te mal
o, simplement, per a buscar-te raons,
quan arribin alli on hauras colgat aguesta planta,
g'aturaran, tornaran enrera
i et deixaran en pau,
La planta de la qual podria dir-se que s la tmedicina per excel léncia
és aquesta, 1'anomenada tQib1),
al tagn de la nitd en personal,
Si tolgues aquesta planta a 1'entrada de casa teva,
Alli on vius, al peu gel turonet,
tal com t'he dit,
1 als evuzok fan un jor de paraules entre Jibi que vol dir tfoscar) i al verb Jib (amb un
canvi de o) que significa ftancard
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Si un dia, el mateix cap dels Evuzok
o un grup d'alires persones es confabulen contra tu
i es diuen ; tanem a fer la punyeta al mosséns,
quan arribin alld on hi ha enterrada la planta Dibi,
s'aturaran i giraran cua,,,
Va gar aguesta mateixa planta la que va causar la perdicié dels blancs,
Quan el nostre poble va maleir-los,
anarem a enterrar-la per tot arreu, a la cruilla de tots els camins,
per a barrar-los 2l pas 1 aconseguir que se n'anessin definitivament
i aixi poguéssim tornar a ser tnegres) com les fulles d'aguesta planta,
Alld que va causar-vos la perdicid,
Que va causar la perdici$ dels blancs,
Va ser precisament aguesta planta,
La planta ¢Dibi® gue et dono &s la tmedicina magical per excel,léncia,

He parlat de malentes. Potser també podria parlar de «confusién. Tots
els meus interlocutors sablen ben bé que jo era un representant de
1'església catélica. En la transmissié d'aguests «poders» cap d'ells va
considerar que fos poc adient transmetre'm una «medicina» per a lluitar
contra els bruixots, per a reforgar la meva virilitat (que deurien
considerar més aviat migrada’, per a obtenir la consideracié amorosa de
totes les noles del pais, per a assegurar el meu poder de comandament,

ete. .. Aquesta confusisé, mare de molts sincretismes, prengué en les

relacions que m'unien amb Atangana Michel, 1l'aire d‘un intercanvi simoniac.

La conversisé una mica sospitosa
d‘un gran medecinaire

Molt més que els altres grans medecinaires, Atangana Michel ‘tenia la
preocupacié de fer-me saber d'una manera ben explicita tres coses. La
primera, que en les seves practiques no s'oblidava mal de dir als seus
clients que era Déu qui donava el poder de guarir a les plantes. La segona,
que no recorria mai als sacrificis cruents d'animals. La tercera, gque en
les seves practiques rituals no dansava com actualment ho fan alguns nous

grans medecinaires. 1 potser encara una cuarta, que consistia en dir que
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feia els seus remeis gratuitament 1 que només acceptava els obsequis.
Atangana Michel formava part dels medecinaires de l'antiga generacié que
per sobreviure havien hagut de compondre-se-les amb el poder religios de
1'época colonial, reduint 1'aspecte ritual (extern) a la minima expressic 1
proclamant una certa coformitat amb els principis cristians. De tots els
grans medecinaires, Atangana Michel era qui semblava tenir més necessitat
de recordar-me tot aixé. El fet que agquell ministre de l'església que tenia
davant seu no l'amonestés, ans semblava interessar-se pel que feia, 11
devia donar una certa confianga. Si entre 1'església 1 les «creences»
tradicionals no hi havia cap incompatibilitat, cJper qué no - devia pensar
- treure'n totes les consequéncies i demanar d'esser batejat? El bateig de
Chlstin:, les meves bones relacions amb els evuzok més «pagans», anaven en
aquest sentit. Certament que Atangana Michel coneixia be, per altra banda,
el cas d'en Bikoe Laurent, el tamborinaire de la missié que esdevingué gran
medecinaire. ¥'he parlat més amunt. Repremc el fil. Bikoe Laurent va
caure malalt. Intenta curar-se anant d'un medecinaire a 1*altre una mica
per tot arreu. Finalment va anar a raure en mans d'un gran medecinaire
anomenat Ngono que pertanyia a un ¢lan vei. Mentre es feia curar, els seus
avantpassats se 11 aparegueren en ui somni. Me'n parla amb aquestes
paraules :

Un dia mentre dormia valg veure els meus avantpassats en somnis,
Aquells homes d'un altre temps, els mateixos que m'havien engendrat.
Aquests homes se m'aparagueren tot portant un petit paquet a les mans

S'acostaren cap a mi i me'l donaren dient aquestes paraules
- «;0bre la boca!»
Vaig obrir la boca.
Tot seguit, desferen el paquet,
Partiren la pasta
1 la posaren dins la meva boca dient
- «;Ves!n

«;iVes a fer el Remei!»
«;Cura la gent!»

-
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Resumeixo el seu relat. Després d‘aquesta revelacié en sommnis, Ngono va
submergir-lo en una riera on rebé l'esperit protector anomenat Manga. Bikoe
Laurent retorna a Mvondo on fou presentat pel seu mestre com uD nou gran
medecinaire 1iniciat a la dansa i als poders de l'esperit Manga. Cada
dissabte, en caure la nit, Bikoe Laurent feia la seva dansa terapeutica per
a curar els malalts victimes de la bruixeria. £s amb ell, amb qui va fer-se
curar, Enyege Madeleine, l'infermera del nostre dispensari. Tot aixé no
fou obstacle perqué el diumenge, Bikoe Laurent i el seu germa, continuessin
tocant els tambors a l'ecglésia. No se‘m va océrrer mail excomunicar-lo. Al
contrari, acollint la seva iavitacio, moltes vegades assistia a la seva
dansa ritual. El que hauria pogut ser excomunicat era jo... La confusié
devia ser total en l'esperit dels meus feligresos. Alguns aprofitaren el
meu «laxisme» per retrobar el cami dels grans medecinaires amb la
consciencia tranquil.la. En un principi assistia només a una part del
seu ritu. Quan Bikoe Laurent em deta que la «festa» ja s'havia acabat, me
n'anava. La meva clariana 1 la seva eren veines. Des del 1llit sentia
perfectament com els tam-tams continuaven repicant.., Hi havia algumns
apectes rituals sobre els gquals els grans medecinaires creien que els
blancs (i més encara els missioners) podrien escandalitzar-se, sabretot,
quan s tractava de fer algun sacrifici cruent. Per part d'ells, calia una
certa prudéncia i, per part meva, calia no insistir massa i acceptar els
seus silencis. L'aprenentatge amb els grans medecinaires vaig fer-lo
lentament, per etapes, com en un llarg ritu d'iniciacis..

Atangana Michel deuria pensar que si jo mantenia aquestes relacions amb
un d'aquests nous medecinaires que s'atravien a fer sacrificis cruents i a
introduir danses en els ritus terapéutics, seria mes facil per a mi gque

acceptés batejar-lo. La seva demanda m'introduia en un procés d'intercanvi
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de coses «sagrades». Per la teologia moral cristiana aixe rebia el nom de
«simonia» encara que potser no del tot, car Ll'auténtic acte simoniac
consisteix en la compra O la venda d'una ccsa sagrada a canvi d'un preu
«temporal» (diners, presents...), mentre que en el cas d'Atangana i meu es
bescamviaven dues «cOses sagrades», tot pertanyent, aixs si, a dos
universcs religiosos diferents. El problema consistia en qué un d'aquests
universocs, el meu, oficialment, considerava 1'altre com fals, erromni,
mancat de sacralitat. Cal recordar aqui que, en aquest poble bantu com en
tants altres de la terra, un do exigeix un contra-do. £s tenint en compte
aquesta filoscflia que 1l'etnégraf no pot perdre mai de vista que les seves
preguntes s'inscriuven en um proces d*intercanvi i que, quan a la questis
posada segueix una resposta, la resposta c¢rea un deute. El1 Dbatelg
d' Atangana Michel va ser una manera de satisfer aquest deute. En cap poment
vaig considerar-lo com el fruit del meu zel apostélic sind més aviat com el
fruit d'un malentés creat per un missioner amorés de la cultura d*aquell
poble 1 respectués de les seves exigéncies, encara que una d'elles
consistis en no veure entre les coses, les mateixes contradiccions que

nosaltres.

Nkoa Ebogo Etienne

Nkxoa Ebogo Etienne era, Sens dubte, el gran medecinaire més prestigiés de
tota la reglo. La seva clariana es trobava enfilada al capdamunt de la
carena de la muntanya gue ens separava de Ngovayang ; a la frontera amb el
clan Ngoe. Sempre que anava a visitar els evuzok que vivien en aquella
contrada, una mica separats dels seus germans de la wvall, m‘aturava a

passar uns dies a la clariana de Kkoa Ebogo. Alt com un sant Pau, la seva
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estatura m'impressionava com devia impressionar, a tots els evuzok, el seu
parlar clar, ferm i autoritari. Quan 1li preguntava quelcom relacicnat amb
iles seves funcions de gran medecinaire, em contestava com un mestre
{potser els nostes caputxins tenien raé de considerar el nganga congolés
com un «catedratic»). Recordo especialment una vegada que vaig preguntar-li
#com funcionava el cos huma». Em contesta amb una autentica dissertacisé de
mitja hora que vaig gravar 1 que considero com una petita meravella
etnografica. Gracies a aquest discurs valg comengar a descabrir la teoria
evuzok sobre la concepcié 1 la gestacié del fetus, sobre 1'aportacis
masculina a través de l'esperma, 1 1l'aportacié femenina gracies al flux
hematic que en lloc de ser menstruat, a partir de la concepcié, roman en el
ventre de 1la dona per a contribuir, juntament amb 1'esperma de les
relaclons sexuals (que a partir d'aquell moment han de ser regulars), a la
formaclo de l'infant. Segons aquesta teoria, 1l'aportacié masculina concaorre
a la formacié dels elements durs 1 sélids del cos humd, mentre que
l'aportacié femenina participa a la formacié dels elements molls o liquids.
Després vaig anar confirmant i completant les dades d'aquesta informacis
perd ningd no m'ho havia explicat tan clarament i, menys encara, en um to
tan solemne. Les seves dots oratdries eren conegudes i celebrades. Quan al
caure la nit, ens reuniem tots els habitants de la clariana a la cambra
comuna per a vetllar una mica, les rondalles qgue desgrenava eren una
preciositat que captivava a tots els assistents. Al cap de vint-cinc anys,
alguna de les seves estrofes em ressona encara a les orelles, sobretot la
de la rondalla sobre l'amistat impossible entre la Boa i el Lleopard, 1 en
la qual la Tortuga Kulu, el personatge més famés dels contes beti, es
presentada practicant 1'endevinaci¢ amb les escates epidérmiques de

pangoli. Aquesta estrofa que Nkoa Ebogo repetia amb forga, tot accentuant




els tons de cada una de les seves sil.labes, reproduia la crida que la

Tortuga feia a la Boa 1 al Lleopard amb el tamborineig del tamtam :

Kulu, Kulu, Kulu
Kulu ngan, Kulu ngan, Kulu ngan
Anvoe Mbomo ban 2é
Kulu ngan, Kulu ngan do, Kulu ngan do
Amvoe Mbomo ban 2é
Kulu ngan, Kulu ngan do,
Hendib me kidi, mendib me kidi
returugu minlo mi tsid
E ma ne ngoge
mengaturugu minlo mi bod,
Mata mvoe, mata ai eton
Mod awu, mod awu do,
ken, ken ken,

Durant les meves estades a casa seva na vaig veure'l mai curar. Potser
suprimia les sessions terapéutiques o les feia tan discretament que no me
n'enterava. Cal dir pers que tampoc vaig demanar-li de presenciar-les. El
que jo volia, en primer lloc, era mantenir una relacié normal amb aquells
grans medecinaires. Les converses que havia tingut amb ell m'havien apreés
ja moltes coses relacionades amb l'univers de 1'ewwy.

La fama d'aquest gran medecinaire havia, doncs, anat més enlla dels
limits del pais evuzok. La Tsnia Cortadellas, directora de 1'hospital de
Ngovayan, n'havia sentit a parlar. Entre nosaltres en parlarem també. Era
l1'época en qué creiem necessari mantenir una relacié positiva amb tots els
medecinaires que exercien la medicina tradicional dins de 1'area
d'influencia de 1'hospital 1 del dispensari de KNsola. La Ténia Cortadellas
volia coneixe'l. Vaig negociar una visita. Potser era la primera vegada que
un metge hipocratic posava els peus en aquella contrada. Vam passar'hi dues
nits. La visita va tenir una certa sol.lemmitat. Haviem portat una bona

garrafa de vi de taula i altres obsequis que van ser rebuts per Nkoa Ebogo



entremig dels xiscles d'aclaﬁacié rituals dels habitants de la clariana.
Com contrapartida, tot seguit, les dones ens van oferir paneres plenes de
queviures i una cabra que vam fer matar per menjar-la plegats aquells dies.
En aquestes terres, sempre reps més que no dones i es aixi, donant més, com
es fa el prestigi de les persones. Aquesta vegada, Nkca Ebogo se'n guanyava
una mica mes.

Van ser uns diles relativament fructucsos. La Ténia Cortadellas va parlar
de l'hospital de Ngovayang. Nkoa Ebogo ens parla de la seva medicina. Com
per 1il.lustrar les seves explicacions ens convida a fer un tom per la
selva. En primer lloc emns va conduir al peu d'un majestués eyeng on, entre
els seus magnifics contraforts, els grans medecinaires es reuneixen amb el
seu client per a fer l'edu osoe, un Dbany ritual que va sempre precedit
d*una «confessién del malalt. Al costat de l'arbre hi bhavia l'estaca a la
qual el medecinaire lliga la cabra oferta pel malalt per a sacrificar-la
després de la confessis.

La passejada per la selva va prendre l'aire d'una lli¢o de coses. Nkoa
Ebogo ens anava ensenyant les plantes que solia utilitzar en els seus

tractaments tot transmetent-nos el nom I la seva etimologia gracies a la

qual - i sovint fent un joc de paraules - ens indicava les virtuts que els
atribuia. Aquesta manera de fer l'havia erigit en principi ! wmasye a
biyole, biyole...», va dir-nos, que podriem traduir dient ¥jo curo

gracies al coneixement que tinc del nom de les plantes...»

Per a mit tot allé no era massa nou. Havia aprés mes coses amb les
converses que havia tingut altres vegades asseguts en la seva sala comuna
que en aquella ocasisé en que la transmissio d'alguns dels seus coneixements
semblava revestir una certa solemnitat. Es possible que per a ell, en

canvi, aquelles converses més informals no signifiquessin res i que els



coneixements que ara ens transmetia, mostrant-nos i «donant-nos» aquelles
plantes, tinguessin un sentit, el sentit d'un primer gest iniciatic
important. En tot cas la nostra visita i aquella passejada per la selva
prengueren més tard una significacié especial pels habitants d'aquella
clariana.

Ens vam acomiadar prometent que més endevant tormariem per a continuar
el nostre aprenentatge.

Al cap d'un temps me'n anava a Franga. Volia posar una mica d'ordre a
tot el meu «saber» etnoléegic 1 fer-ho en contacte amb 1'etnologia
uprofessional». Mentrestant en Tomeu Amat assumiria la responsabilitat de
la missié de Nsola.

Durant la meva estada a Fran¢a, Nkoa Ebogo va tenir una crisi de bogeria
molt forta. En els seus moments de delirli parlava molt de mi ; quan
escoltava la radio i1 sentia l'emisora de la Guinea equatorial que emetia en
castella, explicava a la gent que aquella veu era la meva i que li parlava
per radio...

La seva familia el va portar a veure un gran medecinalire de la reglé de
Yaunde., El diagnéstic va ser clar. Nkoa Ebogo havia comes la imprudencia de
comunicar-me el seu saber sense adonar-se'n que havia anat a veure'l amb
la intencié de «robar-li» els seus poders. Aixée no podia fer-ho sense
anorrear la meva victima, buidar-la de la seva forga, dels seus dons i de
tot el seu prestigi. Aixi doncs, la seva bogeria no era res més que la
conseqgiéncia de la meva accié permanent 1 a distancia contra ell. Mentre jo
reeixia anar a Europa per a fer prosperar els poders robats, Nkoa Ebogo
Etienne comengava la seva devallada als inferns... Calia «deslligar» tot
allés que jo havia intentat «lligar» a profit meu. lLa primera cosa que el

gran medecinaire va dir de fer a la familia de Nkoa Ebogo fou de tornar-me
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la garrafa de vi que 11 haviem donat... Aixi van fer-ho a través d'en Tomeu
Amat, el qual va escriure'm per assebantar-me de tot aquell afer. Amb
aquest gest, la familia de Nkoa Ebogo Etlenne em conslderava «persona non
grata» en aquella clariana de XYkolombog.

Fou aixi com els primers rumors sobre les meves intencions secretes de
voler apoderar-me dels poders dels grans medecinaires comengaren a

circular.
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1974 1 1978

(PUMOTS )

L'any 1974 tornava al Camerun. Havien passat moltes coSes. La meva darrera
estada a Nsola havia sigut 1l'any 19609, L'antropologia m'havia donat una
nova dimensié de l'Altre. Havia comprés gue ella i l'accié missionera eren
incompatibles. Mentrestant contlinuava a Paris. Acabava el meu doctorat. Un
apunci en el diari «Le Monde» dient que la universitat de Nanterre
necassitava un etnoleg, doctor, 1 amb experiencia de treball de camp, Va
jpcitar-me a presentar la meva candidatura. Aixi va ser com vaig passar
d'una antropologia carismatica a una antropologia academica.

L'any 1974 tornava, doncs, al Camerun. Aquesta vegada, com a
antropoleg professional. La scemsaclé era estranya < €m sentia un
privilegiat de la societat. Vivia fent el que m'agradava fer, i, a mes a
més, podia tornar entre els evuzok per a continuar les meves recerques
antropologiques. Vaig anar—hi acompanyat de cinc estudiants de la
universitat. Els havia proposat de fer plegats una primer essaig de treball
de camp, @IeNYS centrat en una recerca que en una temptativa d'establir un
primer contacte amb una realitat cocial i cultural diferent.

Els evuzok sabien que havia deixat de fer de capella, que m' havia casat,
que tenia dos fi1ls i que era professor d'alguna cosa a Paris... Fela temps

que ho sablen sense entendre'n massa bé les raons.




Retornava entre ells amb 1l'ail al cor. lgnorava quina podia haver sigut
la seva reaccis.

Duala. Primeres gestions. Un vol d'avié fins a Yaundé. Tramits oficials.

Kribi. Punt de trobada amb ele estudiants que havien fet el viatge amb
charter. La Thérese Blkoe, umna amiga avuzok, antiga col. laboradora
d' Agermanament, ens acull a casa seva. Decidim que tots els estudiants es
quedin a Kribi ums quans dies. Només un d'ells m'acompanyaria. Cap
protesta. Farien una mica el turista. Les platjes de Kribi, retallades de
cocoters sén realment una petita meravella. A pocs quilometres, en direccié
de Campo 1 la Guinea equatorial, s'hi troben les cascades del riu Lobe que
cauen esglaonadament cobre 1l'ocea. Un do de la natura gque val la pena
contemplar. Aixi van fer-ho.

Pujo cap a Nscla amb en Michel Hauseman, un estudiant nord-america, avul
investigador del CNRS. EFra una mesura de prudéncia. Abans d‘arribar amb
tota 1'«expedicién, calia parlar-ne amb la gent i organitzar 1'estada.

El meu retorn va ser una festa. Arribarem als primers llogarets de
¥sola quan ja feia fosc. Viatjavem amb un Land Rover vell que ens va donar
molts mals de cap. El senderol que enllagava les clarianes entre si s'havia
convertit en un cami de treta construit per a 1l'explotacis dels arbres
ld‘aquell tros de selva. Des de la primera clariana, l'anunci de la meva
arribada fou transmés a les altres pel tamtam. A cada poblat, ens trobavenm
amb els seus habitants que sortien ja de les cuines amb les lampades de
petroli a les mans tot cridant : Fada assé ya, zman evuzgk asé ya...! (KEl
mossén ha tormat, el fill dels evuzok ha tormat...!»). S'em possava la pell
de gallina. A cada pas, ens veiem forgats de parar i bpaixar del cotxe. Els
crits, les abracgades i aquells xiscles femenins fets d‘un deeeeeeee...... »

que no s'acabava mai m'epnuagaven d'emocié Sense apenes poder dir res.
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Malgrat aquella infinitat de parades, el cami va semblar-me curt. El plaer
de retrobar-me a Nsola era immens. Per un antropéleg que pretén fer de
l'antropologia una ciéncia, recordar aquests moments d'emocié pot semblar
superflu. Fins 1 tot ridicul. ¥'és igual. No em fa res recordar-ho. Per més
ciencia que volguem fer, em sembla que l'antropologia és impossible sense
una certa emccié per l1*Altre. I si més no, recordar aquests moments és
una manera de portar testimoni del gran sentit d'acolliment i
d'hospitalitat que vaig trobar entre els habitants d'aquelles clarianes.
Per fi vam arribar al terme del nostre cami. La mica de 1lumna que hi
havia penjada al cel va fe-me descobrir les parets de fang emblanquinades
de la casa d'Aseng-Bede... «A 1'Africa, podria dir jo també com ho deia
Isak Dinesen, hi tenia una finca...». Una finca rustica que s'havia quedat
buida pers que en mi romania plena de records. El dispensari ja no hi era.
El pais en tenia un de piblic, a Kamelon., Mba Tobies havia mort. Les seves

dues vidues, mamd Christine i mama Jeanne, em reberen a l'entrada d'una de

les cuines. En un moment vaig veure'm envoltat de tots els veins que,
com ombres bellugedisses mig 1il.luminades pels llums de petroli, anaven
arribant i repetint «Fada asé ya, Fada asé ya...» : la ¥yriam amb el darrer

dels seus nadons penjat al pit ; el sey marit, 1'Albert que, en aquelles
hores encara, s'aguantava dret ; 1'Elisabeth amb els seus crits festius i
esbojarrats, 1 que l'endema em portd el primer plat de cacauets torrats ;
la vidua Philomene amb el seu somriure trist darrera el gual hi amagava
molts anys de sofriment ; en Bivina Bernard, el meu professor d'ewondo, amb
els cabells ja emblanquinats ; en Lucas, el cantaire gue, amb la guitarra
i les seves serenates solia venir a casa per a conguistar la Maria Cinta
o 1l'Angeleta, i que al cap d'uns dies ens faria una de les seves

exhibicions de dansa amb els cascabells als turmells i un feix de plomes




virolades al cap ; 1'Anne Marie, la veina del davant, la més bonica
(encara) de tot el veinat; 1*Amelie 1 al seu marit Jean acompanyats de tota
la canalla... i tots els altres que formaven part d'aquell petit veinat
d*Aseng-Bede... com 1'Agnés i en Justin que durant tots aquells anys
s'havien cuidat del meu estimat Jusufaki fins que, en un moment de penaria,
decidiren anar-loc vendre a Lolodorf... En mig de tot aquell bullit, les
dues vidues accnseguiren agafar-me, cada una d'un bras, per a conduir-me
davant mateix de la veranda on havia la tomba del seu comi espés. Més que
mai vaig comprendre el sentit de la resposta que un dia em dona un mabea de
Kribi, quan al preguntar-li: «quans sou en el vostre poblat?», em digue
«amb els vius i els morts sém quarenta-set». En aquells moments, Mba
Tobies, el cap de familia, era un present més a la festa que s'improvisava
alli mateix amb cants i danses per a celebrar el meu retorn al pais. Les
lletres de les cangons, inventades lliurament seguint la inspiracis dels
cantaires, celebraven el meu retorn tot fent de vegades malicioses
al.lusions :

Solista : Diuen que 21 mossén s'ha casat

Cor ee ee ool

Solista ; Es que heu vist la sava nmuller?

Cor ¢ g2 ez eel

Solista ! Digueu-me : on és?

Cor ¢ ge ee ea!

Solista | Per qué no ha volgut pressntar-nos-la?
Cor ea g8 el

Solista @ No deu ser pergue nosaltres sém més bonigues?
Cor ¢ Diuen que el mossén §'ha casat

ga ee ool
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L'explicacié

1'endema, amb alguns veins cOmengarem a conetruir un cobert davant de la
veranda, al costat mateix de la tomba de Mba Tobies. Sota 1'ombra d'aquest
cobert, dos dies després ens hi reuniriem els veins d'Aseng—Bede amb tots
els membres del sots-llinatge Mba, al qual pertanyia Mba Tobies. Hi
assistiren també Etundi Etundi Ambroise, el portaveu dels evuzok, Atangana
Dominique i1 Ntzama Alvin }e&er—sons::&aa==gb=&=s#=i que solien presidir
aquest tipus de celebracions. Ens reunirem per a recordar la mort del cap
de 1la familia gque m' havia acollit durant tots els anys que havia viscut a
Aseng-Bede. Com el costum ho volia, vaig oferir una cabra 1 unes garrafes
de vi negre per a menjar { beure comunitariament a la memsria del difunt.
Els vells del sots-llinatge m'explicaren les circumstancies de la
malaltia i de la mort de Mba Tobies. Em parlaren també de la situacié en
qué havien quedat la mama Christine i la mama Jeanne tot presentant-me el
membre del sots-llinatge que n'havia assolit la responsabilitat i que per
aquest fet acsumia també la meva proteccié. 81 aprovaren el meu gest
d4'haver-los reunit per a beure plegats aquell «vi de la mort» a la
memoria del meu pare adoptiu, abans de beure'l, em demanaren gue als digues
el que havia fet durant aquells amnys fora de Nsola, per gue havia tornat
i qui era aquell jove blanc que n‘acompanyava. Tots no sablen ja, Ppero,
calia dir-ho pablicament, ritualment. Era el moment de retre comptes. La
cosa no va ser facil. Tothom va comprendre la mar de bé que m'hagués casat
i que fas pare de dues criatures. El pas de prevere a laic, en canvi, era
dificil de fer comprendre. Fo me'n vaig sortir. Hingu podia imaginar-se que
darrera de tot alle podia haver-hi un problema de fe en aquella església de

caire colonial. Les religions tradicionals africanes no sén l'objecte d'una




creenca. La noclé de fe religiosa mno existelx. Conveng-los que havia
regunciat lliurament a la condicié de capella que els evuzak consideraven
com una situacisé social elevada, era dificil de lograr. Ens moviem en doS
méns religiosos diferents, irreductibles. Si explicar la meva «reduccid a
l'estat laical» va ser problematic (tant per a ells com per a mi’,
explicar-los que tornava a Nsola per a continuar les meves recerques
etnografiques, encara va cer-ho més. La nova imatge que volla domar d'un
professor que ensenyava en yna escola per a nois grans (la universitat)
coses relacionades amb 1'aAfrica 1 gque volia gue ho aprenguessin venint a
passar una temporada amb ells, no sé fins a quin punt va ser intel.ligible
pels evuzok. De totes maneres, el que importava era dir-ha 1 dir-ho
pablicament. De fet, els membres d'aquella assemblea van acceptar que anes
a buscar els estudiants gque s'havien quedat a Kribi 1 un bon nombre de
fami lies s'oferiren per a rebre'ls a casa seva. Havien pensat, en efecte,
que seria millor que visquéssim separats 1 que emns retrobéssim plegats els
caps de setmapa per a reflexionar cobre les nostres diferents experiencies.
Per part meva, aguella missid havia estat comcebuda com un prolongament de
la meva activitat docent.

L l'endemd matelx, en Michel Houceman, anava a Kribl per a buscar els

seus COmMpanys.

Una missa seca#

El diumenge erem tots a la casa d'Aseng-Bede. El cel estava mig

% Una aberracié litdrgica introduida pels missioners gque consistia an tdir ia missa
(recitar-la) sense fer-hi l'eucaristia,




ennuvolat. La gent que venia de Mvondo, Kpwa 1 Melondo <(canté nord del
pais) entrava per a saludar-nos. Anaven a l'església. La taula queda
plena d'ous, taronges, cacauets, bananes, mandioca 1 altres gueviures.
Els estudiants feien els primers exercicis lingiistics... En veure aquelles
entrades 1 sortides, abragades 1 salutacions, no se'n sablen avenir.
Tots venien de Paris on les persones, al creuar-se per l'escala, es diuen
kpardon!» 1 no «bon dia!» com si el fet de trobar-se en un matelx repla
fos quelcom que feris 1'altre 1 calgués excusar-se'n... Tampoc se'n
saberen avenir massa que els digués :

- Bé, me'n vaig a missa...

- A missa, tu...? - em digueren.

- Es clar que si! Per qué deixaré d'anar-hi? - Xo sentiu com tothom em diu
¢mossén Lluis?. Séc el rector de la parroquia...t» - wvailg fer jo amb un
to una mica solemne.

Després d'un moment de dubte decidiren seguir-me, potser per a no quedar
sols a la clariana, potser, sobretot, per a veure com un professor de la
revolucionaria universitat de Nanterre deia missa... En tot cas tots
vingueren com uns novells amb el magnetofon sota el bras.

No vaig dir missa, pers, vaig fer-los un serms ... una mica especial.

Ngondang Bruno, el venarable catequista de Nsola m'esperava a 1'entrada
de 1l'església. Em pregunta si pensava dir missa. Ninglt havia entés res
d'aquella féormula vaticana segons la qual havia estat «reduit a 1'estat
laical». Li vaig fer un gest dient que no 1 com un «laic» humil i obedlent
valg anar a asseure'm al fons de l'església sobre un trone jacent que feia
de banc.

La «missa» va fer-la un aprenent de diacre que el bisbe havia enviat a

Nscla. ¥gondang Bruno que feia d'acélit estava nerviés. Cap al final de la
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recitacio de les pregaries de la missa, d'una manera ben ostensible wva
travessar tot el passadis central, vingué cap a mi i em digué¢

- «51 no has volgut dir missa, almenys, vina | digue's quelcom a la gent
que ha vingut per a veure't 1 sentir-te i no perqué t'estiguis aqui amagat,
com si Juguessis, en un racé de l'església...»

No m'hauria fet res dir missa... El Crist i jo érem antics amics. No valg
fer-ho per a no veure'm obligat a dir allé que tots sabem : «Con la
Iglesia hemos topado, Sancho!» que, en aquelles terres no manxegues, tambe
podia produir-se. Tampoc volia barrejar les coses. Prou que es barrejarien
soles! Potser va ser un error. Vaig voler quedar b& amb les institucions
la universitat francesa 1 1'església universal. Potser va ser també per
manca de coratge: un no saber respondre a la demanda que em feien els
propis evuzok i, potser més encara, un voler escabullir-me d'una situacié
que hauria estat en contradiccié amb mi mateix peré que no ho hauria estat
pels evuzok. Volia presentar-me d'una altra manera, volia dir-los que era
professcr 1 antropéleg, que ensenyava coses relacionades amb els seus
caostums .. .!

Quin 11.1lus! Quin sentit podia tenir, en aguelles circumstancies, tot
alle? Fer w«antropolegia» quan vivia d'una manera continuada entre els
evuzok, podia tenir un sentit. Ara que no hi vivia, per a ells, no en
tenia cap.

Continuem el relat. Ngondang Bruno tenia raé : «jugava» a fer de laic.
Vaig seguir-lo pel passadis central. La gent es posd a cridar. La
«coral» entonad un salm. Els tamtams i tambors es posaren a repicar tot
marcant el ritme alegre i festiu d'aquells cants en ewondo. La Marie «de

les flors» com jo l1'havia anomenat pel plomell de flors vermelles que




portava al cap, es posd a dansar com solia fer-ha, tot sacsejant les seves
maraques... Algd tira una salva...

| Valg predicar. Era la diada de Sant Joan. Els estudiants disfrutaven com
uns malvats. No entenien res, només eren testimonis de leg reaccions de la
gent que m'escoltava 1 prenia part en la meva percracié amb murmuris,
rialles i respostes a 1'unison. Van gravar-ho tot. Podria transcriur-ho mot
a mot 1 traduir-ho. Per$ no val la pena. Va ser un serms de
circumstancies. De la vida de Joan Baptista, aquell sant profeta que havia
“preparat els camins del Senyor», no sé& com, valg posar-me a parlar dels
camins sinuosos que havia seguit des de que me n'havia anat de Nsola. Va
ser en aquest moment de la meva predicacis, quan les reaccions foren més
vives, En efecte, en dir que m'bhavia casat, tots els feligresos es posaren
a aplaudir - mentre que algun d'ells deuria pensar que ja era hora!; quan
valg anunciar que tenia dos fills, els crits { els aplaudiments van ser més
sorollosos - mentre EBtundi Etundi 1 els seus ajudants se n'atribuien el
meérit dient que s1 el ventre de la meva dona s'havia arrodonit dues vegades
havia sigut gracies a la benediccis que m'bavien donat ... Vaig continuar
el fil de la meva prédica recordant que de la mateixa manera que alguns
evuzok havien donat el meu nom 1 cognom als seus fills - cosa que va
inquietar moltissim a 1a meva familia -. jo havia fet el mateix, donant
al meu f111 Oriol el sobrencm d*'Atangana en record d'Atangana Dominique de
Kpva, 1 a la meva filla, el nom de Myriam en record de la meva verina
d'Aseng-Bede. L'Ada Myriam que estava alli, llen¢a um crit al cel tan alt 1
fort que em talla 1a paraula. D'altres dones 1'imitaren. Sén crits que
s'encomanen. Tots ells s'ofegaren amb un cant que eixi del cants de la
coral acompanyat del ritme dels tamtams pPer a celebrar alls que de totes

maneres, en terres africanes, sempre cal celebrar : 1la fecunditat. En




aquest sentit podia dir-se que havia esdevingut un nyamodo, un «home
madury, un «fill dels Evuzok» amb tot el sentit de la paraula. El serm$
s'havia acabat. Durant una bona estona, la festa contlnud fora de

1'església,

Atangana Dominique

Al cap d'uns dies, Atangana Dominigue, aquell wvell murri i divertit,
1'homénim del meu fill Oriol, vingué a veure'm. Com sempre, ampava amb la
motxilla penjada a l'esquena. A la md portava un espantamosques fet amb un
manyoc de fibres de rafia que lluia un minec de liana teixida segomns
ltart de cistelleria. L‘havia fabricat ell mateix. En aquestes contrades,
1'espantamosques és un signe d'autoritat, una mena de ceptre que porten les
persones grans, caps de llinatge. Atangana Dominique m'agafa la cara 1
m'escupi sobre el front per a beneir-me. Em posa 1'espantamosques entre les
meves mans 1 tot apretant-les amb les seves em digué : «Es per a tu, perqué

presideixi el llimatge que has fundat...»

De la poligamia a la monogamia:
un pas enrera

Entre les lleis vaticanes i la llei humana de la reproduccils, els evuzok
semblaven comprendre millor la darrera que la primera. Em tot cas la cinta
magnetofonica que guardo amb la gravaclé d'aquest fet n'és un bon
testimonl. Aixé no vol dir que els evuzok estiguessin contra el celibat
dels preveres de 1l'església. Era una cosa dels blancs. No 1l'entenien.

Hi deien amén. Tampoc es crelem que fos possible. :(Per que aquell canvi,
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per part meva, tan radical, quan de fet havia viscut sis anys, en aparen¢a
almenys, com un senyor poligam, fent vida comuna amb dues o tres noies
blanques de la meva «tribu»....? Qui es creia que havia sigut fidel al meu
celibat? Ningu. Potser només aquelles noles... Vés a saber...! Per qué
anar-me'n de Nsola i deixar de ser capella quan havia decidit precisament
viure més «honestament» - segons dirien els blancs - seguint el régim d'un
matrimonl monogamic?. Algy va dir-me «per qué has deixat de fer de
capella per un afer de dones? Que &g el que ha canviat en tu?». Un altre va
preguntar-me: «per qué has tornat?». [ un tercer em demana : «quines sbén
les teves intencions?». En tot aquell embolic hi havia un fil que na es
desenfilava. Va ser aixi com 1‘ombre d'un dubte comenga a planar. Un dubte
sobre la meva identitat, saobre les meves intencions reals, sobre el sentit
de les meves anades 1 vingudes. La imatge d'antropsleg o de professor era
dificil de fer-la passar malgrat la preséncia d‘'aquelles figures
decoratives que eren els estudiants. Una cosa era la imatge que jo volia
donar per a raons d'honestetat prefessional, una altra la plaga que amb el
temps la societat em donaria. De moment, els evuzok, amb el seu sentit de
l'humor habitual, van comengar a atribuir-me una divisa que solien donar
als blancs 1 que deia: “angaso, angake» que literalment vol dir «ve 1 se'n
va», una manera de dir que, de totes maneres, el blanc sempre fa {igual : ve
sense que 11 demanin que vingui i se'n va quan vol, semse dir res... Pers
com les dites, els proverbis o les divises no signifiquen gran cosa puix
que sempre n'hi ha un altre que pot significar el contrari, també diré que,
malgrat el meu canvi de situaclé, el meu retorn a Nsola va ser interpretat
positivament, fins el punt que algi va comparar-me molt podticament a la
planta aquatica elelanga de la qual els evuzok diuen que esta tan contenta

de wviure dins de l'aigua que es passa la vida saltant i ballant, referint-




se al moviment gue el corrent d'aigua imprimeix constantment a les seves
fulles. Amb aquesta comparanga els evuzok honoren 1'estranger que es
complau en viure en el pais que 1'ba acollit. Les meves tornades
succesives podien suggerir aquesta altra interpretacis. Sigui el que sigui,
el cas &s que, per part meva, cada vegada que he anat a Nsola m'he sentit
no tan sols com aquella planta aquatica, siné també, com diriem en catala,

«com un peix a l'aigua»,

Una #caolonia de vacances»

Entre els antropélegs professionals hi ha com un pacte implicit de no
anar a ficar el nas en la regié on treballa un altre col.lega. Alxi el camp
de treball de cada antropéleg esdevé el «seu» terreny, una mena de
«propletat privada», de la qual amb el temps el proclamen o s'autoproclama
1'unic expert, tancant aixi la porta a tota forma de confrontaciéo 1
discussié intel.lectual saludable.

La proposta que vaig fer als estudiants de Nanterre d'anar a viure
plegats un parell de mesos a Nsola, volia ser precisament el primer pas
d*una manera alternativa de concebre el camp de recerques de l'antropoleg
professional, encara que de fet, la meva proposta, va tenir moit
d'amateurisme. La universitat francesa és massa encarcarada - ccm potser
també les d'‘arreu - com per a assumlr un projecte adrecat a estudlants de
darrer any de llicenciatura. Sense que es diguil, els estudiants no graduats
no mereixen encara prou confianga. El treball de camp esta reservat als
doctorants, als professars 1 investigadors. Es aixi, doncs, cOm VArem
organitzar aquella estada, 1liurament, sense cap suport oficial, ni

econdmic nl administratiu, entenc per aguest darrer el lliurament 4d'un




v¥ordre de missiéo» que ens haurla obert més fiacllment les portes per a
obtenir una autoritzacié de recerca al <Camerun. Jo la tenla, els
estudiants, no. Recordem que cada pais té la seva «llel d'estrangeries»...i
que, malahauradament, certes categories d‘'estrangers, els africans a
Europa, els europeus a l'Africa, no sempre poden ballugar-se com volen. De
totes maneres ens en vam sortir gracies a la comprensidé d'un cert nombre
d'amics camerunesos gque el veure'm acompanyat d'aquells cinc estudiants,
més les companyes de dos d'entre ells, se'ls hi escapava dels llavis un
somriure indulgent, tot preguntant-me si1 havia vingut a fer una «colédnla
d'estiun... Pel que fa aquestes lleis d'estrangerlies, sempre ens en sortim
millor nosaltres que els immigrats del Maresme o de la plana de Vic...
Malgrat l'aire una mica escolta de 1'experiéncia, crec gue va ser
interessant per a tots. Ho va ser perqué ens haviem proposat de no fer res,
de no fer cap enquesta, de limitar-nos a estar i viure amb la gent 1 a
bescanviar informalment les nostres experiéncies. Va ser-ho també perqué
alguns d'ells van comprendre que s'havien equivocat de «carrera» ja que si
la nostra disciplina exigia un tréball de camp seriés, certament més llarg,
i probablement més solitari, ells no es velen capagos de realitzar-lo. Amb
molt de seny havien descobert que el treball de camp de l1'antropcleg no era
cap colénia de vacances exétiques, ni cap safaril intel.lectual.
L'any 1978 renovaria 1l'experiencia. Amb menys estudiants. Dos doctorants

1 un investigador camerunés del CNRS. Va ser una experiéncia diferent.
Una visita a EFtundil Etundil Ambroise

Una de les raons que m'havia fet anar a Nsola amb l'ai al cor, era

aquell afer relaclonat amb el gran medecinaire Nkoa Eboga Etienne 1 els
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rumors que havien circulat sobre la meva respomsabilitat en les seves
‘crisis de bogeria.

Rtundi Etundi va tranquilitzar-me.

Pocs dies després de la meva arribada vaig anar a visitar-lo a la seva
clariana de Kpwa. Era un deure ritual ja que havia presidit el ritu de
benediccls abans d'anar-me'n cap a Europa. L1 portava umn present. Tambe era
un deure. Vailg tornar a Acseng-Bede amb una gallina sota el bras, un raim de
bananes 1 un grapat d'ous. En aquell pais sempre rebies més que no
donaves. ..

El portaveu dels evuzok vivia amb una gran simplicitat, amb una
simplicitat gairebe ostentatéria. La seva casa era més aviat petita, amb
les parets fetes de taulons 1 el sostre de foliols de palmera. Vestia
modestament. Sempre anava malgirbat, amb un préssec als mitjons. Com fet a
exprés. Apenes mai l'havia vist una mica mudat. Em deia que potser,
aquella almenys aparent simplicitat, era una exigencia de la funcié que
exercia en el si de la societat clanica. Un home prestigiés com ell hauria
pogut presentar-se amb una mica d'elegancia : un pagne O llengol de colors
virolats, replegat fins a la cintura © fent-ne passar un tros de la
cintura a l'esquena pel coll, era una forma de vestir relativament
tradicional que tothom apreciava i estava a l'abast de tothom. Per altra
banda, gairebé tots els homes tenien un scomplet» més O menys nou, meS O
menys a la mida, per a mudar. Per dir-ho d'alguna manera, Etundi Etundi
Ambroise anava molt d'estar per casa, sobretot gquan presidia els ritus de
benediccis. ¥al vaig gosar abordar el tema. Preguntar-li per que solia anar
amb uns pantalons tan tronais em semblava incorrecte. Valg quedar-me amb
les meves suposiclons : una pobresa ostentatsria s'esqueia més be al seu

status simbélic que no pas 1' ostentacié de riquesa que facilment hauria
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estat relacionada amb la possessié de 1l'evu. De totes maneres, veés a
saber...! Potser m‘equivoco de dalt a baix. A casa nostra, el «mossen
llanties» també ha exisitit i les llanties, aquelles, no les altres - les
del santissim -, no han tingut mai una funcio ritual.

Ens haviem saludat a Aseng-Bede.

En arribar, va fer-me entrar. Estava assegut amb un nét (o besnét) a la
falda.

Parlarem d'una colla de coses.

Tot conversant, discretament, valg preguntar-1l1i per 1l'estat de salut de
Fkoa Ebaogo Etienne. El molt llest entengué el que volia dir.
- «No et preocupls, va contestar-me, ja esta bé...»

I afegi:

- #Quan va tornar de Yaunde, el seu estat va continuar més o menys igual.
El pais va reunir-se a Nkolombog. Vam fer un esye. Vam veure que ni tu ni
la doctora de Ngovayang en tenieu la culpa, que la causa de la seva bogeria

era ell mateix car darrerament aprofitava el seu evu per «sortir de nit» i

«fer actes de bruixeria». El clan va amonestar-lo, perd, decidi malgrat tot
«fer-lo viuren 1 11 acorda la seva benediccié. Ara esta més bé. Veés a

veure'l. Estara content...» L

En mig d'aquesta conversa, Etundl Etundi, de cop, en trenca el fil,
romangué uns instants en silencl, 1 tot seguit improvisad umn cant per a
celebrar la visita que 11 feia.

Després continuadrem parlant. Com si res.
Hi han trossos de vida que mal podran apareixer en un 1llibre
d'antropologia pero que, d'alguna manera, formen part de la trama del
nostre treball de recerca sobre el terreny. EHtundi Etundi i jo estavenm

sols. El nen dormia entre els seus bragos. Introduir un cant en mig d'una
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conversa era un fet etnografic insignificant., Només era una manera diferent
de fer, com el saludar, menjar, vestir o expressar una emoclé... Una
d'aquelles coses lusignificants que ens fan sortosament diferents 1 donen a
les nostres existencies una dimensié cultural nova capag de fer-nos sortir
de la terrible solitud que déna la (falsa) creenga en una cultura, la
millor, la nostra...

Al cap d'uns dies, Etundi Etundi em convidava a assistir a un asye que
devia celebrar-se a Melondo. Sabia que Nkoa Ebogo hi seria. Vaig anar-lo a
buscar a Nkolombog amb la Land Rover. Va ser una manera de retrobar-nos.
Vaig tenir la impressié, peré, que la seva familia no les tenia totes amb
mi... Era normal. Les accions rituals no sol.lucionen les coses en un dia.

Aquesta estada a Nsola va ser curta, un parell de mesos només. Malgrat
aixé, valg poder domar un bon pas endavant en les meves recergues

etnobotaniques,

Mba Owona 1 la dansa als esperits

L'any 1978 tornava al Camerun. Durant quatre anys, a Paris, mn'havia
dedicat sobretot a traduir, sel.leccionar, analitzar 1 grganitzar els
materials per a redactar el diccionari de plantes medicinals o, més ben
dit, d'etnobotanica evuzok. Abans de posar punt final a la primera versis
d'aquest treball, wvolia llegir-lo 1 discutir-lo amb alguns evuzok,
principalment, amb alguns remeiers i altres persones que coneixen bé el mén
de les plantes. Estava convengut que seria un treball llarg, ja que aquell
estudl mig embastat resultava un manuscrit espéds que em calia controlar i
verificar atentament. Conscient d'aixé, no m'havia fixat cap altre

objectiu. Un fet, pere, va <fer-me canviar de planse. Un dia, mentre
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passejava per una clariana del canté de Kpwa, va venir a saludar-me un
xicot jove, d'uns trenta anys d'edat, que parlava correctament el frances.
La meva llarga estada a Nsola m'havia familiaritzat amb gairebé tots els
seus habitants. Aquella cara, perd, no m'era coneguda. Vam fer les
presentacions. Bl xicot es deia Mba Owona i1 era fill d'Owona Ntzama. A mi
em conelxia de referéncies. Jo coneixia la seva familia, que pertanyia al
llinatge Bekudu i vivia en una clariana a la vora del lloc on el riu Hsola
forma dues branques, 1 que, per aquest fet, rep el nom de Minsola (plural
de ¥Nsola). En preguntar-li com era que Do RS coneguéssim, m'explica que,
de petit, els seus pares l'havien enviat a viure a la tribu dels seus
oncles materns que eren fang i vivien no massa lluny de Ngovayang. Em digue
també que des de llavors noc havia tornat a Hsola fins feia poc, un parell
d‘anys, que era quan havia decidit de regressar-hi definitivament. Tots dos
anavem conversant, bo 1 seguint un corricl que des d'aquella clariana
s'endinsava en un tros de selva. En un punt de la nostra conversa, Mba
Owona va dir-me que era curandero i sense fer masses embuts em va invitar a
anar-lo veure com curava. Aquesta invitacié em va sorprendre. Probablement
Mba Owona estava assabentat de la meva curiositat per la medicina evuzok.
La seva invitacié potser era un gest de deferéncia envers la meva persona.
Perd com més hi pensava, aquesta lnterpretacisé, menys em convencia. Havia
tingut tractes amb molts medecinaires i mai n*‘havia trobat un de sol, que
d*entrada es mostrés tan disponible. Com ho he explicat més amunt, les
converses sobre temes etnografics amb aquesta classe de personatges nomes
havien sigut possibles després d'haver establert uns lligams d'amistat i de
confianca reciproca. I, d'altra banda, quina mena de remeier podia ser Mba
Qwona, una perscna relativament jove | donant senyals manifestos de

pertanyer a aquella nova gemeracié mig occidentalitzada, amb una cultura

(-]
o
Lo




mig tenyida de planc? Per a parlar-me de la seva, diguemne, ¢«profession,
Mba Owona havia emprat el terme francés de «guérisseur», pero aquest terme,
com els termes catalans de «medecinaire», «remeler», «curandero» O
wherbolari» no tradueixen correctament el contingut dels termes evuzok.
Conscient d'aquesta dificultat, vaig deixar el francés 1 prossegui la
conversa en ewondo. Vaig preguntar-11 si era un mod mebala o un ngengang.
En poques paraules va fer-me saber que era un ngengang, Un medecinaire
especialitzat en el tractament de les malalties relacionades amb la
bruixeria, 1 que la seva «medicina» era una dansa als Esperits anomenats
minkug, gracies als quals alliberava els malalts de la dominacis dels
bruixots. Les seves paraules ém causaren estranyesa. Tots els ngengang que
havia conegut eren persones grans i profundament arrelades a la tradicié
del pais. Cap d'ells na parlava francés ni tenia menys de cinquanta anys.
Cap d'ells tampoc havia sigut tan explicit amb tan poca estona. Malgrat la
meva sorpresa, i una mica d'escepticisme, valg acceptar la seva invitacié.
El dissabte segient aniria a veure'li celebrar la seva «Dansa als
Esperits...»

En aquell moment, jo mno podia adonar-me que estava davant d'una possible
nova generacié de ngengang. Tot em feia creure, al contrari, que la
generacié de vells ngengang anava desapareixent. Dels vuit que havia
canegut quan vivia a Nsola, només en quedava un de viu, Nkoa Ebogo Etiemne
que Ja =no exercia per les raons que sabem. La desaparicié d'aquests
personatges és viscuda com una desgracia. Veure's orfes d'aguests remelers
ol dir estar a la merce de les farces nefastes de la bruixeria semse tenir
aguell contraprés capag de fer-hi front que representen aquests
personatges. Aixe, jo ho sabla, i moltes vegades m* havia preguntat con s'ho

farien els evuzok per a resoldre el problema queé representava per a
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l'equilibri del seu sistema social la mort d'aquestes persomes, sobretot
quan res no deixava entreveure que algt pogués succeir-los. Es deia que ni
'Nkoa Ebogo, ni Bikoe Laurent, ni Omgba Mbarga, per citar només els més
famosos, havien fet res per a transmetre els seus poders. La generacié de
ngengang evuzok semblava estroncar-se. Pers no seria aixi. En aquell moment
critic, un fill del clan, nat a Minsola i membre del 1llinatge Bekudu,
després de molts anys d'abséncia i d'una llarga iniciacio tormaria al seu
pais natal, on de mica en mica faria us dels seus poders de aogengang 1
seria reconegut com a tal pels seus consemblants.

Pers d'aixé jo no en sabia res. Els primers passos d'aquesta descoberta
els faria uns quants dies després quan per primera vegada assistiria a la
dansa ritual celebrada per Mba Owona.

No és el lloc aqui de descriure 1 analitzar els diferents aspectes
d'aquesta dansa i de les practiques d'aquest nou terapeuta. Ho he fet ja
en un altre lloc*. El que wull recordar ara és el que em va cridar
1'atencié 1 em va conduir a interessar-me pel cas d'aquest nou medecinaire.
Aquell dissabte a la nit, durant gairebé cinc hores se succeiren davant meu
els diferents episodis, plens de moviment, de ritme 1 de dramatisme,
d'aquell ritu de curacié. En molts dels seus aspectes, la dansa ritual de
Mba Owona va cemblar-me, almenys en la seva forma externa, comparable a
altres ritus del mateix ordre als gquals havia assistit altres vegades,
sobretot el Manga que celebrava Bikoe Laurent a la clariana veina de
Mvondo, Pers les diferéncies eren prou significatives perque 1'ull de
1'antropoleg pogués restar-hi insensible. Els dos dansaires - ¥ba Owona i
el seu ajudant - entraven en un estat de transit. La dansa prenia la forma
de quelcom semblant a una crisi de possessisé. L'estat de tramsit de Mba

Owona s'acabava amb una caiguda que tenia tot 1l'aire d'una crisi
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cataléptica. Aquests fenomens, ben coneguts per 1'antropologia religiosa i
' que hom pot observar encara en altres indrets de 1'Africa, no havien sigut
mal assenyalats per a ningd en 1l'area cultural a la qual pertanyen els
evuzok. Des del punt de wvista de l'etnografia local, aquestes 1innovaclons
eren importants. Des d'un punt de vista més general, 1la possibilitat
d'estudiar el procés de transformacié del sistema de representacions d'un
poble em semblava que no podia deixar-se de banda. Quan els darrers cants
rituals s'apagaven, la decisié de voler comprendre més bé aquella Dansa 1
coneixer millor aquell nou medecinaire era ja presa. Aquella nilt estava
cansat 1 no em quedava esma per a res més, Eren les dues de la matinada
quan tots els qui haviem assisitit a la dansa de Mba Owona ens acomiadavem
1 encetavem el cami de retorn a les nostres clarianes. Aquesta vegada també
anava acompanyat de dos estudiants, en Michel Hauseman que havia vingut de
Oou per a comencar un estudi sobre el sistema de parentiu i en Pierre Bois,
un etnomusicéleg, que preparava la seva tesi doctoral sobre les cantafaules
evuzok. Tan 1'un com l'altre perllongarien la seva estada durant més d*un
any.

Al cap d'uns dies vaig tormnar al llogaret de Mba Owona. Només hi era ell
1 alguns dels seus malalts. La seva dona i la seva mare eren al camp. El
seu pare, havia marxat de viatge. Ens asseguérem sobre un 1lit de la «casa
de les medecines», que és la casa on sojornen els malalts. Dins d'uma
carbassa hi havia una mica de vi de palmera collit aquell mateix mati. Me

n'‘oferi, 1 tots dos acabarem de buidar-la, Al cap 4'una bona estona la

¥ Lluis Mallart, Lo Dansa als esperits, Itinerari inicidtic d'un aedecinaire africd (Barce-

Iona, La llar del ilibre, 1983),
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conversa va comengar a girar entorn de la seva dansa. Vailg dir-11 que
m'agradaria poder-ne parlar amb ell per aclarir algunes coses que no havia
entés. Aquesta demanada no podia estranyar-lo. Com taots els evuzok, Mba
Owona sabia que m'interessava per «les coses del pais». Era ben conscient
que els remelers i els medecinaires no lliuraven facilment el seu saber.
¥ba Owona en seria una excepcié. Puc dir que de la.t facilitat amb qué
explicava les seves coses en feia gairabé un principi d'ética professional.
En les converses que tindriem, diverses vegades va criticar l'actitud dels
vells ngengang, que prenien un aire enigmatic negant-se a comunicar els
seus secrets a les generaclons més joves. Pers darrera aguesta manera de
fer de Mba OQOwona, aparentment més oberta, s'hi amagava una 1dea més
radical. Estava convengut que res de tot alls que podia explicar-me
podria ser-me Gtil sense ser iniciat pels Esperits. El seu raonament era
d'una légica elemental. El «coneixement» de la Dansa que jo podia adquirir
seria un conelxement exterior i1 no tindria res a veure amb el conelixement
d'un iniciat 1 1'experiéncia intima viscuda pel propl medecinaire. Mba
Owona ho veia molt clar, i potser va ser per aquesta radé que no va fer
objeccié a la meva demanda, dient-me només que seria millor quedar-me uns
quants dies a la seva clariana per a parlar-ne més tranquil. lament.

Alxi valg fer-ho. En aquesta época, el llogaret de Mba Owona estava
situat en una clariana no massa lluny de les aigiies fosques 1 sorollaoses
del riu Minsola. L'habitat estava format per tres cases amb les parets
fetes de troncs 1 fang, 1 els sostres de foliols de palmera : la «casa dels
homes», composta d'una sala d'estar 1 dues o tres habitacions; la «casa de
les dones», feta d'una sola pega rectangular, 1, per Gltim, la «casa de
les medecines», formant angle amb les altres dues. Aquesta darrera, que

malgrat el seu nom serveix també, com ja he dit, per a allotjar els
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malalts, estava feta d'una pega molt amplia, on hi havien cinc o sis llits,
i, en un angle, una cambra molt petita on ¥ba Owona guardava els seus
objectes rituals. Les tres portes d'aquestes cases s'cbrien a un pati, net
i pelat, revestit d'un sél rogenc, espai domestic i ritual a la vegada, car
era aqui, en aquest lloc de pas, on ¥ba Owona celebrava la seva dansa
ritual per a entrar en comunicacié amb els seus esperits protectors. Pels
voltants, els platans, signe de fecunditat, anunciaven la preséncia d'umn
habitat huma, envoltat tot ell pels mil tons d'aquell verd humit de la
selva que omple la vall dels evuzok.

Aquell dia no parlarem més de la seva dansa. A la tarda anarem a fer umn
tomb a la clariana veina, a ltaltra banda del riu, on viuen els seus oncles
paterns. De retorn, les dones havien tornat ja del camp i es preparaven per
apar-se a banyar. Als trépics, la tarda cau de pressa, sense capvespre.
Quan les dones tornmaven del riu, regalimant, amb les galledes plenes
d'aigua al cap, les ombres de la nit s'estiraven ja rapidament sobre aquell
tros de terra suara rogenca i embolcallada de verd.

Aquella nit, en la casa de les medecines només hi dormia un malalt,
acompanyat de la seva muller. Els coneixia molt bé&. Ens haviem saludat el
mati en una situacié gairebé ridicula. En efecte, en el moment que
travessava el llindar de la casa de les medecines vaig saludar una persona
que no vaig recomnéixer car els meus ulls estaven enlluernats. Mba CUwona
estava assegut sobre un 1lit. Després d'haver-nos saludat em va ivitar a
asseure'm al seu costat. Mentre conversavem, vaig adonar-me que aquella
persona que havia saludat estava asseguda al costat de la porta, mirant cap
enfora i donant-nos lleugerement l'esquena. Al cap d'una estona va arribar

una dona. Ens coneixiem. Era Nga Zibi, la muller de Zogo Jean del petit




llinatge Dima*. Després d'haver-nos abragat, d'haver intercanviat les
nostres primeres salutacions 1 d'haver-me preguntat per 1l'estudiant de i
Nanterre que havia acollit l'any 1974, vaig preguntar pel seu marit. «Persd i
com, va dir-me tota estranyada, gue no el veus agqui...?». El seu marit, en
efecte, estava alli. Era la persona gque havia saludat en entrar. Vaig
quedar confis, pero també una mica estranyat de l'actitud tan discreta del
seu marit. Després valg comprendre el perque. Zogo Jean era alli per a fer-
se curar d'una malaltia atribuida a la nova forma de bruixeria anomenada

kong. Estic segur que en veure'm arribar es va sentir molt fumut. Sabia

molt bé que tant ell com la seva dona eren protestants practicants i que
exercien certes responsabilitats en el si de la comunitat protestant de
¥insola. I tot «bon» protestant, com tot «bon» catélic, no han de recérrer
a la medicina tradicional quan aquesta implica un sistema de
representacions que les esglésies cristianes, catdliques 1 protestants,
han qualificat de «supersticioses». Va ser per aquesta raé que va vaoler
passar desapercebut per por de ser jutjat per la seva conducta «pagana». De
tota manera, penso sincerament que la meva estada al llogaret de Mba Owona,
les nostres converses amicals, la meva preséncia en la dansa ritual emn la
qual Zogo Joan era tractat, i sobretot 1les nits que vam passar plegats a

la casa de les medecines conversant fins que els ulls s'ns aclucaven,

deurien contribuir a convéncer-lo que tenia tot el dret a fer-se tractar
seguint els costums del seu poble, i que ni jo ni ningd no podiem erigir-
nos en jutges dels seus actes.

L'endemad comengarem les nostres converses, instal.lats a la sala d'estar

de la casa dels homes. Mba Owona no va tenir cap inconvenient gque les

graveés en cinta magnetofénica. En aquell temps, Mba Owona estava iniciant

als secrets de la seva dansa un Jjove d'uns vint-i-cinc anys, membre dels
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seu llinatge. Aquest Jjove, anomenat Amugu, assistiria a totes les nostres
converses sense intevenir-hi gens.

Havia prevocat la situacié tipica de 1l'etnégraf que comenga una enquesta
i vol obtenir una serie d'informacions sobre un tema determinat. Ens haviem
assegut per parlar de la damsa ritual. Volia aclarir algumns punts que em
semblaven nous, sobretot aquell en qué el dansaire entrava en un estat
semblant a una crisi de possessié 1 aquell altre en qué la seva dansa
acabava amb una caiguda cataleptica. Volia saber-ne la seva propia
exégesli. La natura d'aquell Kacte etnografic» era artificial.
Inconscientment deixavem de ser dues persones que conversen lliurament i
ens convertiem en els actors d'una operacié encaminda per part meva a
recollir una informacié 1 per part seva a proporcionar-me-la 1 aixs
mitjangant el classic joc de preguntes i respostes. L'antropoleg pot haver-
se plantejat molts praoblemes i tenir a flor de llavi moltes preguntes, perd
el que no sap és fins a quin punt el seu interlocutor esta dispecsat a
sotmetre's a un interrogatori que molt b&, si hom no hi posa cura, pot
prendre un aire inquisitorial. L'etnografia ha de ser 1'art de convetir
aquests actes formals en situacions convivials animades pel to i l'esperit
coloquials. L'etnografia ha de tenir en compte per altra banda les formes
de comunicacld sccial usuals en la societat en la qual 1l'antropeleg
treballa. Les exigéncies teériques de 1la recerca etnografica no poden
ignorar aquest put. En una societat allunyada de les modernes teécnigues
d*enquesta, la utilitzacié d'un qiestionari és el meétode menys adequat per
a fer una bona etnografia. Encetar una conversa, mantenir un to ben
informal, deixar parlar 1 saber esccltar, admetre la possibilitat d'uma
digresié o del fil que es trenca per un acudit, acceptar la frase buida o

el silencl que tradueix el dret legitim d'una certa reserva, em sembla que



4s la millor manera per a crear el clima d'espontaneitat que ha d'animar la
recerca etnografica. El questionari condiciona l'interlocuter i 1'impideix
d'encaminar el seu discurs per paratges potser insospitats.

1 va ser precisament a través d'uns paratges insospitats on va conduir-me
aguella conversa amb Mba Owona. Aquell mati, doncs, m' havia proposat
parlar amb Mba Owona d'alguns aspectes de la seva dansa ritual.
Evidentment, no havia preparat cap qiestionari. Pemsava que d'una manera o
d'una altra aniriem parlant de tot, 1 que el caracter formal que haviem
donat a la nostra assentada aniria prenent un caire informal. Nomes calia
enfilar l'agulla. I per encetar d'alguna manera la nostra conversa valg
preguntar-11 com era que, essent tan jove, exercis ja la funcié de
medecinalre. La seva resposta va ser el relat dels esdevenimenis que
marcaren 1'itinerai de la seva eleccié pels Esperits i de la seva
iniciacié, descabdallant el fil d'aquesta histéria sense cap aire de
misteri, gairebé d'una tirada i1 amb una gran simplicitat. Es cert que,
objectivament parlant, la meva pregunta no era del tot innocent, pers tambe
ho és que en aquell moment la meva intencié no era obtenir del meu
interlocutor un relat autobiografic. En prendre consciéncia del valor
etnografic d'aguell relat valg deixar-lo parlar sense a penes
interrompre’'l. Cal dir que anava acompanyat d'en Plerre Bois, el doctarant
etnomusicéleg que feia el seu primer treball de camp, i com que, no ententia
la llengua ewondo, Mba Owona ens va lliurar el seu relat en francés. les
poques preguntes que li vaig fer - 1 en aquest cas les hi feila parlant
ewondo - van ser per a controlar la traduccié, sempre dificil, de certs
conceptes locals en una llengua estrangera, en aquest cas la francesa.

Aquell dia no varem parlar gens de la dansa peré gracies a aquell relat



inictatic valig entendre'n moltes coses. Una vegada més, obtenia la bona
informacié etnografica quan menys m'ho esperava.

S1 1l'obervacié de la dansa ritual havia desvetllat el meu interés per
aquell nou medecinalire, la conversa d'aquell mati m'encoratjd a continuar
aprofundint aguell estudi de cas. A aquesta conversa en seguiren d'altres
que altarnaren amb 1'cbervacié de diverses celebracions de la seva dansa
ritual.

El meu pas de l'etnografia carismatica a l'etnografia professional nco
havia modificat gaire la seva manera concreta d'acomplir-se sobre el
terreny. L'havia desacralitzat i prou. Els métodes eren els mateixos. Una
cosa fonamental, perd, havia canviat : la meva relacié amb el temps. Les
estades curtes de dos o tres mesos no em permetien imprimir el ritme lent
que cal imprimir en les relacions humanes, almenys, en aquestes regions
tropicals. Les presses sén la gran temptacié de l'etnsgraf ; els cbjectius
que hom es fixa, en sén sovint una altra. Aquests darrers, mai valg lograr
respectar-los. La suma d'aquestes dues temptacions pot crear situacigns
alarmants com la d'aquell antropsleg que s'havia proposat anar a estudiar
els ritus funeraris a no sé& on i al cap de dos mesos d'estada sobre el
terreny comen¢a a sentir-se frustat en veure que nilngu es moria... La
coneixenca de Mba Owona va obligar-me a canviar de Plans. La revisis del
meu diccionari etnobotanic va sofrir-ne les consequéncies., Caldria dir
també que el fixament que vaig fer sobre la persona de Mba Owona, amb
anades 1 tornades continues d'Aseng-Bede a Minscla i amb estades llargues a
la seva clariana, no beneficiaren massa les meves bones relacions amb la
resta de la poblacis evuzok. El caracter «intensiu» que vaig donar a
aquesta recerca va ser-me imposat pel temps de queé disposava. L'ombre del

dubte sobre les mevas intencions es feia aixi més espessa en veure'nm
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freqientar d'una manera tan selectiva aquell personatge. Les estades dels
antropslegs sobre el terreny on efectuen el seu treball de camp han de ser
suficientment 1llargues per a pader crear unes relaclons normals. La imatge
de 1'antropsleg que «ve i se'n va» o de la recerca etnografica dels «caps
de setmana» (i un parell de mesos africans pot semblar-se molt a um cap de
cetmana entre nosaltres), caldria fer-la despardixer dels nostres costuns

universitaris.

La fortalesa santa de Ngovayang

Ngovayang era una de les missions més antigues del Camerun, fundada pels
alemanys. Una magnifica c¢lariana, sobre un turonet, separada de la
carretera 1 ben envolcallada de vert. I en el cor d‘aquesta clarlana, la
veritable «ciutat de Déu» bastida, sélidament, amb pedra, ciment, fusta 1
alumini. Al bell mig, l'església amb el seu campanar 1 els seus bancs de
fusta ben tallada 1 una sagristia que guardava, entre altres objectes
sagrats, uma custodia, un joc de casulles 1 dalmatiques brodades amb fil
d*or. Per a la gent, un vertader tresor.,.! I un escandol en veure que la
darrera raga de missioners catalans tenia tendéncia a arraconar-ho 1 a
presentar-se davant d'ells revestits amb 1'alba més sencilla de totes,
sense puntes.... A un costat de l'església hi havia la rectoria, a l'altre,
la casa de les monges. Dos edificis, sdélids, fets per a 1l'eternitat, de
planta baixa 1 un pis amb refectori, sala d'estar, capella, biblioteca, les
cambres i una magnifica veranda en el pis de dalt per a prendre la fresca
en santa companyonia. Pels voltants, les classes de l'escola, la casa del
director 1 dels catequistes amb les seves families i uns edificls reservats

a magatzem, garatge... [ una mica més enlla, en un canté ombrivol de la
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clariana, una gran plantacié de cacau, mentre que a l'altre costat del cami
que vorejava la plantacié, hom podia contemplar el petit cementiri cristia
amb les inscripcions tombals recordant els noms dels missioners morts a
Ngovayang.

Els anys d'esplendor en qué aquella missié era el centre espiritual d'on
els missioners irradiaven la fe cristiana a centenars de quilometres a la
rodona, ja s'havien acabat.

Les dependéncies de la missié s'havien envellit. Els membres d'Agermana-
ment,1, sobretot, els de Medicus Mundi de Barcelona donaren un aire nou a
aquell vestigi heroic de 1'época de 1l'evangelitzacié alemanya, 1
transformiren un bon nombre d'aquells edificis en hospital.

Malgrat la impressié que ens causaven aquestes fortaleses santes que
eixien enmig de la selva camerunesa com en un conte fantdstic, els alemanys
potser havien tingut raé en  presentar l'església amb tota la seva
magnificéncia institucional. D'aquesta manera, almenys, les coses eren
clares : aquella «religié» era la «religié» dels blancs. Potser tambe
tenien raé d'oferir en aquella clariana un lloc confortable als missioners
que tornaven de les seves llargues peregrinacions per la selva convertint i
batejant... que era lo seu.

Jo mateix, quan tenia necessitat d'estar una mica ﬁ@nquil, de veure
cares noves, de fer algurn tractament 1, sobretot, de menjar umna mica
millor, me n'anava cap a Ngovayang a passar uns dies...

Aixi va succeir al terme d'aquesta missis.

El temps se m'havia fet curt, M'havia proposat de revisar el meu
manuscrit amb la gent. Només ho havia fet a mitges. En Zama Vincent era un
bon coneixedor de la botanica local. Vaig proposar-1i d'anar passar uns

dies a Ngovyang per a treballar amb calma. Estariem tranquils. Va acceptar.
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Ho aprofitaria també per refer una mica la meva salut. Em sentia cansat i
tenia ganes de fer ums quans apats a la catalana.

D‘entrada, vaig quedar servit. En aquella epoca el doctor Ramon Rovira 1
la seva muller Montserrat es cuidaven de l'hospital. Tenien un nadé. En
Vincent 1 jo ens instal.larem a casa d'ells, en l'antigua casa de les

monges.

«Arribeu en un bon dia...!» - ens digué en Ramon

-

afegi

b

#Avyi, tenim escurgé per dipar...!»

- u«No em futuras, Ramén!» - vaig dir-1li 1 gairebé de genolls per terra
afegi : «Si us plau.... he vingut per a menjar a l'europea...!»

La Montserat va fer-me una bona amanida ! una magnifica truita amb seves i
patates que ens partirem ella i jo, mentre el seu marit i en Vincent es
llepaven els dits menjant aquell escurgé fet a la cassola. 1 tot escurant-
11 els ossets, en Ramdn, el molt malvat, m'anava dient

- «No saps el que et perds. Es tendre i bo com un conillet....!»

En aquell «castell», 1'ambient era agradable. lLa casa estava oberta a
tothom. En Vincent i jo vam treballar de valent. Una mica artificialment,
és cert, pers, en aquelles condicions, aquell treball de revisié de dades
no sabia fer-lo de cap altra manera. ¥En caure la tarda, en Vincent anava a
veure parents i amics que tenia per alli. Jo em quedava a casa per a fer
llargues xarradeds amb els amics Rovira. Era 1'hora daurada. A l'africa hom
es reconcilia amb el temps. Hom pot mesurar-lao 1 deixar-lo passar tot

gaudint de cada un dels seus instants. Sense presses.




vi
ITINERARIS ETNOGRAFICS
(el llenguatge de les plantes)

Com quansevol altra persona en terres estrangeres, l'antropéleg comenga a
sentir-se un ser estrany, diferent, quan mesura la distdncia que el separa
de les condicions ambientals que constitueixen el marc ecolégic de la seva
neva forma d'existéncia.

Els platans que voregen el passeig de la Bonanova com les pinedes que
revesteixen la falda de la muntanya de Vallvidrera, els roures, les
alzines, les mimoses 1 les atzavares, han format sempre part del meu
paisatge interior. Van acompanyar tota la meva infantesa. Amb ell, vaig
anar forjant les nocions abstractes d'espai i d'entorn. La relacié que hom
crea amb el seu medi ambient en aquests moments de la seva existeéencia
1'acompanya per sempre més, encara que sigui d'una manera inconscient. la
relacié que hom manté amb l'entorn dels seus origens és una relacisé
fonamentalment diferent. Es ella la que engendra la possibllitat d'cbrir-
se després a nous espais i a nous horitzons. Ser fill de «soca 1 arreil»
d'un lloc vol dir portar, d'alguna manera, les scques i les arrels del seﬁ
entorn dintre seu,

En aquell tros d'aifrica tot el que m'envoltava m'era estranger. Les
soques, les arrels 1 els contraforts. Les condicions climatologiques. El

ritme estacional. La vegetacidé. El mbn animal. El reégim alimentici. Tot
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prenia un aire exdtic, distant. Com per a tots els pobles de la terra, la
cultura material dels evuzok era el resultat d'un llarg procés d'adaptacié
al seu medi ambient. Per a ells, tot era quotidia. Per a mi, en canvi, tot
prenia l'aire d'una novetat, de quelcom que calia aprendre i al qué, bé ¢
malament, calia adaptar's-hi. MN'hi wvalg adaptar més o menys. Per
necessitat. Cal dir que de vegades em sentia més estranger d'aquell medi
ambient que de les persones que m'envoltaven. La llarga estacié de plujes
amb els seus fangueigs, degoters i humitats que m‘ulceraven els peus. El
sau fort contrast amb l'estacié seca que delxava les clarianes abertes a
l'esclat d'un sol de justicia que facilment em pujava al cap i1 em causava
fortes migranyes. Qué bé valg comprendre, sota aquell sol abrusador, la
gran invencié del casc colonial que ens interdiem de portar perque en
aquell temps havia esdevingut un dels simbols de la no massa gloriosa gesta
colonial, peré que, més d'un evuzok, sense les nostres manies, solia
portar-lo encara que fos vell 1 {tronat. Com l'envejava...!

La majoria de gustos i clors eren nous. Sempre he sigut un llepafils. Els
meus escrupols en el menjar eren d'ordre, podriem dir-ne, classificatori,
sobretot pel que feia la carn. Tenia necessitat de saber el que menjava. De
quin animal es tractava. Quan la béstia era identificada i el seu nom
pronunciat, si s'esqueia bé als principis del meu sistema classificatori
no hi havia cap problema, en el cas contrari, en menjar-lo, mastegant 1
mastegant, se'm feia uma bola a la gola que no em passava avall. La carn
de mono, de boa, d'escurgé, de rata de basc, d'elefant, de llargandaix...
no perteneixia a la bona categoria. La carn de les diferents varietats
d*antilops la trcbava, en canvi, exquisida. Cal dir que el meu sistema de
representacions animaleres era molt elemental. Hi havia els animals 4bons»

i els «dolents». La serp era la representacié del mal ; el mono, la d'un
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il lustre avantpassat... mentre que els antilops m'apareixien com uns
animals nobles, simpatics i amables car segurament els associava als
cérvols de casa nostra, a les daines de l'escultisme i al bambi d'en Walt
Disney... Cal dir, pero, que els fastics que podia causar-me la rata de
bosc per associar-la a la rata de les cloaques, els escrupols i altres mil
sensacions de disgust que em podia causar la cuina evuzok, no em venien pas
de la manca de cura en la seva preparacié que era extremadament neta 1
entretinguda, ni tampoc d'una evaluacisé objectiva del seu valor nutritiu.
Quan anava a Kribi em delectava amb plats de llagosta i de llenguada (que
per cert els autéctons no apreciaven gaire). Les cuines no sén del tot
irreductibles. Els sabors i olors tenen una dimensié cultural molt
pronunciada. La sensacisé percebuda pel sentit del gust és wvariable.
L'adaptacié a nous aromes i sabors depen de molts factors. Cada poble (cada
cuiner o cuinera) té la capacitat de produir els seus. Es potser per aixs
que podem parlar d'una cuina casolana. L'adaptacié a umna altra cuina no és
tan sals una adaptacié als arames i als sabors, és també una adpatacis a
les seves variades combinacions, a la Presentacis, al temps, lloc i hora de
menjar, a les referéncies familiars (la recepta de l'avia) religioses (la
mona de pasqua) o socials etc ... Hom pot adoptar certs elements de les
cuines veines. Tots ho fem. La circulacis de receptes és una practica
universal. Adapatar-se a la cuina d'un altre poble no és impossible ; fer-
ho integralment en tot alls que implica culturalment pot ser-ha. Per a
mantenir-se fidels a les seves arrels culturals, tots aquells que viuen
fora de les seves terres fan festa grossa quan poden presentar a la seva
taula un producte, un guisat, un pastis de la seva terra. Quan érem al
Camerun, les families prenien cura d'enviar-nos turrons que generalment

rebiem per Pasqua i que, certement, ens menjavem fins a la darrera




engruna, emncara gque sense la devocié que hi hauriem posat si els haguessim
rebut per Nadal... Cada cosa al seu temps. Ningi s'ha dedicat a estudiar la
circulacié dins del territori de l'estat espanyol, per exemple, i de
l'estat espanyol cap enfora, de tots els menjars tradicicmnals que els
familiars i amics envien als emigrats.., Les menges nodreixen les nostres

arrels 1 fan que les soques siguin més fortes..

Els camins 1 els rierols m'eren desconguts. Els noms de les plantes
tambe. No en sabia res dels seus usatges. L'antropsleg és com un infant que
per aprendre a ballugar-se en l'ambient on viu continuament ha de
preguntar: «com es diu aixé? i allé altre, per qué serveix?»

Els meus estudis sobre la medicina 1 la farmacopea dels evuzok van
conduir-me a interessar-me per la flora d*aquest pais. A ningt pot
estranyar que l'univers vegetal ocupi una plaga rellevant en la vida d'un
poble que viu al bell mig de la selva equatorial. Els evuzok no sén
vegetarians. Els agrada menjar carn de caga. Un apat sense carn no mereix
cap compliment. Aixé no obstant, la cultura material d'aguest poble s'asseu
sobre el mén vegetal.Tots els sectors de la seva existéncia, l'economia, la
tecnologia, l'art, la misica - pels seus instruments - la medicina - pels
seus medicaments..., per esmentar-ne només uns quants, estan i{ntimament
relacionats amb l'univers vegetal. La selva ofereix una materia primera
abundosa per a fabricar o construir cases, tanques i ponts; cordes, xarxes
i fils; coles, verins | colorants; culleres, blats 1 morters; llates,
vigues i taulons... i mil coses més. Perd cal dir tot seguilt que les
relacions que els evuzok han creat amb aquest univers no sén solament
d'ordre utilitari. Sén també - i potser abans que tot - d'ordre cognitiu 1

simbolic. 8i és cert que les plantes permeten d'assegurar la subsisténcia
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també ho és que permeten de pensar el mén. Els evuzok, com tots els altres
pobles de la terra, abans d'utilitzar una planta per a satisfer una
necessitat han aprés a conéixer-ne les seves particularitats, a donar-li un
nom, a classificar-la, a posar-la en relaci¢ amb altres elements de la
natura establint aixi un teixit de correspondéncies, d'analogies i
d'oposicions, tot assenyalant a cada planta un lloc a l'interior d'un
sistema de significaclons. Es per aixé que 1l'univers vegetal apareix com un
univers ple de signes. Desxifrar aquests signes, interpretar la funcié
significant que la societat els hi atribueix es l'objecte propi d'allé que
avul anomanem l'etnobotanica. L'antropoleg no preten estudiar el mén
vegetal des del punt de vista de la ciencia botanica, com un objecte
empiric que sotmet a una andlisl inspirant-se unicament en els principis
que governen aguesta disciplina cientifica. L'etnobotanica s®interessa per
la manera com cada societat o cada cultura empra, contempla, organitza,

designa, classifica 1 es representa el seu univers vegetal.

L'etnografia del mon vegetal

L'estudi de les plantes medicinals és de moda. El de les medecines
naturals o exétiques també. Avul, una mica per tot arreu es van publicant
reculls de plantes que ens donen les seves utilitzacions, sobretot de caire
medicinal, cosmetic i culinari. Es desempolsega els estudis dels
folkloristes i dels autors exotics per proposar una medicina o una cuina
alternatives. Peré en aquests reculls les plantes sén presentades fora del
context soclal 1 cultural en el qual les seves aplicacions van ser
pensades. Quan una revista publica una «petita auca de l'herbolari» 1 ems

diu, per exemple, que la «Reina dels prats» (Filipendia ulmaria) és un bon
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diurétic i apropiada per combatre el reumatisme articular, no sabem pas si
aqhesta aplicacié és l'expressié d'un saber popular a simplement el
resultat d'una temptativa de compromis entre aquest saber 1 la ciencia
médica oficial, com semblen suggerir-ho els termes erudits de «diuretic» 1
«reumatisme articular». La identificacié cientifica - ben atil, és cert! -
és un altre exemple d'aquesta temptativa de compromis, com ho es també la
descripcié de la planta treta d'un manual de botanica. Aixi és fan les paus
amb la cieéncia tot donant un aire de serietat cientifica a aguests sistemes
naturals per guarir o alimentar-se naturalment. Pero el mes greu eés que
aquests reculls es presenten gairebé com una mostra del saber popular i
tradicional dels nostres pebles, quan en realitat a penes ens diuen res de
les concepcions botaniques populars, ni de les representacions sobre el cos
huma, ni dels conceptes médics tradiciomnals, nl de les condiclons socials
que varen fer possible aquest saber tot determinant 1'Gs de tal o tal
planta en umn marc geografic 1 temporal ben delimitats. ¢(Quina relacis
s'havia establert entre aquests sistemes i aquella planta que era anomenada
amb un nom tan suggestiu de «Reina dels prats»? Potser mai no  podremn
saber-ho, persé en tot cas caldria intentar-ho. El camp d'exploracio de les
etnociéncies o ciéncies dels sabers populars roman obert i no ha de
limitar-se a les societats foranles o llunyanes. Pel que fa a les nostres
societats, 1'etnobotanica i l'etnohistéria fan bona companyia.

El cas dels evuzok potser és diferent. Aquesta societat manté una
relaclé molt intima amb 1'univers vegetal que l1l'envolta. L'etnografia
d'aquest univers esdeve més facil. La gent no tan sols utilitza les
plantes, siné que sap designar-les pel seu nom, identiflicar-les i explicar-
ne mil detalls. Quan els evuzock proclamen que «els arbres 1 les herbes

constitueixen un do gque els va ser llegat pels seus avantpassatsy, es
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refereixen sobretot a la «ciéncia» sobre el mdén vegetal que han rebut dels
.5eus besavis 1 que consideren com una herencia que es va transmetent pel
gest 1 la paraula d'una generacié a l'altra. Perdé aquesta clencia no forma
un corpus de coneixements explicitament estructurats., Es una ciéncia feta
acte ; umn saber viscut que no necessita ser sistematitzat peré que malgrat
aixé es estructurat implicitament seguint una légica préepia. Els principis
que inconscientment inspiren aquesta légica i1 que permeten de relacionar
cada un dels seus elements només poden posar-se de manifest estudiant
minuciosament cada un dels elements que formen aquest saber. Es per aixo
que la recerca etnografica ha 4'orientar-se en tots els sentits. Es per
aixé també que l'etnografia del mén vegetal implica, al mateix temps,
l'etnografia de tots els altres aspectes de la cultura de la societat que

s'estudia.

La ciencia de les qualitats sensibles

Era pels anys seixanta-tres. La lectura del Pensament salvatge de C.
Lévi-Strauss m'bhavia fascinat. Recordaré amb una certa solemnitat aquests
mots que vaig llegir en un racé d'Aseng-Bede 1 que guiaren la meva
recerca

“No n'hi ha prou d'identifiar amb precisié cada
animal, cada planta, cos celeste o fenomen na-

tural evocats en els mites I en el ritual - tas-
ques multiples per a les gquals 1'etnégraf esta
rarement preparat -; cal saber també quin paper

els atribueix cada cultura al si d'un sistema de
significacions. Certament, és util d'il-lustrar
la riquesa I la finor de l1'observacié indigena I
de descriure'n els metodes : atencié prolongada
i repetida, exercicl assidu de tots els sentits,
enginy que no refusa l'analisi metddica de les
dejeccions dels animals per tal de conéixer-ne
els costums alimentaris, etc. De tots aquests
petits detalls, pacientment acumulats en el

)



transcurs dels segles [ fidelment transmesos
d'una generacié a l'altra, només alguns sén re-
tinguts per assignar a l'animal o a la planta
una funcié significant dins d'un sistema. Ara,
cal saber quins, car d'una socletat a l'altra
i per a la mateixa especie, aquestes relacions
no sén pas constants®.
(Claude Lévi-Strauss, El pensament salvatge,
(Edicions 62, 1971, p. 67 ; primera edicié francesa : 1962)

He dit que l'interes per 1'etncbotanica evuzok va néaixer, en el meu cas,
com una necessitat per a comprendre umna série de problemes d'interpretacis
gque se'm plantejaven en estudiar la farmacopea i el sistema ritual d'aquest
poble. Das fets m'havien cridat l'atencié. El primer ja l'hem esmentat. En
efecte, en l'acte de purificacié i de Dbenediccié ritual ancmenat eva metye
que sol incloure's en els ritus de matrimoni, de comiat o de guariment, al
terme de la cerimonia, la persona encarregada de presidir-la 1 que en
aguell temps era Etundi Etundi Ambroise, demanava als assistents d*anar a
la celva a cercar-hi, cada u, wuna planta. A mesura gque anaven tormant 1
entregaven la planta escollida al portaveu dels evuzck, aquest l'examinava
amb atencié, palpejant les seves fulles, testant la seva saba, olorant ben
fort per identificar el seu perfum, demanant, en fi, consell als seus
ajudants, Atangana Dominique, Ntzama Alvin o Akoa Ignace, per veure si la
planta era baona o no per barrejar-la amb l'aigua lustral que serviria per a
la purificacié. Ho hem vist en el meu eva metye.

Els gestos d'aquest ritual m'apareixien com l'expressié material d'un
acte del pensament que cercava identificar i classificar d'aliguna manera
les espacies vegetals presentades per la gent. Per qué unes plantes eren
acceptades i les altres rebutjades? Seguint aquesta pista, més tard vaig
saber que els evuzok distingien dues classes de plantes, les dilrnes 1 les

nocturnes, segons podien ser emprades en un tipus de ritus relacicnats amb
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els avantpassats (les diiirnes) o en un altre en relacié amb l'evu (les
nocturnes). Aquesta oposicié era important perque corresponia d'una certa
manera a aquella altra que hem vist més amunt entre abséncia 1 preséncla
d‘evu. La pista era interessant ja que alxi podia establir un lligam entre
el sistema de representacions sobre l'evy 1 l'univers vegetal passant pel
Sistema ritual. De mica en mica, valg anar establint un primer inventari
d'aquestes dues classes de plantes, tasca que no va resoldre el problema
fonamental que em plantejava i que de fet planteja quansevol forma de
classificacié 1 que podria formular d'aquesta manera: quins sén els
criteris que permeten als evuzok d'ectablir una classificacié com
l'esmentada? Cal dir, per altra banda, que les cultures crals no solen
establir llistes massa llargues de les coses. L'enumeracié d'un seguit de
plantes que pertanyen a una categoria determinada d'ordre simbslic o
d'ordre utilitari és un acte verbal més aviat rar, que s'escau més al
llenguatge escrit que al llenguatge parlat, ras per la qual, quan hom
intenta acomplir-lo oralment no sol apar mes enlld d'uns quans noms. La
classificacié d'una planta en una categaria determinada és una operaclsé que
s'acompleix scobretot a traves de situaclons concretes com aquella que
acabem d'esmentar.

Un altre fet va cridar-me 1'atencié. Examinant el recull d'unes quatre-
centes receptes que els medecinaires evuzok m'havien comunicat, vaig
constatar que no sempre tots ells empraven les mateixes plantes per guarir
les mateixes malalties. Aguesta constatacis, que no té res de sorprenent i
que molt bé podia atribuir a una possible diversitat de tradicions 1
d'origens, em va permetre, aixe no obstant, de formular una hipotesi de
treball que podria resumir aixi : alls que permet als evuzok d'organitzar i

classificar les plantes tant des d'un punt de vista empiric com simbélic na
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sén tant els seus usos (plantes comestibles, plantes cultivables, plantes
medicinals...), siné la seleccié de certs trets cperada per l'esperit huma,
als quals, aquest mateix esperit, els atribueix una funcié, ja sigui
d'ordre medicinal que podria formular-se dient per exemple : les plantes
suaus als tacte son bones per a calmar quansevol excés {(una crise nerviosa,
una fgbrada, l'accelaracié del ritme cardiac) d'un comportament del cos
humd considerat com patologic; Jja sigui d'cordre simbolic, que podria
formular-se dient per exemple: les plantes espinoses sén un bon suport
material per lluitar contra els mals esperits., Cal dir tot seguit que els
trets retinguts pel pensament pertanyen a la categoria d'alls que és
directament perceptible pels sentits, com el color de la planta, el gust,
1'olor, la forma, etc. 1 que és suficient de retenir umn sol tret per
assignar a la planta una funcié significant especifica. Es aixi conm
l'estudi del mén vegetal es va anar convertint per a mi en una recerca
d'alle que C. Levi-Strauss ancmena la «science du concret» o la légica de
les gualitats sensibles, és a dir, en una recerca dels mecanismes logics a
traves dels quals l'esperit de l'home estructura l'univers vegetal prenent
com a base la realitat concreta que perceben els sentits. La plsta va ser-
me assenyalada pels mateixos evuzok. El mestre de cerimdénies de 1l'eva
metye, Etundi Etundi Ambroise, identificava les plantes i operava una
certa seleccié i classificacié de caire ritual, palpejant-les, olorant-les,

testant~les 1 reconeixent el seu nom.

Indicacions metodolsogiques

Per menar una recerca d'aquest ordre cal precisar 1l'ambit d'allé que més

amunt he anomenat «l'etnografia del mén vegetal» 1 que, d‘una manera
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general, ha de cobrir gairebé tots els camps de relacions possibles gque la
sbcietat estudiada manté amb aguest univers. Diré amb tota la sinceritat
del mén que la pauta d'analisi que presento a continvacié no va ser
elaborada amb tots els seus detalls des del primer moment de la meva
recerca en la pau d'un laboratori. Ha sigut el resultat de moltes
temptatives, converses i, sobretot, de moltes altres tenguestes» que, en un
principi, no tenien res a veure amb 1'univers vegetal. Al meu entendre una
etnografia del mén vegetal ha de tenir en compte els punts segiients : 1 Nom
local de 1la planta. 2 Indicacions taxinémiques. 3 Localitzacié. 4
Descripcié local de la planta (que nc ha de confondre's amb la descripcisé
cientifica dels botanistes). 5 Utilitzacilons tecnologiques (construccié de
l1'habitat, fabricacié de la vestimenta, mobiliari, estris de cuina, eines
de <treball, instruments de misica, trampes, xarxes, cordes, begudes,
colorants, wverins, olis...) 6 Cuina. 7 Farmacopea. 8 Usos rituals. Valors
simbdlics atribuits als vegetals. O Referéncies d'ordre vegetal a través de
la literatura oral (mites, contes, proverbls, dites....).

Aquesta pauta no ha d'aplicar-se d'una manera mecanica. S'ha d'utilitzar
com una guia que assenyala a l'etnégraf els camps envers els quals ha
d'orientar la seva recerca. Molts dels seus punts exigeixen per altra banda
enquestes especifiques com és el cas de tot alles que fa referéncia a la
farmacopea, el ritual 1 la literatura oral. Es aixi, almenys, com he
procedit en l'estudi de 1l'etnobotanica del poble evuzok, sence presses, de
mica en mica, tant sobre el terreny com en la quietud de la meva taula de
treball a Paris. D'aquesta recerca va neixer, molt lentement, aquell
diccionari-enciclopedic d'etnobotanica amb quatre-centes-setenta entrades
de noms de plantes que havia pogut sentir de la boca dels evuzok. Va ser

sobretot en el moment de la redacecis d'aquest dicclonari gquan vaig seguir
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d'una manera sistematica, per a cada planta - 1 sempre que m'era
poésible -, els diferents punts de la pauta presentada més amunt. Per a mi
aquest «diccionari» no volia ser res més que l'elaboracié d'una eina de
treball que em permetés després disposar del maxim d'elements per a
analitzar allé que podriem considerar com les estructures logiques de
1'univers vegetal en relaci¢ sobretot amb la farmacopea, el ritual i
l'expressié simbélica d'aquest pable.

Es dificil refer el cami que vaig seguir per a recollir aquesta
informacisé. Potser tampoc és necessari. El que voldria recordar sén alguns
aspectes de la gran llicé que vaig treure d'aquesta recerca i que ha
consistit sobretot en descobrir com aquests pobles que ancmenem «primitius»
Saben transformar un mon informe en un mon ordenat, al mateix temps que
es serveixen d'ell per a pensar simbdlicament el mén i la societat. El que
no penseﬁ suficlentment, nosaltres, les nacions riques, es que la proteccisd
del nostre entorn vegetal passa per 1'explotacié del mén vegetal dels
altres. Cada vegada que vela la companyia forestal de Bipindi endur-se’n el
tronc d'un dels grans arbres d'aquella selva, pensava, certament, en la
font de riquesa que desapareixia de les mans dels evuzok, perso també i
potser sobretot, en aquell suport d'una certa manera de pensar
simbélicament el mén, que s'esfumava d'aquell poble. L'explotacié d'aquell

espai verd era, doncs, més que un pillatge econéomic i ecologic, mmd un acte

de descivilitzacié.

L'organitzacié lingiistica de 1'univers vegetal evuzok

Com quansevol poble de la terra, els evuzok han intentat establir un

ordre en l'univers vegetal gque els envolta. Aquest ordre, sigui quin sigui



i per més elemental que ens pugul apareixer, és ja millor, com ens ho diu
C. Lévi-Strauss, que el caos.

Des d'un punt de vista classificatori, els evuzok distingeixen, en el
nivell més inclusiu, quatre formes pPrincipals d'existéncia vegetal : els
arbres (ele), les herbes (elog), les lianes llenyoses {ndig?> i les lianes
herbacies (nkol). Amb tot, aquestes quatre categories classificatéries
fonamentals no inclouen totes les formes de vida vegetal identificades pels
evuzok.

En el nivell classificatori segient, constatem que cada mnom d'arbre,
herba, liana llenyosa o herbacia va acompanyat - o pot anar-hi - del terme
de base corresponent del nivell superior. Els evuzok no parlen com
nosaltres ho fem del «roure», l'¢alzina» o la «farigola», sins que, a cada
nom propi hi afegeixen el nom de la categoria superior a 1la qual pertany.
Es aixi com parlen de 1'«abre abel» o de 1'«herbe abomendzana» o de 1la
«liana herbacia akomw. De totes maneres, la utilitzacié del terme de base
(arbre, bherbe, llane) &g facultatiu, fora del cas en queé dues formes
d'existéncia vegetal (un arbre 1 una liana) sén designades pel mateix nom.

Perd seguint el sistema de designacié de 1'univers vegetal d'aquest
poble observem que hi ha altres formes d'existéncia vegetal que no formen
part, com he dit més amunt, d'aquestes quatre categories vegetals
fonamentals. Aix{ per exemple, els evuzok no diran mai que el bananer o 1la
pPalmera és un «arbre», una «herbe» 0 una «liana». Per la seva apariéncia
morfolégica, els bananers no s'escauen a cap d'aquestes categories. Sén una
altra cosa. I aquest fet ben elemental apareix en la manera de parlar i de
classificar aquests organismes vegetals. Cada classe de bananers (Musa

paradisiaca, Musa sapientium o de palmeres (Raphia, Elaeis, Cocos) rep um

223




nom propi, al gqual no se 1i afageix mai cap d'aquells gquatre termes de base
fonamentals.

‘ Des d'un punt de vista classificatori semblaria, doncs, que tots
aquests noms de classe se situen al mateix nivell que les guatre categories
fonamentals esmentades, <car tots agquests noms designen wuna foroa
d'existencia vegetal diferent de la dels arbres, les herbes o les lianes.
Lingiisticament, tots aquests noms sén expressats mitjan¢ant un lexema
primari {un sol terme de base). Per altra banda, cal assenyalar també gue
la llengua ewondo no creu necessari forjar un terme generic que inclaogui,

per exemple, els bananers ekon (Musa paradisiaca) i odzoe (Musa sapifentfum

0 les palmacies zanm (Raphia), alen (Elaets) i mvondo (Cocos).

En el nivell classificatori segient - que podria correspondre a la
nostra categoria classificatéria de «génere» -, hi trobem tots aquells noms
d'arbres, d'herbes, de lianes, dels bananers ekon. .. que estan

immediatement inclosos en una d'aquestes categories designant les diferents
formes d'existéncia vegetal. Aquest nivell classificatori és, tant des d'un
punt de vista numéric com practic, el més important de tots. Segons els
nostrs calculs, un evuzok és capac de designar pel seu nom de trescents a
cinc-cents arganismes vegetals.

Pel que fa el nom propi d'aquests «generes» cal dir que, en general, sén
noms simples (adfab, atondo, akom...?, fora d'alguns casos en qué el nom és
una expressié, cam per exemple : «l'arbre-dels-bruixots» (ele beyem),
«l'arbre-plantat-per-Déu» (ebebega Zamba). Si molts nome de «geénere» tenen
un sentit auténom, d'altres, en canvi, sén derivats de verbs, adjectius o
d'altres noms significant llavors una caractéristica de la planta, un us,
una de les seves virtuts o totes aquestes coses a la vegada. Aixi, per

exemple, una «classe» del bananer ekon (Musa paradisiaca) és anomenat elad




ekon. Elad és un nom derivat del verb lad, que vol dir «ajuntar», wunir»,
Els fruits d'aquest bananer tenen la particularitat de presentar-se molt
jun£s. Aquest bananer és un simbol de 1'amistat i de la bona entesa. En el
moment de la fundacié d'um nou vilatge, hom el planta ritualment darrera la
casa perqué els seus habitants visquin bten agermanats. Els seus fruits
5'empren per a la preparaclé de certes medecines rituals destinades a
obtenir la reconciliacié entre persones renyides. Els evuzok son molt
amants de fer jocs de paraules amb els noms de les plantes buscant
derivacions o semblances fondtiques a fi d'explicar les virtuts curatives o

les funcions simbdliques que solen atribuir-los.
La localitzacis

Un aspecte important que l'enguesta etnobotarnica ha de tenir present és
el de la localitzaclé de les plantes. No es tracta de precisar botanicament
1'habitat on s'ha collit la mostra que ha de servir per a la identificacisd
cientifica de la planta. Es tracta de tenir en compte els conceptes evuzok
relatius a la toponimia local 1 de les principals formacions vegetals
reconegudes per aquest poble.

La representacié de 1'espai vegetal mo és siné un aspecte de la
concepcié de l'espal en general. Cal saber per exemple que a nivell
simbélic 1'oposicié entre les clarianes habitades (concebudes com 1'espail
social on regna l'ordre dels avantpassats) 1 la selva <(concebut com
1'espai asocial) és molt important, i que, entre l*un i l'altre, hi ha un
espai intermediari associat simbéliguement a una funcié de mediacié o de
transicié. Es en aquest darrer espai on es creu ronden les animes en pena

dels difunts que encara no han assolit 1l'estatut d'avantpassats. Es aqui
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també on els infants orfes solen trobar, en els contes, el cami que els
permet retrobar-se amb els seus pares. Es aqui, per ultim, on els
adolescents eren iniciats i esdevenien homes adults de la tribu.

Una planta, segons creixi em up o altre d'aquests espais, pot tenir un
caracter simbelic diferent. Per altra banda, els evuzgk tenen en compte
certes condicions climatolégiques per a definir i distingir un espal
vegetal d'un altre. Es parla d'espais secs i humits, calents i refrescants,
sclellats 1 ombrivols...etc. Tates aquestes caracteristiques poden permetre
d'establir diferents tipus d'associaclons. La qualitat de la terra és presa
també ern consideracié. Aixi, per exemple, es diu que la terra dels voltants
del lloc on creix un Terminaiia superba és molt bona per els cultius.
Després d'un part, la partera fa portar 1a placenta al peu d'aquest arbre
i la deixi arran de terra enmig dels seus magnifics contreforts per a
manifestar el seu desig d'infantar un altre cop. Els evuzok atribueixen a
aquest arbre majestués 1la virtut de comunicar 1a fecunditat 1 1a
longevitat, 1 1'associen al caracter perdurable de 1'ordre social volgut
pels avantpssats. El seu nom ewonda &s akom, un derivat de kom que vol dir
“sempre». Tot fent un joc de paraules, els evuzok diuen que aquest arbre
«fa viure eternament el pais». El Barteria fistulosa, en canvi, &s un arbre
formiguer que creix aillat en terrenys que els evuzok consideren infertils
a causa de les formigues. Al revés de l'anterior, aguest arbre és assaociat
a l'esterilitat i al mal, i el seu nom, mebenga, serveix per a designar els
posseidors d'evu antisocial que nomes pensen en la seva prépia prosperitat
1 que els evuzok designen també amb el nom de “salitaris», com el Barteria
fistulosa que «crelx tot sol».

Un altre punt que fa veure la importancia de la localitzcis : de vegadeg

el nom de la planta pot canviar segons el lloc on crelx. L'exemple tipic es




el d'Uapaca staudtii. Quan aquest arbre creix al bell mig de la selva, els
ebuzok 1'anomenen ebebega Zamba («1'arbre-plantat-per-Deu»), perque en
aquell indret, allunyat dels homes i a l'abast solament dels iniciats que
en coneixen les seves proprietats, l'arbre guarda tota 1'eficacia que se
11 atribueix ; perdé, quan aquest mateix arbre creix a la vora de les
clarianes i es troba a 1'abast de tothom, llavors rep el nom d'asam
(«1'espoliat») per l'abus que la gent sol fer-ne de les seves escorces, i
que, en aquest cas, hom pensa que han perdut ja una part de la seva
eficacia. & través d'aquest exemple pot veure's com l'oposicié entre la
celva i el mén de les clarianes, inicialment, doncs, d'ordre espacial,
s'articula amb una altra relacionada amb la nocié de saber i que podriem
anunciar dient : Gs reduit o esotéric de les plantes / as popular. Aquesta
oposicié sembla incloure'n una tercera que expressa la ldea segons la qual
el pas d'un saber esotéric a un saber popular va acompanyat d'una pérdua
d'eficacia. Es aixi com fent «parlar» les plantes, els evuzok ens parlen

del secret com mitja de control social.

Descripcios local de les plantes

Al meu entendre la descripcié evuzok de les plantes és un dels punts més
importants de 1'enquesta etnografica sobre 1l'univers vegetal. He dit
wdescripcié evuzok». No cal repetir que les descripcions cientifiques
elaborades pels botanics sén d'una gran utilitat per a l'antropsleg. Perd
el que l'antropoleg es proposa saber no és el que em diu la botanica
linneana, siné el qué poden dir-me els «naturalistes» evuzck. Aquests, és
ben cert, no han elaborat cap manual de botanica local. Pero taots ells

saben parlar de les plantes que els envolten i en coneixen mil details. Es



aquest tipus de «saber» que cal consignar per a poder estudiar després els
criteris retinguts, ja sigui per anomenar una planta, Jja sigui per
identificar-la, ja sigui, en fi, per atribuir-li unes proprietats
terapéutiques o una funcié simbslica. Insistiré una vegada més : el que em
sembla important en aquest tipus d'enquesta és deixar parlar lliurament la
gent sense fer preguntes que puguin orientar massa la resposta. Car el
perill &s de formular unes giiestions que impliquin ja una certa caoncepcié
dels organismes vegetals i que privilegien uns aspectes i en deixin de
banda uns altres. Moltes vegades, una pregunta d'ordre general pot ser
suficient per obtenir una descripcié dels trets principals que la gent
reté per identificar una planta. Es cert que no sempre tots els informadors
que parlen d'una mateixa planta coincidiran en tots els detalls, peré la
descripcié de 1'un podra completar la de l'altre, i la suma de totes elles
pot ser un bon exponent del saber popular sobre una planta determinada. Cal
dir, pere, que allé que anomeng «saber popular» és més un «saber
compartit» que no pas un «saber addicionat», mitjangant la suma dels seus
coneixementsy».

Ha sigut fent una recerca d'aquest tipus com he pogut reunir una
informacié considerable sobre la manera com els evuzok parlen dels
vegetals: els conceptes utilitzats per distingir-ne els diferents elements,
la manera de descriure'm les caracteristiques i les proprietats: la talla,
la forma, el color, el gust, l'olaor, la consistencia del tronc; de les
fulles, de la saba, dels fruits, etc. Més que mai, en un treball com
aquest, cal emprar la llengua del pais i prendre en consideracis les
distincions que la llengua opera i el contingut que es déna a cada una

d'elles.
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La dencominacis dels colors

Contmplem un aspecte particular del que acabem de dir. En descriure les
plantes, els evuzok es refereixen sovint al color dels seus elements.
Aquesta questis sola mereix un estudi a part que necessariament s'ba
d*articular amb la manera de designar i classificar els colors en gemneral.
Diguem rapidament que és molt diferent de la nostra. El problema que
plateja la denominacié dels colors ha interessat molt als antropélegs. 5i
tots veilem els mateixos colors, no totes les cultures segueixen els
mateixos principis per a denominar-los i, menys encara, per a donar-los una
dimensié de caire simbolic.

Aixi per exemple els evuzok en parlar dels colors dels vegetals empren
gairabé sempre una forma verbal, la qual cosa ens suggereix ja que el
calor és concebut en aquest cas precis més com un esdevenir - com duelcom
que es fa 1 es modifica - que com una qualitat immutable. Per altra banda,
als verbs emprats designen més els graus d'intensitat d'un color que el
colar mateix. Un evuzok no diu pas gue “aquest tronc &s d'un color marron»
sino que, si es tracta d'un marron fosc, dira gque «fosqueja», peroé si es
tracta d'un marrén clar, dira simplement que u«clarejan. Les formes verbals
utilitzades son fum, vin 1 vie que podriem traduir respectivement per
«clarejar», fosquejary 1 denrogir». Aixi, tots els <olors palids, ja
siguin blancs, grocs, grisos, verds, blaus, etc. sén designats pel verb fum
; tots els colors foscos, ja siguin marrons, morats, verds, blaus... soén
designats pel verb vim ; 1 en fi tots els colars vius (vermell i graoc) sén
designats pel verb vie que vol dir també «madurar»). Pel gque fa doncs la
denominacis dels colors, els Evuzok i nosaltres pocedim de manera diferent,

¥osaltres partim del nom d'un color 1 en designem després la seva
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intensitat, mentres que els Evuzok semblen interessar-se més pels diferents
graus d'intensitat que pels colors mateixos. El sistema evuzok permet, per
altra banda, matitzar combinant entre si les tres formes verbals
esmentades. Aix{ per exemple, quan els evuzok volen designar el color gris
fosc del tronc d'un arbre, empraran les formes verbals fum 1 vim que
podriem traduir dient : «el tronc d‘aquest arbre es entre clar 1 fosc».

El color dels vegetals és un element que pot determinar ja sigui uma
aplicacié medicinal, ja sigui l'elaboracié d'un simbol ritual. Un exemple
només : moltes anomalies del cicle menstrual de la dona sén tractades amb
les escorces de color vermellés de l*arbre Pterocarpus soyauxii. Aquest
arbre, que segrega una substancia resinosa de color wvermell, és anomenat
mbel o ele mekl, aquesta darrera denominacooé significant literalment
«l*arbre-de-la-sangn. L'amenorrea (manca ¢ cessaclé anormal del flux
menstrual) és considerda pels evuzok com una minimenopausa. La cessacié
natural de les regles és designada amb el terme de ndib, terme relacionat
amb les nocions de «foscorn 1 de «tancament» : la dona que ha cessat de
tenir les regles té& un ventre «tancat» o «fosc». Per curar l'amenorrea, el
medecinaire utilitza 1'herbe anomenada «l'herba-de-le-tenebres» (dibi
elog®) juntament amb les escorces vermelloses (vie) de Pterocarpus
soyauxii. Aquesta combinacild de colors (negre + vermell) és associada a la
malaltia de la dona i a la seva guaricié. L'eficacia simbdlica d'aquest
tractament ritual es fonamenta en 1'Us d'unes plantes que suggereixzen el
pas d'un estat, en el qual el ventre de la dona es troba anémalamanent
«tancat» o «fosc» a un altre en el qual agquest ventre s'obrira per donar
pas al flux menstrual.

La llista de les proprietats sensibles retingudes pels evuzok en

contemplar 1l'univers vegetal és llarga, 1 més ho seria emncara 1'estudi de
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de la planta, ni la funcisé que se 11 atribueix, alls qU€ es pren en compte,
siné el tipus d'esdeveniment que es produeix en una circumstancia
particular. Es el cas de la planta Zyan mfag mfag (literalment: myan d'un
Sol canté»)., Es tracta d'un Costus que els evuzok qualifiquen de amfag
mfag» perque teé les fulles disposades a un sol costat de 1a tija. Es per
aquesta rasé que aquesta planta esti associada a l'ordre social representat
Pels no posserdors d‘evy, Recordem que els evuzok anomenen aquests darrers
amb el mateix qualificatiu de mfag mfag, «hcmes d‘up sal cantén pergque
BOmMES S6n capagos de veura 1 de coneéixer un sol cants de 1l'univers, Cal dir
que aquesta planta pertany a 1la categoria de plantes €vovoe ja que les
seves fulles sén suaus | vellutades. Es per a totes aquests raons que
aquest Costus és el simbol Mmes prestigisés de l'ordre social instaurat pels
avantpassats { té& yp Paper molt important en els ritus diirns de caire
soctal.

Totes aquestes breus indicacions ens ensenyen la importancia que té
1'estudi de l'etnobotanica d'un poble per a comprendre mi] aspectes amagats
de la seva cultura.

La selva de la vall dels evuzok és Plena de simbols, de signes, de
missatges, de llicons de coses, 4Els arbres, em deia Zama Vincént, sén els

meus millors amics, tocant-las, testant-los o olorant-los en diuen si

Serveixen per a curar tal malaltia, o per a fer tal medicinpa...»




VII
CRONICA D'UNA MISSI6 DE COMIAT

L'any 1985 vaig decidir fer una altra missié al Camerun. Oficialment, en la
meva demanda de crédits a la universitat invocava d'un manera gairebé
rutinaria la necessitat d'un complement d'enquesta. Cap preblema. La
univesitat sempre ha paosat a la disposicié dels seus professors els
mitjans necessaris per a fer el treball de camp que calgués. L'enquesta va
ser completada. Pers la veritat és que la meva lntencié era una altra.
Volia passar un temps entre els evuzock per a despedir-me silencicsament
d'ells, relegant les preocupacions etnografiques enm un segon lloc. Creia
que calia posar un terme a la relacis directa amb aquell poble.
La pasicié de l'etnsgraf «professiomal» que va i ve, i, més encara, la de
l'universitari que no pot allargar més de tres mescs les seves missions, em
semblava dificil de mantenir. Volia, doncs, anar uns mesos a Nsaola per
estar simplement amb la gent, sSense que el treball de recerca fos la meva
preocupacisé principal. De totes formes sabia gque, d'una manera o d'una
altra, l'estada em seria etnograficament a4til. Aquesta vegada, més que cap
altra, wvaig fer l'etnografia gairebé semnse voler, escoltant i deixant-me
portar pels esdeveniments. Només havia previst completar alguns elements
d'informacié amb el medecinaire Mba Owona, 1 llegir amb algunes persones el

manuscrit del meu diccionari etnobotdnic per a verificar-ne una vegada més
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el seu contingut. La crénica d'aquesta missié viscuda interiorment COm un
comiat sera també la crénica d'una etnografia feta sense cercar-la amb tot

allé que t& de quotidia, de fortuit i de relacional.

De Yaundé a Kribi
(els primers adéus)

A 1'Africa he fugit sempre de les grans ciutats. Sence cap Justificacis
antropolégica. Vaig arribar a Yaundé un dissabte del mes d'octubre. A
l'aeroport m'esperava una amiga barcelonina de l'antic grup d'Agermanament
queé em va rebre amb tota l'amabilitat del mén, E1 dilluns comengava les
gestions administratives. Visita al director de 1'Institut de Ciéncies
Humanes que ja havia rebut el mey dossier de la universitat. A 1'endema
tenia l'ordre de missisé signada, autoritzant-me a contiguar les meves
recerques sobre la medicina tradicional a la regié de F¥sola. Al mateix
temps rebia les claus 1 els papers del cotxe de la universitat 1 que
1'Institut de Cléncies Humanes ens guardava, Revisié. Gestions
complementaries per obtenir un xéfer de 1'Institut. Compra dels queviures
necessaris. Anada a la universitat Per a veure alguns professors amics
meus. Visita a 1'ambaixador d'Espanya al Camerun. I, per primera vegada, la
sorpresa de trobar-me amb un ambaixador amb qui es podia parlar de temes
africans sense caure en els classics prejudicis ; 1la sorpresa per part
seva, la de descobrir um catala fent antropclogia per aguelles terres. El
dimarts al migdia podia posar-me en ruta cap a Edea i Kribi. Amb menys de
quaranta-wvuit hores havia fet, doncs, tots els tramits d'ordre
administratiu. Calia dir-ho. Ng sempre l'administracié camerunesa és tan

complicada com ens ho val fer creure Nigel Barley en el seu Antropélogo
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Inocente. N1 tampoc tan eficag. En totes les administracions del mén hi
trobarem més d'un funcionari estipid. I si no que el mateix Nigel Barley
ho pregunti als negres, indis, nordafricans i altres que van de finestreta
en finestreta per les mnostres «civilitzades» administracions angleses,
franceses, catalanes, castellanes 1 altres... a la recerca d'un simple
certificat...

En arribar a Elogbatindi, a uns cinquanta quilémetres de Kribi wva
comengar a ploure. Es feia ja fosc. El cami va fer-se dificil. La carretera
sense esfaltar lliscava per tot arreu. El neteja-parabrisa no donava
l'abast. Quan les primeres llums eléctriques enterbolides per la pluja ens
anunciaven l'arribada a Kribi, 1l'aigua queia a bots 1 barrals. Sota aquest
diluvi tropical, em calia indagar on vivia la Thérese Bikoe, una antiga
col.labaradora d'Agermanament que havia passat dos anys a Barcelona per a
fer un curs de confeccié. Des de Paris 1li havia escrit anunciant la meva
vinguda. Vaig parar-me al peu de la desembocadura del Kienke. El brogit de
les seves aigies m'era familiar. Havia viscut dos anys a l'altre costat del
pont, sobre un turonet a la riba del riu, al peu d'aquella desembocadura,
davant mateix de l'ocea. A l'entrada del pont hi havia una estacié servel.
Els seus neons vermellosos em recordaren que alli regnava la Texaco. Era un
bon lloc per comengar les meves indagacions. Vaig demanar a 1'encarregat
si coneixia una tal Thérése Bikoe. Abans de contestar-me em pregunta :

- Ye one man evuzok ya Nsola, nga? [«Ets el «fill-dels-evuzok» de Nsola,
oi7?»]

Em vaig sentir a casa. Els motius es conserven més que els noms.
L'encarregat de l'estacié deuria ser un batanga. No em semblava coneixe'l.
El seu ajudant sablia on vivia la Thérése Bikoe i s'oferi a acompanayar-

m'hi, La ciutat havia canviat molt. Havia crescut. Tenia un aire més urba.
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Com sempre, les millores havien beneficiat el barri residencial 1

. administratiu. S'havien obert i asfaltat alguns carrers. La Thérése Bikoe,
la seva mare i una neboda vivien rellogats en una casa a mig fer d'una
familia fang. Disposaven de tres cambres. Al costat dels llits s'hi podia
contemplar, ocupant gairebé tot 1'espal, armaris, cadires, manlquis 1
maletes velles plenes de retalls i patrons. En un racé unm rétol que deia
«SALON DE COUTURE «BARCELONE». Senyals d'un projecte gue no acabava de
tirar endavant. La casa quedava enclctada al costat d'un carrer
il.luminat, a mig cami entre el barri administratiu 1 New-Bell. Crits 1
exclamacions de sorpresa per la meva sobtada aparicié que, malgrat la
Pluja, feren sortir els veins de les cases del costat. La Thérése Bikoe no
havia rebut la carta. De totes maneres la meva arribada no la va sorprendre
gens : n'havia tingut el pressentiment. Feia tres o quatre dies havia
somiat amb mi...

Mentrestant la pluja va parar. De lluny podia sentir-se la musica
congolesa que eixia d'un bar dels voltants. Un cop asserenades les
condicions atmosfériques, 1la vida nocturna comengava a posar-se en
moviment. Eren les vuit del vespre. Els dancing-bars dels voltants havien
ja encés les seves garlandes lluminoses, mentre alguns nols joves
aprofitaven la llum dels fanals per repassar les llicons de 1'endema.

A les ciutats, rebre una visita inesperada crea uns problemes
completament inexistents en els pobles de la selva. Les condicions de vida
del mén wurba impedeixen sovint posar en practica el sentit de
1'hospitalitat d'aquests vilatans convertits ocaslonalment en ciutadans.
Tenia prou confianca amb la Thérese per dir-li que ens instal.lariem a
1'«Hotel dels Alemanys». Ens hi va acompanyar. L'hotel era desert. No era

¢poca de turisme. Ens van preparar, pers, dues habitacions. A 1'altre canté




de la ciutat vam trobar un petit restaurant africa, també desert pers amb
un bamileké disposat a preparar-nos guelcom per menjar. Tot sopant la
&hérése Bikoe va donar-me les primeres noticies de Nsola que sempre
comengaven per la llista de persones mortes, Per altra banda, Zibi, el fill
del catequista, havia estat destinat a la missié de Xribl on el director
de l'escola era precisament 1l'antic director de l'escola de Nsola. Una bona
parella d'amics. Després de sopar, se‘ns va océrrer d'anar a saludar en
Zibi. Era ja tard. Vivia a New-Bell, el barril dels forasters, en una casa
que no era cap meravella, feta de taulons. Tothom dormia ja. Embolcallat
amb el seu lIlengol de colors viralats, obri la porta tot preguntant que
passava. la sorpresa va traduir-se amb un «ekie, fada Louis...!» tan fort
que desvetlla tota la familia. Per a ell com per a la majoria dels evuzok
contlnuava encara sent «mossén Lluis» . Al cap d'una estona temiem cinc o
sis wveins al costat nostre participant del petit esdeveniment. Les
retrobades en aquest pais sén auténtiques celebracions. Com en cada viatge,
durant uns quans dies viurla aquesta atmésfera d'una manera quasi
permanent,

De retorn a 1l'hotel, vaig asseure'm una estona a la gran terrassa que
obria els seus esglaons sobre la platja. Em trobava a pocs metros d'un mar
que es gronxava tot deixant les crestes escumoses de les seves onades
calides desfer-se silencioses al peu del primer esglaé. No hi havia ningu.
La 1lum groguenca d'unes animetes eléctriques em permetia contemplar alguns
crancs de mar que, tot saltironat sobre el paviment de la terrassa,
tornaven a la platja per fer-hi un clot 1 desaparéixer dels meus ulls.
Aquell joc em divertia. No tenia son. Era el primer moment en qué em
trobava practicament sol des de la meva sortida de Paris. Vaig deixar-me

anar. La remor de l'aigua acompanyant les sensacions d'aquelles primeres
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retrobades em donava una gran felicitat. La joia immensa que causa poder
experimentar que, al marge de totes les diferéncies, existeix 1a
\possibilitat d'una comunicacié entre homes de Cultures 1 societats
diferents. Era bo sentir-ho. I quan, per altra banda, pensava que malgrat
les opressions, dolors, mancances 1 plors, la comunicacié entre individus
continuava essent el valor fonamental d'un poble, llavors em deixava
empartar pel sentiment exultant que em causava el pensament que els
trépice no sén, ni poden ser tristos car en ells hom hi troba encara els
signes d'aquella grandesa inenarrable dels pobles quan s'acompleixen com a
tals : la grandesa d'unes relacions humanes fetes d'autenticitat donant a
aquest terme el sentit que 1i donaria el mateix Lévi-Strauss.

L'endemd a les vuit, la Théreése Bikage vingué a buscar-nos a 1'hotel.
Havia matinat més que nosaltres. A trenc d'alba havia anat a la vora del
riu Lobe, al peu de les seves cascades, per a esperar l'arribada dels
pescadors i comprar peix fresc. Valg dedicar aquell mati a fer algunes
gestions. Visita de cortesia al senyor governador. Compra d*algunes
garrafes de vi per a oferir als evuzok. Visita sentimental a la missié on
havia viscut els dos primers anys africans. Passejada pels voltants de 1a
desembocadura del Kienke on s'hi trobava la casa de la SOCOPEC, una de les
cooperatives de pescadors que l'Agermanament havia creat Per agquelles
terres. Valg recordar vagament una pregaria que havia escrit quan vivia a
Kribi. Era 1'época dels grans 1deals. Del somni d'agermanament, De 1la
descoberta del Tercer-Mén i de Theillard de Chardin. De 1a critica a
l'Església colonial. Eren els primers moments de la descaberta de la vida i
de la cultura d'un altre poble. Els gérmens d'una antropologia que

encara mno li havia donat aquest nom. Una de les versions que he retrobat
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deia aixi

Arribo del barri de pescadors batanga
Els he vist tornar del mar

Amb les piragies sobre el cap

Amb els fils de pescar entre els dits, .

Uns pescadors que transporten les piragues sabre el cap
Con els aprenents de can Faix hi porten les bargues plenss de pastissos,,,

Unas piragles

Fetes d'un tronc d'arbre
Esculpides a cops de destral
Sense motar

Sense veles al vent
Sense ras, .,

Fara d'un home

Que pacigniment

Amb el seu fil de pescar
Espera atrapar un peix

I un altre

Un a un

Sense desesperar,

Des del temps de Nyambe

Fing avui

Els homes d2 la tribu batanga

Cada dia

S2'n van mar endins

Com sempre

Assequts sobre les seves piragies
Amb las cames penjant dins del mar
Simplenant

Amd 1a sola esperanga de subsistir

Sovint ea passejo pals carrers malgirbats d'aguest barri de pescadors
Pescadors batanga

Homes germans dels pescadors del Maresme i de Vilanova,

[ entro a les seves cases

Unas cases fetes amb planxes, escorces o fang

sense ilum, sense aigua, sense ras

Res d'alld que nesaltres, blancs, considerem indispensable

[ veig els seus infants

Infants de ventre gros, desnadrits

1 contemplo les seves dones

Dones de trenta anys, envellides,

Amb els pits exaurits

Cansades

Tornant del caap

Amb una panera plena de troncs a l'esquena,

Sovint em passejo pals carrers malgirbats d'aguest barri de pescadars,




I quan itornd a la missid
Llavers 1'esglesiola de Kribi
Bastida amb pedres i ciment
Amb els seus Jos canons cara al mar
Amb els seus vitralls virolats
1 amb 2l seu campanar fitant el cel
Em déna la impressié d'uma gran catedral
D'una catedral magnifica
Bastida per a3 acollir a uns simples pescadors
¢s llayors quan, mirant l'infinit del mar
Que s'esién davant dels meus ulls
Fins a fondre's amb el cel blau,
{omenga la meva pregaria

Senyor,, . !

Em dol gque estiguis aqui

Saparat del barri de pescadors

No m'agrada que la teva casa sigui gran, lluminosa

I la d'ells ynes pobres barragques

En fa por que et prenguin per un burgés

Tu, que has vingut a parlar als pobres,

& mi n'ho diven sovint : tVosaltres rai, els missioners, vosalires rai que sou rits,, 1)

Perdona'ns, Senyor, perqué t'hem instal, lat

Perque ens hem instal,lat tan be,

Sortim d'aqui, Senyor!

D'aquesta església

Anam-nos-en anb ells

A la platja

Entramig de les seves piragies

Allad on els homes sén

I viuen

Anb els seus problemes

Les seves angoixes

Les seves esparances,

Els parlarem de xarxes

Da bargues de motor

De pasca a alta mar

De cooperatives,,,

Anem-nos-en d'agqui, Senyor!

I femn-nos presents en la seva vida

2n les seves estructures
en el seu mén de pescadors batanga,

Paraules que ressonen lluny, d'un temps en qué pensavem «salvar» el mén
pel progrés... El poema vaig fer-lo jo. La pregaria també. La cooperativa
no. De les xarxes i de les barques se'n cuidaren en Victoria Cunill 1 la
Montse Jotglar. Jo era sincer a 1l'hora d'escriure 1 de pregar, peré una

inutilitat a l'hora de cuidar-me d'aquests afers. De «fer-nos presents en
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la vida i en les estuctures d'aquells pobles» vam assajar-ho una mica tots
‘els catalans de la colla d'Agermanment. Sense aquesta colla, sense els
nostres somnis 1 utoples, mai hauria pogut fer aquella descaoverta de
1*Altre que vaig acomplir més tard amb l'ajut de 1'antropologia, 4 mi, el
Senyor va escoltar-me : «vam sortir d'alli...» almenys jo. I molts altres
de la colla també. Ell ja no deuria ser-hi. &s una manera de parlar. KNo
crec que s'identifiqués massa amb aquella església colonial. A en Victoria
1 la Montserrat, el Senyor no els va ajudar gaire : organitzant aquella
cooperativa hi deixaren gairebé la pell.

Al migdia, estavem instal.lats al voltant d'una taula ben parada a la
veranda de la casa on vivia la Thérése Bikce i la seva mare. En Zibi { en
Felip Enyege, l'ex-director de l'escola de HNsola havien estat també
canvidats. Des de la carretera la gent que passava contemplava aquella
recepcié feta a un blanc en ple barri africa. Una manera cam una altra per
a mostrar també que la nastra amfitriona tenia «bones relacions». Més d*un
vianant deixa el carrer asfaltat, atravessa la cleveguera i ens vingué a
saludar mentre nosaltres menjavem un suculent plat de gambes a 1la
planxa...

Vam fer wuna bona sobretaula. Parlarem de moltes coses. De les
dificultats per a aquests «petits funcionaris» de viure en una ciutat on,
seguint el model urba, calia «comprar-ho tot» 1 aixé sense tenir mai la
certesa de cobrar a finals de mes. Després del viatge del Papa al Camerun,

les finances del bisbat van quedar tan escurades que els mestres tardaren

¢inc o sis mesas a cobrar... En mig de la conversa, la Thérése 1 en Zibi
van deixar-me caure vuna ipformacié, a la qual nao vaig donar cap
lmportancia: «A& Nsola, wvan dir-me, les coses han canviat molt. Etundi

Etundi Ambroise no &s el d'abans. Els bruixots han desaparegut
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completament...» Vaig donar-hi tan poca importancia que no vaig anotar-ho.
La primera nota escrita data de tres dies més tard, gquan algunes persones
més s'havien encarregat de transmetre'm aquest mateix missatge. Alxi va
encetar-se per primera vegada un dels temes que més savint apareixeria em
les meves converses durant aquesta darrera estada a Nsola.

La sobretaula va acabar-se sobtadament. El primer toc de sirena
anunciant a tota la clutat el comencament de les classes, va delxar-se
sentir. Ens diguérem adéu. Els acomiadaments africans s6n tambeé
autentiques celebracions. Després vaig quedar-me una estona sol, assegut a
la veranda. La meva vista es perdia emn aquell tros d'espal urba mig
cmbactat, sense cap horitzé, entremig de fanguers i de bidons que recollien
1'aigua de pluja. Els meus ulls s'enllagrimaren. Havia comengat a
acomladar-me d‘un poble del qual em sentia profundament deutor. Va ser
dificil dissimular-ho. La Thérsse va veure'm amp els ulls humitejats.

S'acosta 1 em digue : «Apa, anem cap a J¥sola. T'acompanyo fins a

Ngovyang...!»

L'arc de Sant Marts
(una altra ocasisé mancada?

Car abans de pujar a KNsola havia decidit d'anar a Ngovayang per a
saludar el nou equip de metges.

vam fer una part important del cami sota la pluja. De mica en mica,
peré, es va anar asserenant fins a poder contemplar en certs indrets de la
ruta, davant nostre, un magnific arc de Sant Marti. La bellesa d*aquell
espectacle compensava una mica l'estat calamités d'aquella carretera sense

asfaltar, que en vint-i-tres anys 1o havia millorat gens. Sense demanar-1i




cap explicacié d'aquell fenémen meteorolegic, la Thérése Bikoe va posar-se
a explicar la historia sobre els origens mitics de 1'arc de Sant Marti

- «Saps la historia de l'arc de San Marti? - va fer-me.

- «No!» - valg contestar-1i

*En un poblat - va comengar dient - hi vivia una donzella molt
desobedient. Quan el seu pare o la seva mare li manaven de fer quelcom,
sempre trobava una excusa per no fer-ho. Un dia la seva mare 1i proposa
d'acompanyar-la al riu per pescar. La filla va dir-1li gque na en tenia ganes
i es queda al poblat. A mitja tarda, una gran negror omplenad el cel i,
sobtadament, es posa a ploure. De cop i volta, una serp enorme entra a la
Cuina, engloti la donzella 1 se'n puja al cel. La mare, que en aquells
moments tornava del riu, en veure el que succeia, agafa un matxet 1, mentre
la serp s'enlairava cap el cel, 11 va tallar la cua. La cua es transforma
en una boa mentre que la serp que s'havia engolit la donzella es transforma
en l'arc de Sant Marti. La mare va dir als seus d‘'abandonar el vilatge 1
d'anar viure a la selva. El color blau de 1'arc de Sant Marti, va acabar
dient, ég la donzella...»

Ignorava aquella versié evuzok. Coneixia, en canvi, 1'existéncia d'una
versié fang publicada l'any 1901 per Largeau. En aquells moments, més
preocupat per les sotragades 1 relliscades del cotxe que per l'etnografia
de l'arc de Sant HMarti, em va semblar que es tractava de la mateixa
histéria. Vaig escoltar i prou. Ara penso que és interessant constatar que
al cap de vuitanta anys aquell mite continuava transmetent-se. Llastima de
no haver escoltat la versié evuzok en unes circumstancies més adlents i
d'haver tingut presents els detalls de la versié fang per a demanar
algunes explicacions. De retorn a Paris valg adonar-me que, si bé aquella

versisé explicava la mateixa histéria, invertia gairebé tots els seus
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elements. La parella d'acturs formada per una mare i una filla, en la
versié evuzok, esdevenla, en la versié fang, una parella d'actors masculins
formada per un pare i un fill. Si en la versié evuzak éc la mare la que
se'n va al riu a pescar, 1 la filla es queda al poblat, en la versis fang,
€s el fi1ll qui se'n va al riu, no per fer-hi la pesca (treball femeni),
siné per a buscar-hi aigua. En la primera d'aquestes versions, és una serp
qui engloteix la noia 1 puja cap al cel, mentre que en la segona, és el cap
de familia qui acompanyat de tota la gent del poblat pugen, un a un, cap al
cel enfilant-se per una corda. Pels evuzok, és la mare qui, velent com la
serp s'emporta la seva filla, li talla la cua, mentre que pels fang, és
1'infant qui en veure com tots els seus pugen cap al cel, agafa un matxet i
talla la cama del seu pare. Segons el mite evuzok, la cua de la serp es
transforma en boa i la serp en l'arc de Sant Marti, un arc al qual els
evuzok atribueixen el poder d'englutir l'aigua de pluja ; segcns el mite
fang, la sang de la ferida es transforma en sefp. mentre que el tros de
cama es transforma primer en boa 1 després en l'arc de Sant Marti. Mai
m'be pogut explicar el perque d'aquestes inversiamns, sobretot tenint en
compte que entre els evuzok 1 els tang la distancia cultural no és massa
gran. En aquelles circumstancies vaig ser incapa¢ de fer les preguntes
adequades. Es quelcom que l'etnégraf ha de saber acceptar : les ocaslons
mancades, les ocasions perdudes. I en aquest cas concret, va ser una
llastima si tenim en compte que, en el ménm bantu, l'assoclacléd simbslica
entre l'arc de Sant Marti, la serp i l'aigua és constant. Aprofondir el cas
d'aquesta asscclacié simbslica en aquesta area cultural, en la qual una
versié femenina 1 wuna versié masculina semblen oposar-se, hauria estat

aportar una pega més al sistema de transformacions estudiat per Luc de




Heusch en els seus llibres Le rol ivre ou 1l'origine de 1'Etat (1672) 1
KRois nés d'un coeur de vache (1982).

Després d'una breu parada a Bipindi, continuarem cap a Ngovayang. Les
primeres ombres d'una nit serena havien fet desaparéixer progressivament

els reflexaos policromats d'aquell arc de Sant Marti.

Ngovayang
(la decepcid)

A 1'hospital de Ngovayang l'estada va ser curta. Pensava estar—-hi una
mica més, peré se'm va fer desagradable suportar l'esperit gairebé
segregaclonista (amb un deix d'anticatalanisme) dels dos metges espanyols
(excel.lents professicnals) que tenien la casa herméticament tancada als
africans. A ml, cal dir-ho, me l'obriren (era blanc). La Thérese Bikoe <{(era
negra), que ja sabila l'amblent que regnava emn aquella casa, va prendre les
seves precaucions per anar a dormir a casa d'uns amics i entornar-se'm a
Kribi l'endemd de bon mati. Arran de les primeres converses, valg constatar
que la concepcié que tenlen sobre els pobles que ems acollien era tan
diferent de la meva qué vaig decidir plegar veles i anar-me'n a Nscla com
més aviat millor. Si hi ha una diférencla que séc incapag d'acceptar és la

dels que neguen el dret a la diferéncia.

«wla fi de la bruixerian
(un missatge l1ncompres)

Em seria impossible fer la crénica de la meva darrera estada a Nscla

sense esmentar el que semblava haver estat el gran esdeveniment dels

darrers temps : la fi de la bruixeria acompanyada de la mort dels darrers
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grans bruixots o, si més no, del fet d'haver-los reduit completament
imactius. En Zibi i la Thérése Bikoe me'n parlaren ja a Kribil sense que hi
prestés massa atencié. El meu primer error va ser interpretar aquell
enunciat que deia : «saps? a Nsola la bruixeria ja no existeix més» com si
els meus interlocutors volguessin dir-me que el gue havia desaparegut era
la «creenga» en la bruixeria. El segon error va ser rebre aquell enunciat
com una «informacié» adregada a l'etnograf i no com un «missatge» personal.
Per a comprendre aquest punt, la cronologia dels fets 1 la personalitat
dels «informadors» (o missatgers) no és indiferent.

Vaig sortir de Bipindi el diumenge dia 21 de septembre. Pel cami, molta
gent endiumenjada anava com de costum cap a l'església. Les aturades per a
caludar els uns 1 els altres van ser continues. Mba Owona, el medecinaire
de «la dansa als Esperits» havia bastit la seva «clinica tradicional» en
una clariana situada no massa lluny de la dels seus pares, alli on l'havia
conegut. Vaig aturar-m'hi una estona. Rapidament va ensenyar-me les
dependencies de la seva nova «clinica». «De totes maneres, va dir-me,
mentre entravem a la «sala» destinada als malalts, actualment a penes hi ha
ninga. A Nsola, la bruixeria ja no existeix...» Aquesta vegada, aquestes
paraules comengaren a cridar-me l'atencis.

Arribada a Aseng-Bede. La mami Jeanne estava esperant-me a la porta de la
casa que ja m'havia netejat i endregat. Des del dissabte havia corregut la
nova de la meva vinguda. Estava molt envellida. Una de les primeres coses
que va fer va ser mostrar-me la tomba de la mamd Christine, davant mateix
de la casa, al costat de la tomba de Mba Tobiles...

Durant tot el dia va entrar 1 sortir molta gent de casa. A mitja tarde
el «saldn estava ple de veins, pero sobretot de membres del sots-llinatge

Mba de les clarianes veines. Va haver-hi les paraules rituals de benvinguda

-

ey



pronunciades pels successor de Mba Tobies. I va haver-hi les meves per a
' recordar mamd Christine. Vaig dir-los que havia vingut a veure'ls, a passar
uns dies amb ells. No vaig dir res de que hi anava a despedir-me. £s cert
que en aquella anada hi havia també una certa intencis etnografica, pers
no vaig parlar-ne, Cada vegada se'm feia més dificil retre'n compte a la
gent. Per a mi, l'etnografia era ser alli semnse preocupar-me de res més, I
aixé no exigia masses explicacions. Havia ofert el «vi de la mort». Es va
buidar la garrafa, cantar i dansar una mica. Etundi Etundi Ambroise vingué
de Kpwa per a saludar-me. Vaig trobar-lo molt passat. Tots ens haviem
envellit. En aquells moments vaig recordar-me que a Kribi, en Zibi m'havia
dit que el portaveu dels evuzok «ja no era el mateix d'abansy. Que volien
dir aguelles paraules?

M'havia oblidat de comprar petroli i de portar una lampada. La mama
Jeanne me'n deixa una. M'agradava dormir amb una mica de 1lum al costat
meu. Em fela companyia. Sempre vaig tenir por de trobar-me amb alguna serp.
Fingt dormia completement a les fosques. Potser per altres raons. De fet,
perd, mal cap serp vingué a desvetllar el meu son...

Dilluns. Vaig despertar-me aviat. Havia dormit malament, lluitant entre
els bonys del matalas i la postura del meu cos perqué s'hi adaptés beé.
Comengaven a sentir-se les primeres veus matinals i els primers cops de
morter. Valg sortir fora a la veranda. Els meus ulls resseguiren pam a pan
l'espal a cel obert d'aquella clariana. Aseng-Bede no havia canviat gaire.
Alguna cuina de menys, alguna tomba de més.

Les tres cambres del darrera que havien servit de dispensari estaven
ocupades pel cap dels serveis d'agricultura, un batanga de Kribi. Fela

molts anys gque treballava a Fsola. Ja ens coneixiem. Anava molt amunt i
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avall, ajudant i aconsellant els plantadars de cacau. Era la seva feina. Es
deia Samuel. Vam compartir la casa i molts apats. .

Estava amb la cafetera a les mans guan varen entrar en Zama Vincent, el
meu mestre de botanica local i en Bivina Bernard, el meu professor
d'ewondo. En Zama Vincent venia a dir-me que una dona de Melen (a uns ires
quiléometres vers Bipindil) c'havia suicidat. Era un fet rar i molt greu.
Tant els sulcidis com els homicidis entraven dins de la categoria
d'impuresa ancmenada 1so0. La familia del malaurat contreia per aquest fet
una mAcula hereditaria que, si no es feia el ritu apropiat, podia provocar
una seérie de mals i d'infortunis bem caracteritzats ! avortaments, morts
infantils, esterilitat... Amb en Vincent precisament n'baviem parlat moltes
vegades, Jja que ell i la seva familia havien estat victimes d4'aquestes
consequéncies a causa d'un crim de sang comds per un dels seus avantpassats
durant 1'eépoca de la cclonitzacisd alemanya, la qual cosa el condui,
seixanta anys més tard, a organitzar el ritu apropiat. Una vella histeria
de familia...

Mentrestant la cafetera va posar-se a borbollar. Vam esmorzar plegats.
Parlarem d'altres coses. I de nou, sense que orientés la conversa, en Zama
Vincent enceta el tema de «la fi de la bruixeria entre els evuzok», al qual
s'hi afegiren rapidament en Bernard 1 en Samuel, cada u a la seva manera,
confirmant les mateixes ldees...

A la tarda vaig anar a l'enterrament. L'ambient era estrany. La
ceriménia va ser expeditiva. Hi havia poca gent. Una forma de sanclé
col.lectiva envers aquell acte que anava contra els principis fonamentals
del clan. L'homicidl 1 el suicidi tenen quelcom de comi amb l'incest 1
formen part de la mateixa categoria de transgressions claniques, exigint el

mateix ritu de reparacié. En acabar 1'enterrament, algunes persones van




convidar-me a anar beure una mica de vi de palma. Erem a Melen 1 aquest
tbpénim significa «Les palmeres». Calia fer honor al producte del pais. La
persona que va convidar-me era Mba Robert. Vivia en una casa a mig fer
cituada en una clariana al costat d'on vivia quan va celebrar el ritu
funerari a la memoria del seu pare. Un detall interessant que només pot
verificar-se amb el pas del temps. Després d'haver celebrat el ritu tsoo,
en Zama Vincent també havia bastit una casa nova en una clariana al castat
d'on vivia en el moment de celebrar-lo. Una de les finalitats d'aquests
ritus clanice consistelx, entre altres coses, en proclamar i afermar la
posicié social del seu organitzador. La construccis d'un vilatge nou n'és
una demostracié a posteriori.

Tercer dia d'estada a Nsola. Dimarts. La vida havia représ el ritme
normal. De dia, les clarianes es buidaven. Era el moment de la collita
del cacau. Calia esberlar els fruits, treure les llavors i fer-les assecar.
Tothom hi participava. Era 1'unica font de diners. Dintre d'unes setmanes
hi hauria el primer mercat. Tothom l‘'esperava amb candeletes.

Per dues vegades valg fer una escapada a la clariana on vivia el
succesor de l'antic cap dels evuzok. Malgrat que ja haviem convingut que
aniria a veure'l aguell dia - ens haviem saludat a l'enterrament - , la
ceva casa era buida. Havia marxat a la plantacié. Estrany. El seu germa que
era un bon amic meu i un dels personatges més dinamics del pais o, en tot
cas, el poligam més gran (tenia set esposes) de tot el clan, em va rebre
uns moments com per a excusar-se de l'actitud, que ell mateix considerava
incorrecte, del seu germd. No em venla de nou. Entre ell 1 jo hi havia un
vell contenciés. En un dels viatges precedents (1974) vingué a veure'm per
a comunicar-me la seva intencié de confiar-me el seu fill perque assumis

la responsabilitat de la seva educacié 1 formacié a Europa... Jo era
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professor a Paris, oi? Va ser dificil fer-li comprendre que era una idea
descabellada i que no podia fer-la meva.

Fora d'aquesta visita mancada, vaig pas?ar la resta del dia a Aseng-
bede. Plovia. La casa era plena de degotalls. Valg posar recipients per
tot arreu.. Calia estudiar ben bé els espals sense degotalls per a prategir
els quatre llibres 1 papers meus 1 per a disposar bé el 1lit 1 les
butaques del «salé». En un mot, vaig dedicar el dia a instal.lar-me. A
mitja tarda, quan ja bavia parat de ploure i la gent tornava de les
plantacions, vaig anar fer um tom a Mvondo. La planta cactifcrme
continuava protegint 1'entrada de la clariana. Els cocoters recordaven
1'encert d'aquell topénim. Anava de culna en cuina, m'assela una estona a
la vorera d'un 1lit 1 parlava una mica amb la gent. De totes aquelles
cases no n'hi havia cap que no fos plena de records 1 de sensacions que
sempre he guardat dintre meu com la millor de les experiéncies viscudes.
Parlavem dels vius ; parlavem també dels morts. Alguna vegada em mostraven
la tomba del difunt i em demanaven de beneir-la. Era inevitable. Com ho era
també que algun malalt em demanés de confessar-lo... L'ambigiitat d‘aquella
situacié era palesa., Les interrogacions continuaven sent les mateizes. Qui
era jo per a ells? Un etnégraf? Un capella casat? Un blanc que va 1 ve? Per
fer-hi que? Un fill d'aquell poble, mort i enterrat 1 que de tant en tant
feia una aparicié per aquelles terres, com ho deixava entendre el vell - i
ara menys evident - sobrenom de «man evuzok»? o bé, encara, un bruixot
disfressat de blanc cercant a aneantir el poder de {fots els grans
medecinaires del pais...? El pas de capella a antropoleg no podia fer-se
facilment. S1, anant de cuipna en cuina, vint anys enrera, m' havia
guestionat sobre la legitimitat de les meves funcions missioneres, aquella

tarda, anant de casa en casa, em preguntava de nou: 1 els evuzok , com han




interpretat aquest pas? Qui séc jo per a ells? Quina identitat o, més ben
.dit, quin nou status m'han donat dins del seu univers? En el foms, la
qiesti6 essencial per a mi era saber qué podia representar per a ells una
persona linteressada en l'«estudl dels seus costums» que era la férmula
planera que solia emprar per a explicar la meva professié de professeor |
d'antropsleg.

De cop, valg recordar amb una mica de melangla el temps en qué fela de
capella. S'estava fent fosc. Anava amb pantalons curts i camisa de manigues
curtes. Em gratava els bragos 1 les cames amb desfici. Era l'heora dels
afig, unes mosques com espurnes gairebé imperceptibles que a nosaltres, els
blancs, ens picaven de mala mapera. Quan era capelld i1 arribava l'hora de
la seva aparicié saolia posar-me la sotana blanca ... Era un sistema de
defensa ideal... Sense 1'habit sant, el meu cos es convertia en pastura
d'aquells insectes malvats...

En caure la nit, dues persones del scts-llinatge Mba m'acompanyaren a
casa. Pel cami, una vegada més, la conversa encetada pels meus

interlocutors giravolta sobre el tema que més semblava preocupar els

evuzok o que, sl més no, els evuzok es preocupaven de fer-me saber : la
fi del regne dels bruixots... Tot afegint-hi, amb una certa solemnitat,
que Etundi Etundl Ambroise - del teu amic» com em delen una mica

ironicament - ja no era més el portaveu dels evuzok ja que estava mig tocat
del bolet | era un home «acabat»... Paraules que al sentir-les em feien
mal. Tenia un gran respecte per Etundi Etundi.

Aquell vespre, acompanyat d'un llum de petroli, vaig comengar a escriure
aquelles «informacions» colncidents. «Mai, escrivia, havia wvist +tanta
insisténcia, per part dels evuzok, en fer-me saber quelcom...» Emn aquells

moments encara, per a mi, es tractava d'una «informacié» etnografica
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obtinguda «naturalment» 1 1a considerava com la miller demostracis de la
meva fteoria sobre la manera informal de fer 1'etnografia. ..

Fins llavors, les “informacions» recollides podien resumir-se aixi : e]
mes de novembre de 1'any 1981, s'havia celebrat a Nsola una série de ritus
destinats, no tan sols a protegir el pais contra els atacs dels bruixots
siné a «exterminarn definitivament els actors d'aquests actes antisocials.
L'any 1981 havia estat un any nefast pels evuzok, amb moltes morts 1 moltes
maialties que sovint foren atribuides a l'accis dels Posseidars d'evy
antisocial. Alguns notables es reuniren per a discutir i trobar una
explicacis a aquella recrudescéncia de la bruixeria. En aquella apaca, per
tot el sud del Camerun es pariava molt d'un home anomenat Seh Esso que
devia estar dotat d'un poder extraordinari Per a dominar 1'accié nefasta
dels bruixots. Decidiren bosar-se en contacte amb ell. Li enviaren dos
missatgers per a demanar-li, en nom de tot el clan, que vingués a
¢blindar» el pais. Seh Esso era un bulus, Vivia a Ntud Akun Prop de
Sangmelima, a més de dos-cents guilémetres d'Aseng-Bede. Al ¢ap d'unes
setmanes 1 sense avisar, com era el seu c¢ostum, Seh Esso es Presenta a
Nsola. Es decidi a fer Un ritu a cada un dels quatre punts principals del
Pais, a Minsola, Atog-Boga, Mimbanela, Melondo i Nkolombog. Contrariament
als ritus dels antics “exarcistes» (mwvigi), que cercaven descobrir - +tot
anomenant-1os Publicament - salg bruixots responsables de tal g tal mal, el
ritu de Seh Esso consistia fonamentalment en sacrificar una cabra 1 fer-
ne menjar a tots els presents tot advertint solemnement que, sl algu

d'entre ells menjava d'aquella carn i després s'atrevia a “sortir al mén de

RIS Tt



la nit» per a cometre un acte de bruixeria, aquella persona hi trobaria
. inexorablement la mort. A cada un d'aquells quatre territoris hi planta
després una planta especial ancmenada ayang* com a simbol d'aquell acte de
¢“blindatge»+* de totes les clarianes evuzok.

81 el discurs i els mitjans simbsélics emprats per aquest personatge no
eren massa originals, en canvi, el seu carisma devia Ser excepcional puix
que quatre anys després del sey Pas per Nsola encara es parlava d'ell com
la persona que havia aconseguit posar terme a la bruixeria. Sens dubtar
gens ni mica del seu carisme, pers sabent també que de vegades l'atzar fa
bé les coses, podriem afegir que alguns fets contribuiren a donar-1i
aquest gran prestigi entre els evuzok. Sembla ser, en efecte, que poques
Ssetmanes després de la vinguda de Zeh Esso i d'haver pronunciat totes les
Seves amenaces contra els bruixots, van morir brecisament algunesg persones
de les quals se sospitava que ho eren. E] primer en «caure» - com deien els
evuzok - va ser Bikoe Joseph, aquell vei de Kamelon que temnia la seva casa

al peu de la missis 1§ que feia molts anys me 1'havia ofert per a

instal.lar-hi el dispensari. #Avul, em deien els meus interlocutors, els
bruixots no BOsen «sortiry, tenen por..,.» i afegien amb un to
triomfalista : «mgbE] emanean que podriem traduir dient “el mén nocturn

s'ha acabats. E1 queé no em deien els meus amics era que, si la bruixeria

s'havia acabat, era perque. algit havia reexit a dominar-la emprant uns

—_—

¥ Es el nom gendric d'una série de plantes bulboses j tarnudes molt importants des g'yn punt
de vista ritual | simbdlic,

¥1¥ ts el terme que s'empra per a designar certs ritug de proteccid d'una persona o d'una
0sa | que correspon al verb ewondo ban,
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poders semblants al dels bruixots, la qual cosa wvolia dir que aguell
'sistema de representacié del mén centrat sobre la nocié d'evy continuava
més viu que mai. Aquells fets traduien ©potser 1l'existéncia d'una nova

distribucié de forces en el si de la societat evuzok.

Dimecres. Havia enviat un missatge a Nkoa Ferdinand de Melombo per
dir-11 que aniria a passar uns dies per a veure els evuzok del llinatge
Ngono. Vailg instal lar-me a casa seva. Era una petita clariana amb totes
les cases d'una mateixa gran familia arrenglerades d'umn sol costat. De
totes les cases-mascle, n'hi havia una que tenia un aire més modern que
les altres, era la de Nkoa Ferdinand, el germa petit d'aquella familia de
cinc germans que vivien en aquella clariana. Si 1l'acollida va ser
individualment correcta, col.lectivament va ser freda. La vetlla d'aquella
primera nit va ser curta. Cap dels germans de Nkoa Ferdinand vingué a
buidar el garrafé de vi que 1li havia ofert. Vaig pensar que no era la
mateixa cosa presentar-me en una clariana amb l'aurecla que tenia com a
missioner o presentar-m'hi com a professor o antropéleg. El problema del
status de l'antropéleg sobre el terreny és encara menys clar que el de la
presencia dels missioners. De vegades tenia la impressié que era un
antropcleg que vivia de renda, d'aquella gque havia acumulat quan era
missioner. Com anirem veient el problema de la meva nova 1déntitat no era
tan sols jo que me'l plantejava, sindé també els evuzok. De totes maneres,
l'ambient fred d'aquell vespre no tenia res a veure amb aquest problema.
Era el resultat dels conflictes 1 tensions que hi bhavia entre els
diferents membres d'aquella familia. Les relacions entre germans solen ser
dificils sobretot quan és el germd petit el que assoleix una posicis social

1 econémica meés elevada que la dels altres germans. £s el conflicte que
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pot néixer entre una preeminéncia que ve de la posicié geneolégica que hom
ocupa en el si d'una familia i aquella altra gque hom adquireix pels seus
propis mérits. Aquest era el cas d'aquesta familia en la qual, anys earera
hi havia hagut Jja una tibantor molt viva entre l'hereu 1 els altres
germans, tots aquests fent pinya, en aquella circumstancia, amb el germa
petit que estava a mata-degolla amb el seu germa gran.

La celebracié d'un gran ritu de reconciliacié l'any 1974 per-a cbtenir
la curacié del germA gran, greument malalt, calma els esperits durant un
cert temps. Peré més tard, després de la seva mort, el conflicte es va
revifar, oposant aquesta vegada Nkoa Ferdinand -~ el germa petit - contra
els altres germans, els gquals l'acusaven d'haver acaparat tots els
beneficls de la benediccié d'aquell ritu de reconciliacié. Es cert gque
després de la seva celebracié Nkoa Ferdinand fou elegit cap dels evuzck de
Melondo 1 l'esterilitat de la seva primera esposa fou compensada amb la
fecunditat de la segona que 1li havia donat ja dos fills i, en aquells
moments, esperava el tercer. Motius més que suficients per a fer perdre la

son dels altres germans, casats 1 semnse fills, tot desvetllant enveges 1

suspicacies.
Sense pensar-hi, potser jo mateix hi havia contribuit : tenia més
amistat amb Nkoa Ferdinand que amb els altres germans... 1 gairebé sempre

solia instal.lar-me a casa seva.

La posicié de l'etndgraf no sempre é&s facil 1 el seu comportament no
sempre és encertat. Les actituds aseéptiques sén impassibles. D'urna manera o
altra sempre modifiquem l'ambient relacional ; d'una mamera o altra sempre
esdevenim actors. Creure'ms que només sém observadors de la realitat que

ens envolta &s una pura i1l.1lusié. Si fos aixi, 1l'etnografia deixaria de

ser una cléncia «humanan.
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Un matrimoni per rapte
(una forma especial de matrimoni>

Tot conversant sobre les dificultats que tenia amb els seus germans,
N¥koa Ferdinand va posar-se a parlar del seu darrer matrimoni. HNo sé per
quin motiu va fer un crit a la seva filla gran que entrava 1 sortia de la
casa tot jugant. Aixo va donar-11i peu per parlar d'ella, de l'educacié dels
infants 1 del seus dos matrimonis : «Vaig viure tants anys casat 1 sense
fills, va dir-me, que en tenir agquesta nena amb la segona muller, temia
tant de perdre-la que l'he mimat massa i ara que ja té sis anys veig que
em planta cara i em desobeeix...» Un problema pedagogogic ben semblant als
nostres... En preguntar-li  quan temps feia que havia pres una segona
muller, va explicar-me que l'any 1974 quan valg assistir al ritu de
reconciliacise, la seva segona mulier ja vivia amb ell pero encara era
verge. ¢La meva primera muller, continua dient, en veure que passavel els
anys i no teniem fills va aconsellar-me que prengués una segona esposa. . . »
Tradicionalment, la missié de la primera dona és organitzar i assegurar el
prestigi 1 la prosperitat del vilatge del seu marit. £s el sentit gairebé
literal del mot ekomba amb el qual els evuzok designen precisament la
primera esposa. L'ekomba és la pe¢a essencial d'un matrimoni poliginic.
Ella gaudeix d'un gran prestigi 1 exerceix la seva autoritat sobre les
altres dones, tenint com a responsabilitat major 1'educacié de les mes
jovenetes, En un matrimoni poliginic és dificil concebre que el marit
prengul una altra muller sense el consentiment de la primera. El cas de
¥koa Ferdinand confirma aquesta norma ideal. Després d'un primera
temptativa de matrimoni amb una noieta bassa, que no es formalitza, Nkoa

Ferdinand comenga a frequentar una noia del clan ngoe de Melombo (al costat
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mateix de Nkolombog). Tenia uns dotze anys. Havia nascut 1'any 1963 i,
segons va dir-me ell, l'havia batejat jo...! Com és natural aguelles
visites van cridar l'atencié de la familia de la nena i un dia el seu pare

va preguntar al nostre festejador :

- «Com és que véns tan sovint per aqui...? Que hi cerques quelcom...?»
— «Ja ho sabras un dia d'aquests...» - va contestar-11i Nkoa.
«Juntament amb la meva dona - continud explicant-me - vam reunir seixanta

mil francs, una garrafa de vi i un boc. Un dia ens presentdrem a casa del
pare de la noia acompanjats del meu germd Elies. Estaven ja previngutis.
Tota la familia ens esperava reunida. El meu germa Elles parla el primer
per explicar la meva intencid d'esposar la filla de Meyong Thadé. Es va
parlar una bona estona, Al final, el pare crida la nena i 11 digue :

- «Aqui hi ha una garrafa de vi i uns diners, si un dia vols esdevenir la
dona de Nkoa Ferdinand, agafa la garrafa i els dimers i ens els démes, si
no vols casar-t'hi, ho agafes tot i 1li ho tormes...»

La nena presenta aquella dot al seu pare. A l'instant va esclatar un
«eyenga» (eeceeceeeecce...!) molt fort i la gent es va posar a cantar i a
dansar mentre plegats buidarem aquella garrafa de vi. A 1l'endemd vam matar
el boc. 4ixi segellarem la promesa de matrimoni. La noia es va quedar a
casa dels seus pares... »

En Ferran estava molt engrescat amb la seva promesa i no volia que
aquell projecte de matrimoni s'esfumés com va esfumar-se agquell altre amb
la noia bassa. Amb la seva primera dona van decidir, doncs, d'anar-la a
«raptar». Aquests «raptes» tenen un caire convencional i no sorprenen a
ningi. De fet constitueixen una forma «legal» de matrimoni com sembla
confirmar-ho aquell proverbi que sol recordar-se en aquests casos 1 que

diu : wel peix que cau dins d'una bagarella no en surt mal més». La primera




dona wva culidar-se d'anar a convéncer la promesa d'evadir-se, a la nit,

'mentre ella i Nkoa Ferran l'esperarien en un lloc convingut. Aixi va fer-

ho. L'endemd, de bon mati, arribaren a Melcondo entre les aclamacions de
tots. En aquests casos, sl el pare de la promesa creu que la dot presentada
@¢s insuficient intentara més tard negociar un complement. Pers aixs és el
pa de cada dia en totes les aliances matrimonials. Un proverbi que diu «la
panera de la sogra no acaba d'omplir-se mai» sembla recordar-ho.

Nkoa Ferdinand i la seva segona muller van tardar un cert temps en tenir
les primeres relacions sexuals. Mentrestant, la primera esposa es cuida

d'inlciar-la a la vida del seu nou clan i als costums del seu futur marit.

Els origens mitics de l'haixix
(una breu digressis)

Una altra vegada, doncs, el germa petit havia reeixit a superar els seus
germans grans. Si la rivalitat entre ell i el seu germad gran Zanga Hicheq;a
cristal.litzar d'una manera piblica en el moment de la celebracié del ritu
clanic de l'any 1974, les enveges 1 rancunies devien venir de molt lluny.
Deu anys abans, en efecte, el més petit d'aquesta familia de cinc germans
havia reexit ja a construir-se la casa més gran i bonica de la clariama, a
posseir la plantacié de cacau més important 1 a adquirir um prestigi
que els altres germans no havien assolit. Parlo dels anys en que jo vivia
a Aseng-Bede. En aquesta &poca, varies vegades havia anat a visitar els
habitants d'aquesta clariana. Ignorava l'existéncia d'aquells conflictes.
Recordo haver passat uns dies a casa del germa gran. Era un bon guaridor.
Va comunicar-me un cert nombre de receptes donant-me tota mena de detalls.

En una d'aquestes estades, un vespre, va organitzar-se una vetllada de
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faules i cantafaules a casa de Nxoa Ferdinand. Valg enregistrar-les. Aquest
darrer va explicar un conte sobre els origens de l'haixix. Vaig considerar-
la ;om una pega etnografica important. El conte establia una relacié entre
els avantpassats { 1'haixix ; recontava, en efecte, que aquesta planta
havia fet la seva aparicié entre els homes després que el germa petit d'una
familia de germans orfes, hagués dispersat en un camp les cendres dels
ossos incinerats del seu pare. Quan sabem la importancia que tenen les
plantes psicodeliques en ol culte dels avantpassats, comprendrem 1'alegria
que va donar-me recollir aquest conte (0 mite) etiolégic. Uns anys mes
tard, l'antropséleg america, james W. Fernandez, gran especialista de la
cultura fang, en publicava una versié establint la mateixa articulacié. Si
el mite sobre l'origen de l'evu em permetia emmarcar 1'univers relacionat
amb la «magia» i la wbruixeriay, aquest sobre l'origen de 1'haixix i de les
altres plantes psicodeliques em permetia emmarcar 1'univers relacionat
amb la «religié». Perd de fet, el contaire d'aquell vespre, Nkoa Ferdinand,
no volia fer-me comprendre aquesta relacié entre la consumacié ritual de
1'haixix i els avantpassats, sino que, tocant més de peus a terra que jo,
volia aprofitar aquella avinentesa per a recordar a 1*auditori que els
avantpassats havien ensenyat que el germa petit podia esdevenir el seu
preferit i assolir un prestigi que el germa gran RO obtindria mai. Era un
tema corrent de la literatura oral evuzok. Era també el tema principal que
curava en les relacions familiars d'aquella clariana.

la comprensié d'una socletat 6s 1'art de lligar caps. I per a liigar-los
(i deslligar-los) cal fer-ho poc a pac. El factor temps és primordial no
tan sols per a acomplir el nostre treball d'etnografs siné per a donar als

esdeveniments que estudiem una certa profonditat temporal.
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La dansa dels gripaus
(o la nit del lloro)

La primera nit a Melondo valg passar-la malament. QOcupava la cambra dels
hostes. L'arquitectura del pais vol que la porta de la cambra destinada als
hostes doni sobre la veranda o directament a l'exterior. &s un detall ple
de delicadesa. L'hoste pot, aixi, sortir o rebre les visites nocturnes que
desitgl sense passar per dins la casa. Aquella nit vaig dormir poc. No vaig
passar-la sol,. Vaig gaudir de la companyia d'uns gquans gripaus que
entraven 1 sortien per sota 1la porta {(que na tocava a terra) i
s'instal.laven al wvoltant del 1lit. Ko em feien cap gracia. Estavem en
Plena estacié de pluges. La preséncia d'aquells bufonids fastigosos em va
fer perdre el son que no valg recuperar fins a les primeres lluors del dia.

En desvetllar-me, Nkoa Ferdinand, cansat d'esperar-me, se n'havia anat
a una clariana veina per veure una persona malalta. Al «salé» m'esperava
pacientment un gran notable del pais anomenat Akoa Ignace. Ningd havia
gosat desvetllar el blanc. Era dificil ser tractat diferentment.

Akoa Ignace era un intim col.laborador 4d'Etundi Etundi, el portaveu dels
evuzok. Vivia a mig cami anant cap Nkolombog., Havia vingut a2 saludar-me. Em
va saber greu fer-lo esperar per culpa d'uns miserables gripaus.

S'havia envellit molt. Com sol fer-se per tot arreu, des dels primers
intercanvis vam parlar de la nostra salut i de les nostres families. Va
mostrar-me l'hérnia inguinal que arrossegava des de feia temps. Esperava la
venda del cacau per fer ums diners 1 fer-se operar a 1'hospital de
Ngovayang. De totes maneres, aquesta hérnia no semblava preocupar-lo
massa. Estava convengut que amb una operacié el seu cas podia resoldre's.

El que el preocupava, en canvi, era el seu fill que des de feia gairebé un
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any tenia una nafra a la planta del peu gque no acabava de curar-se. Es
tractava del seu fill d4nic que vivia 1 treballava a la ciutat., En veure
que els tractaments médics occidentals no arribaven a curar-lo, decidi anar
al vilatge natal per a trobar-hi un remei. Aquest sol fet era Ja
significatiu.

Akoa Ignace va deixar-me entendre que «aquell mal no era un mal
ordinari» 1 que per tant calia tractar-loc segons els principis de la
medicina local. En arribar a Nkolombog, el seu fill va fer-se curar amb el
£fi111 de Nkoa Ebogo Etienne que, segons dela, havia rebut del seu pare el
poder de guarir les «malalties nocturnes». Aquella cura, peré, mno va donar
cap resultat. La interpretacié que en donava Akoa Ignace era que despreés
de la vinguda de Seh Essa, el fill de Nkoa Ebogo Etienne havia perdut - si
es que la tenia - la «forga» de curar.

Una vegada més algd em parlava de Seh Esso 1 de les seves agbres. ..

En un altre moment de la nostra conversa em digué - encara que fou melt
per sobre - que el seu amic Etundl Etundli ja no era el portaveu dels
Evuzok... Més tard valg saber que les relacions entre ell i Etundi Etundi
eren al centre de les interpretacions saobre l'origen de la nafra incurable
del seu fill.

Aquesta historia era el fil d‘una altra troca, o més exactament, umn
altre cap d'un mateix cabdell.

Com per tot el pais, els habitants de Melondo estaven enfeinats. De dia,
les clarianes restaven silencioses. En aquesta ¢poca una vida paral.lela
sol crear-se en les plantacions. Les families, transfcrmades en unitats de
produccis, conjuguen els seus esforgos per enllestir la collita. El primer

mercat de cacau s'apropava. Les trobades amb la gent solia fer-les en caure
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la tarda. Calia seguir el seu ritme. Calia també no ser massa pesat. La
gent anava cansada.

Mentrestant, Nkoa Ferdinand havia tornat de veure el malalt. Va dir-me
que la seva familia 11 havia encarregat de preguntar-me si podia anar a
curar-lo (tradicionalment) ... No era la primera vegada que se'm demanava.

Canvidrem de tema i ens posarem a parlar de Zeh Esso. Aquesta vegada,
vaig comencar la conversa jo mateix mig bromejant. Els gripaus em serviren
de pretext. Vaig dir que potser Zeh Esso me'ls havia enviat per a espiar-
me... Els gripaus estan associats al mén de la nit... La conversa estava
encetada. Vaig enregistrar—-ia. Res de nou, siné, la confirmacié del
prestigi que tenia entre els evuzok aquell personatge.

La darrera nit vaig tenir dret a una altra dansa dels gripaus...

Dendncies
(el zel d'un sub-comissari de policia)

De retorn a Aseng-Bede, l‘endemd dissabte vaig anar cap a Minsola, a la
clariana on Mba Owona hi tenia instal.lada la seva «clinica tradicional».
Havia decidit instal.lar-me aqui per raons etnografiques. Entre la meva
darrera missié de l'any 1978 i aquella de l'any 1885 havia escrit el
llibre «la Dansa als Esperitsy sobre aquest medecinaire. Li havia enviat un
exemplar peré volia fer-11i un resum en franceés perque sabés el gque havia
escrit. De totes maneres, ell havia ja intentat desxifrar alguns trossaos
d*aquell 1llibre escrit en catala, Ja que va assenyalar-me'n algunes
imprecisions. ..

Al cap de set anys d'haver fet coneixenga amb aguell personatge tenia

ganes de saber com evolucicnava el seu treball. Vam parlar for¢a. Mba Owona
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s'hi prestava facilment. Aprofitarem tots els moments que el seu treball el
deixava lliure. Ell també preparava la collita de cacau. S les caonverges
amb aquest medecinaire eren sSempre plenes d'ensenyaments, el sol fet
d'estar a casa seva 1 poder compartir i observar la seva vida de cada dia,
en particular el seu tracte amb els malalts, era ja enriquidor.

En una de les nostres cOnverses, Mba QOwona va fer-me al.lusié al
«registre» de la «clinica». A la meva demanda va ensenyar-me'l. Es
tractava d'un gran quadern d*enregistrament de tots els seus malalts des
del primer al darrer, amb el nom, clan i vilatge d4*'origen, diagnéstic, dia
d‘entrada i de sortida. També em va ensenyar una panera plena de quaderns,
un per a cada malalt, en els quals Mba Owona anava escrivint d'una manera
abreujada la historia terapéutica de cada un d'ells. Hi havia tres-centes-
cinquanta llibretetes. Una documentacié important que em podia ajudar a fer
comprendre moltes caoses. A estones perdudes vaig copiar el registre sencer
(348 malalts) i una dotzena de 11ibretetes. Malgrat les bones disposicions
de ¥ba Owona, no vaig tesnir ni temps ni esma per a copiar tots aquells
documents. Llastima... Una altra ccasié perduda... ¥o era la primera vegada
que em trobava amb documents escrits. Feia anys, Zama Vincent m'havia
deixat un quadern ple de receptes medicinals. En aquella época vaig tenir
la possibilitat de fer-ne fer una fotocepia. En la meva missié de l'any
1078 algu va mostra-me un gran quadern d'unes cinguanta planes escrites en
ewondo amb la histéria i les geneologies del llinatge mvog Fuda. Vaig
copiar-ne un bon tros fins que em va Ser possible fer-ne fer una fotocopia.

Aquell vespre, vaig escriure aquestes notes : 1D 1'aparicié d'aquests
documents escrits en una societat de tradicié oral és un fenomen que
caldria estudiar ; 2> quin pot ser el valor d'aquests documents en relacie

amb la paraula ; 3) 1'any 1978 Kba Owona em deia que en els comengaments de




la seva iniciacié acostumava a escriure en un quadern allé que la seva
mestressa d'iniciacié 11 ensenyava peré que, un cop iniciat na els
necessitava més pulx que els Esperits 11 comunicaven directament i cas
per cas que havia de fer ; 4) el registre, les 350 histéries cliniques, el
retol posat al costat del caml dient <(tradueixo) : «Clinica tradicional»
Doctor Mba Pierre. Cura des de l'any 1977», el segell amb queé estampava
les seves cartes, el cartell amb la lletra H (= Hospital) tot demanant
#silenci» als wvianants, pcden ser fenomens d'un matelx ordre : la
temptativa d'incorporar un cert simbolisme modernista en les seves
practiques medicinals. A tot aixé només hi faltava un llibre (el meu)
sobre la seva vida i les seves practiques terapéutiques de caire ritual...
Tot copiant aquell registre, em va ser facil constatar l'evolucié de la

clientela tractada per Mba Owona des dels comencaments de la seva activitat

terapéutica
1977 (nov.- dec.) .. 5 malalts
1978 . . oo 40 malalts
1979 (... ... N 57 malalts
1980 ... ... L. 58 malalts
1681 . ... i, 87 malalts
1882 . .. . 33 malalts
1983 ... . 18 malalts
1084 .. ... L, 13 malalts

1885 (gener-oct.)... 12 malalts

Aquestes dades eren 1interessants ja que mostraven que el nombre de
malalts que havia anat augmentant fins l'any 1981 {amb un salt important
entre l'any 1980 i 1981), emprenia a partir d'aquest moment una davallada
que explicava plenament les paraules que el dia de la meva arribada em
deia Mba Owona tot ensenyant-me la sala destinada als malalts.

Aquestes xifres em permeteren seguir la canversa encetada aquell dia. El

desenvolupament gue va fer-ne coincidia plenament amb tot el que havia

i
i ®




apat sentint fins llavors. Segons la seva versis, Seh Esso hauria acusat
Etundi Etundi Ambroise de practicar la bruixeria... Aquesta mnova informacié
va ldeixar—ne més fumut que les precedents. Sabla que una acusaclé com
aquesta era socialment dura de suportar. Pers potser hi havia quelcom més:
si aquella acusacio es confirmés : com podia compaginar-se amb la idea que
jo m'bavia fet del funcionament d'aquell sistema segons la qual una persona
nascuda sense evu, despres no podia adquirir-lo, cabent com sabia que fins
llavors Etundi Etundi havia estat considerat com un 0o posseidor d‘evu...?

La gquestié expreesada aixi pot semblar 1nsignificant. Pers, de fet, no
ho és ja que planteja tot el problema de les relacions entre el mon del dia
{ el mén de la nit que constitueixen els dos pols fonamentals del sistema
csimbélic de 1l'evu tal com jo l'havia compres.

L'angoixa mes gran que pot sentir 1'etnograf é&s la que produeix la
descoberta d'un fet que, en un sol instant, li capgira tot 1'edifict
interpretatiu que pacientment havia anat construint. 35ém els moments mes
dificils, aquells en que cal tenir 1la clarividencia per dir-se que les
dades contradictéries sén generalment les millors puix que SoéD elles, les
que permeten allunyar—mnos d'aquella légica que és la nostra, obrint-nos les
portes a noves prespectives, les quals, sense aquella contradiccio aparent,
no hauriem pressentit.

Dimarts. Mitja tarda. Estava conversant amb ¥ba Owona. Un soroll de
cotxe que venia del canté d'Aseng-Bede. Era el meu. Darrera seu, un altre
cotxe que s'atura. Era um cotxe oficial. El meu xéfer venia molt excitat.
Mentre un  policia 1 un senyor vostit de paisa el seguien calmosament
darrera seu. En preguntar-li qué passava, em va dir tot cridant
~ 4Aquests senyors, han vingut a demanar-me els papers. Els he ensenyat el

carnet d'identitat i 1l'ordre de missié meva. M'han demanat que obris les
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seves maletes... Jo no he volgut... £s un abus de pader... FNo hi tenen cap

dret...»
Valia la pena sentir-lo... El vaig calmar una mica. Mba Owona 1 jo vam
fer-los entrar al «salé». La persona vestida de paisa era l'ajudant del

sub-governador de Loladaorf. El policia portava la veu cantant. Va demanar-
me la documentacié. Vaig ensenyar-1i el passaport, l'ordre de missié del
rector de la universitat de Nanterre, idem del director del laboratori del
CNRS al qual pertanyo i, sobretot, perqué era la pega que tenia realment
valor, l'ordre de missio de les autoritatas cameruneses autoritzant-me a
continuar les meves recerques sobre la medicina tradicionmal en tota aquella
regié. Acabada la lectura va comencar un veritable interrogatori. Qui era
jo? 81 havia estat capella, per qué havia deixat de dir missa? Per que
volia conéixer els secrets de la medicina tradicional? Qué en feia després
d'aquells secrets? Havia anat a la selva a buscar plantes 1 escorces...?
etc. Mba Owona no deia res. Discretament va fer un signe a l'ajudant del
sub-governador, que tampoc deia res, perque sortis amb ell a fora de la
casa. Segons va dir-me després, 1li va fer comprendre que aquell policia
estava pixant fora del test, que els meus papers eren en ordre 1 que jo
mateix em trobava a casa d'un familiar del batlle de Lolodorf que em
coneixia perfectament, la qual cosa era veritat. Memtrestant el policia
continuava preguntant-me quines ©plantes havia amat a collir... (aquest
punt l'obsessionava). Conduia aquell interrogatori molt seriosament.
Prenia notes. Donava la impressié d'algd que acabava de descobrir la pista
d'un afer d'espionatge cientific que asseguraria, sens dubte, la seva
promocié dins de l'honorable cos de la policia (no va ser ailxid. El que em

preocupava és que durant tot l'interrogatori, temnia entre les seves mans la

meva documentacié. Malgrat una temptativa discreta per part de l'ajudant




del sub-governador per fer-1i comprendre que els meus papers eren en ordre,
el pclicia se me'ls va quedar convocant-me per a l'endemd al comissariat de
policia de Lolodof. Vaig intentar fer-1i comprendre que en plena estacis
de pluges, sense poder comprar benzina ni a Bipindi ni a Lolodorf, obligar-
me a fer cent vint quilémetres per anar a buscar uns papers era una mica
massa i em destirotava tots els meus plans. No va haver-hi manera.

En caure la tarde, Mba Owona 1 Jo andrem a la clariana veina on vivien
els «oncles» de Mba Owona per demanar-los consell. En aquella clariana, el
batlle de Lolodorf hi tenia la seva casa. Els seus habitants m'eren molt
coneguts. La noticla havia corregut ja de clariana en clariana. Els primers
rumors sobre l'origen d'aquesta intervencié de la policia comengaren també
a difondre's 1 arribaren a Minsola. Segons aquests rumors, el cap dels
evuzok hauria aprofitat 1la vinguda d'aquell ajudant del comissari de
policia, per acusar-me dient que Jjo, tot fent creure a la gent Qque era
professor i que venia a estudiar els costums del pais, el que realment
venla a fer era «destruir» el poder dels grans medecinaires 1 cercar la
seva mort. Semblaria que el capella del poble, interrogat sobre aquest
afer, confirmad les paraules del cap dels evuzok.

A partir d'aquest moment i, de mica en mica, vaig anar descobrint que
aquella acusacié es basava en un rumor piblic d'un cert sgector de 1la
poblacié evuzok, segons el qual, en efecte, les meves vingudes tenien per
objecte apodarar-me del poder dels grans medecinaires i d'eliminar-los. £s
aixi com establien una relacié entre aquestes vingudes 1 la wmort
successiva dels grans medecinaires evuzok. Entre ela anys 1968 1 1969 va
haver-hi tot 1l'afer del gran medecinaire Nkoa Ebogo de Nkolombog amb les
Primeres sospites 1 acusacions contra la meva persona. L'any 1974 torno a

Nsola. Entre 19674 i 1978 es produeix la mort de dos grans medecinaires : la




de Omgba Pau de Minsola i la de Bikoe Laurent de Mvando. L'any 1978 torno
de nou a Nsola. Vaig acompanyat de dos estudiants de Nanterre que preparen
la tesis de doctorat, en Michel Houseman i en Pierre Bois. Acompanyo aquest
darrer a Nkolombog, demano a Nkoa Ebogo d'acollir-lo uns dies perque pugui
enregistar alguns cantafaules. En aquella clariana, jo n'havia escoltat
moltes i molt boniques. A posteriori aquella gestié va interpretar-se com
una estratagema per a provocar, mitjangant una altra persona, la mort de
Nkoa Ebogo. Aquest en efecte expira uns quans mesos després de la nostra
marxa, Es deia també que el meu objectiu actual era d'eliminar Mba Oworna.
Comentant aquests rumors amb ell mateix em deia que quan va saber-se que
havia tornat a Nsola, alguns veins seus anaren a veure'l per dir-1li que
anes en compte. ..

Alguns esperits més «racionalistes» se'n reijen d'aquestes inter-
pretacions tot dient que tanmateix els medecinaires no eren immortals i que
si havien de morir, ben bé podien fer-ho entre dos viatges meus...

Quan decidirem tornar cap a casa, plovia. Bikce Paul, un dels «oncles»
de Mba Owona, va cridar-me des de la cuina de la seva dona. Hi havia tres
pigmeus que havien portat carn de caga. Va fer tallar dues cuixes d'un
mico que hi havia alli, estés a terra, sobre unes fulles de bananer, i me
les va oferir. La dona de ¥ba Owona faria la gran festa... L'endemi de bon
mati marxava cap a Lolodorf. Mba Owona va voler acompanyar—me.. .

Dimecres. Després d'unes breus parades a Bipindi i a Ngovayang, vam
arribar a Lolodorf a mig mati. Com era d'esperar, el problema es va
resoldre rapidament. El comissari, gue em va rebre molt amablement, encara
D0 en sabia res. Quan el seu ajudant va entrar portant l'informe i els

meus documents, va fer-ho amb la cua entre cames. Un cop llegit 1l'informe
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davant meu, la mirada que el comisari va dirigir al seu ajudant devia fer-
1i comprendre que 1'hora de la seva promocié no havia arribat. ..

Valg aprofitar aquella breu estada a Lolodorf per anar a saludar Etienne
Menduo, el mossén camerunés que regentava la missié i amb qui bavia
compartit els dos primers anys d'estada a Kribi. Vam estar contents de
retrobar-nos al cap de tants anys. Va convidar-me a dinar per a l'endema,
dijous.

De retorn a Ngovayang vaig trobar-me amb la Thérése Bikoe. A Kribi, 14
havien arribat noticies de les meves desventures amb certs evuzok 1 les
autoritats de Lolodorf. Va preparar una nevera portatil que tenia, va
omplir-la de peix fresc 1 es Posd en cami a la meva recerca... tot pensant
que sl m'havien empresonat aquells queviures m'ajudarien a suportar-ho.
De totes maneres, sense haver amat a la presé, aquell peix va fer de ban
rebre encara que el que va fer més de bon rebre va ser el gest d'amistat
de la Thérése Bikoe.

Dijous : dinar amb l'abbé Etienne Menduo. Un dipar amable amb pollastre
rostit 1 una cuixa d'antilop deliciosa. No ens entretinguérem massa en
parlar del passat. Parlarem de 1'actualitat del Camerun 1 del que feilenm
actualment. Com tants capellans africans, s'interessava per l'etnografia de
la seva eétnia. Sabia moltes coses. Era un mabea. Va ser gracies a les
moltissimes converses que bhaviem tingut a Kribi que vaig comencar a
descobrir 1'etnologia. La visita que valg fer-1i va ser per a ml una manera
de donar-1i les gracies. Com bho haviem fet feia més de vint anys, en
aquell sobretaula, la conversa prenguée facilment un to etnolsgic. M'ensenya

les seves llibretes plenes de notes relacionades sobretot amb la medicina

dels mabea,




Fou en aquest moment quan, tot naturalment, ens posarem a parlar de Seh
Esso. Segons ell era la persona més «idolatrada» de tot el sud del Camerun.
Havia sentit a dir que havia anat a «blindar» les clarianes evuzok. Tothom
el reclamava. Havia celebrat els seus ritus protectaors gairebe per tot
arreu fins 1 tot a Lolodorf, al centre de la ciutat... Si darrera seu no
deixava cap estructura, cap organitzacié, com podien fer-ho els nous
profetes d'altres indrets, deixava en canvi la ferma conviccié que gracies
a la forga del seu «blindatge» els «homes de la nit» no actuarien més...

Vaig tardar un cert temps per a establir el lligam que podia haver-hi
entre els diferents fets esmentats la insisténcia amb la qual els
evuzok m'anunciaven la «fi de la bruixeria» i el perill que corrien els
¢homes de la nit» si s'atrevienm a practicar la bruixeria, la rumor sobre
les meves males intenclons envers els grans medecinaires, les dentncies de
certes persones i la intervencié desgraciada de 1l'autoritat policial. Tot
plegat podia tenir un sentit 1 estar relaciocnat amb el problema que
plantejava la meva nova identitat o, si es wvel dir d*una altra manera, la
necessitat de definir el meu nou status en el si d'aquella societat. Alls
que jo considerava com una «informacié» que els meus amlcs evuzok em
lliuraven i que jo en feia una «informacié etnografica interessant», no
era res ms que un «missatge» personal que m'adregaven per dir-me
talerta, estas jugant amb foc i pots cremar-te...!'» la gqual cosa no era res
més que l'expressié d'una sospita : 1 si realment fos un posseidor d'evu?
L'afer relacionat amb la follia de Nkoa Ebogo havia deixat un dubte.
Curiosament un dels temes de conversa d'aquesta darrera estada fou aquest
é€s que un blanc peot posseir l'evu? o dit d'una altra manera : és que un

blanc pot practicar la «bruixeria dels negres»? Les opinions no sempre

eren unanims peré no faltava mai aquell gue pretenia resoldre el problema
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dient : «tu ets un fill dels evuzok, oi?». 8i era aixi, Per gue no creure,
doncs, que podia apoderar-me del saber (i del poder) dels medecinaires
evuzok...,?
El fet d'haver abandonat les meves responsabilitats d'ordre religiss
{encara que fossin d'una altra religisé) obria les portes a mil suposicions,
Pivendres : escapada a Kribi per a aprovisionar-me de benzina i
queviures. Hi passaré el cap de setmana. Aquesta vegada, la Thérdse Bikae

em tindra ja preparada una de les tres habitacions.

Nkolombog
(un ritu que s'acaba malament)

De retorn a Aseng-Bede (dilluns set d'octubre) vaig trobar els anims
caldejats. El veinat estava enfurismat contra el cap dels evuzok. Un grup
de persones havia anat a demanar explicacions al capella de Nsola, Vaig
intentar calmar els esperits i treure importancia a ltafer,.

A l'endemd de la meva arribada va passar per Aseng-Bede Akoa Ignace de
Nkolombog. Continuava arrossegant la seva hérnia... Havia vingut per a
assistir a l'enterrament d'un vei de la clariana d'Atog-Boga. Cam que jo
també hi anava, vam fer e} cami plegats. Volia aprofitar-ho per a anunciar
als evuzok que el divendres seglent celebraria un esye a la intencis del
seu fill. Em va convidar a assistir-hi.

De fet vaig entendre que el ritu es faria el dijous.

Alxi doncs vaig presentar-me a Nkolombog el dia abans de la seva
celebracié. No vaig fer el viatge en va.

La Companyia forestal que explota aquesta selva havia obert un tros de

carretera que anava de Melondo a Nkolombog i Melomba (primera clariana del
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clan ngoe). Era una regié muntanyosa 1 poc habitada. El cami d‘avui ha
Perdut molt del seu encant encara que per la gent hagui guanyat molt en
comoditat. Abans, per anar de Melondo a Nkolombog calia travessar un tros
de selva veritablement imposant amb els seus riercls 1 tarrents que
baixaven serpentejant fins a la vall ; els seus arbres plens de majestat
arrelats sobre magnifics contraforts ; les lianmes penjant i enllagant-se de
branca en branca ; les raconades ombrivoles ; els grans feixos de bambis
eg/ forma de desmais a la vora de les rieres ; i el seu silenci, um silenci
aclaparador precursor de la basarda, trencat només per la fressa de
i'aiglia, pel cant d'un ocell solitari, per la remor sobtada del balanceig
d'una branca que rep o s'allibera del pes d'un simi que es llenga d'un
arbre a l'altre ; d'un crit estrany que no impressionava gens ni mica al
meu acompnanyant... Car sempre gque pujava a Nkolombog demanava a algd que
n'acompanyés. Hauria estat incapa¢ d'arribar-hi tot sol. Travessar els rius
sobre un tronc em feia sentir vertigen. No tenia tremp d'explorador. Una
vegada vaig intentar fer un tros de selva sol i1 em vaig perdre durant dues
hores., Ho rcordaré sempre (per la por que vaig passar). Era un vint-i-tres
d'abril, diada de Sant Jordi, patrd dels esccltes.

Aquesta vegada valg fer els quinze o vint quiléometres que separaven
Aseng-Bede de Nkolombog, amb cotxe.

Era dijous. La meva equivocacié va permetre'm fer la coneixen¢a d'Amugu
Paul, el fill d'Akoa Ignace. Quan valg arribar, estava en una de les
cambres de la seva casa a mig fer, curant-se el peu, assegut sobre un
escambell, al costat d'una olla que contenia la decoccié d'unes plantes
medicamentoses que exhalaven una olor agradable. Akoa Ignasi 1 algunes
persones més estaven al seu voltant. Les paraules de salutacié gue

bescanviarem ens conduiren a parlar del seu mal. Em mostra la planta del
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peu. La nafra era lletja. Amb tota naturalitat es posa a contar 1la
hi;téria del seu mal i de 1'itinerari terapéutic que havia seguit.

Amugu Paul deuria tenir uns quaranta o quaranta-cinc anys. Des de molt
jove que vivia i treballava a Yaunde. Estava casat i tenia fills. Havia
dedicat totes les seves economies a bastir la casa on ens trobavem en
aquell moment 1 que amb un cert orgull va fer-me ensenyar. Les cambres eren
grans ; la sala d'estar molt espaiosa ; des de la veranda que vorejava
tota la fagana es podia contemplar, als seus peus, un revolt de 1la
carretera forestal, 1 davant seu, a l'altre canté, el vel espées de la
vegetacié que oferia aquell tros de selva. La casa ja era coberta amb
xapes d'aluminl ; les parets, en canvl, estaven mig embastades formant una
armadura de troncs entrecreuats amb llates de bambis esqueixats. Aquest
enreixat que en la fase segient de la construccié havia de quedar
submergida dins la massa de fang, permetia una facil comunicacié entre
totes les peces. De moment no s'hi habltava. La casa servia de casa comuna
o de sala d'estar, per a fer-hi petar la xerrada, beure's un garrafé¢ de vi
de palma o per a Jjugar-hi al songo, una mena de joc de dames propi del
pais... A l'endemd serviria 4'aixopluc per a fer 1'esye..

Es aixi com, construint-se aquesta <casa, el fill d'Akca Ignace anava
preparant el seu retorn al pais tot esperant el moment en gqué hauria de
tornar-hi per a succeir el seu pare. Cal dir que la construccié d'una casa
com aguella d'estil europeu (i alguns materials tradicionals) donava un
gran prestigi al seu propietari. £s en aquest context que calia interpretar
el perque Amugu Paul va voler organitzar un esye (i no un eva metye:). Era
aixi com, el fill anic d4'Akoa Ignace, demanant als membres del clan de

reunir-se al seu voltant per a parlar de la seva malaltia, wvolia no
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tan sols obtenir del clan el diagnastic etiolédgic just que permetés la seva
curacié, siné al mateix temps demostrar que era un home adult, amb
capacitat de convocatéria, apte per a assumir les funcions d'un home de la
generacié dels «homes madurs». £Es que Akoa Ignace podia acceptar les
pretensions del seu fill? Aquest era el vertader problema. Entre pare 1
fi111 les relacions no eren bones. De mica en mica valg anar sabent que
entre ells hi havia una gran tibantor ; el pare feia cérrer la rumor que
el seu fill ja no el respectava.

Tot ensenyant-me, doncs, la nafra, Amugu Paul m'explica que el seu mal
havia comencat amb unes molésties a la planta del peu on se 11 havia format
una mena de duricia molt gruixuda. Va intentar eliminar-la fent servir una
fulla d'afeitar. La primera Glcera que va formar-se va tractar-la amb
remeis casclans. Els evuzok, com tots els pobles del voltant, disposen d'un
nombre important de receptes per a tractar les malalties i els simptomes
més corrents. El fracas d'aquesta primera temptativa wva conduir-lo a
recérrer a la medicina eurcpea. Al dispensari més proper li van receptar un
tractament a base de pemicilina per aturar la infeccis. La ferida mo va
millorar. Nova consulta i nou tractament a base d'injecclions que tampoc van
fer-11 res. &s a partir d'aquest moment que va comengar el seu pelegrinatge
de medeclnaire en medecinalre tradicional. Amugu Paul mno va donar masses
detalls d'aquesta fase i jo, en aquells moments, tampoc vaig voler fer-li
cap pregunta. No era el moment. No volia desgabellar una relacié que tot
just s'encetava. L'antropéleg no és un pericdista amateur que es posa a
interviuar el primer que ve. Aixi doncs, a causa de la meva timidesa - o de
la concepcié que em faig de l'etnografia -, vaig quedar-me sense saber res
dels detalls sobre els diagnéstics 1 tractaments d'aquest periode de la

malaltia. El que si vaig saber, en canvi, va ser que, a consequencia dels
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mals resultats que es succeiren, entre les persones del seu voltant, es va
anar forjant la idea que aquella malaltia era una «malaltia autéctona». En
tot cas, mentre em mostrava el seu peu, les persones que ens envoltaven
excloien la possibilitat que es tractées d'una malaltia ordinaria : «Aixo
no é&s, apaven comentant, wuna «simple nafra» ni tampoc un «simple absceés
purulent» ... ; és una malaltia «autéctona»...» Es aixi com en una
conversa ben informal entre el malalt 1 alguns membres de la seva familia,
apareixia un diagnéstic etiolégic d'ordre general, tot afirmant, al mateix
temps, la necessitat de celebrar un esye : «Cal que sapiguem, afegla un
dels presents, per qué estd malalt i per que algt 1'impedeix de curar-se...
£s necessari que la gent vingui a discutir de tot aixo i que es faci el que
calgui perque Amugu pugui viure...»

No parlarem més del seu mal. Akoa Ignace em féu saber que havia convidat
a unes quantes persones de la familia per a menjar un plat de carn
d'escurgd, una carn reservada als homes grans. Com ho veurem després es
tractava d'una excusa per a fer veure que els notables d'aguella unitat
familiar es reunien. Mentrestant aquests anaven arribant. Akca Ignace va
fer-me 1'honor de convidar-me a compartir amb ells el plat d'escurgé. El
meu prcoblema va ser menjar-ne una mica i dessimular tot el fastic que em
causava. Sort de l'arros blanc que l'acompanyava...!

Sabia molt bé que el dia abans de celebrar un esye els notables del
sots-llinatge solien reunir-se per a parlar entre ells dels afers de la
familia. No vaig voler destorbar-los amb la meva presencia. Tampoc no vaig
demanar si podia quedar-m'hi. Mail no havia assistit a aquestes reunions
preparatéries estrictement familials. Encara que fos en detriment dels meus
interesscs etnografics, calia respectar la intimitat de les persones 1 de

les families. Valg despedir-me d'ells tot prometent que tornaria l'endema.

170




Uns moments davant la tomba d'en Baana Josep

Retornant a Aseng-Bede vaig aturar-me una estona a Mimbanela per a
saludar la vidua d'en Baana Joseph, aquell avi contestatari de 1'obra dels
missioners, i que havia mort després del meu darrer viatge al Camerun. La
vidua va mostrar-me la seva tomba. La wvaig beneir sincerament tot recordant
el seu caracter dur peré comprensiu envers aquell missioner novell que
s'interessava pels costums dels Evuzok... Vaig prometre a la seva vidua que
l'endema, després de 1'esye de HNkolombog, m'aturaria a Mimbanela per

passar-hi un parell de dies.

Retorn a Nkolombog

Divendres. El cel estava cobert. Plovia. Cap a les nou del mati vaig
posar-me en marxa cap a Nkolombog. Al passar per la clariana on vivia
Etundi Etundi Ambroise vaig parar-m'hi una estona per dir-1li si volia
aprofitar l'ocasié per anar a l'esye amb el meu cotxe. Molt amablement va
dir-me que estava mclt enfeinat amb la coliita del cacau i que no podia
anar-hi. Sabia que no exercia més com a portaveu dels evuzok. Coneixia
també els rumors que corrien contra la seva persona. Em va estranyar, pere,
que no assistis a 1'esye que es feia a la intencié precisament del fill del
seu col.laborador i amic Akoa Ignace.

En arridar a Nkolombog hi havia ja un nombre important de persones i
d'altres anaven arribant poc a poc. Pel cami vam ompli el cotxe una mica
més enllad de les normes que sol aconsellar la prudéncia occidental. Les
dones eren a les cuines acabant de preparar el menjar i rebent els plats

cuinats que les dones dels diferents sots-llinatges dels wvoltants



presentaven a la familia del malalt per a contribuir a la celebracis de
‘l'esye. A mesura que els homes arribaven s'instal.laven en les diferents
peces de la casa a mig fer tot saludant-se els ums als altres. El temps
anava  passant. El centenar d'homes  que vaig comptar esperava
tranquil.lament. Sense nervis. Continuava plovent. Tothom estava ben
aixoplugat, els homes sota la casa, les dones dins les cuines. Separats.
Cap el migdia, el problema va ser plantejat : «Es que 1l 'esye pot fer-se
sota la pluja?» Una qiestié que pot semblar banal peré que les diferents
respostes mostraven la importancia que tenia des d'un punt de vista ritual.
Algunes percones van prendre la paraula per a recordar la posicie dels
avantpassats sobre aquest punt. Segons ells, 1‘esye calia fer-lo a l'aire
lliure, mai sota cobert i menys encara en el si d'una clariana a la wvista,
dels infants, de les dones i dels estrangers. Recordant aquest principi,
les persones que van prendre la paraula es referien a la fase més impartant
de 1l'esye, aquella que té lloc a la selva i1 en la qual tots els homes
adults del clan discuteixen sobre els origens de la malaltia. L'esye
comenga donant la paraula al malalt davant de tothom, homes, dones 1
infants, a cel obert, en el si de la clariara. Se 1li demana que expliqui i
dongui la versié de la malaltia que pateix : primers simptomes, primeres
interpretacions, temptatives d'ordre terapéutic, etc. Les seves paraules
solen acabar-se amb un prec que pren, més O menys, aguest to :
Ah, homes del clan!
§1 us he demanat de venir
s perqué em doneu la vida
Ah, homes del clan!
Feu-me si us plau que visqui!
£s llavors quan tots els homes adults se'n van cap a la selva en um lloc

ombrejat | ben desbrossat per a discutir en presencia del malalt de les

cauces de la seva malaltia. La darrera part d'aquest ritu de curacié




(discurs del portaveu dels evuzok, cacrifici, purificacié de tots els
membres de la familia del malalt i apat col.lectiu amb la carm dels animals
sacrificats) s‘acompleix de nou a la clariana.

Pel que feia a la preséncia d'estrangers a la reunié de la selva, la
qﬁes£16 va ser plantejada sense cap embut. De fet, bi havia dos estramgers,
en Samuel, el cap del servel agricola, 1 jo mateix. Al cap d'una breu
discussié, en la qual el cap dels evuzok i el fill d'Ebogo Ebogo Etienne
van portar la veu cantant, es va decidir que cap estranger podia assistir a
aquella reunis. Bra d'esperar. Aquesta vegada, l*aquilibri de forces no em
va scer favorable. Altres cops hi havia assistit sense cap dificultat.
Etundi Etundi Ambroise m'hi convidava (a condicié de mno prendre notes 1 de
no enregistrar res). En aguella época el seu prestigi era gran i ningt no
s'hauria atrevit a contradir les seves declisions, ni tan sols el cap dels
evuzok. La meva posicié era també una altra, més clara. Tothom sabia que
tenia una bona amistat amb Etundi Etundi Ambroise i bones relacions amb
Akoa Ignace. El que jo no sabia era que la rumor pablica feia cérrer que
agquests dos personatges eren els causanis de la malaltia d'Amugu Paul. Més
que mai era a la vora del foc...

El temps anava passant. La pluja continuava caient. Un cop recordades
les paraules dels avantpassats, era clar que l'esye no podia celebrar-se.
La decisié era a la boca de tothom : esye ebugi...! («l'esye ha estat
trencat...!». La pluja noc en tenia tota la culpa. Calla saber també per que
les condicions atmosfériques havien sigut tan nefastes aquell dia. Es van
demanar explicacions a la familia per averiguar si el ritu s'havia preparat
degudament. Després de diverses intervenciomns, es va saber que en la reunilé
de la vetlla nc s'havia parlat gens de la malaltia d'Amugu Paul. Akoa

Ignace confessa que bavia convidat els notables de la familla per a
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menjar un plat d'escur¢é pers que no havien parlat de l'asye de 1'endema.
.De fet algunes persones que no pertanyien a la mateixa unitat familiar
sablen ja com havia anat la reunié de la vetlla i havien vingut disposades
a «trencar l'esye», é&s a dir a invalidar-lo o a fer-lo fracassar. Va
criticar-se el comportament ambigu d'Akoa Ignace tot recordant-1i que els
afers d'un esye han de discutir-se, primer de tot, en el si de l'unitat
familiar. En un mot, 1 'esye quedava suspes. De totes maneres, abans que
l'assemblea es dispersés, es van treure les plates de menjar 1 un parell
de garrafes de vi negre. Aquell apat, sense la carn de la victima
sacrificada, esdevingué, pers, un apat normal.

De retorn, vaig fer el viatge amb algunes persones que aprofitaren el
meu cotxe per a tornar a casa. Entre elles hi havien dues dones que, com
tothom, bhavien seguit punt per punt el desenvolupament d'aquell esye

fallit. Els anims dels meus viatgers estaven molt caldejats. Deilen que el

fi11l d'Akoa Ignace era victima d'una conspiraclé ; que era una bellissima
persona ; un home «tranquil» 1 de caracter «dalc¢» ; 1 que calia «redonar-
li la vida...» Es lamentaven d'haver estat enredats. Asseguraven que Akoa

Ignace havia fingit voler celebrar un esye per a donar la vida a Amugu Paul
quan realment el qu volia era la seva mort... En aguesta conversa,
sacsejada pel moviment del cotxe i entretallada per les paraules excltades
dels umns 1 dels altres, van formular-se greus acusacions contra Akoa
Ignace, el pare del malalt, i Etundi Etundi Ambroise.

Una vegada més aquest darrer quedava malparat. La persona que parlava
amb més viruléncia contra ell era Nnana Suzanne, una vidua del llinatge
Ngono, reputada pel seu saber médic, i de la qual es deia que era capa¢ de
“veure» el que passava en el mén de la nit «sense anar-hi». Segons aquesta

dona, Etundi Etundi i Akoa Ignace posseien un evu antisocial. «Per que, es
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preguntava referint-se a) primer, no ha vingut a 1‘esye del fil} del seu
millor amic...? No s'ha atrevit... no s'ha atrevit. .. Sabia massa bé que
tots l'acusariem...!» Nnana Suzanne parlava molt segura d'ella mateixa.
“Encara que no bagués plogut, continuava dient, jo ho hauria fet tot per
“tremcar» 1'esye i exigir la presencia d'Etundi Etundi...»

Mentrestant arrivarem a Melondo davant la casa de ¥koa Ferdinand an
una nova feli¢ 1'esperava : 1la Seva segona muller acabava d*infantar un
nen. No cal dir que vaig poder ser testimoni de la joia immensa d'aquell
pare que, sense cap dubte, va cansiderar aquella naixenca com el fruit de
la benedicciéd rebuda en l'esye celebrat feia anys a la intencis del sey
germa gran. Fou aixi com aquell esye fallit de Nkolombog s'acabava per a mi
amb el record d'un esye reeixit... almenys per Nkoa Ferdinand, Segurament
que aquelles dues histiries rituals continuarien fent el seu cami. Jg
n'bavia captat un instant. I si l'antropologia, podriem Preguntar-nos, no
fos res meés que la temptativa de captar certs instants, mes 0 menys
significatius, de la vida social 1 cultural dels pobles que estudiem ... 2
I si fos aixi, no hauriem potser de fer desaparéixer dels mots
“antropologia» (ciencia de 1'home> 1 “etnologian («ciencia de les eétnies»)
l'aire pompss que tenen...? De fet, l'antropéleg 00 és res més que un
idealista que intenta esbrinar el que sém 1 ens fa ser ums i diferents
(individualment 1 col.lectivament), tot sabent que, en el fons, la seva

tasca és una utopia. ... indispensable,

Un parell de qQuilometres més i arribava a Mimbanela.
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Un cap de selmana a Mimbanela, la clariana d'en Baana Josep
(Fiat lux)

Van ser dos dies tranquils. La clariana havia canviat completament. El
sendercl que des del cami reial menava a la casa, el fill de Baana Joseph,
comissari de policla a Yaundé, l'havia convertit gairebé en una avinguda,
il.luminada de nit amb tres o quatre fanals que eren alimentats per un
grup electrogen. L'antiga casa d'en Baana Joseph havia sigut enderrocada
per a construir-hi una veritable vil.la amb maons de ciment, sostre baix i
un terra enrajolat. No estava del tot acabada pero s'hi pedia habitar. El
«salén era molt espalés amb una gran taula 1 tres jocs de tresillos
vells... Aquelles dues nits, 1 per primera vegada a HNsola, valig disfrutar
de les delicies de la llum eléctrica (1 d'uns quans mosquits més). Tot un
progrés.... De totes maneres el grup electrogen no s'encenia cada dia, ni
molt menys. El seu usatge era reservat als hostes i destinat sobretot a
mostrar una certa reexida social i econémica. Passava com amb les teulades
en xapa d'alumini, que eren sobretot un signe de diferenciacis.

Pura coincidéncia. Vint anys enrera, en aquesta matelxa clariana Baana
Joseph em recontava un mite sobre l'origen del foc i un veil m'explicava de
quina manera els antics forjadors obtenien el foc per friccié d4'un bastonet
amb una punta cénica en rotacié que hom enfonsava en un tros de fusta
especial que s'enrogia i acabava inflamant-se. Amb la colonitzacié, els
forjadors van desaparéixer. Només els vells com Baana Joseph recardaven
haver vist els alts faorns i les foneries per extreure el ferroc i fabricar

els diferents objectes metal.lics (armes, monedes, eines..). Seguint la

pista que em donaren certes persones en un racé de cuina valg trobar 1la




manxa d'un dels darrers forjadors evuzok. Despres en descobriria a pilons
_en els museus etnografics europeus...

A la veranda s'hl estava bé. Un grup de veins de les clarianes del
costat van venir a oferir-me una garrafa de vi de palma i una dotzena de
cerveses. Van haver-hi diferents parlaments. Ens vam asseure a la gramn
veranda i1 buidarem plegats la garrafa de vi. El ¢l de palma no es comserva.
El que es cull a la nit, es beu al mati ; el que es cull de dia, es
consumelix en caure la tarde. Parlant dels meus treballs sobre els evuzok,
vaig treure el meu manuscrit del diccionari-enciclopédic sobre 1les
plantes. Els evuzok sén apassionats de botanica local. Sincerament he de
confesar que trobaven formidable veure les informacions reunides en aquell
manuscrit. Jo traduia, explicava 1 comentava el seu contingut tot
aprofitant aquella ocasié per a verificar, corregir 1 completar wuna série
de punts. Aquest treball de control de la informacié, ja 1l*havia fet 1'any
1078 en un primera versié del manuscrit. L'endemd continuarem aquella

conversa etnobotanica amb algunelélls.

Les acusacions contra Etundi Etundi

De retorn a Aseng-Bede 1 conversant amb diferents persones, valg tenir
la possibilitat de verificar les paraules de Namnna Suzanne i d'adonar-me de
l*amplaria d'aquell rumor. Etundi Etundi Ambroise 1 Akoa Ignace, es dela,
Do tan sols eren amics en aquesta vida siné que, 1 potser sobretot, eren
companys 1 coémplices en el mén de la nit. Sobre aquest darrer punt, el
rumpr recuperava un esquema classic segons el qual, en aquest mén.de 1la
nit, aquells dos amics formaven part de la mateixa wassoclacién en la qual

els seus membres tenien 1'obligacis de «cotitzar-hix mitjangant l'aport de
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vides humanes. Seguint el mateix esquema, es dela també que Etundi Etundi
, era el «president» (sic) d'una d'aquestes asscclacions. Ara bé, tenint en
compte les normes que regelxen els apats dels membres d'aquestes
associacions imaginaries, Akoa Ignace que havia menjat un tres de carn
humana oferta per Etundi Etundli en un d'aquests apats, havia contret, per
aguest fet, un deute envers ell, deute que s'havia vist obligat de pagar
amb la vida del seu propl fill. £&s seguint aquest esquema com
s'interpretava l'origen de la nafra d'Amugu Pau : com a la consegiiéncia
lnevitable ressentida en el mén de les realitats visibles del deute pagat
per Akoa Ignace en aquell altre, 1invisible i imaginari, de la nit. Un
exemple més del fet que, en el fons tot aquest llenguatge, inspirant-se en
temes antropofagics no és res més que una manera de formular (o de
representar-se) simbsélicament la realitat d'un conflicte social. Podriem
dir que és un llenguatge metaféric com quan, en catala, una persona diu
gue «s'ha menjat una paraula» o que es «menjaria wuna dona a petons» o
encara, parlant de 1la rabia amb qué desitjaria venjar-se d'altri o
d'excedir-lo en qualsevol cosa, afirma que estaria disposada a «menjar-se'l
viun. Els Evuzok saben perfectament que no es mengen viu a ningd encara que
utilitzin aquests termes quan volen dir que «posseelxen»® una persona o la
«dominen» completament. Tot aquest llenguatge no es res més que una manera
de traduir la realitat de certs conflictes i tensions socials.

Etundi Etundi Ambroise havia caigut en desgracia. Akoa Ignace també. El
fill d'Ebogo Ebcgo havia perdut la seva «forca» de curar. Mba Owonan estava
perdent la seva clientela. La bruixeria, deia la gent, ha deixat d'existir.
Els bruixots no s'atrevien a actuar. I els que gosaven fer-ho no tardaven
en ser les victimes de Seh Esso. Es donaven alguns noms. Els noms d'aquells

que Ja havien «calgut» ; els d'altres gue no tardarien en fer-ho. Entre
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aquests darrers hi havia aquell de 1'antic portaveu dels evuzok. Es deia
en efecte que Etundi Etundi Ambroise havia estat acusat de bruixot 1
amenagat pel mateix Seh Esso.

Quan valg deixar Nsola molta gent el considerava com un home «acabaty
que no tardaria massa en «cauren.

La caiguda d'Etundi Etundi anava acompanyada de les acusacilons contra
Akoa Ignace, el seu amic.

Alguns evuzok van aconsellar-me discretament qQue no tractés massa amb
aquestes persones suspectes de bruilxzeria ...

Eren amics meus.

Corrien rumors de que jo venla a «robar» el saber dels medecinalres
evuzok.

La insisténcia, amb la qual se'm recardava el perill gue corrien les
persones que gosaven «sortir de nit», no era una informacié etnografica
lliurada pels meus amics evuzok ; era un missatge personal : l'anunci d'un
status nou que se m'havia assignat. Aquest status no estava en contradiceis
amb aquell altre que m'bhavien fizat de «fill dels evuzgky, D'una certa
manera el reafirmava tot donant-1i una altra cara. Potser més incémada de
portar, peré justificada. L'antropsleg que jo havia esdevingut gracies al
saber que els evuzok m'havien confiat no tenia cap contrapartida que fos a
la  mesura de les lleis gque regeixen 1'intercanvi en aquestes sccietats.
Moltes vegades els evuzok em demanaven de curar tradicionalment a alga. Jo
els deia que no podia, que no en sabia. M'havien donat un saber i jo el
guardava per a mi sol. L'status simbélic de bruixot comenca precisament
quan les regles de 1'intercanvi, del do ut des, no sén respectades d'una
manera comncreta, visible i intel.ligible, Aquest era el meu cas; aquesta

podia ser, si més na, 1la representacié que la gent podia fer-se de la meva
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nova situacié. La idea segoms la qual la meva compensacié al saber rebut
podien ser els llibres a través dels quals anava estudiant la vida
d:aquella socletat tot traduint i consignant d'una certa manera les veus i
trossos de vida d'aquells que forjaren la histéria cultural evuzok, era una
abstraccid dificilment comprehensible per un poble que vivia essencialment
de la tradicié oral. Cal estar-ne convenguts : 1'antropdleg sempre tindra
un deute amb la generacis d'homes i demes amb els quals ha conviscut. La
dimensié humana de 1'experiéncia etnografica no es compensa amb res ; la
dimensis etnografica d'agquesta experiancia humana, si es pot compensar, es
fara amb el temps i a les generacions segients. En un mot : 1'antropdleg
només pot practicar 1'intercanvi que C. Lévi-Strauss, quan parla de les

alliances matrimonials, qualifica de «diferit».

Darrers dies

De retorn de Nkolombog, a penes vaig moure'm d' Aseng-Bede. Sempre venia
algi a veure'm. Al caure la tarda, anava una mica per les cuines del
veinat. Com per a despedir-me definitivament. Sabien que aquella estada
s'acabava. Cada vespre tornava a casa amb alguna praovisié de viatge que els
meus veins m'oferien : un paquet d‘ous ben protgit amb fulles seques de
pananer ; un paquet de cacauets torrats ; un pot de mantega de cacauet ; un
pastis de bananes i pasta de cacauet...

Aquells dies, la gent estava molt enfeinada. Anava cansada. Les meves
vicites eren curtes. Al costat del foc s'hi estava bé. Molts homes tornaven
de la plantacié al fer-se fosc. D'altres s'hi quedaven a dormir. Plovia
sense parar. Els rumars de la data del primer mercat de cacau havien

comengat a circular. Les pluges inquietaven la gent. El mal temps podia
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retrassar les operacions de la collita ; la humitat podia perjudicar la
gqualitat del cacau. Tothom esperava amb candeletes aquest primer mercat.
Tothom temia el seu retard. El cami de treta només servia els interessos de
la companyia que explotava aquell tros de selva, Duramt 1'estacis de
pluges, en molts indrets, els solcs que deixaven a terra els camions
forestals impedien 1'aven dels vehicles menys potents ; les rodes
lliscaven, les roderes es feien més fondes 1 els cotxes s'hi quedaven
enclotats. Era 1l'angunia de sempre. Aquell any, la preocupacié era més
gran. Pel canté d'Eseka un camié havia quedat atravessat sobre un pont de
fusta. Pel canté de Bipindi, el riu Lakundje havia desbordat deixant
inundat un bon tros del cami, entre Bipindi 1 Mamel. Tot el pais evuzok
havia quedat incomunicat. Segons com, la gent es veuria cbligada a
transportar el cacau sobre el cap fins alli on seria possible organitzar un
mercat. Mentrestant les dates i els llocs oficlals dels punts de venda del
cacau es feien esperar.

Jo mateix no sabia quan padria anar-me'n. Ho faria alxi que sabés que um
dels dos camins havia esdevingut transitable. M'avergonyla pensar que se'm
podia escapar 1'avié. L'etnologia, em deia a mi mateix, deu ser bé un luxe
dels paisaos rics...

Mamd Jeanne i Jo ens feiem companyia. Cada vespre em portava un plat de
verdures 1 una mica de mandicca.

Aquell vespre havia arribat de la plantacié xopa de dalt a baix. Estava
sola a la cuina, al costat del foc. Vaig anar-hi a fer-1i companyia 1 a
compartir amb ella unes cerveses. Valg assseure'm prop seu sobre un
escambell. A fora era ja fosc i1 continuava plovent encara que no tant. Els
porcs remugaven arrambats a la paret per aixoplugar-se sota le teulada de

ls cuina, VArem xarrar una mica tot buldant aquelles cerveses. El mal temps
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preccupava a tothom. Era la conversa obligada. Amb les flames del foc, la
meitat del seu rostre quedava il.luminat. S'havia tret el mocador del cap.
Els seus cabells, curts i arrissats, eren gairabé blancs. EKEls seus ulls
brillaven com dues espurnes eixides d'un tros d'escorga arrugada de banus.
- «51 aquesta nit no plou - vaig dir-1i -, demd miraré d'anar-me'n. Potser

les algies del Lakundje hauran baixat una mica...»

- «Te n'aniras sense que ningl et doni la benediccié...» — va dir-me ella.
- 4Es cert!» - valg fer jo - «Etundi Etundi...»
- %51, Ja ho sé » - va interrompre'm ella - «El poble encara no ha elegit

el seu successor...»
I afegi :
- WAixé no m'agrada... Es un mal presagi...»

~ «Per qué?» - vailg preguntar-li jao.

t

«Quan els evuzok donen la benediccié a un dels seus fillls és perque
tinguli un bon wviatge, certament, pero sobretot, perqué retorni al seu
pais... Flns ara sempre havies torpat...»

Vaig callar. Per un instant vaig tenir la impressis qué mamd Jeanne havia
endevinat les meves intencilons. I continua.

- «La primera vegada que vas anar-te'sn, només vas deixar darrera teu la
tomba de la tewva dona, Memong Julienne. Quan vas venir amb els teus
estudiants, Christine i jo et mostrarem la tomba de Taobies pPlantada al
bell mig de la nostra era. Aquesta vegada, jo t'he mostrat la de Christine,
ajeguda al seu costat. Si tornes, qui et mostrarad la meva? Els nostres
ventres han romangut tancats per sempre... Séc vella... Ja no ens veurem
més, ., .

Jo callaﬁa. Els meus ulls espurnejaven com els seus. Ens vam mirar. Les

nostres mirades es creuaren com s'havien creuat les nostres wvides. No em
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veia amb cor de dir res. Els evuzck nc es fan petons. No vaig poder evitar-
ho. Séc blanc 1 vaig expressar-me com un home blanc. Vaig aixecar;me. Vaig
fer-11 un peté al front i me'n vaig anar.

Aquella mnit no va ploure gens.

Sense el martelleig de la pluja que cau sobre la teulada d'alumini, el
silenci d'aquella nit em va fer perdre la son. Acompanyat del llum de
petrolti, escrivia, sense ordre ni concert, les meves darreres notes
1'antropologia és 1'Gnica disciplina que demana al cientific que la
professa l'art de saber estar, viure i conviure amb l'Altre per aprendre
prop seu la grandesa inenarrable de la diferéncia cultural... El (mal
anomenat) «treball de camp» és més que un treball cientific, és una
experiéncia humana irreemplagable... Sigul guin sigui 1'status que la gent
doni a l'etnégraf, la recerca etnografica ha de ser la font principal de
la nostra reflexié antropoldgica... L'antropologia de 1les socletats
foranies - continuava escribint i subretllant - hauria de ser ccnsiderada
com un projecte intel,lectual indispensable per a donar a la nostra prépia
identitat la seva veritable dimensié : 1'obertura vers l'alteritat...

Escrivia® Divagava?®

Potser somiava despert.

En tot cas, gaudia dels darrers instants d'aquella trobada que havia
afaiconat la meva vida sense perdre una espurna de la meva propia identitat.

El llum va posar-se a fer pampallugues.

La metxa abscrbia les darreres gotes de petrdli.

Valg adormir-me.

A trenc d*alba em despedia del veinat d'Aseng-Bede 1 emprenia el cami de

retorn.

Les aigies del riu Lakundje havien baixat de nivell.
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LEXIC

so : nom de l'antilop amb el qual es designa el ritu d'iniclacié a

1'status 4'home adult.
esye : ncm d'un ritu diirn que reuneix els membres adults del clan entorn
d'un dels seus notables per a parlar 1 aclarir les raons de la seva

malaltia 1 decidir de donar-1l1i o nc la wvida.

melan : antic ritu d'iniclacio al culte dels avantpassats. El mot melan és

el plural d'alan que designa la planta psicodelica Alchornea floribunda.
eva metye (literalment : donar la saliva) : ritu de benediccis.

zoomolo @ nom qué els evuzok donen al portaveu del clan, encarregat de
presidir els ritus diirns com 1l'esye, 1l'eva metye, els enterraments,

casaments i funerals.

ngengang : gran medecinalre, posseidar d'evu de caire social, especialitzat

en el tractament de les malalties relaciconades amb la bruixeria

edu osoe : ritu de guariment celebrat pels grans medecimnaires.

mgimie : no posseidor 4'evu,

byang : manifestcié externe del poder intern de l‘evu ; pot ser un objecte,

una paraula, una planta, un ritu com l'edu osce o la dansa als esperits...




