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A la memoria del Tio Peret i a Carme Garriga,
que em van introduir agafada de la ma
pels camins lluminosos dels gitanos.

Qui estudia els gitanos 1 arriba fins a ’extrem de la seva accié,
que fa siné introduir inquietud pertot arreu?... Per sostenir-se
només ha d’atendre la seva feina. Per tant, ha d’acceptar I’es-
candol..., situaci6 de plena lucidesa que és aixi mateix de plena
llibertat, de plena responsabilitat. Només I’emocié que un dia
Ii va suscitar la trobada amb altres homes pot justificar la seva
perseveranca. I sien algun moment se sent cansat o desanimat
o pensa que no troba en si mateix més recursos, sempre podra
tornar all i recuperar-se, sentir alegria, en constatar que Pes-
cindol de la seva activitat és poca cosa si ho compara amb
aquell altre del qual ha de retre compte: P'inesgotable i merave-
116s escindol de la preséncia dels gitanos.

P. Williams, «Gitans, Identité, Evolution»,
Etudes Tsiganes, 1989, p. 32.






Introduccié

1 cap d’uns quants anys, no gaires, d’allunyament dels gitanos, hi vaig
A tornar al comengament d’aquesta década, quan tots ells, els culpables i els
innocents, els infants i els adults, van ser sotmesos a ’horror de ’atac i del des-
prestigi indiscriminat. Hi vaig tornar per fer I’Gnica cosa que, fins a cert punt,
sé fer: intentar entendre i explicar des de I’antropologia la seva situacid, la vari-
abilitat de les seves condicions i de la seva cultura, la relacié que té tot plegat
amb el mén en queé vivim. No parlaré de tots els gitanos i no solament perqué
no hi hagi cap possibilitat d’una sola generalitzacié que els afecti d’un en un,
siné també perqué em referiré Ginicament als gitanos en situacié sdcio-econd-
mica precaria, pobres o marginats i, d’aquests, només als gitanos-gitanos o gi-
tanos calé, la immensa majoria dels que viuen a Catalunya i a I’Estat espanyol,
i no parlaré dels hongaresos, antics immigrants centreuropeus, ni dels zingars
d’origen portugues, avui dia més nombrosos que no pas fa vint anys.

He dividit el llibre en tres parts. La primera intenta aportar una interpreta-
ci6 de les dades historiques i de la lectura historiografica que en fan altres au-
tors, a través del prisma que s’interessa pels processos d’integracié, acultura-
cid, marginacié i resisténcia &tnica. Aquesta primera part abraca el periode des
de Parribada dels gitanos a la Peninsula fins al posterior a la Guerra Civil. La
segona part compren els dltims quaranta anys i divideix aquest temps historic
en dos periodes. El primer es desenvolupa en I’¢poca d’expansié econdomica,
des de les migracions del final dels anys 50 fins a la primera crisi del petroli, i el
segon tracta de les conseqtiencies que les crisis econdmiques van tenir per als
gitanos. Amb tot aixd he intentat tres coses: mostrar la gran diferenciacié de
les condicions i de les creacions culturals dels gitanos, entendre la tradicié com
a creacié cultural que pretén ’adaptacié i la resposta a cada periode historicia
cada context, amb alld que és simultiniament canviant i durable, creat i here-
tat, i assenyalar les estratégies de supervivéncia i de relacié d’aquest collectiu
com a tradicié de gran profunditat historica, veient en aquestes estratégies una
de les raons més poderoses, alhora, de la seva pervivéncia &tnica, de la seva
adaptabilitat extrema a condicions de precarietat i de la seva extensa margina-
cié. Liltim capitol ’he dedicat a dibuixar sobre el paper el balang final del
procés que potser pot ajudar-nos a entendre la situacié actual dels gitanos calé
pobres espanyols que viuen, sobretot, a les ciutats.



Al comengament de cada part, a la primera citacid, assenyalo les fonts prin-
cipals de les dades que utilitzo en I’analisi i que recomano com a base per am-
pliar el coneixement dels textos corresponents a cadascuna de les parts del 1li-
bre. Per a la primera, recorro sobretot als historiadors dels gitanos. Per al pri-
mer capitol de la segona part (anys 50-70) recorro fonamentalment, tot i que
no m’hi limito, al meu treball de camp entre el 67 i el 74, del qual agafo també
dades de les histdries de la vida dels més vells per descriure el perfode imme-
diatament anterior a la primera meitat d’aquest segle. Per al segon capitol
d’aquesta segona part recorro a tres tipus de fonts. D’una banda, al meu tre-
ball entre el 75 i el 85 amb gitanos de Madrid i de Barcelona, i a les prospec-
cions de camp que he fet d’un parell d’anys engi, que em permeten veure can-
vis 1 adaptacions, percebre vigéncies i continuitats, entendre els nous engra-
natges de tot el conjunt. D’una altra, dec algunes dades als treballs de joves
investigadors que han desenvolupat la seva tasca en aquests darrers anys; i
aprofito ara per donar-los les gricies per I’amabilitat que han tingut de perme-
tre’m fer esment dels seus textos i de les seves comunicacions. Finalment, he
recorregut també a unes quantes publicacions institucionals per a aquest peri-
ode. Com he dit abans, de tot aixd, n’aporto les referéncies al principi de cada
part.

Ha estat impossible d’escriure sobre el que hauria volgut. Les limitacions
d’espai de la publicacid, que em van encarregar Serveis de Cultura Popular, i el
caracter del llibre, dirigit a persones interessades en aquest tema perd no ne-
cessariament especialistes, m*han forgat a retallar moltes coses. Només desitjo
que el llibre ajudi a entendre un poble que és versatil, fluid, canviant, perseguit
i rebutjat, perd que és i ha estat, abans de tot i malgrat tot, ell mateix.



Primera part

BUSCANT RESPOSTES EN LA HISTORIA






1. Els origens d’un viatge

ualsevol allusi6 a la histdria dels gitanos ha de passar per un parigraf

que adverteixi del tall que, vulguis o no, introduirem en els fets tal com
van passar: les fonts que ens parlen dels gitanos mai no sén gaire fiables. A
vegades es diu que el problema consisteix en el fet que no les han escrites ells
mateixos. Perd aquest problema el tenen gairebé tots els subjectes de la histo-
ria. En el cas dels gitanos no ens trobem davant el problema metodoldgic
comu, siné que s’hi afegeixen els problemes habitualment més dificils de re-
soldre: la manca de documents, que no seran abundants fins ben entrada I’edat
moderna; ’etnocentrisme de la poblacié receptora a cadascun dels llocs i el
dels mateixos gitanos, de tal manera que qui escrivia havia de passar els fets pel
seu sedas; I’abséncia gairebé total d’intervencié notdria dels gitanos en Pesde-
venidor historic dels receptors, cosa que fa que els ignorin tant els qui produ-
fen les fonts com, fins fa poc, els historiadors mateixos; i el fet que es tracti
d’un grup huma perseguit des de fa cinc-cents anys, del qual els seus enemics
escriuen sovint. Lesfor¢ que s’ha fet ens els darrers vint-i-cinc anys per aclarir
els fets, per interpretar tedricament I’esdevenidor del poble gitano, és notable
perd encara no és suficient.

Em basaré en treballs de lingiiistes i historiadors, especialment en els de
Vaux de Foletier i Sampson per al temps anterior al segle xv, i en els de Maria
Helena Sinchez Ortega, Amada Lépez de Meneses, Bernard Leblond, Anto-
nio Gémez Alfaro, i també en el meu treball del 76, per exposar les dades de
que disposem sobre els gitanos a Espanya des de la seva primera penetracié
coneguda a través dels Pirineus fins al final del segle xviL.! Em permetré, pero,

1. Vegeu E de Vaux de Foletier, Mil afios de Historia de los gitanos, Plaza y Janés, 1974. J.
Sampson, The dialect of the Gypsies of Wales, Oxford, 1926 i The Win of the Heath, Gregynog
Press, 1933. Maria H. Sinchez Ortega, Los gitanos espafioles, Castellote, 1977 i «Cultura e Histo-
ria de los gitanos» a T. San Romdn, Entre la marginacion y el racismo, Alianza Universidad, 1986.
B. Leblon, Los gitanos en Espasia. El precio y el valor de la diferencia, Gedisa, 1985. A. Gémez
Alfaro, «Los gitanos en la sociedad espafiola», Documentacion Social, 41, 1980; «Los gitanos de
Catalufia en el siglo xvin», Historia y vida, 150, 1980; «La verdadera historia de los gitanos de
Madrid», Cisneros, 55, 66, 71172, 1978. A. Lépez de Meneses, contribucions a Pomezia, 2-1967,
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de contemplar aquestes dades i aventurar suggeriments, hipdtesis, interpreta-
cions, segons els interessos tedrics que em mouen, sobre la continuitat 1 el can-
vi cultural, sobre les relacions interétniques i els processos d’integracié i d’acu-
mulacié experimentats pels gitanos i sobre els productes ideoldgics com a pro-
ductes i gestors de conseqiiéncies per a aquestes relacions.

Actualment hi ha consens pel que fa a la localitzacié dels gitanos a I'fndia.
Els estudis lingiiistics han permés de situar la llengua d’aquest poble en un
conjunt de llengiies neodries, parlades al nord-oest de ’India. N’hi ha que fi-
xen la data de la seva sortida cap all al 1000-1100 dC i d’altres, fins i tot, amb
anterioritat al segle x. Hi ha autors que pensen que els gitanos van sortir de
PIndia cap aI'Iran, perd que després van agafar dues rutes diferents: una a tra-
vés d’Armenia fins a Bizanci, cosa que explicaria la preséncia de vocabulari
greco-bizant{ en la seva llengua, i I’altra a través de Siria, el Proxim Orient i el
Mediterrani, fet que justificaria I’existéncia de vocabulari arab en uns quants
grups. Sembla que Grécia els va acollir durant un llarg perfode i que també es
van installar en terres dels serbis, dels biilgars i dels romanesos. Perd, tanma-
teix, el vocabulari germanic, present en uns quants grups gitanos europeus, no
el trobem en els del sud, concretament en els espanyols, i, per tant, es podria
pensar que a partir d’aquells punts van fer una ruta diferent.

La fragilitat dels testimoniatges sobre els gitanos, a part les reconstruccions
lingiifstiques del seu viatge inicial, és enorme i els documents només comen-
cen a ser fiables a partir del segle xiv. Amb tot, hi ha indicis anteriors, encara
dubtosos, que complementarien les tesis dels lingtiistes: el 853, a Anatharlos,
Cilicia, les Cronigues Bizantines hi situen un grup que podria ser gitano. Cap
al 1100, un monjo del mont Athos, a Grécia, parla d’una gent atzincani, que
alguns autors consideren gitanos. El 1322 apareixien a Creta i entrada la sego-
na meitat del segle x1v es devien disseminar per Europa. Sembla que es van
quedar molt temps als Balcans perd finalment la majoria dels qui s’estaven alla
van sortir cap a altres llocs abans del segle xv. Els trobem a Alemanya, a
Hongria, a Suissa, un document ens parla dels gitanos a Provenga ja a la pri-
meria del segle x1v. A molts llocs, com ara Romania, van arribar a ser esclaus i
potser la fugida de I’esclavatge és una de les claus del seu desplagament encara
més cap a |’oest, empesos, a més a més, per 'entrada dels turcs a Constantino-
ble que reforcaria aquesta migracid.

Hi ha autors que creuen que els gitanos procedeixen d’un grup &tnic que
pertany a una casta inferior o a un dels seus pobles paries. Es impossible de
saber-ho del cert, almenys de moment. Amb tot, penso que aixd explicaria,
parcialment, la constant preséncia de solucions marginals adoptades molt avi-
at pels gitanos a tot Europa, una forma de resisténcia a les pressions assimila-
cionistes, exclusives i fins i tot genocides dels receptors europeus. En parlaré
més endavant.

D’aquests primers temps dels gitanos a Europa, no en sabem gran cosa. La

3-1968 1 5-1970 i «La inmigracién gitana en Espafia durante el siglo Xxv», a Martinez Ferrando,
Miscelinea de Estudios, 1968. T. San Romdn, Vecinos Gitanos, Akal, 1976.
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seva imatge és fonamentalment errant, tot i que hi va haver periodes (i segura-
ment segments) en que es van establir permanentment. Viatgen en grups petits
de deu, trenta o, fins i tot, cent homes i dones de totes les edats, parlen una
llengua propia i estranya a tots els seus receptors, sovint diuen que sén pele-
grins 1 cada grup és guiat per un cap que aqui adopta el titol de comte o duc,
voivoda més cap a I’est. Ells mateixos es veuen diferents dels seus receptors i
actuen amb independéncia en les seves decisions. D’altra banda, es tracta de
grups sense lligams entre ells que de vegades s’enfronten a mort, tal com cons-
ta, 1 en ocasions se segueixen els uns als altres a poca distincia amb unes relaci-
ons que desconeixem, que sembla que hagin passat inadvertides i que conside-
ro, ho veurem, d’extrem interés. Diuen que vénen de ’Egipte Menor o del Pe-
tit Egipte, com es coneixia certes arees de Grécia i Asia Menor, i que sén
cristians. Alguns cops cristians pelegrins. D’altres, cristians que complelxen la
peniténcia del pelegrinatge pel pecat d’haver renegat de la seva fe cristiana per
’amenaca dels musulmans i per haver-s’hi sotmeés. En alguns documents cons-
ta fins i tot la peniténcia papal i 'ordre del Pontifex que diu que se’ls ajudi en
la seva missié perqué puguin complir-la. Se’ls dibuixa com una gent estranya
quant a llengua, vestits, costums, ornaments, acompanyats, els qui van arribar
aqui, de cavalls i llebrers, de misica i danses; cristians penitents, perd bruixots
i fetillers. Ningd no pot eludir la mencié al Diari d’un burgés de Paris, docu-
ment que descriu I’espectacular arribada a la ciutat, el 12 d’agost del 1427, d’un
grup d’aquesta gent, seguida d’un altre grup una mica més tard. Molts hi ana-
ven per veure’ls i ells, diu el document, d’aspecte estrany i miserable, endevi-
naven el futur llegint el palmell de la m3; aixi i amb el que treien dels petits
robatoris es guanyaven el pa. El bisbe de Parfs, advertit de tot aixd, els visita i
se n’han d’anar aquell setembre mateix. Aquesta cronica, ho diu Maria Helena
Sanchez Ortega amb raé, ja conté els elements de Pestereotip que no para de
repetir-se al llarg de la historia. Realment representa el primer quadre de tipifi-
cacié negativa dels gitanos. Sens dubte, hi havia altres croniques, tant millors
com pitjors, perd els elements dibuixats a la del 1427 perduraran insistentment
i sense treva fins avui.

Malgrat aquesta mala experiéncia, els gitanos van ser ben acollits, en gene-
ral, al’occident d’Europa en aquesta primera &poca, durant el segle xv. La seva
condicié de cristians pelegrins en peniténcia els procura salconduits i protec-
cid, i el fet de ser itinerants i guiats per un home amb un titol d’autoritat refer-
ma tant la llibertat de moviment com la prerrogativa, tants cops atorgada, de
tenir la seva propia justicia. El seu acolliment als objectius religiosos, a les car-
tes de privilegis de caminants pelegrins, la seva propia inestabilitat inicial que
feia pensar en una situaci6 transitoria, els allibera de contribucions i d’estar
sotmesos i els facilita el pas, el crédit i I’ajut. En resum, la seva estrangeria i la
seva vinculacié als objectius de I’Església, que ells proclamen, s6n les benefi-
cioses bastides per les quals camina una gran part dels gitanos en aquests pri-
mers temps.

Aixi doncs, amb el segle acaba una etapa que mai no tornaria a repetir-se.
La Dieta d’ Augsburg el 1500 i una mica abans la Pragmatica dels Reis Catolics
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posarien fi a la seva bona estrella i n’ordenarien I’expulsié. He donat com a
argument en altres ocasions que el motiu d’aquesta decisié és prioritariament
politic. Politic per I’aliment ideoldgic d’unificacié i homogeneitzacié que ins-
pira els estats que neixen en aquell moment.? Politic pel repte i la insoléncia
que representava per al poder P’existéncia d’un petit poble de gent indepen-
dent, amb comtes o ducs o voivodes, i que tenia llibertat i poder parallel en la
mesura que es comenga a tenir ’evidéncia que la seva situaci6 no és transitoria:
s’estableixen. Els invitats de pas, els pelegrins benaventurats, s’estableixen. I si
és aixi s’han d’establir com tothom: sedentaris, sotmesos, productius, «servint
el Senyor», es diu, que garanteixi el seu control.

Des del final del xv, i cada cop d’una manera més persistent a mesura que
avancem cap al XvI, se’ls acusa de robatoris, d’encantaments i d’associacié amb
malfactors, de practicar costums estranys que malmeten I'indestructible etno-
centrisme propi del moment i de pertorbar les ensenyances de Església. Els
parers, tanmateix, no s6n univocs: hi ha pagesos que els ajuden i nobles que els
protegeixen, de manera que de mica en mica s’introdueixen puntualitzacions
legislatives que amenacen qui els pugui donar suport, qui els ajudi a eludir el
compliment de les disposicions d’assimilacié o expulsié. Per tant, hi ha dos
parers, i no un, i cap de tots dos no és ficil d’atribuir a un sector concret de la
societat majoritaria. M’agradaria poder dir que mentre que el poder els per-
segueix, el poble els empara i ’Església se’n desentén. I hi ha autors que ho
diuen. Perd no es pot. Hi ha pagesos que fugen dels gitanos, que els temen i els
odien, i hi ha nobles i clergues que els protegeixen, i d’altres que no ho fan. La
dificultat real és saber quina és la linia de demarcaci6 entre els uns i els altres.
Igual com passa ara, ja ho veurem. En tot cas els gitanos sembla que provo-
quin la més absoluta indiferéncia si sén lluny i les passions més oposades si
sén a prop.

A mitjan segle xvI1 ja se’ls ha expulsat d’Espanya, del Sacre Imperi, de
Franga, d’Anglaterra i fins i tot Pius V els ha fet fora de Roma. Pero realment
és fantastic veure com les ordres, les lleis, les disposicions de tots els rangs, se
succeiran decada rere década, segle rere segle. Dintent d’eliminacié socio-cul-
tural o bé fisica dels gitanos, que s’engega a les albors del xv, és un rotund fra-
cas que s’ha de reproduir en ell mateix fins a la sacietat. Va causar grans sofri-
ments, el més gran sentit historic del qual és la seva inutilitat, i el seu més gran
sentit huma és una llicé més sobre aquesta barreja de perversitat i estupidesa
que constitueix la xenofdbia, i sobre el dolor i la resisténcia que tants cops pro-
dueix. Leficicia destructiva de les lleis, tanmateix, variava i (varia) tenint en
compte un ampli nombre de factors, des de la capacitat de les autoritats per
aplicar-les, a les més grans o més petites facilitats que ells mateixos presenten
per poder-los capturar, passant pels interessos i les prioritats de cada poder
local i per la necessitat o conveniéncia que en tingui cada comunitat.

Després del primer momerrt d’acollida favorable, molts autors n’han vol-
gut veure un altre de persecucid i extermini per arribar al xvii, en queé la ten-

2. T. San Romén, op. cit.
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déncia marcaria I'intent d’assimilacié que encara perdura, tot i que amb vai-
vens, amb moments de fustigacid, persecucié i presidi; per part seva els gitanos
semblarien immutables, sofridors, incorruptibles i nomades a través de tots els
temps i de totes les condicions. Totes dues coses sén en certa manera veritat,
perd la historia sembla que sigui molt més complexa. Penso que ’objectiu
d’eliminacié social i cultural és una constant que s’inicia quan acaben d’arri-
bar, quan es tolera la seva preséncia perqué se suposa que aviat desapareixeran,
i que perdura revestit de moltes formes que van des del presidi fins a I’assimi-
lacié nacionalista. Tot i aixi, aquestes possibles formes mostren una enorme
versatilitat 1 no es deixen encasellar en moments historics tancats. Amb unes
quantes excepcions que veurem, I’assimilacié és una tenebrosa oferta perma-
nent, des dels Reis Catolics fins a la democracia contemporania. I com a pres-
si6 a aquesta assimilacié que es pretén, s’amenaga amb I’expulsié, les galeres, la
mort o es tempta amb els avantatges socials i legals 0 amb les subvencions de
’Estat del Benestar. La persecucid, d’altra banda, només és un mitja per forgar
el compliment dels objectius, com ho és la persuasi: I’escolaritzacié, el reco-
neixement oficial de les associacions gitanes, la integracié laboral, s6n en si
mateixos beneficiosos per als interessos dels gitanos, perd a vegades es tracten
també, o poden arribar a ser-ho, com un instrument de colonitzacié, persuasi-
ons assimilacionistes en un moment historic i unes condicions en qué no es
pot perseguir algi aixi com aixi. Tot aixd pot sonar escandalosament mala-
ment. Només demano al lector la paciéncia de llegir-ho abans de decidir es-
candalitzar-se.

2. Pelegrins que s’estalonen. El segle xv a Espanya

A ]a Peninsula ibérica els gitanos també entren amb bon peu. La descrip-
cié que en tenim és semblant a la que en fan altres documents europeusiala
qual ja m’he referit. Un primer corrent migratori penetra pels Pirineus al co-
mengament del segle xv i, més tard, al final dels anys 80 apareixen uns altres
grups gitanos per la costa mediterrania procedents de paisos costaners, «greci-
ans», I’éxode dels quals pot relacionar-se amb la invasi6 turca de Constantino-
ble a mitjan segle.

Amada Lépez de Meneses identifica un document del 1415 com el primer
que recull ’entrada d’un grup gitano, tot i que altres autors no pensen que es
tracti de gitanos. Es un guiatge atorgat pel princep Alfons (que més endavant
seria el Magnanim) a Perpinya en benefici de Tomds Sabba, pelegri a Santiago
de Compostella. El mateix monarca concedeix una carta de pas al cap d’uns
quants anys, el 1425, a un cap gitano amb la seva gent, en qué ordena que sigui
«bien tratado y acogido».

D’entrades i de salconduits, se’n fan I’un rere I’altre i podem veure els ma-
teixos comtes 1 ducs, els mateixos homes, que renoven la carta de pas o dema-
nen proteccié en un temps relativament curt, en qué han recorregut grans dis-
tancies. El 1446 s’atorga al comte don Jacobo un salconduit com a pelegri a
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Igualada. I en aquesta mateixa eépoca arribaven a Barcelona don Joaquin i don
Tomis d’Egipte Menor. El juny del 1447 arriben el duc Andrés i el comte Pe-
dro. Més tard, el maig del 1484, don Luis i don Felipe. I és interessant d’obser-
var que el 1462 don Joaquin i don Tomds es van quedar a Jaén uns quants dies,
acollits pel conestable Lucas de Iranzo, i al cap de quinze dies d’haver-se’n anat
don Jacobo torna una altra vegada a Jaén i se’n va al cap de sis dies d’haver-hi
arribat. I encara hi ha més coses: Martin, Tomds i Jacobo i finalment Pablo con-
tinuen desfilant ’un rere I’altre i arriben a Madrid i després a Castelld.

Val la pena aturar-se aqui per comentar un parell de coses: ’acolliment i
’organitzacié gitanos. Comencem per la primera. Per als gitanos que entren a
la Peninsula durant el segle xv la situacid és, com deia, semblant a la descrita
per a altres gitanos. Es, com a molts altres llocs de ’Europa occidental, un pe-
riode d’exempcions tributaries, crédits, donatius, salconduits atorgats per poc
temps i que veiem com es renoven al cap d’uns quants mesos en altres punts de
la Peninsula. En alguns casos s’escrivien fins i tot disposicions per protegir els
gitanos pelegrins de la poblacid, de forma que no se’ls robés ni es cometessin
crims contra ells. En d’altres, se’ls arriba a permetre no solament que el cap del
grup, el comte o duc o don gitano imparteixi justicia entre els seus, sind que, a
vegades, també s’insta les autoritats locals perqué els ajudin en aquesta tasca si
és que els ho requereixen. Aquesta sembla que sigui la situacié a mitjan segle
XV, i ens consta que van rebre suport d’alguns nobles. Es un moment d’euforia
politica i religiosa: arriba la culminacié de la Reconquesta i, immediatament,
J’associaci6 del nou Estat i I’Església Catdlica, i la fundaci6 del Sant Ofici. Per
tant, aquesta imatge de pelegrins penitents, presentats per cartes papals, té un
impacte avantatjés que els obre les portes de molts camins, encara amb més
eficicia que a molts altres paisos d’Europa. Els salconduits rebuts com a pele-
grins i estrangers s6n tan acollidors com breus sén les estades als regnes que
els les permeten. Aquesta curta durada és la contrapartida a la benvinguda i al
suposit, ho he dit abans, que I’estranger se’n va i, per tant, qui es queda no pot
ser estranger durant gaire temps.

Els gitanos presenten, doncs, una imatge innocent del transetint que circu-
la per Europa per motius religiosos. La noblesa també els déna cert suport. El
conestable Lucas de Iranzo els havia rebut, com hem vist, I'un rere I’altre a
Jaén, i els va tractar amb una extraordinaria cordialitat i magnanimitat. Aques-
ta bona relacié amb una part de la noblesa serd una constant, i es parla tant de
serveis rebuts dels gitanos o de la seva capacitat per subornar-la amb bones
cavalleries, com de nobles que s’afegeixen a la seva vida errant, perd aixd va
passar al cap d’uns quants anys i d’una manera excepcional.

Laltra qiiestié6 en qué em volia aturar era en Iorganitzacié gitana. Real-
ment en sabem ben poques coses, i només podem arriscar-nos a fer suggeri-
ments. En sabem aix0: els grups que entraven a la Peninsula, dels quals conser-
vem documents, oscillaven entre una desena i més d’un centenar de persones.
Un mateix grup es duplica o es divideix per dos en pocs anys. En alguns casos
hi ha peticié de proteccié al rei i a la noblesa per part d’un cap gitano enfrontat
aun altre, de manera que demana empara per a ell i per als seus. En altres casos
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veiem que dos caps viatgen junts (recordem el duc Andrés i el comte Pedro, o
don Luis i don Felipe). I encara en d’altres, el que veiem amb nitidesa és que
diversos grups van 'un rere I’altre per la mateixa ruta i a poca distincia. Pel
que sabem d’avui dia, penso en grups de 80 a 150 persones, encapgalats per
homes que mantenen una connexié a distincia perd que es fragmenten en uni-
tats relativament autdnomes. La imatge no pot ser més familiar pels qui hem
fet treballs de camp amb gitanos. De seguida ens vénen a la memoria les fami-
lies repartides per diversos punts d’una ciutat fins a formar grups de parents
més amplis, o els moments de trobada de la familia extensa, amb la qual hem
anat a una fira, amb els seus parents procedents de diversos punts, que aple-
guen una gran comunitat segmentada i dispersa en grups familiars i en grups
domestics més petits.

Més endavant parlaré de ’organitzacié del parentiu en aquesta meitat del
segle xx. Perd no deixa de sorprendre el que en diuen els documents del segle
xv. No solament és poc probable que, en aquest periode, hi hagués cinc o sis
races® itinerants, segmentades, dividides en petites comunitats domestiques,
siné que és ben estrany que, en tants segles, no hi hagués hagut canvis pro-
funds en aquesta estructura. Igualment és sorprenent que hi hagi hagut noma-
des fins una &poca tan recent. Que siguin nomades a Franca o a Anglaterraoa
Suécia, que vagin amb llebrers i amb misica i danses, que comerciin amb bes-
tiar al segle xv, que diguin la bonaventura al segle x1v, i que hagin tingut la
capacitat de mantenir la seva identitat i la seva resisténcia, tal i com ho han
demostrat, és un miracle.

Hi ha una altra qiiestié. En aquest primer moment, i amb les bones relaci-
ons establertes, sembla que ni Martin, ni Jacobo, ni Pablo tinguessin gaire in-
terés a establir-se, ni a integrar-se, ni a anar-se’n. La possible organitzacié en
petits grups vinculats formant unitats més grans, sempre reduides, el fet de ser
itinerants buscant condicions favorables i puntuals, i ’'adopcié d’una estrate-
gia politica camalednica (en aquell moment, de comtes, ducs, dons o voivo-
des), que es mantindri durant molt de temps, més aviat sembla que no els doni
mals resultats i no hauria estat gaire prudent ni sensat canviar les coses. Des-
prés, quan altres grups decideixin establir-se, els sera dificil que realment els
ho permetin.

3. O Parada o Dexili: 1499-1633

Després del primer periode d’acolliment cilid, en linies generals, la Prag-
mitica del 1499 representa la ruptura. A partir d’aquest punt no em sembla
que hi hagi un acord sdlid pel que fa a una perioditzacié de la historia dels
gitanos al nostre pafs. Jo mateixa en vaig proposar una fa vint anys. Maria He-
lena Sinchez Ortega en va proposar una de millor que la meva, perqueé permet

3. El terme raga denota un tipus d’agrupacié de parents del qual parlo més endavant (pp. 48-
54).
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de fer més talls temporals i facilita la feina. Només la seguiré parcialment, per-
qué déna molta importincia als criteris de la lletra de les lleis i aix0 ara em fa
decantar a proposar uns quants talls temporals més. Aquesta historiadora es-
tableix un segon periode entre el 1499 i el 1633, la primera i I’dltima Pragmati-
ques que fan referéncia a ’expulsié dels gitanos d’Espanya, un tercer periode
des del 1633 fins a la promulgacié de la Pragmatica de Carles III el 1783, en
que es declara els gitanos stibdits iguals que els altres sabdits, 1 un quart i Gltim
periode a partir del 1783, en que es configuraran les principals caracteristiques
sdcio-econdmiques amb queé coneixem els gitanos actuals.

Tanmateix, m’estimaria més tragar un tercer periode des del 1633 fins al
1749; també el faria comengar el 1633, perd perqué marca I'inici d’una politica
ben diferent respecte als gitanos, que s’estén durant cosa de cent anys, i en la
qual la idea de ’expulsi6 dels territoris espanyols ja és aqui una amenaca no
desitjada i explicitament abolida. La idea assimilacionista, que, com defensaré,
és subjacent a la Pragmatica del 1499, és Pobjectiu central en la del 1633. El
fracis d’aquest intent fagocitari, que només va ser parcial, va desembocar en el
que proposaria com el final del tercer periode: la Pragmatica de Ferran VI el
1749. Aquesta Pragmitica, durant un terg de segle solament, perd com veurem
d’una manera traumatica, implica un gir de noranta graus en els mitjans per
dur a terme I’assimilaci forgosa o I’aniquilament: el presidi, ’homicidi, la se-
paracié dels fills dels seus pares, i tot un seguit d’atrocitats que fins aleshores
els gitanos no havien patit d’una manera tan intensa, atrocitats que tenen ’ob-
jectiu, propi del segle xvim, de civilitzar qui es considera que es pot civilitzar i
de considerar traidor irrecuperable qui s’hi resisteixi. E] 1783 Carles I1I repre-
senta I’interes per legislar un altre cop la mateixa cosa de sempre, és a dir, I’as-
similaci6é sota amenaga, perd 'amenaga ja és més illustrada: bé que cultural-
ment devastadora, és fisicament més respectuosa. Per primer cop introdueix
certs mitjans de protecci social, del tot insuficients i francament ineficagos,
perd els introdueix per primera vegada. Aquesta nova orientacié de la politica
¢tnica, tot i que amb grans variacions, encara perdura: assimilacié sota amena-
¢a i cert ajut social inspirat pels objectius assimilacionistes de cada moment.

Considero que el lapse entre el 1749 i el 1783 és molt curt. També trobo
que els interessos tedrics concrets, que no cal compartir, guien qualsevol divi-
si6 temporal. En el meu cas, m’he centrat en els processos de marginacié, acul-
turacié i resisténcia &tnica, i amb aquests interessos és impossible de mantenir
el periode que va des del 1749 fins al 1783 com una part del periode anterior o
posterior. Per tant, els talls temporals, evidentment sempre relatius i continus
'un respecte a altre, serien els segiients:

1. Des de I’arribada dels gitanos fins a la Pragmatica del 1499.

2. De la promulgacié de la Pragmatica del 1499 a la del 1633.

3. Del 1633 a la Pragmatica del 1749.

4. Del 1749 a la Pragmatica de Carles III el 1783.

5. Del 1783, fins avui dia? Potser comencem un nou periode, perd encara
no tenim prou perspectiva histdrica per apreciar-ho amb nitidesa.
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Els primers simptomes d’incomoditat politica i social respecte als gitanos
no tarden a aparéixer. Hem de pensar que ’encant i el desencant, ’'admiracié i
el menyspreu, les orientacions de P’interés de la majoria i dels receptors, no
s6n uniformes en cap periode i en cap area geografica. Per tant, si dic que al
final del segle xv s’aprecien els primers simptomes d’incomoditat, no vull dir
que no n’hi hagi hagut abans. Vull dir que n’hi ha més, de més seriosos i que
sabem que van tenir conseqiiéncies molt greus, com hem vist que havia passat
una mica més tard en altres llocs a Europa. Des del final del segle xv i des del
comengament del segle xv1 se’ls continua acusant de robatori, de bruixeria,
d’associacié amb bandolers i de tenir costums estranys. Hi ha aquesta imatge
pertorbadora dels gitanos, que tantes vegades s’ha recollit, perque, sense cap
mena de dubte, la trobem en els textos de I’época. Perd també n’hi ha una altra
de més favorable, encara que menys documentada. Certament no sembla que
es parli gaire dels gitanos quan no tenen conflictes amb ningt i, tot i aixi, a
vegades hi ha gent que els defensa. I cal dir que hi va haver autoritats i pagesos
que es van prendre la moléstia de defensar-los i van cérrer el risc de fer-ho
amb I’opinié publica i les lleis reials en contra seu. L'any 1499 una Reial Prag-
matica promulgada pels Reis Catdlics simultiniament a Castellai a la Corona
d’Aragé va fer comengar la persecucié dels gitanos.

La Llei exxgla que s’establissin i abandonessin la vida itinerant, que servis-
sin un senyor i que tinguessin un ofici. I al mateix temps ordena als gitanos
que deixin de ser-ho en tota 'amplitud de la paraula: que abandonin la seva
llengua, la seva forma de vestir i ornamentar-se, els seus costums 1 les seves
relacions. Aquesta exigeéncia, no solament integradora siné plenament assimi-
lacionista, va ser més brutal, més irracional i més xendfoba als regnes de Cas-
tella i Aragd que a la majoria dels altres paisos europeus, i es repetird en els
periodes vinents. La garantia del compliment de I’assimilacié era ’amenaga.
La Llei preveia ’expulsié de tots els gitanos en el termini de dos mesos si no
volien acollir-se a I’alternativa de la seva desaparicié sdcio-cultural: havien
d’agafar «oficios conocidos o sefiores a quienes sirvan, y les den lo que hubie-
ren menester», no havien d’anar plegats ni mantenir els seus trets culturals di-
ferencials. En cas que desobeissin i que es neguessin a deixar d’existir (I’exili o
I’assimilacid), es preveien penes més fortes per cada reincidéncia fins a ’escla-
vatge sense remissié. Entre aquestes penes hi havia les deportacions i les gale-
res. Per aquesta rad, hi va haver gitanos que van anar a parar a2 América i a
Africa,* encara que un cop alla la seva situacié va millorar notablement. Per
tant, va ser un intent d’assimilacié d’acord amb la manera de veure les coses de
I’época i orientat per la politica centralista, culturalment i religiosament ho-
mogeneitzadora dels nous 1 naixents estats europeus. I aquesta politica va te-
nir, a Espanya, des dels Reis Catdlics i amb breus intervals de temps, un ca-
racter marcadament xenofob i culturalista d’homogeneitzacié en la defensa
dels interessos de ’Estat. S’ha de pensar que ordre d’assimilacié o d’expulsié

4. Vegeu especialment A. Gémez Alfaro, 1982, «La polémica sobre la deportacién de los gi-
tanos en las colonias de América», Cuadernos Hispanoamericanos, 386.
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dels gitanos arriba al cap d’uns quants anys d’haver expulsat els jueus, i imme-
diatament abans d’aplicar-se I'ordre de persecucié contra els musulmans per
forcar-ne la conversi6. I tampoc no ha de passar desapercebut que el resultat
de P’agressié contra les altres dues minories va ser molt més contundent que
no pas el que es va obtenir de la persecucié dels gitanos.

Com sabem, I’execuci6 de la Pragmatica dels Reis Catolics va tenir una in-
cidéncia desigual i, en tot cas, molta menys del que calia esperar pel seu to.
Certament, sabem que molts gitanos es van establir als ravals de les noves ciu-
tats i hi van formar «gitanalles», seguint el model de les jueries. Perd ignorem
com eren, quants eren i quines relacions tenien entre ells. També sabem, pel
que es pot intuir de documents posteriors, que n’hi va haver que es van arrelar
de forma més dispersa en pobles. D’altres van fer «oficis coneguts». I d’altres
van continuar venent ases i cavalls, anant a les fires (coses que en aquell mo-
ment els eren vedades), o fins i tot n’hi va haver que es van dedicar al pillatge,
perd no sabem si ho feien d’una manera conjuntural o a temps complet. Les
disposicions legals se succeien I’una rere I’altra reiteradament.

Hi ha causes miiltiples i les veurem més endavant perqué sén comunes en
un periode molt llarg de temps. Perd és evident que, siguin quines siguin les
causes, posen de manifest el fracis de la voluntat reial, aimenys en bona part, 1
’exit de la resisténcia &tnica. Una de les raons per que les ordres d’expulsié
dels gitanos al segle XVvI eren inoperants és que aquestes mateixes ordres es
donaven a tot arreu al mateix temps, de forma que realment se’ls demanava
que es volatilitzessin. No quedaven gaires racons a Europa on haurien pogut
exiliar-se si ho haguessin intentat.

Al llarg del segle xv1 els gitanos itinerants a Espanya es redueixen notable-
ment; fins i tot quan perduren tendeixen a circumscriure’s en certes arees per a
cada grup i es produeix un arrelament per bé que en molts casos no es tracti
d’un sedentarisme ple. Aixd no solament passa aqui, siné a tot Europa.® Ja no
es tracta de viatgers sense altra destinacié que el cami que recorren, siné més
aviat de grups que recorren itineraris i rutes concretes, que fan parades preci-
ses que es repeteixen, per comprar, vendre, produir artesania, criar i domar
bestiar. Sén tragats entre enclavaments o nodes, de manera que se sap on es pot
trobar un bon espart o joncs, o on hi ha un bon lloc amb aigua i pastura, on
poden collocar les cistelles o les mules, cada quant s’haura de passar pel mateix
lloc per esquilar els animals o per esmolar els ganivets o arreglar els desperfec-
tes de les olles. Encara que no sempre sigui aixi, molts cops, 1 més a mesura que
passen les decades i els segles, aquest tipus de vida itinerant es vincula a un
domicili, a una residéncia de referéncia a la qual sempre es torna. Molts de nos-
altres ho hem conegut i, d’una manera minoritiria, encara n’hi ha. I tal i com
ho coneixem, produeix una certa territorialitzacié dels espais, una certa distri-
bucié d’arees de recursos ad hoc entre grups de parents. Sabem que als segles
XVI1XVII es produeix aquesta relativa fixaci6 i vida itinerant circumscrita, que

5. Vegeu]. P. Liegeois, Gitanos e itinerantes, Asociacién Nacional Presencia Gitana, Madrid,
1987.
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van en petits grups d’homes i de dones encapgalats per un baré i que, en con-
junt, sén «muy similares a las [bandes] que llegan a la peninsula en el xv».$
També sabem que durant periodes concrets de I’any, de forma estacional, els
gitanos ja combinaven el comerg i aquelles altres activitats productives que
hem mencionat, amb les tasques agricoles que feien per a algun senyor, per a
algun terratinent o algun pages. També ho feien als anys 60. I encara ho fan.

4. Es millor que es quedin: amenacen-los. La politica iniciada per Felip IV

Les coses no semblava que haguessin canviat excessivament al comenga-
ment del segle xviL. La majoria encara era ndmada o semindmada, perd ni teni-
en «un ofici conegut» ni «servien cap senyor», ni «s’establien». Aquestes s6n
les exigencies constants durant tot aquest periode, amb la prohibicié de signes
culturals diferencials i amb ’amenaga d’expulsié. De mica en mica, s’hi havien
anat afegint mesures encaminades a dissoldre les seves relacions socials (no han
d’anar junts; han de residir només en grans poblacions i dispersos;...), 1 2 im-
possibilitar-los els mitjans de vida en qué es basava la seva estratégia més eficag
1 duradora; una estratégia econdmica, en aquest moment ja plenament perfila-
da, que combina la feina precaria per a un altre (generalment P’agricultura),
ocupacions subalternes i marginals («oficis no coneguts») i el recurs a les acti-
vitats illegals. La convivéncia és dificil i les dentincies, constants; la xenofdbia,
refermada durant la mala &poca per qué passa el pais al segle xv1, alimentada
per la gana dels uns i dels altres, uneix el poder i el poble. Com en tantes altres
ocasions. I no uneix ni tot el poder ni tot el poble. Com sempre.

Perd Felip IV va fer un gir rotund en I’orientacié de la politica &tnica, ines-
perat si es veuen les coses des de la situacié dels gitanos perd comprensible si
es mira des dels interessos del govern. Les politiques étniques sempre s’ente-
nen millor aixi, i és for¢a inutil esperar que responguin a les condicions, fins i
tot al repte, de la minoria. Per aixd, davant la tossuderia aparent dels gitanos a
mantenir-se fora de les estipulacions legals, en lloc d’agreujar les penes o refor-
car 'amenaga d’expulsid, Felip IV va decidir abolir-la.

Feia poc que s’havia expulsat els moriscos i semblava evident que s’actuaria
amb la mateixa rotunditat amb els gitanos, que els seguirien, o aix0, almenys,
s’havia recomanat al duc de Lerma. Perd hi ha un text que és extraordiniria-
ment aclaridor respecte a les politiques plantejades davant els gitanos a tota la
nostra historia. Es tracta d’un document del Consell dirigit al rei Felip IV pel
marg del 1633, un informe i un suggeriment notables. Pel que fa als gitanos diu
que «no parece conveniente expedirlos porque la despoblacién en que se ha-
llan estos reinos después que salieron los moriscos, y la que causan las necesi-
dades presentes, no puede sufrir ninguna evacuacién por pequefia que sea».
Aquesta situaci6 ja s’havia plantejat abans. L'ordre definitiva d’expulsié dels
moriscos es dicta I’any 1609, perd hi ha altres problemes que s’hi havien afegit

6. Maria H. Sénchez Ortega, op. cit., 1986, pp. 25 i ss.
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1, 2 més a més, es necessitaven bragos i colons. Es fa cas d’aquestes adverten-
cles, i la Pragmatica del 1633 elimina els decrets d’expulsié. Amb tot, se’n man-
tenen moltes coses, tal i com es podia esperar: se’ls prohibeix, realment, ser els
éssers socials que sén, se’ls prohibeix la seva cultura i la seva identitat, se’ls
ordena per enésima vegada que facin oficis coneguts, que abandonin els seus
caps, que es dispersin entre els paios, que no tinguin més solidaritat entre ells
que la que poden tenir amb un paio desconegut i se’ls exigeix que es casin se-
gons el que mana la Santa Església i que visquin segons les seves ensenyances.
I per evitar que davant d’aquestes exigeéncies els gitanos amb residéncia fixa,
que ja n’hi ha molts, tornin a la muntanya, el Consell fa una recomanacié més,
que la Pragmatica també recull: és urgent que s’aboleixi 'ordre d’expulsid,
perd s’ha d’amenagar amb I’esclavatge tots els gitanos que siguin fora del seu
domicili durant un periode superior als sis mesos. Es a dir, se sap que la Prag-
matica no és facil de complir i ’amenaca es dirigeix fonamentalment als esta-
blerts (o als qui pensen complir 'ordre d’assentament), de qui s’espera resis-
tencia. El document del Consell apunta que aquestes mesures de precaucié
s’han de prendre per evitar «que muchos de los gitanos que hoy estén aavecin-
dados, por no sujetarse a las penas della [les imposicions de la Pragmatica], se
saliesen a juntar con los que andan robando».

La Pragmitica de Felip IV és una llei que no pot canviar res, llevat de la
intenci6 de ’Estat: que no se’n vagin. Cosa que, de tota manera, no feien. Aix{
doncs, al mateix temps que anulla les amenaces d’expulsié, perpetua la cons-
tant pressié que pateixen els gitanos perqué abandonin la seva identitat, la seva
cultura, la seva manera de viure, fins i tot quan es tractava de gent installada,
integrada, contra la qual I’dnica cosa que hi havia era ja la seva diferéncia. Tam-
bé la seva pobresa, perd, de pobres, n’hi havia molts altres.

5. Lladres de bestiar i amb residéncia fixa

Em sembla bastant intil, al 1993 i al segle xvir, fer una analisi de les condi-
cions sdcio-econdmiques dels gitanos establerts, per un cant6, i fer-ne una al-
tra de les dels gitanos bandolers, per I'altre. I m’ho sembla perqué trobo que
totes dues son alternatives no independents, ofertes de la histdria a les quals
els uns o els altres s’acullen per variacions locals que poden explicar la tria o,
fins i tot, Ialternanga o la combinacié de totes dues. I, en qualsevol cas, les
unes no s’entenen sense les altres. Al 1968 no s’entenia que un gitano madri-
leny de La Celsa s’estimés més fer de ferroveller que no pas de manobre, quan
hi havia oferta d’aquesta mena de llocs de treball en el mercat laboral. Es veia
la logica de la tria quan podiem arribar a saber que el ferroveller treballava
menys, ho feia al seu aire, no havia de donar explicacions a cap paio i guanyava
el mateix. I quan, de sobte, deixava el matxo a la quadra i agafava la gavetaila
paleta, no s’entenia si no sabiem que, en aquell precis moment, travessaivem
uns quants mesos de ’any en que es llengava poc cartrd, paper i draps, i que els
municipals impedien que es recollis metall de ’abocador. Ja sé que al segle xvir
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no es recollia paper després de Nadal a ’abocador. Pero, de vegades, el que
queda d’una cultura econdmica no és altra cosa que ’estil, les estratégies basi-
ques, encara que els objectes i els objectius concrets variin moltissim. El que
defensaré és que les estratégies culturals productives poden seguir-se a Espa-
nya fins avui dia a través de la historia dels gitanos.

Una d’aquestes estratégies basiques seria la combinacié o I’alternanga d’ac-
tivitats integrades («conegudes» «suficients», <honestes», en els documents de
P’época) perd de poc prestigi i poca rendibilitat amb activitats marginals («no
conegudes», «no suf1c1ents»), és a dir, ni regulades ni considerades cultural-
ment com un ofici, que serien subalternes encara que de vegades iitils per al
pages (esquilada), o per a qualsevol persona (esparter) o només per a ells ma-
teixos (recolleccié d’esparrecs silvestres o de maduixes). A totes aquestes acti-
vitats s’hi afegiria la possibilitat d’activitats illegals, diferents de les anteriors.
Les integrades i les illegals sén regulades i reconegudes, perd les unes es poden
exercir i les altres s6n prohibides, mentre que les marginals no existeixen insti-
tucionalment.

La segona estrategia seria dedicar-se a les unes o a les altres segons les pos-
sibilitats de cada lloc i de cada moment: la rendibilitat, Pesforg, el perill i la
necessitat. Representa prendre’s el viatge com una cosa normal a la feina. Un
gitano pot optar per fer cordes d’espart, demanar almoina quan ja no li’n com-
pren i netejar cavalls al servei d’un amo en altres moments, sense anar-se’n de
casa seva. Perd ’altra possibilitat és quedar-se a casa només a les époques de
’any en qué es venen moltes cordes i després anar d’un lloc a I’altre, passant
pels pobles que ja coneix i per atendre la demanda de cada lloc i de cada época
de I’any, venent corda, passant amb els cistells, amb la pedra d’esmolar 0 amb
el ganivet de tallar carn. Aquesta pluriocupacionalitat, aquesta alternanga i
aquest Us del viatge, del temps i de I’espai, és una estrategia de la qual em vaig
ocupar ja fa molts anys,” perd que ara em torna a interessar perqué queda re-
flectida a les dades que fan servir els historiadors.

Les ordres es dirigien a encaminar-los cap al conreu, perd possiblement les
condicions dels gitanos que s’hi acabaven de posar no devien ser gaire bones,
pel fet que no tenien propietats, ni coneixements, ni I’habit, i pel fet de xocar
frontalment amb aquestes estratégies que he esmentat, que lliguen d’una ma-
nera extraordiniria amb la seva propia organitzacié social. Ja en parlaré més
endavant. I, en tot cas, el més dificil devia ser convencer els gitanos que eren
ferrers, esparters, misics o bandolers, perque deixessin de fer aquestes activi-
tats i es dediquessin al conreu d’una terra que no era seva i que, segurament,
els representava una perdua tant econdmica com cultural.

Es pot llegir® que els oficis més comuns al segle xvi1 es combinaven i s’alter-
naven: aiguaders, traginers de llenya, paletes, tractants en bestiar, camalics,
quincallers... I les combinacions penso que es devien ja sigui a la illegalitat d’al-

7. A GIEMS, Gitanos al encuentro de la ciudad. Del chalaneo al peonaje, Edicusa, Madrid,
1976, es pot veure una versié d’aquesta estratégia tal com s’aplicava el 1972.
8. Maria H. Sinchez Ortega, op. cit., 1986.
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gunes d’aquestes activitats, cosa que n’impedia la continuitat (en alguns casos
perque els era prohibit realitzar-les), ja sigui al benefici escis o conjuntural que
se’n pogués obtenir. Hi ha unes quantes ocupacions que sén «conegudes»
(com ara aiguaders o paletes) pero es pensava que hi havia feines de les quals
no es podia dir que fossin oficis (captaire, firaire, quincaller,...). Hi havia algu-
nes gitanes que, a2 més, pidolaven o deien la bonaventura. Hi havia alguns gita-
nos que, a més, robaven.

Aquestes estratégies de combinacid, alternanca i cerca d’oportunitat, en el
temps i en I’espai, aquest tractament flexible de la feina, evidentment, poc pro-
pici a Pespecialitzacié, empenyia els gitanos a un seminomadisme que trobem
documentat. Hi ha testimonis de gent que diuen que, mentre la seva familia es
quedava a casa, sortien durant molt de temps a esquilar pels pobles, i també es
té noticia de ferrers que tenien una farga i oferien els seus serveis en una area
reduida i propera. Segons les condicions de cada feina, només se n’anaven un o
dos membres de la familia. Altres vegades, se n’anava tothom i practicaven un
nomadisme estacional que he conegut als anys 60-70.

Algunes de les prohibicions que van recaure, progressivament, sobre els
oficis possibles dels gitanos estaven encaminades precisament a evitar-ne la
mobilitat, fins i tot aquesta mobilitat amb un punt de referéncia, que pogués
fer dificil de localitzar-los o que pogués representar un salt cap al ple desarre-
lament si la vida amb residéncia fixa se’ls feia impossible.

Hi va haver gitanos que van recérrer a una altra alternativa: situar-se en la
illegalitat, en la plena mobilitat i incorporar-se a una partida de bandolers o
saltejadors de camins rals. Actuaven, preferentment, a les zones rurals, a les
masies i als pobles. Perd també hi havia colles de lladregots a les ciutats.

La cosa més normal és que les quadrilles de bandits, que n’hi havia for¢a en
aquesta &poca i, sobretot, durant tot el segle xvin, oscillessin entre 14 0 15 ho-
mes armats, perd de vegades arribaven als 50 o més. En un panorama de pent-
ria, de fam, de guerres i crisis forga estes, s’obligava els gitanos a establir-se i a
competir amb altra gent, amb els paios pobres dels suburbis. En molts casos,
és ben possible que se’n sortissin millor venent, comprant cavalls i llegint les
mans, perd si se’ls perseguia per fer aquestes activitats els quedava una sortida:
les quadrilles de bandits o les colles de lladregots de les ciutats. A vegades de-
via ser Iinica sortida que tenien, i d’altres devia ser la més considerada entre
les pobres i escasses que els quedaven.

Els lladres de bestiar eren tant paios com gitanos 1 les quadrilles a vegades
eren pluriétniques. Es tractava d’una de les poques sortides, a la qual recorrien
tant els paios com els gitanos, per evitar la gana. Durant segles, la delinqiién-
cla, el robatori i ’assalt han estat alternatives illegals en els moments de difi-
cultat del sistema, que expulsava de les seves estipulacions la gent que no cabia
adins, els qui no podia mantenir. Per raons dbvies, aquestes alternatives, molts
gitanos les van haver de tenir en compte com a possibles. Un grup humai, amb
unes caracteristiques molt adaptades a la vida itinerant i als recursos margi-
nals, que es persegueix pel fet de tenir ocupacions i feines innocents, i que es
rebutja si mira d’apropar-se, dificilment podia adoptar les alternatives integra-

24



des que tanta gent, que no era gitana, abandonava. Era previsible que la gent
pobra i menyspreada com ara els gitanos accentuessin, a la practica, la tendén-
cia cap a les opcions delictives. Perd no invariablement, perqué no hi ha cap
«tendéncia natural» cap a la delinqiiéncia, i perque les variacions de les condi-
cions locals i grupals concretes sempre originen canvis de sentit en les opcions
més escollides: en alguns llocs les alternatives integrades poden ser les més via-
bles i profitoses, i en altres les marginals i les delictives poden ser les més ab-
surdes.

Pero si que hauriem de considerar que el recurs illegal que va ser, per exem-
ple, el fet de ser lladres de bestiar podia resultar més fructifer per a gent que,
com ara els gitanos, ja és mobil, que s’organitza en petits grups, manté una
solidaritat interna, té una llengua rica i incomprensible per a I’exterior i, a més
a més, li sobren motius per justificar-se ideologicament pel que pogués perju-
dicar la gent dels pobles, ’Església i les autoritats. I, d’aquesta manera, el que
va poder passar és que totes aquestes caracteristiques cristallitzessin com a
model estratdgic aprofitable també per als paios marginals, i no ens pot sor-
prendre que es difongués entre bandolers; cosa que no és cap novetat. Com
tampoc no ho és que el llenguatge de molts marginats en suburbis i presidis
estigui, també avui dia, carregat de vocables manllevats del caié, del dialecte
que parlen els gitanos espanyols. I aixd passa encara que no hi hagi en aquest
lloc concret ni un sol gitano.

6. En el nom de la civilitzacié i del pacte social. Presidis i arsenals el 1749

Entre les atrocitats que es van cometre contra la gent en la historia dels
darrers tres segles, ha passat for¢a desapercebuda la que va dur a terme Ferran
VI contra els gitanos, amb total convenciment ilustrat. I és que els fets, quan
passen a ser historics, a formar part de la Gran Historia, se seleccionen de ma-
nera que els fets dels marginats sén, també, marginals.

Dany 1745, durant el regnat de Ferran VI, es promulga un edicte sorpre-
nent per als qui hem conegut la Llei de «Vagos y Maleantes» del franquisme, la
de Perillositat Social que la va substituir i per a tots aquells que ara vivim i
trobem restes del seu esperit legislatiu a la Llei Corcuera. Uedicte arremet con-
tra els ganduls, els qui no treballen o treballen poc o no se sap de que fan, o no
es pot considerar com una feina alld que fan. I per aquesta rad Pedicte defi-
neix, perqueé no hi hagi cap dubte, qui sén els ganduls: qui no tingui, que se
sapiga, recursos propis (que justifiquin la seva existéncia), els qui practiquen la
mendicitat i tenen bones condicions fisiques (per a la feina «coneguda»), els
jornalers que s’estan massa temps sense servir ningu (per tant, es pot sospitar
que la resta de temps se la passen fent el dropo), els qui van d’un lloc a Paltre
(la qual cosa vol dir que no poden fer res que sigui honest per a la humanitat),
els qui viuen de muntar espectacles a les fires (perqué aixd no és cap ofici), els
qui es dediquen a diverses formes de venda ambulant (perqué si volen vendre
haurien d’entrar a les regulacions comercials)... Evidentment, ’edicte no in-
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cloia els paréntesis. S6n interpretacions de les coses que s’hi diuen. Com la
Llei de «Vagos y Maleantes» i com la de Perillositat Social, que es van dictar
molt més tard, sembla dissenyat pensant en els gitanos, encara que no se’ls
mencioni. Al segle xviy, les pragmatiques prohibien dir «gitano». Al 1950 hau-
ria estat excessivament racista. Per0 tant les interpretacions entre paréntesis
com aquest comentari final tenen fonaments. En un projecte de llei una mica
posterior es relaciona aquest edicte amb els gitanos quan es puntualitza que
aquesta gent, la seva forma de vida i els seus costums, sén perniciosos per a la
societat, sén improductius i que, per tant, no compleixen «con lo que dispo-
nen las leyes divinas y humanas, y el pacto social de los hombres constituido
bajo un mismo gobierno».’

En aquell moment ja n’hi havia molts amb residéncia fixa. Gémez Alfaro
diu que només a la jurisdiccié de Madrid i als Hlocs permesos per les pragmati-
ques hi havia 800 families gitanes establertes. En aquest context, d’'una manera
inconcebible, Ferran VI dicta una ordre de cerca i captura contra tots i cadas-
cun dels gitanos que hi hagués al pafs, de tots dos sexes i de qualsevol edat, i de
reclusié als presidis, als arsenals i a les mines d’Almadén. Pel que he pogut lle-
gir, Campomanes va escriure que prop de 9.000 gitanos anirien a parar a Car-
tagena, el Ferrol, Alacant i Cadis. Van separar els homes de les dones. Van en-
viar les dones amb els seus fills de menys de set anys a Malaga, Valéncia i
Saragossa. Van detenir els infants de més de set anys i els van enviar amb els
homes. ’ordre pretenia explicitament «I’extincié» d’aquest collectiu per la via
rapida: el presidi, la mort, el desmembrament social i també, una mica més
tard, fent-se carrec de ’educacié de les criatures més petites alliberades de la
mala influéncia dels pares.

Aquesta ordre si que es va complir. Els gitanos, fisicament i socialment,
gairebé van desaparéixer. Tot 1 aixi, no van arribar a detenir-los tots. Maria
Helena Sinchez és molt explicita: hi hagué corregidors i alcaldes que des del
mateix moment de la promulgacié de ’ordre s’hi van oposar i es van negar a
detenir els veins apreciats i honestos, residents antics i, de vegades fins i tot,
casats amb paios de Ja mateixa localitat. Malgrat tot, trobo que va ser el mo-
ment més brutal de la politica de persecuci6 contra aquest poble i el més terri-
ble per a ell en tota la nostra historia comuna. Tot i que I'ordre va sortir pel
setembre del 1747 i que la van executar aquell mateix mes, les conseqiiéncies
van durar molt més temps, i tenim testimonis de ’enviament de més gitanos
cap a Malaga el 1751, o el de 40 infants de set a vuit anys cap a Cartagena que
va fer 'intendent de Valéncia el 1755, al cap de vuit anys de Pordre. Moltes
criatures que van ser empresonades durant aquest periode mai no en van sor-
tir. Hi va haver pares i mares que tampoc no ho van fer.

Els historiados calculen que van detenir entre 9.000 i 12.000 persones. Les

9. Vegeu Marfa H. Sdnchez Ortega, op. cit., 1977 i 1986, per al contingut d’aquestes disposi-
cions. Posteriorment a la redacci6 d’aquest llibre s’ha publicat un volum d’A. Gémez Alfaro de-
dicat a aquest periode que convé consultar: La gran redada de gitanos, Coleccién Interfase, Ed.
Presencia Gitana, Madrid, 1994.
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conseqiiéncies van ser atroces. La primera, com era previsible, va ser que I’or-
dre d’arrest caigué sobre els de sempre: els qui tenien a m3, els qui se sabia on
se’ls podia trobar i els qui era facil d’atrapar, és a dir, els establerts. En aquest
moment el Papa ja havia retirat la immunitat que atorgava el refugi a les esglé-
sies, i feia poc que ho havia fet per als gitanos, de manera que la caga devia ser
facil, i aixi sembla pels resultats. Lordre va afectar els més integrats i treballa-
dors, els qui, segons els valors de ’¢poca, eren els més innocents. Per aquesta
rad, hi ha autors que pensen que el desarrelament d’aquest collectiu va ser to-
tal.!° Segons aquests estudiosos, a mitjan segle XVIII, es va provocar que la inte-
gracié dels gltanos durant tots aquests anys 1 segles passats fos un fracis, que
els uns morissin, que els altres s’escapessin amb els bandolers i que d’altres, un
cop aconseguit I'alliberament, mai més no tornessin a la vida sedentaria. Trobo
que és un error. L'ordre del 47 va ser un cop brutal per a aquest procés, perd
els gitanos sedentaris que van sobreviure van continuar sent sedentaris des-
prés, almenys la majoria, tot i que n’hi va haver que van tornar a la vida itine-
rant. Tanmateix, asseguraria que va ser una minoria, potser els qui s’acabaven
d’establir o els qui abans ja tenien una situacié més marginal o més delictiva.

La reacci6 a 'ordre de Ferran VI va ser immediata. Hem vist que hi va ha-
ver autoritats que es van negar a collaborar-hi. A moltes poblacions d’on ha-
vien arrencat els gitanos la gent protestava enérgicament: els coneixien, els es-
timaven i, a sobre, s’havien quedat sense ferrers, o sense aiguaders, o sense es-
parters, o sense musics. En poc de temps les protestes surten dels mateixos
arsenals: estan desbordats. Els responsables i els qui representen les seves fun-
cions no poden fer-se carrec de tanta gent ni de tanta feina, ni tenen prou mit-
jans econdomics per mantenir tothom ni, en les condicions en qué es troben,
s’obté una rendibilitat del seu treball. Ferran VI va tirar enrere rapidament i
pel mes d’octubre va treure una altra ordre que, segons Maria H. Sinchez Or-
tega, mira de regularitzar la situacié i n’inclou una justificacié: només intenta-
va detenir «els perniciosos»; per tant, se’ls havia de tornar la llibertat i restituir
els béns 1 les condicions de tot tipus si podien justificar amb testimonis quali-
ficats (capellans i justicia) la seva honestedat i, consegiientment, en el termini
d’un mes tot hauria d’haver acabat, la bona gent tornaria a ser a casa seva.

Tornen de mica en mica, 2 mesura que reben els informes, s’acumulen re-
cursos 1 protestes i, de vegades, es compren voluntats notables. Per als qui van
tornar va ser molt dificil de reconstruir la situaci que tenien abans. Crec que
no s’ha de pensar només en el fet de satisfer torts administratius, siné en el fet
de recuperar els béns embargats i de refer-se de les perdues pel pillatge. Es de-
via perdre la cosa més dificil de recuperar: la fe en el futur i la confianga en els
homes. Aixi i tot es va alliberar moltissima gent i no paraven de fer-ne infor-
mes bons i immillorables.

Resumint, el Rei ha de tirar enrere perqué I’ordre havia anat en contra dels
més integrats 1 perqué tenia tants gitanos a la presé que no sabia qué fer-ne.

10. Vegeu, per exemple, I'informe de la Xunta de Galicia, La comunidad gitana en Galicia,
coordinat per M. Martin Fernindez, Coleccién Ciencias Sociales, Monografias, 1992,
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Malgrat tot, n’hi va haver que no van aconseguir els informes, o no van poder
comprar els informadors. El 1765 Carles III ordena l’alliberament dels qui
quedaven als arsenals. Tot i aixf, la Pragmatica del 1783 encara allibera gitanos
que quedaven al Ferrol 1 a Cadis. Per més que es continui pensant que la majo-
ria dels qui tenien residencia fixa es van tornar a establir, certament hi devia
haver, a més de molts morts, molts desarrelats que, com diu Gémez Alfaro,
van recérrer a la mendicitat o es van afegir a les quadrilles de bandolers gitanos
que van reaccionar violentament. Els paios van tenir tanta por que va arribar a
ser una psicosi en alguns llocs. La politica de Ferran VI va obrir més ferides,
recels i antagonisme &tnic que cap altra cosa fins aleshores. La situacié es torna
tan tensa i enrarida que les autoritats mateixes comencen una mena de campa-
nya d’imatge dels gitanos en qué apareixen com una gent forca inofensiva i es
diu que ni tots s6n bandolers, ni tots els bandolers sén gitanos, cosa que no
deixa de ser un miracle. Es el comengament d’una politica diferent que Carles
III desenvolupara al cap d’uns quants anys.

7. 1783: la ignaltat no admet diferéncies

Carles III havia rebut consells molt severs pel que fa als gitanos. Campo-
manes arriba a recomanar-li que els envii a America de mica en mica, perd el
Rei sembla disposat a afrontar el problema des d’un altre angle. La primera
cosa que s’ha de fer és alliberar els qui queden als arsenals i, com he dit abans,
ho fa el 1765. En segon Hoc, cal tractar les qiiestions a fons. Lany 1772 se n’ela-
bora un informe. En aquests moments, a Espanya sembla que n’hi ha prop de
2.000 families, cosa de 10.000 gitanos, els uns establerts i els altres presos. S’ha-
via d’alliberar els empresonats, llevat que tinguessin carrecs pendents. Que jo
sapiga, no es parla de nomades. I els presos sembla que siguin sedentaris per-
que es recomana que tornin «a residir» amb les seves families. Pels textos que
conec d’aquesta &poca, que evidentment no sén tots, es parla d’installats, de
bandolers i de gent que practica una vida itinerant restringida amb un domicili
com a punt de referéncia. Pel que fa a informe, representa un canvi radical
d’orientacié i es recull amb poques modificacions a la Pragmatica del 1783. El
projecte que surt del Consell el 1772 I’havien presentat Campomanes i Valien-
te, 1 representa també un gir en el mateix Campomanes, que era molt més dur
amb els gitanos deu anys abans.

La Llei recull molts aspectes, alguns dels quals m’interessen d’una manera
especial; intentaré desenvolupar-ne I’ambit i les implicacions. De manera molt
esquematica, hi inclouria aquestes idees:

— Els gitanos sén ciutadans espanyols.

— S’ha de parar de dir «gitano» i no han de fer servir ni la seva llengua, ni
vestits especials, ni tenir costums propis ni realitzar cap mena d’accié que els
diferencii com a grup de la resta dels ciutadans, perqué sén iguals.

— Els infants hauran d’anar a escola des dels quatre anys perque aprenguin
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els sabers basics i perque s’eduquin en la doctrina de I’Església. Com que se
suposa que els gitanos no poden finangar I’educacié dels seus fills, el municipi
se’n fard carrec. Perd si els pares no tenen un comportament regular, llavors
se’ls prendra els fills menors perqug, separats dels seus pares, aprenguin a ser
alld que han de ser, fer i saber.

— Els gitanos sén lliures de fixar la residéncia on vulguin, amb I’exclusiva
limitacié dels terrenys de les residéncies reials, que tenen un estatut especial a
tot el territori de I’Estat.

- Poden fer qualsevol tipus d’activitat, llevat de les que puguin ser inno-
bles o que no puguin produir prou per garantir un nivell de vida regular.
Aquests oficis, se’ls anomena textualment i expressivament «no suficients». Es
la millor definicié d’ocupacié marginal que conec.

— Des d’aquest moment tenen dret a I’asil, 1 els malalts 1 inhabils tenen dret
a ser atesos.

— Siles corporacions els impedeixen I’entrada o si les comunitats s’oposen
a la seva residéncia seran penalitzades, i cap tribunal del regne no podra accep-
tar cap recurs en contra de l’acceptacié d’un gitano pel fet que ho sigui.

— S’estableixen penes per als gitanos que no compleixin aquestes disposici-
ons en el termini de noranta dies i la reincidéncia es castiga amb la mort.

— D’altra banda, es fa una amnistia: els qui es presentin en un termini de
dos mesos al tribunal seran amnistiats dels delictes anteriors que poguessin
haver comés.

— I per acabar, clarament preocupat per la prevencié en els més joves, pre-
veu la pérdua del dret a fer-se carrec del seu fill a qui no ’eduqui de la forma
adequada o doni un mal exemple en tot alld que estableix la Llei.

Maria Helena Sinchez Ortega diu que els pregoners ho llegien a tot arreu i
que penjaven el text escrit on hi havia gitanos residents, que ja eren molts.

En principi, la Llei representava una equiparacié juridica plena, una volun-
tat politica ferma respecte a la total assimilacié dels gitanos i una defensa dels
seus drets comuns davant la discriminaci6 i la més pura i plana negaci6 i pena-
litzacié de les seves diferéncies culturals, de les seves relacions socials i dels
seus simbols &tnics d’identitat. Es el text que fa arribar al punt culminant el
projecte assimilacionista dels Reis Catolics, perd infés de la nova manera de
fer de la ideologia igualitarista 1 del nacionalisme d’estat.

Un cop superat ’inic moment realment exterminador que va representar
la Pragmatica de Ferran VI, ’objectiu torna a ser ’assimilacié. I és tan com-
pulsiva i autoritiria com la del 1499. Perd com deia, a part ’objectiu, la seva
filosofia ha canviat d’una forma radical, fins i tot si es compara amb quinze
anys abans. La clau la trobem en latribucié de la culpabilitat. Per primer cop
es busca la causa per la qual els gitanos no s’acaben d’establir del tot, no aca-
ben d’agafar «oficis suficients», en una paraula no acaben d’assimilar-se. I sem-
bla que la causa la troba en dos fets: d’una banda, la seva cultura, la seva iden-
titat, que no solament perjudica la necessaria <homologaci nacional» de I’es-
tat siné que, a més, els impedeix la incorporacié individual, personal, intima i
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voluntaria a la nacié; i, d’altra banda, la societat els impossibilita ’assimilacié
encara que ho desitgin. En té la culpa la xenofébia, el rebuig i la negativa a
donar-los feina i a permetre que s’estableixin com a veins, que pertanyin a les
corporacions. Mentre les portes es mantenen tancades és iniitil de pensar que
puguin entrar, encara que vulguin fer-ho. Si se’ls continua tractant amb aquest
«enviliment amb que se’ls tracta a tot arreu» i se’ls continua impedint que aga-
fin «oficis suficients», no canviara res per més que se’ls amenaci, perqueé tot
aix0 els empeny cap al robatori i ’engany per poder sobreviure. Crec que no li
faltava rad, a Carles III. La discriminacié i la xenofobia sempre han tancat por-
tes als gitanos, 1 no ens ha de fer estrany si entren per les que ningd no es mo-
lesta de tancar perque no hi ha res que valgui la pena de protegir per al nostre
profit. Els oficis «no suficients» es veuen, sobretot, com causes de desarrela-
ment i com situacions que creen perill de delinqgiiéncia i, evidentment, és aixi.
El convenciment que el marginat és culpable de la seva propia marginalitat ins-
pirava la repressié sense palliatius. Si les causes es busquen més aviat en les
condicions socials i econdmiques, les disposicions s’estenen a la protecci6 dels
drets. La filosofia de la Pragmatica de Carles III, que té I'invariable objectiu de
I’assimilacié forgosa, és tanmateix radicalment diferent (1 hauriem esperat que
hagués aparegut quaranta anys abans), en ]a mesura que contempla el compor-
tament d’un grup, en aquest cas els gitanos, com una conseqiiéncia de les pos-
sibilitats i condicions de vida a I'interior d’un sistema econdmico-social i en
relacié dialéctica amb les actituds i les mesures adoptades respecte a ell; ente-
nia que els gitanos reaccionaven davant les actituds de la gent i davant les dis-
posicions del poder. Aquest canvi de filosofia és el que impregna la Llei. Tan-
mateix, és clar i no hi ha cap dubte que I’estat ha de devorar els ciutadans i que
aI’estat-naci6 no hi cap la diferéncia cultural més innocent, perqué si s’atemp-
ta contra la unitat de cultura s’atempta contra la integritat de I’estat.”

8. La situacié a Catalunya

Tirem un moment cap enrere per examinar la situacié dels gitanos a
Catalunya. La Llei de Felip VI del 1633, com he indicat, es va aplicar a la prac-
tica de forma molt desigual 1 les variacions territorials i locals van ser enormes.
A Catalunya, el 1715 es va dictar una disposicié en que es reitera ’expulsié
dels gitanos, com havia passat també a Aragé el 1646 o a Valencia el 1695. L'au-
tonomia de Catalunya, aconseguida immediatament després, més aviat confir-
ma aquesta linia, malgrat que ja en aquesta época hi havia molts gitanos esta-
blerts i fins i tot molts gitanos que havien aconseguit una bona posicid, especi-
alment els qui feien de tractants de cavalls. Perd la majoria s’havia installat,
com en altres llocs, als ravals i a les zones més deprimides de les grans ciutats,

11. Vegeu per a aquest tema J. P. Taquieff, Face au racisme, Paris, La Découverte, 1991 i La
force du préjugé, Paris, La Découverte, 1987. Vegeu també T. San Romin, «<Retomando margina-
cién y racismo; hipétesis sobre el discurso y su génesis», Perspectiva Social, 33, des. 1993.

30



amb unes condicions de vida molt precaries. Malgrat tot aixd, quan ens acos-
tem a les dltimes dues décades del segle xvin la situacid, com era previsible, ha
canviat. Es va comengar a pensar que s’havia de perseguir les seves activitats
marginals perqué en &poca de recessi6 podien empeényer-los a activitats delic-
tives, i que se’ls havia de donar els mitjans materials perqué es poguessin inte-
grar, perd combinant la vigilancia i el control amb el suport i ’educacié.
Aquesta idea era minoritaria, perd existia. Gémez Alfaro explica que el 1780
un rector de Plegamans, pel seu compte, sense encomanar-se a ningd, escriu
una carta al Rei i li exposa aquest projecte. No sé si va arribar a influir en les
disposicions de Carles III, que tenia tendencia a vigilar, controlar i perseguir
els gitanos, perd no hi ha cap mena de dubte que segueixen aquesta mateixa
linia, la linia de I’#poca, tot i que Carles III és més liberal i menys sever que no
pas el rector, inclinat a no abandonar la vigilincia, el control i la persecucié.

En tot cas, la nova orientacid politica de la Pragmatica del 1783 és ben re-
buda en alguns cercles oficials. L’any 1785 el Rei va demanar un cens i va fer
consultes per esbrinar quina era la situaci6 i el comportament dels gitanos a
tot ’Estat. Hi ha moltissims informes que denuncien els comportaments que
ja sabem que es denunciaven. Perd a Catalunya, com a Valéncia i a Aragé, in-
diquen que els furts i els robatoris sén més aviat producte de la gana i del re-
buig que no pas de cap altra cosa, i que és urgent que es prenguin mesures en
aquests dos sentits. Aixi doncs, la filosofia de la politica &tnica coincideix amb
la del Rei, almenys en alguns sectors. B. Leblon diu que aI'informe que s’envia
des de Catalunya es proposa al Rei que es tingui cura especialment de educa-
cié 1 de la formaci6 religiosa dels gitanos, que es persegueixi el racisme i que es
recompensin els esforgos d’assimilacié que puguin fer aquests subjectes. En
aquest informe es divideix els gitanos de I’antic Regne d’Aragé en tres catego-
ries i es proposen mesures per a cadascuna d’elles. En el cas dels gitanos inte-
grats i installats d’una manera estable, es pensa que ’inica cosa que s’ha de fer
és incidir sobre la diferenciaci6 &tnica, de manera que les intervencions es diri-
geixin cap a I'aculturacié i la persecucié del racisme i la xenofdbia. Quan es
tracta de gitanos itinerants semiinstallats, els qui tenen un domicili com a punt
de referéncia per realitzar les seves activitats productives i la seva vida social,
se’ls ha de vigilar perqué impliquen un risc més gran que no pas els de la pri-
mera categoria. S’ha de mirar de controlar i d’impedir aquesta mobilitat i s’han
d’educar els seus fills per poder acabar el procés integrador que els pares van
comengar. Pel que fa als nomades, no se sap qué fer-ne; només es diu que se’ls
castigui o se’ls recompensi segons l'actitud que tinguin per portar-los cap a la
cleda.

Aquest informe sembla important per dues raons. D’una banda, adverteix,
perd no se’n fa cas, que qualsevol intent integrador s’ha de recompensar soci-
alment i econdmicament, i per aixd es proposen coses com ara donar-los terres
o eximir-los del pagament dels impostos. De I’altra, es proposa una cosa fona-
mental que no es tornar a fer mai més, ni tan sols en aquell moment: hi ha
gitanos diferents. Tots sén gitanos i cal tenir-ne una visié de conjunt, perd
s’han de prendre unes mesures diferents si es vol que serveixin per a alguna
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cosa. La importincia d’aquesta distincié de qué ens parlen els historiadors ha
passat forca desapercebuda. Penso que avui dia no hi cap planificador, investi-
gador o treballador social intelligent que no sipiga una cosa tan evident com
és ara que els gitanos diferents necessiten coses diferents, perd que només es té
en compte excepcionalment si és que es fa. En aquest sentit, aquest informe
del segle xvin era avantguardista.

A les properes pagines, que parlen de la situacié a Catalunya arran de la
Pragmatica, oferiré al lector les dades que ens proporciona un treball d’Anto-
nio Gémez Alfaro,!? encara que, com és logic, miri de seguir el fil de la meva
argumentaci6. El cas és que un magistrat, D. Francisco Antonio de Zamora
Aguilar, va fer I'informe que es va enviar des de la Reial Audiéncia de
Catalunya en compliment de la Pragmatica. D. Francisco Antonio de Zamora
Aguilar, molt més comprensiu del que era normal a1’¢poca pel que fa a la situ-
acié dels gitanos, recomana que des de ’Administracié es doni suport a la in-
tegraci6 i que s’eduqui els gitanos en la moral més avancada de P’gpoca. En
aquest informe el magistrat recomana diverses coses, les unes dirigides a
produir la integracié social i econdmica, com ara proporcionar-los habitatge si
no en tenen, adjudicar-los terres comunals ermes perqué les puguin conrear
els qui optin per dedicar-se a la pagesia i facilitar les primeres materies per al
desenvolupament d’oficis. Altres recomanacions d’Antonio de Zamora prete-
nien ’aculturacié dels gitanos, com ara que es creessin centres per als seus in-
fants, financats per I’Administracié, on poguessin alimentar-se correctament,
aprendre de llegir i escriure i rebre la doctrina de I’Església. I també recomana-
va que perque s’acomplissin totes dues coses era convenient de dispersar les
families gitanes per diversos nuclis on se sabés que podrien tenir possibilitats
de fer un ofici, i no concentrar-les al mateix punt. Sens dubte s’havia de vigilar
el procés i castigar els qui desobeien obertament, perd tan important era aixd
com estimular els qui feien les primeres passes cap a ’assimilacié amb fermesa,
cosa que s’havia de recompensar d’alguna manera. El gitanofil magistrat es
posa en marxa, organitza sessions per als infants i s’ocupa personalment tant
com pot d’estudiar les sortides dels béns produits pels gitanos en el mercat.
Després d’haver enviat un informe detallat i unes quantes mostres del que
s’havia fet, el Rei va felicitar-lo per la seva tasca, perd suposo que I’Adminis-
traci6 se’n devia voler desentendre, com sempre, i ell va haver de fer un gran
esforg per finangar les primeres materies i per introduir-se en el mercat i con-
quistar una per una les voluntats dels benefactors.

Va comengar a treballar amb gitanos establerts a Barcelona que vivien en
condicions paupérrimes, situacié que segons sembla era la de gairebé tots, i
després va continuar treballant amb els itinerants que anaven sovint a la ciutat
i a la rodalia. Troba feina per a molts homes en obres publiques. Els gitanos
comencen a sortir-se’n, perd els ajuntaments de seguida els reclamen els im-
postos. El magistrat aconsegueix que durant uns quants anys, suposo que
mentre no puguin aixecar el cap, els gitanos que participen en el seu projecte

12. A. Gémez Alfaro, op. cit., 1980.
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no hagin de pagar contribucié. El projecte va molt bé. Se sap que és un éxitili
demanen que intervingui també en les comunitats gitanes d’altres municipis
de Catalunya; acaba fent-se cirrec, amb esforg i conviccid, de tota ’area que
cobreix la seva jurisdiccid ordinaria. La veritat és que va ser un home ben no-
table i poc corrent. Perqueé no en té prou a estimular: va, escolta, veu, s’apropa
ala gent i els coneix, i el coneixen. I quan creu que ho ha de fer, els fa tancar a
la garjola, tot i que em fa ’efecte que normalment eren itinerants. Hi arriba a
haver 200 gitanos en el seu projecte; lluita en cos i dnima tant en contra del
racisme dels mestres i dels qui els donen feina, com en contra dels gitanos que
no estan per la feina. ’gxit s’escampa 1 el reclamen de tot arreu. Va intentar
estendre la seva tasca a tot Catalunya perd, per raons que no sabem, no ho va
poder fer. Si pensem en el moment historic de qué parlem, un personatge aix{
és sorprenent, encara que en ’any 1993 ens soni a un acte de beneficéncia ben
fet. Gémez Alfaro li fa un homenatge en aquest treball, cosa que no m’estra-
nya.

En tot cas, cal tenir en compte que el projecte assimilador de I’ Audiéncia
de Barcelona, bé que era important pel fet que era ’tnic, va tenir un ressd molt
limitat a Catalunya, on vivien molts gitanos en aquell moment, i que les actu-
acions més comunes van tenir un caricter marcadament repressiu. Es va fer
més esforg en el terreny educatiu que en altres arees, perd sempre més dins
d’una marcada tendéncia opressora que no pas de suport a la integracid, i amb
gran varietat segons les politiques municipals i fins i tot segons els funcionaris.

Abans he dit que al final del segle hi havia molts gitanos establerts a
Catalunya. Lany 1785 Carles III va dictar ’ordre de fer-ne el cens i, sén dades
de Gémez Alfaro, d’una manera resumida en podriem fer la segiient distribu-
cié:

|

Corregiment de Cervera: —.

Corregiment de la Vall d’Aran: —.

— Corregiment de Talarn: 1 familia.

— Corregiment de Tarragona: 320 individus.

Corregiment de Lleida: 90 individus.

Corregiment de Tortosa: 100 individus aproximadament.
Corregiment de Girona: 200 individus aproximadament.
Corregiment de Mataré: 36 individus.

Corregiment de Manresa: 17 individus.

Corregiment de Vic: 10 individus.

Corregiment de Vilafranca del Penedés: 27 individus.
Corregiment de Puigcerda: 14 individus.

Corregiment de Barcelona: 121 individus.

|

1

Tanmateix, sabem que hi havia més gitanos del que reflecteix el cens. En
primer lloc, perqueé no es podia censar els nomades i podem pensar que no era
gaire segur el cens dels semiestablerts, que encara que tinguessin residéncia fixa
combinaven temporades estables i itinerants per raons de feina. En segon lloc,
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perqueé alguns cops explicitament s’indica que a ’hora de fer el cens no s’ha
tingut en compte els qui viuen establement des de fa molt temps o que tenen
cédules de castellans nous, etc., 1, per tant, aquest deficit pot estar implicit en
altres computs d’altres arees.

Una altra cosa que volia remarcar és que els gitanos tendeixen a concen-
trar-se en algunes de les localitats de cada corregiment i no a dispersar-se, fet
que podria explicar per qué durant segles només es van poder installar en unes
quantes localitats, i el nombre de les que podien ocupar es va anar limitant pro-
gressivament. Perd, d’altra banda, em sembla que, dins d’aquests limits, els gi-
tanos estaven dispersos (com suposava, segons la meva perspectiva). Per exem-
ple, al Corregiment de Tarragona només hi havia gitanos a set de les 193 loca-
litats que comprenia, o al de Lleida, on només n’hi havia a cinc dels 148 nuclis
de poblacié. En general es podria pensar que hi havia entre set i cinquanta per-
sones per poblacid, la qual cosa tampoc no ens sorprendria. Per acabar, cal des-
tacar que es diu de molts que sén veins antics, o amb cedules, o integrats al
poble, i bona gent. Dels altres es diu que sén molt pobres i que n’hi ha uns
quants que s6n a la presé per haver robat. Els més ben situats sembla que van
ser els gironins.

El Corregiment de Barcelona concentrava la majoria dels gitanos a la capi-
tal i només una minoria s’havia establert en llocs proxims. A la ciutat gairebé
tots es van installar al districte 5&, on en total hi havia dues families grans i un
grup de families petites que ja feia anys que hi vivien, molt catalanitzades i amb
bones relacions a Barcelona. Ximénez o Giménez sén cognoms que apareixen
a Barcelona i a Tarragona, i Malla, Berenguer i Nogueras a Barcelona. Tenien
avantpassats que van ser militars d’alta graduacié i tot, i en un cas amb atributs
heroics. Aixi doncs, a Catalunya hi havia gitanos pobres, marginats i delin-
qiients, i un grup nodridissim de families catalanes establertes i integrades,
perd que conservaven I’esséncia gitana. Avui dia també, per tant és i va ser pos-

sible.

9. Una certa tranquillitat arrabassada per la indiistria

La reconstrucci6 del periode que abraga el segle x1x i la primera meitat del
XX és, almenys per a mi, molt dificil. M’exigeix, a ’hora d’exposar la informa-
ci6 que tinc i de dir qué en penso, un canvi de to i, fins a cert punt solament, un
canvi de plantejament. El problema fonamental és que la historiografia
d’aquest periode és escassissima, per la qual cosa qualsevol reflexi6 es fa sem-
pre sobre la corda fluixa. Disposem d’uns quants textos literaris, perd, com ja
passava abans, sén més imaginatius que no pas descriptius. Aquesta situaci6
s’estén fins a la premsa, dissortadament avui i tot. Hi ha referéncies als gitanos,
en noticies curtes sobretot, que tracten invariablement els mateixos temes,
amb un to semblant i massa sovint amb prejudicis o amb romanticismes: bara-
lles i robatoris; batejos multitudinaris, la debilitat de la premsa franquista, que
donava gracies a Déu per la conversié de la gent ignorant i que, a més, gairebé
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sempre ja estaven batejats abans de 'espectacle. Molts cops era I’exigeéncia ne-
cessaria per obtenir la cistella de Nadal o senzillament perque els fessin una
mica de cas. Els articles de certa entitat o els reportatges sén escassissims.

Una altra font possible de dades sén els arxius. No obstant aixo, la localit-
zaci6 de gitanos que no consten com a tals és una tasca immensa i sovint no
gaire productiva. Pel que fa a aquesta meitat de segle, sén de molt interes els
arxius de les forces de seguretat de I’estat, els dels jutjats, els de les presons, els
dels ajuntaments (especialment les arees socials o d’habitatge) i els de les enti-
tats eclesidstiques com ara I’antic Secretariat per a I’ Apostolat dels Nomades o
Ciritas. Aquests darrers han estat els més accessibles.

Pel que fa al periode entre els anys 1910 i 1960 aproximadament, pero, la
font més rica, sense punt de comparacid, sén les histories de la vida i la memo-
ria historica de gitanos 1 gitanes vells, recollides des del 1967, perd sobretot
entre els anys 19701 1979. D’aquestes dades, les més segures sén les del perio-
de entre els anys 1936-1967. Les narracions d’abans de la Guerra Civil s6n
confuses i contradictories. A més de ser uns anys molt oblidats sén, sobretot,
mitificats. En molts casos, fins i tot reprodueixen idees que trobem a la litera-
tura durant el Romanticisme, alguns cops en contra, perd la majoria de vega-
des a favor seu. Pero, en general, als gitanos no els agrada gaire parlar del pas-
sat, se’n cansen de seguida, s’inquieten i tot seguit passen al present més imme-
diat, cosa que fa dificil de reconstruir el passat més recent.”® Malgrat tot, he
pogut recollir una pila d’informacions, després d’haver-m’hi passat molts
anys, que bé que no dibuixin amb nitidesa el periode que ara tracto, penso que
en donen una idea a grans trets.

Pel que sabem, les relacions entre els paios i els gitanos van ser una mica
més fluides i acceptables durant la primera meitat del segle x1x. Les obres lite-
raries autobiogrifiques de Borrow i uns quants textos més del mateix tipus
diuen que la majoria dels gitanos s’han installat, sedentaris o semisedentaris,
tot i que encara hi havia uns quants ndmades. N’hi havia molts dels uns i dels
altres que feien activitats prohibides, venien i compraven bestiar, 1 en manteni-
en d’altres no permeses igualment, com ara la farga o esquilar animals. Al camp
ia la ciutat hi havia artesans de béns {itils, semblants als descrits en el periode
anterior. Tot aixd, com gairebé sempre, juntament amb el complement del jor-
nal. I també, com quasi sempre, n’hi havia uns quants que eren captaires, brui-
xots, gent que deia la bonaventura, firaires i musics. N’hi havia, toti que no en
quedaven gaires, que continuaven en quadrilles de bandolers perd aviat desa-
pareixerien. La imatge que, en general, es rep d’aquest moment és favorable a
una convivéncia pacifica i a una interpenetracié cultural, fins i tot sén moda
alguns costums i elements culturals dels gitanos.!

Tant en aquell moment com en qualsevol altra &poca és molt dificil de saber
quin és aproximadament el nivell de delinqiiéncia dels gitanos. A P’época de

13. Dues antropdlogues que actualment treballen aquest tema, Paloma Gay i Ana Giménez
Adelantado, també comparteixen aquesta impressié. Comunicacions personals.
14. Vegeu, per exemple, C. Claveria, Estudios sobre los gitanismos del espafiol, Madrid, 1951.
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que parlem sembla que hagi minvat clarament, llevat de la resisténcia a aban-
donar la prictica dels oficis no permesos per la llei i que augmenta com més es
prohibeixen.

Perd durant el segle x1x hi va tornar a haver una forta migracié de gitanos a
Europa que va afectar, encara que molt menys que en altres paisos, els gitanos
espanyols.’ Es una migracié, sobretot, des de ’est d’Europa cap a I’occident.
Liegeois atribueix aquesta migracié. gitana, en general, i trobo que ho fa d’una
manera raonable, a les disposicions de desarrelament dictades contra ells, i als
periodes més turbulents de la historia de cada pais. Tanmateix, s’hi haurien
d’afegir les situacions econdmiques, que canvien constantment amb el temps,
que els atreuen perqué impliquen possibilitats rendibles per a les seves formes
estratégiques de produccid, mentre que altres vegades inhibeixen la seva acti-
vitat. Tot plegat fa que el segle x1x 1 la primera meitat del xx siguin un d’aquests
moments turbulents de la historia.

Al segle x1x hi ha una migracié des dels Balcans que fa que arribi molta
gent a paisos com ara Itilia i Grécia. La Revolucié sovidtica, i durant molt de
temps, fa emigrar també molts gitanos, primerament per fugir de la guerra i
després per fugir de la persecuci assimilacionista en qué es van veure sotme-
sos a ’antiga Unid Sovidtica.

Després, la Segona Guerra Mundial els fa tornar a posar en marxa un altre
cop, aquesta vegada amb més motius que mai, per la sagnant persecucié a qué
els nazis els van sotmetre en tots els territoris que van ocupar. D’aquest mo-
ment és I"iltima migracié dels gitanos que aqui anomenem «<hongaresos», i que
va obligar molts del qui van sortir dels Balcans i es van installar en altres pai-
sos a fugir encara més cap a ’oest; n’hi va haver uns quants que van trobar una
mica més de calma a la Peninsula ibérica i des de la zona llevantina i del sud
van fer cap al nord ’any 50 aproximadament, aquest cop si, sense palliatius i
per la for¢a major dels fets. De mica en mica, tanmateix, els hongaresos també
es van anar establint. Des del final de la Guerra Mundial es reinicia, en general,
’assentament; tot i que en alguns paisos no es produeixi del tot ni tan sols avui
dia, com és el cas de Fran¢a o Anglaterra entre altres, en altres llocs, com a
’antiga Iugoslavia, arriben a solucions espectaculars com quan van fer als anys
1970 una ciutat per a 23.000 gitanos. A Espanya, i durant la postguerra, les
fronteres amb Portugal i Fran¢a van mantenir certa permeabilitat per a aquest
collectiu. Els gitanos portuguesos entraven per Galicia i Extremadura, i els gi-
tanos espanyols sortien per la frontera catalana. Els vincles amb els seus llocs
d’origen i entre parents han sobreviscut. Jo n’he vist molts amb Franga. Olim-
po Nunes i el seu equip ens parlen d’aquest mateix procés pel que fa a
Portugal.!¢

Aixi doncs, les guerres i les disposicions legals fan que els gitanos es desar-
relin continuament, com hem vist que havia passat aqui abans. Perd potser el
moviment més silenciés i multitudinari, almenys a Espanya, es produeix, en

15. Per a una visi6 sintetica d’aquest tema vegeu J. P. Liegeois, op. cit.
16. Olimpo Nunes, O Povo Cigano, Livraria Apostolado da Impresa, Oporto, 1981.
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primer lloc, per les conseqiiéncies que va provocar la Revolucié Industrial i,
en segon lloc, per la Guerra Civil. La Revolucié Industrial implica un altre cop
el desbaratament de ’adaptacid aconseguida al final del segle xvin i conduiria
aquest poble a un altre desarrelament i a una readaptacié que durari fins a la
Guerra Civil, la qual fara anar en orris tant els plans dels gitanos com els dels
paios. Les artesanies dels gitanos, que no van desapargixer fins als anys 50
d’aquest segle, tanmateix, deixen de ser una font substancial d’ingressos. De
mica en mica la mecanitzacié del camp va fer minvar el comerg i els serveis que
oferien, bé que el jornal de temporada encara va continuar molts anys, fins a la
década dels 80 del segle xx, i en part també actualment. Aixi, tot i que cert
tipus de recolleccié de fruites silvestres, cert volum de venda ambulant als po-
bles i cert grau de practica de ’artesania i la feina mateixa de ramblers, regulats
1 vigilats per enésima vegada a mitjan segle X1x per Isabel II, no van caure de
cop, siné gradualment, eren insuficients per abastar la poblacié gitana que en
vivia.

Tant al final del x1x com en el xx, especialment a mitjan segle, els gitanos es
van haver de tornar a desplagar a altres llocs on poguessin sobreviure o conti-
nuar el viatge. Hi ha gitanos «casolans», com diuen a Andalusia, que es van
installar als pobles i vilatges d’una manera permanent, i que van ocupar els
llocs ja molt empobrits i no gaire profitosos dels emigrants paios que havien
hagut d’anar a demanar feina als nous pols d’atracci6 industrials o de serveis,
perqué era més ben pagada. D’altres emigren també a les ciutats i es tornen a
installar d’una manera permanent, o a vegades d’una manera semisedentaria.
N’hi va haver que van haver de tornar a la vida errant com els qui mai no ’ha-
vien deixada, els cueretes (nom d’ocell volador que viu a les riberes dels riusia
les fonts), que era com en deien els gitanos dels nomades o dels installats que
feien una vida més mobil. Tant al camp com a la ciutat, i com tants cops havia
passat, molts combinaven les activitats sedentiries amb la resta dels oficis iti-
nerants que encara es podien fer. De vegades aix0 els obligava a anar al llarg de
tot ’any des d’un punt fix i referencial, 2 Lle6 o a Castella, cap a Astiries o a
Galicia. Processos semblants al que hem descrit aqui es poden trobar en ’et-
nografia dels gitanos de tot Europa. Rayniers,"” per exemple, descriu amb de-
tall la trajectoria de diverses families gitanes durant el pas del segle xix al xx, i
ofereix la mateixa imatge de nomadisme, sedentarisme i la freqiient combina-
ci6 de totes dues en una manera de viure semisedentaria. Al meu entendre, s6n
possibilitats disponibles culturalment i utilitzades emfaticament per aquest
poble d’acord amb les circumstancies i en certs moments de la historia d’una
regié, fins i tot disponibles 1 alternables per a les mateixes families, la mateixa
gent, cosa que podria ser molt ben illustrada per la descripcié de Rayniers.

Malgrat aixd, penso que a Espanya el procés d’assentament, que es va
produir molt aviat, va tenir una incidéncia i un pes especials. Estic convenguda

17. A. Rayniers, 1980, «Le nomadisme des Tsiganes», a P. Williams, Tsiganes: Identité, Foo-
Iution, Etudes Tsiganes / Syros Alternatives, Parfs, 1989. Vegeu del mateix autor «Le systéme
Tsigane et l2 question du nomadisme», Etudes Tsiganes, 3, 1986.
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que cada mobilitzacié multitudiniria des del segle xvi1 es fa sobre la base de
existéncia de sectors gitanos amb tradicié sedentaria i sobre la base d’una ar-
relada aculturacié. A mitjan aquest segle, crec que gairebé tots els cueretes
s’havia establert.

Després de la Revolucié Industrial, una bona part dels gitanos es van que-
dar fora del procés de proletaritzacié que van experimentar els paios proce-
dents de les mateixes arees. I aixd comportava alguns avantatges, perd també
molts inconvenients, com veurem una mica més endavant. Els gitanos estaven
més preparats per sobreviure que no pas els paios en aquell primer moment,
quan tothom se n’anava del camp. Els qui s’hi van installar i ocupaven els ra-
cons més pobres, que els paios abandonaven, sobrevivien millor que els paios
perqué combinaven i alternaven aquestes feines i els recursos que la seva expe-
riéncia marginal de segles els havia ensenyat. I els qui van arribar a la ciutat,
molts dels quals es van installar amb els paios que acabaven d’arribar com ells,
tampoc no depenien tant dels contractistes i de les feines a preu fet, que a vega-
des feien com a suplement o substituien segons el que els convingués. Igual-
ment pobres, desheretats i desplagats, els gitanos van poder resistir millor, perd
van perdre el ritme de la historia. Aguesta capacitat d’adaptacié a Pescassetat
els va tornar a marginar del nou sistema economic, com va passar amb els seus
avis en P’antic sistema. Aix{ doncs, acaba una etapa de resultats d’unes estraté-
gies que tornaran a adaptar i a aplicar a la nova situacié. En definitiva, la Revo-
luci6 Industrial va desbaratar el procés d’integracié pacifica, que es va iniciar
timidament al final del segle xvi11, i es reprén una nova adaptacié marginal molt
extensa en queé la cultura gitana existent sera en part inadequada per fer front a
les noves condicions dures i exigents.

Durant aproximadament aquest segle i mig de qué parlem, la politica &tnica
segueix les linies de menys duresa comengades amb Carles I11, que també tro-
bem en altres paisos europeus. A Espanya el periode constitucional que va des
del 1812 fins al 1936 va garantir als gitanos la igualtat davant dels paios. Perd
de la mateixa manera que passa a d’altres paisos, les grans contradiccions de la
revolucié burgesa els afecten plenament. U'Estat és incapag de garantir la igual-
tat social de fet, que proclama a la constitucid, i fins i tot déna suport a la cons-
truccié d’una estructura econdmica que assegura, precisament, aquesta des-
igualtat. Es una contradicci6 entre les lleis de rang més elevat i el discurs poli-
tic, per una banda, i les disposicions de rang inferior i ’organitzacié desigual
de les relacions econdmiques, per I’altra. Tanmateix, els discursos politics i aca-
démics i els estereotips populars, que s’interpenetren, serien plenament cohe-
rents amb aquesta realitat en el cas dels gitanos.!® Per tant, la xenofdbia perdu-
ra perd d’una manera més encoberta, cosa que permet una millor relacié inter-
étnica 1 un cert respir per als gitanos, que continuen marginats; tot i aixi,
durant aquest periode hi ha petits brots antigitanos, ordres de captura, denin-
cies que es fan de manera més aillada i que tenen menys abast. I el racisme és,
per tant, disponible, latent.

18. A Vecinos gitanos, 1976, tractava aquest tema que estic desenvolupant actualment.
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10. A la primera meitat del segle xx

La depressié dels anys 20 i, sobretot, esclat de la Segona Guerra Mundial
revifaran el racisme i faran que els gitanos en siguin les victimes principals. La
persecuci6 nazi dels gitanos, convenient per la seva pobresa, la seva marginali-
tat i la seva insolent diferéncia, completament justificada per la ideologia dels
perseguidors, va ser brutal. Els qui treballem en temes gitanos no ens cansem
de dir, per si arriba a algd, que ’holocaust dels jueus va ser un horror que tot-
hom coneix perqué els jueus a Alemanya no eren miserables marginals, roda-
méns, captaires, artesans de carrer o gent ficada en tripijocs. L'enorme sofri-
ment dels jueus va ser compartit plenament pels gitanos. Es calcula que en van
ser exterminats prop de 250.000 de totes les edats i de tots dos sexes entre els
anys 1940 i 1945 en els camps de concentracié d’Auschwitz, Treblinka, Stutt-
hof, Txelmno, Grossrosen, Belzec 1 Sobibor. El silenci 1 'oblit d’aquestes
morts és la prova més atrog i contundent de la seva liminalitat.

Liegeois diu que a partir de la Segona Guerra Mundial la situacié millora
perque els estats inicien politiques assimilacionistes i perqué la nova filosofia
politica es fixa més en les consideracions humanitiries. Jo hi afegiria, coinci-
dint amb Martin Barker,"” que el desprestigi del racisme com a ideologia (des-
prestigi que tampoc no sembla que hagi durat gaire) impedeix que es realitzin
accions i discursos xendfobs. Si més no a Espanya, la politica sempre va ser
assimilacionista, llevat del curt periode de Ferran IV. Perd certament passem a
unes declaracions més tolerants i democratiques que, amb el rerefons de I’Es-
tat del Benestar, fan millorar la situacié. Mol, és clar, si pensem en I’Alemanya
del 40. No hi ha lleis en contra dels gitanos de forma explicita, perd la seva
manera de viure continua, segons el meu parer, perseguida pels textos legals
més amphs, dirigits a «malfactors» o a «<indocumentats» que els agafen en ple-
na trajectoria, amb la qual cosa la situacid, a la practica, no canvia gaire respec-
te al 1915, per exemple. Recordem també que els famosos articles 4 i 5 del Re-
glament de la Guardia Civil del 1943 encarreguen al Cos I’especial vigilincia
dels gitanos. D’altra banda, tampoc no hi haura disposicions a favor, disposici-
ons que facilitin a Espanya la regularitzacid, ’admissié i la millora de les con-
dicions d’aquest collectiu i les possibilitats reals d’integracié i de desenvolu-
pament de les seves capacitats i de la seva cultura. L’accié politica dominant va
continuar actuant, sense cap mena dubte, de vegades amb la repressié i d’altres
amb la vigilincia. I aixd passa quan ’estat guanya una enorme capacitat de
control i de repressié i la societat civil es va organitzant en corporacions i as-
sociacions poderoses. Els gitanos van tenir llavors, després de la Gran Guerra,
menys possibilitats d’escapolir-se que mai, i la resisténcia &tnica, en aquestes
condicions no solament politiques siné economiques i socials de qué hem par-
lat, es fa molt dificil. En aquestes noves condicions, ja ho veurem, la cultura
dels gitanos en aquell moment i les antigues estratégies i els trets culturals que

19. Martin Barker, The new racism. Conservatives and the ideology of the tribe, Junction
Books, Londres, 1981.
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conservaven al cap de tant temps, tenien un problema seriés d’adaptacié que
impregnara bona part del seu desgast energétic d’aquest segon mig segle.

Durant la postguerra, els gitanos van tornar a fer les activitats productives
que millor s’ajustaven a les seves condicions, per a les quals la seva estratégia
cultural, com hem pogut veure, va ser de vegades massa eficient i tot. Molts
d’aquests oficis es reprenen dels que es feien abans de la guerra: trific de bes-
tiar, venda ambulant, alguna cosa de quincalleria, de cistelleria i d’esparteria,
firaires i, en el cas de les dones, dir la bonaventura o fer de captaires. Totes
aquestes feines es complementaven i/o s’alternaven amb la feina del camp, so-
bretot la recollecci, i el treball a preu fet o la peonada molt eventual a les ciu-
tats. Perd a aquestes activitats, que ja eren molt improductives, se n’hi afegei-
xen unes altres que marcarien I’¢poca que va des dels anys 40 fins als 60: la
recuperacié de ferralla, paper i cartrd, draps, metall de tot tipus o vidre, i la
batuda de matalassos de llana i borra per les cases. El «drapaire» que s’anun-
ciava fent pregons al carrer encara és viu a la memoria de molts de nosaltres.
Hi havia moltes altres activitats que es mantindrien durant molt de temps, com
ara portar maletes o revendre entrades a la boca del metro a les hores punta,
quan es formaven cues, o a la porta del cine, perd tot aixd formava part de
Pactivitat illegal en aquell moment historic. Si al segle xvi i al comengament
delxx va ser el bandolerisme, ara era I’estraperlo de tabac, sobretot, perd tam-
bé de cafe, d’oli i d’altres productes. Al cap d’uns quants anys oferirien mitges
de nilé i després atuells i penjadors de plastic i gots de duralex. Els gitanos que
es van dedicar al contraban per complementar el sou o els qui s’hi dedicaven
exclusivament, van haver de competir amb els altres pobres, que eren paios, i
van haver de servir els mateixos amos, que també eren paios. I en aquesta or-
ganitzacid picaresca els gitanos van ser els qui van quedar relegats 1 havien de
vendre en llocs de més risc els articles menys rendibles. La competéncia amb
els paios va ser molt dura i, com sempre, fins i tot en aquest nivell tan baix de
I’escala social, desigual, segons diuen. Tant a la ciutat com, potser una mica
més, als pobles hi continua havent una certa mobilitat semisedentaria quan les
condicions ho demanen o sén especialment favorables (fires de bestiar, mer-
cats, verema,...). Encara ho he pogut veure de prop, fins i tot els tractants de
bestiar gitanos installats amb aquesta certa mobilitat durant els anys d’expan-
si6. Al comengament de I’any 70 encara vaig tenir I’oportunitat d’acompanyar
un gitano des de Villaverde al Barrio del Caj6n, a Madrid, per vendre dues
mules.

Pel que fa a ’organitzacid, els gitanos van continuar establint-se a pobles i
ciutats en petits grups de parents dels qui ja he pogut recollir informacié. L'as-
sentament es va fer, en general, a partir de families extenses, normalment de no
gaires membres (un matrimoni amb algun fill casat o un grup de germans), i
fins i tot a vegades de families nuclears, gairebé sempre unides a una altra fami-
lia nuclear o extensa per afinitat o parentiu. Si els recursos disponibles eren
minimament abundants, llavors el més normal era «cridar els seus», avisar els
altres germans o els pares per dir que hi havia aquesta abundancia, perd aixo
encara es podia escampar més i se’ls acollia al mateix lloc, mantenint les fami-
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lies nuclears sota un sostre diferent perd vivint, produint, repartint, entre els
membres de la gran familia, que mantenien una estreta vinculacié. Aixi s’anava
configurant la realitat que jo vaig veure i de qué parlarem tot seguit. Quan els
grups diferents sense vincles de parentiu es trobaven al mateix lloc, cosa que
sempre s’evitava i es temia, ’assentament havia estat forgat, no espontani. I en
aquest cas es mantenia la distancia o s’hi interposaven els habitatges dels paios,
una carretera, o qualsevol altra barrera que pogués fer de limit i marqués el
territori de cadascti. Aquest mateix comportament es mantenia en les trobades
conjunturals, com fires o mercats, que sempre, encara ho s6n avui dia en algu-
nes zones, eren els moments amb més risc de friccions.

L’autoritat masculina, la preferéncia per casar-se amb parents de la mateixa
comunitat o de fora, la marcada tendéncia que fossin les dones qui abandones-
sin la llar quan es casaven i se n’anessin amb el marit prop dels seus sogres i
cunyats, l'interés en la virginitat de la noia i la fidelitat de la casada, I’accepta-
c16 del divorci i les seganes noces, ’autoritat i preeminéncia dels homes grans,
el fet d’aconseguir la maduresa quan naixia el primer fill, el recurs als consells
de familia per esmorteir les baralles internes 1 a ’acord entre els homes de res-
pecte i la divisié del territori quan es tractava d’enfrontaments entre grups, el
respecte envers els morts i I’escrupolés compliment dels seus ritus, tot aixo i
altres coses que veurem amb més detall als anys 60 i 70, moltes de les quals ja
existien segles enrere, sén trets culturals documentats consistentment durant
el primer periode del segle xx que aqui he intentat reconstruir i que també apa-
reixen en I’escassa informaci6 de qué disposem del segle x1x.
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Segona part

CIUTADANIA, URBANITZACIO I MARGINACIO






I. DES DELS ANYS 50 ALS 70. UNA TRADICIO RECENT

1. Paios i gitanos de cami: migracions al final dels anys 50

em vist que a la postguerra civil espanyola hi ha gitanos que s’installen a
les zones rurals, i molts d’una manera permanent. Ho fan en grups pe-
tits 1 procuren distanciar-se, conviuen amb paios o viuen sols. Al principi ho
van fer, com tothom, on van poder. La reconstruccié de la ciutat els va deixar
només els terrenys no edificables o que pertanyien a I’Administracié. Alguna
vegada els van permetre de residir en terrenys privats mentre duraven les ma-
niobres de ’especulacid, perd va passar menys sovint. Quan hi ha els primers
indicis de ’expansi6é econdmica que es va produir a la década dels 60, els gita-
nos continuen fent el mateix cami de molts paios. Les males condicions eco-
ndmiques del camp a la majoria de zones, la creixent oferta de treball i el mo-
viment econdmic a les arees industrials i a les grans zones de serveis que es
creen, s6n un pol d’atraccié no solament per als paios jornalers i petits propie-
taris de la zona rural, siné també per als gitanos que viuen entre ells. Com tan-
tes vegades al llarg de la historia, i com és logic que passi, les raons dels uns i
els altres s6n les mateixes, els llocs, adequats a cada moment, a grans trets tam-
bé, i varien els objectius concrets, la forma d’accedir-hi i Iiis posterior que es
fa del que s’aconsegueix. Posteriorment, 1 2 mesura que avanga la década,
aquest collectiu es veu sotmeés a un implacable procés de concentracié que crea
aglomeracions densissimes només amb gitanos.!
L’assentament, com sempre, va continuar marcadament suburba i van arri-
bar a crear-se monstres com el barri de barraques de la Perona, que cap alla

1. Per a aquesta segona part del llibre, vegeu especialment GIEMS, Gitanos al encuentro de
la cindad. Del chalaneo al peonaje, Edicusa, Madrid, 1976. J. M. Vizquez, Estudio socioldgico
sobre los gitanos espafioles, ISAM, Madrid, 1980; M. Martin Fernindez, coord., La comunidad
gitana en Galicia, Coleccién Ciencias Sociales, Monografias, 1992; T. San Romdn, Gitanos de
Madrid y de Barcelona. Ensayos sobre aculturacion y etnicidad, Publicacions de la UAB,
Barcelona, 1986; «Reflexiones sobre marginacién y racismo», a T. San Romdn, comp., Entre la
marginacion y el racismo. Reflexiones sobre la vida de los gitanos, Alianza Universidad, Madrid,
1986 i «Retomando marginacién y racismo. Sobre el discurso y su género», Perspectiva Social,
33, 1993; E. Ardévol, «Vigencia y cambio en la cultura de los gitanos», a T. San Romdn, comp.,
op. cit., 1986 i «El campamento gitano de Riu Sec», RTS extra, 1990.

45



P’any 70 tenia més de 4.000 habitants. Aquesta densificacié i creacié d’assenta-
ments gitanos va comportar grans conseqiiéncies tant pel fet de situar-los
constantment en competéncia directa amb els mateixos recursos com per la
disrupcié cultural que representava, precisament per aixd, la convivencia for-
cosa de grups de desconeguts. En parlaré més endavant, d’aixd. Les exigeéncies
i stpliques dels gitanos perque els permetessin mantenir juntes les seves fami-
lies i dispersar els grups diferents no arribaven pricticament mai a ser ni tan
sols escoltades. Fins que no van aconseguir acostumar-se a aquesta situacid, es
van produir conflictes entre ells, la qual cosa, amb les condicions miserables
dels barris on vivien, va provocar conflictes interétnics importants.

Els anys 60 representen la fixaci6é no solament dels pocs gitanos itinerants
que quedaven (quants en quedaven?) sind, el que és més important, la de Ia
gran majoria dels semisedentaris, almenys en aquestes ciutats. Les causes s’han
de buscar no només en I’oferta de treball, que encara que fos generalment en
condicions precaries també el van aconseguir molts gitanos, sind en les activi-
tats marginals, algunes de les quals sobretot (venda, ferralla, espectacles, fins i
tot la mendicitat en algun cas) eren molt més rendibles. Tanmateix, molts en-
cara continuaven anant a les feines agricoles de recolleccié més importants i,
en alguns casos, encara avui dia n’hi ha que complementen amb aquestes fei-
nes les seves altres activitats. Van apargixer noves ocupacions, com ara la d’ex-
tra de cine que muntava a cavall o que feia d’indi a les pellicules de ’Oest que
es rodaven, per exemple, a Almeria o a Catalunya.

Suposo que aquest moment deu haver estat un dels més sedentaris dels gi-
tanos. A partir dels anys 80 es tornen a moure d’una manera intermitent, perd
molts menys individus 1 molt menys temps.

Tenim algunes xifres d’aquesta &poca, en especial del pas d’una década a
I’altra, perd sén extraordinariament debils. Les meves i les de tots els altres.
Les dades de la poblacié dels gitanos no sén en general gaire fiables. Hi ha un
problema greu que dificulta obtencié d’informacié. Com que no hi ha cap
cens general o padrd on consti la seva condicié de gitanos, cosa que em sembla
perfecta, les dades s’han d’obtenir fent veritables equilibris. Surten dels go-
verns civils, els ajuntaments, Céritas i altres institucions de ’Església, els pa-
tronats municipals d’habitatge i les associacions gitanes. Aquestes darreres gai-
rebé mai no censen els gitanos benestants i gairebé mai no censen, senzilla-
ment, en el sentit estricte de la paraula. La resta de les fonts estd marcada des
del seu comengament: es registren al cens aquells gitanos que recorren o estan
subjectes a algun programa d’ajut o de desenvolupament social. Se censen «els
problemes socials gitanos» i no els gitanos. D’una banda, n’hi ha molts que no
fan servir aquests serveis i, I’any 60, n’hi havia molts que multiplicaven els seus
fills i si convenia els pares, per incrementar ’ajut que podia donar ’organisme
censor. Aixd ara passa molt menys. Els itinerants que hi pugui haver, natural-
ment, no s’enregistren al cens, ni en aquell moment ni en cap altre. El semino-
mada que no tenia una relacié estreta amb I’organisme en qiiestié passava des-
apercebut amb molta facilitat. Els qui estaven ben integrats o semiintegrats,
també. I també els gitanos, en algunes zones, for¢a, amb un bon nivell de vida.
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Les dades, per tant, no sén gaire fiables, perd sén les que tenim. I aixd té dues
conseqiéncies: d’una banda, apareixen evidentment menys dels que s6n perd,
per ’altra, i aixd encara és més greu, es distorsiona molt la seva imatge col-
lectiva. En alguna ocasié es va fer millor (s’anava als arxius locals de les parro-
quies, a les associacions de veins, etc.) perd com que era una feina descomunal
dissuadia, i quan es va fer només es cobria una irea reduida.

DISAM,? el 1978, deia que hi havia prop de 210.000 gitanos a tot I’Estat
(fonts de Ciritas, per exemple, deien que n’hi havia més, entre 250.000 1
300.000 en aquest moment). Representaven el 0,56% de la poblacié espanyola
segons les dades de P'INE d’aquell mateix any. Localitzava el 42% de la pobla-
ci gitana al sud d’Espanya i en marcava I’abséncia al nord i a llocs com ara
Lleida, Salamanca i molts altres. Tanmateix, hi havia gitanos a tots aquests in-
drets que acabem de dir. Els he posat d’exemple perque Lleida té una poblacié
gitana molt antiga, a Salamanca apareixen, fins i tot, a la literatura del principi
del segle i s’hi registra el seu origen quan se censen immigrants a Catalunyaia
Madrid. Al Pais Basc ja s’havia construit el Gao Lacho Drom, un trist esguer-
ro urbanistic que recollia (recull) en forma de cercle de caravanes de pellicula
de I’Oest els habitatges de moltes families gitanes. A Galicia i Astdries n’hi
havia també, i molts des de I’any 60. La culpa, evidentment, no és de 'ISAM.
M’haurien pogut dir coses semblants de les dades que jo podia proposar en
aquell moment. De tota manera ’afirmacié d’un gran nombre de gitanos dis-
tribuits per Andalusia, Madrid i Barcelona sembla certa, i I’escassetat a Galicia
confirmada. Calculaven també que hi havia quatre vegades més gitanos a les
ciutats que a les zones rurals, i que aproximadament un 90% eren sedentaris
davant d’un 10% de ndomades. Aixd ltim em sembla impossible de saber. Des
dels anys 60 ja es parlava del 5% de nomades, perd realment era impossible
d’afirmar-ho sense tenir ni les xifres totals fiables ni censats, precisament, els
nomades. En tot cas, la diferéncia amb altres gitanos europeus és considerable
si tenim en compte que Liegois, el 1987, estima que hi ha un 30% de nomades,
un 30 % de semisedentaris i un 40% de gitanos establerts, i remarca Espanya,
Sugcia i Austria com el pol més sedentari i Gran Bretanya, Belgica i Franga
com el més ndmada. Sén diferéncies que es poden explicar pels contextos res-
pectius.?

Perd que la majoria s’estava a la ciutat era evident. El 1970 el Secretariat
Gitano de Ciritas de Barcelona havia calculat que hi havia entre 14.000 i
15.000 gitanos a la ciutat i a la seva conurbacid, amb una meticulositat forga
notable. El 1971 I’Associacié de Desenvolupament Gitano havia fet el mateix
a Madrid i en van comptabilitzar cosa de 12.000, i hi van afegir que, d’aquests,
el 82,4% vivia en barraques o habitatges semblants, i de la resta n’hi havia
molts que vivien a les famoses Unidades Vecinales de Absorcién i a altres pre-
fabricats monstruosos de I’ Administracié. La seva situacié era, per tant, péssi-
ma, 1 en altres ciutats, Barcelona inclosa, era semblant.

2. J. M. Vizquez, 1980, op. cit.
3. J. P. Liegeois, Gitanos e itinerantes, Asociacién Nacional Presencia Gitana, Madrid, 1987.
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2. Elterritori aconseguit pel meu pare, els seus vells i els nostres morts

Continuaré amb el tema que he comengat al final del periode anterior: les
pautes culturals de Porganitzacié social dels gitanos marginals i pobres dels
suburbis urbans als anys 60 i part dels 70. Per raons d’espai, seleccionaré els
aspectes de I’organitzacié social que m’han semblat més importants perqué
estan més vinculats a les estratégies de supervivencia.

Els gitanos, des de sempre, donen prioritat a les relacions amb els seus pa-
rents fins a limits dificils d’entendre pels qui no estan acostumats a fer-ho aixi.
La feina, ’esbarjo, la malaltia, la convivéncia, els viatges, la mort, fins i tot el
matrimoni, la vida sencera circula i es viu al voltant dels parents, i aixd és aixi
en tots els informes de tots els paisos d’Europa, en qué la relacié amb I’altra
gent que no siguin els seus parents, gitanos o no, apareix sempre com una con-
seqiiencia de situacions a qué se’ls ha obligat o com formes de vinculacié que
no sén les comunes, conjunturals o de caricter excepcional. El que no s’acos-
tuma a dir gairebé mai, mai del tot, és com s’articulen aquests grups de pa-
rents. El parentiu, si es guiés només per les relacions socials que inspiren els
nexes sexuals durables i per criar els fills, seria una construccié impossible, tant
ala practica com a les autorepresentacions dels subjectes. El fill d’un és cunyat
de Ialtre que a la vegada és cosi d’algi més, i aix0 passaria en totes les direcci-
ons possibles de tots els espais existents de tots els temps i totes les generaci-
ons imaginables. El parentiu constitueix una idea i una practica precisament
perqueé no tothom és parent, perqué es limita i restringeix, perque es regula la
consideracié social dels possibles vincles per recongixer-se com a tals relaci-
ons, distintament imaginables a cada cultura. A aixd, evidentment, la historia
hi imposa nous limits i possibilitats que permeten de recongixer-se més o
menys, els uns i els altres, i cada xarxa, cada grup, cada persona emfasitza des-
prés la seva adhesid prictica segons el que pugui i el que vulgui.

El parentiu gitano estad impregnat de sis elements absolutament fonamen-
tals: una fortissima tendéncia, no exclusiva, al patrilocalisme bastant seguit a la
prictica quan conviuen parents en una area propera, que és el més normal; una
forta ideologia de propietat dels homes sobre els fills de les dones i sobre les
dones; una androcracia consistent; una primacia de les relacions entre homes
en la construcci6 de la vida social; autoritat dltima paterna 1, finalment, una
ideologia masclista veritablement traumatica. La cosa més normal és trobar es-
tablertes families amb una forta tend@ncia patrilocal i amb aquests atributs que
acabem de remarcar. En alguns casos aquestes families, quan han trobat un lloc
i unes condicions avantatjoses, es configuren com grans families que reunei-
xen un grup de vells germans i les seves respectives families extenses, prefe-
rentment patrilocals, perd hi annexen alguna filla i el seu marit, alguna germa-
nai el seu cunyat, o alguna dona vidua parenta proxima.

Tot 1 aixi, aquesta mateixa estructura (familia extensa patrilocal o fraternal,
sigui per si sola o sigui formant un nucli al seu voltant amb alguns parents,
especialment per matrimoni) es pot constituir com una comunitat dispersa,
establint-se cada familia que en forma part en diferents llocs constituint un
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grup de parents de tres o quatre generacions, dispers perd solidari en molts
aspectes de la vida, vivint a un «tret de pedra» o alguns cops «s’hi pot anar a
peu», i en altres casos molt lluny, a molts quildometres de distincia. Lestructu-
ra ofereix grans possibilitats d’ajut mutu, quotidia en I’ambit local, conjuntu-
ral entre els dispersos. Aquest grup de parents esta articulat, a més a més, per
aquells principis que donen prioritat al bard, marit i pare, de manera que el
penetra una linia que es dibuixa al llarg de diferents generacions i llocs i que
vincula el fill al pare. Aquesta linia patrilineal és perfectament visible en mo-
ments d’enfrontament fisic entre diferents grups de parents: en aquest moment
un gitano que és el sogre d’un home del grup que fuig perseguit per la venjan-
ca de Paltre grup, esta tranquil, mentre que un cos{ germa patrilineal que du-
rant la contesa feia la migdiada ha de sortir disparat. Aquesta linia patrilineal
establerta em penso que ésI’arrel de la distribucié territorial, vertebra els grups
de parentiu, les families, les comunitats domestiques i els permet d’ampliar-ne
o de reduir-ne el nombre segons les circumstancies. Aixo s’ha anomenat siste-
ma de llinatges. També se n’ha dit conjunt de families, parents, grups domes-
tics relacionats. Perd cap d’aquestes Gltimes perspectives no explicaria el que
acabo d’exposar. El que els gitanos diuen que sén races sén grups de parents,
en primer lloc, i s’entén molt millor com Ilinatges que cap altra cosa, en segon
lloc. Es a dir, continuaré mantenint que els gitanos tenen llinatges, cosa que és
una provocacid. En el mén académic actual, la negacié de Iexistencia de llinat-
ges 1 de grups de parents forma part de la moda. I les modes tedriques sempre
comporten certes adverténcies critiques, juntament amb una certa frivolitat.
En aquest terreny no és el mateix dir que la teoria dels grups de filiacié ni té el
domini d’aplicacié tedrica que se li havia suposat al seu temps ni proporciona
la perspectiva adequada per explicar certes cultures, que dir que la filiacié pa-
trilineal no existeix, que no hi ha cap poble amb un conjunt d’idees, actituds i
condicions que quedin reflectits a la prictica en tendéncies interpretables en
aquests termes.

La forma d’articular-se el parentiu gitano, les seves agrupacions i relacions,
la territorialitzaci6 i les seves funcions és molt dificil d’entendre sense tenir en
compte les linies de filiaci6 patrilineal que es basen en aquells principis que
deia abans (masclisme, androcracia, pertinenga dels fills al pare, tendéncia pa-
trilocal), que vertebren i articulen flexiblement un entramat de relacions de
parentiu i agrupacions de parents més amplis, que enllacen en nuclis la forma-
ci6 de families 1 comunitats locals i creen, com a conseqiiéncia, una veritable
estructura de suport que, a més, es reserva una ideologia i fins i tot una fun-
cionalitat propies. Les grans variacions entre grups, arees geografiques i desni-
vells d’estatus no impedeixen als gitanos espanyols un consens bisic sobre la
pertinenga social d’aquests principis i quan es reconeix que la practica social
els subverteix, alli on ho fa, es diu i per tant es reconeix I’existéncia d’aquests
acords culturals precisament per remarcar-ne I’abséncia, i es fa a vegades amb
enyorament i impoténcia. En altres casos, amb sentiment d’alliberament.

La raga, per als gitanos espanyols (o eraté, o rati, o erraté) és, per tant, el
vincle solidari entre parents que es forma al voltant de 'emfatica prevalenga de
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diversos criteris: la pertinenga dels fills al pare, la primacia general dels barons
sobre les femelles, ’autoritat dltima paterna, el domini del marit sobre la dona,
la tendéncia a conformar-se a una regla de residéncia patrilocal després de ca-
sar-se, I’absoluta prioritat de les relacions entre homes en les decisions i el fun-
cionament de la vida social i politica i, per acabar, el valor suprem conferit al
vincle solidari i desigual entre un home i el seu pare, per damunt de qualsevol
altre de la vida social. Evidentment, sén criteris reconeguts, no sempre aplicats
per la gent en totes les ocasions, perd for¢a seguits a la practica. $’hi afegeixen
dues altres coses que per als gitanos s6n concomitants: ’autoritat dels vells
envers els seus descendents i el respecte cap als morts. El resultat de tot aixo és
una ideologia patrilineal i masclista i una practica social en que prevalen, sense
ser exclusives, les relacions establertes per mitja de barons, és a dir, una pricti-
ca1unaideologia que és subjacent a la configuracié i a la vida social dels grups
de parents.

Per les informacions que em van donar i les observacions que em van per-
metre era clar que un home tenia dues races, la del seu pare i la de la seva mare.
Per tant, el seu fill porta la seva primera raca, la paterna, perd la segona és la de
la seva dona, no la de la seva mare. I el seu nét mantindra la raca de ’avi perd
adquirird la de la seva mare. D’una generacié a I’altra preval la raga de ’home,
és a dir, els vincles tragats a través dels homes en diferents generacions. Les
relacions efectives i practiques de cada individu son bilaterals perd el concepte
de raga dels gitanos és essencialment patrilineal. Als anys 60-70 el limit gene-
racional se situava en «el seu pare i el meu pare, fills de cosins germans». Ara se
sent dir cada cop més «ell i jo som fills de cosins germans». Perd no puc asse-
gurar aquesta contraccié de generacions, perqué potser sé¢c més vella i les me-
ves relacions sén amb gent de la meva edat si fa no fa. En tot cas, els seus fills,
que ja sén grans, deuen continuar dient el de sempre.

La raga per si és dificil de percebre perque és dificil de veure-la actuar sola,
sense mares, avies, esposes i marits de les filles. I perqué sovint els membres de
dues races estan relacionats no solament d’una manera agnaticia, siné per mitja
del matrimoni i del comparatge i fins i tot pot ser que siguin veins al mateix
barri. En aquests casos, la cooperacié acostuma a ser més duradora per raons
diferents de la de la raga. A vegades també es descobreix entre individus una
relacié agnaticia que ja no és operativa o es reforga per alguna raé diferent del
parentiu. No existeixen, en realitat, obligacions de llinatge entre ells, encara
que puguin estar subjectes a obligacions d’un altre tipus, com les contractuals.
En aquest cas, els gitanos parlen de «familia retirada». Es important assenyalar
que el terme no solament es fa servir per a les relacions que es volen basar en
vincles genealdgics agnaticis, siné també per indicar el que nosaltres anome-
nem «parents de lluny».

Segons la meva manera de veure les coses, n’hi havia prou si s’entenia la
raga com el que els antropolegs entenem per llinatge, si aquesta raca actuava
com [’esquema conceptual d’organitzacié del parentiu sobre el qual eren pos-
sibles els enllagos matrimonials, sobre el qual s’entenien i es realitzaven distri-
bucions espacials que vinculaven els agrupaments d’altres parents al voltant de
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linies patrilineals de persones. Perd, a més, el llinatge, la ra¢a, actuava per ella
mateixa, com a grup. I aixo no és gaire habitual fins i tot entre els nombrosos
sistemes de parentiu que s’han anomenat llinatges. El pare d’aquesta criatura
tedrica, Evans-Pritchard, havia dit que els llinatges s’articulaven patrilineal-
ment perd que annexaven a la prictica altra gent, altres parents, 1 que aixi s’en-
tenia millor, com I’esquelet conceptual dels grups de parentiu nuer. En aquest
cas passaria el mateix, ja ho he explicat abans: es tracta del nucli al voltant del
qual, a diferents nivells tant genealdgics com territorials, es vinculen les uni-
tats familiars dels seus membres (comunitats locals de parents i grups domes-
tics), i en alguns casos (i la proporcid varia d’un lloc a ’altre) altres persones,
altres comunitats familiars que es relacionen amb aquest nucli per altres tipus
de parentiu (matrimoni, per exemple), fins i tot per una combinacié de parent-
client. La raga 1 el matrimoni sén les coses que en darrer terme donen suport a
’entramat de grups locals i dispersos de parents entre aquests gitanos. Aquests
grups locals, ho veurem tot seguit, no solament els constitueixen les dones dels
homes de la raga, també pot adherir-shi, si les circumstancies sén propicies,
algun petit segment debil d’una altra raca emparentada, una familia o un indi-
vidu, amb la condicié que siguin parents. Aixi, I’agrupacié local de parents i
les relacions entre agrupacions locals de parents es vinculen entre elles mitjan-
cant el matrimoni i el parentiu, no necessariament lineal, perd si d’una manera
articulada al voltant d’un llinatge i dels enllagos matrimonials entre races. I
quan els nivells de solidaritat d’aquests parents-no-lineals es debiliten és pre-
cisament quan la ra¢ca es comporta com un grup, cosa que no passa sovint. En
aquests moments es pot distingir amb bastant de nitidesa el llinatge davant de
la resta del seu grup de parents, local o translocal, mobil o immobil. Espero
que una histdria real que va passar el 1990 pugui ajudar a entendre tot aixo.

La historia tracta d’una baralla, d’una guimera, que diuen els gitanos, entre
dos grups de parents locals 4 i & en una ciutat (1), perd al mateix temps tots
dos s’estendrien dispersament per altres ciutats (2, 3 1 4). La guimera va en-
frontar a mort els 2 amb els b. A la ciutat 4 van saber qué havia passat: un «
havia mort un 5. Com a conseqiiéncia, « va sortir disparat de la ciutat 4. Perd,
qui en va sortir? En van sortir tots els de la raga 4, fills i filles d’homes 4 de
diferents generacions. I es van emportar els seus respectius conjuges. Perd no
es van endur ni un sol parent més. Van haver de fugir a corre-cuita i ben lluny,
perqué els b s6n un grup ampli i potent, i els perseguien per venjar-se. Els pa-
res, les mares, els germans i les germanes de les mullers dels homes de totes les
generacions de # es van quedar al barri i van intentar de negociar que els perse-
guidors, també avisats del que havia passat, no assaltessin les cases dels fugi-
tius, en el moment de fdria. Es van quedar perqué no tenien res a témer: eren
«de la familia» perd no eren de la raga. D’altra banda, la gent que va fugir va
acabar trobant refugi en altres llocs i va esperar que el conflicte es calmés per
negociar-ne la solucié. Uns quants « es van refugiar a la ciutat 3, on tenien
parents per afinitat. Altres ho van fer als afores de la ciutat 2, en unes barra-
ques on també hi havia parents per afinitat i altres de collaterals i lineals, i on
no hi havia gent de 4.
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Situacions com aquesta es repeteixen continuament, tot i que, per sort, el
recurs a la lluita directa es produeix i es necessita cada cop menys. En aquests
moments és quan la raga actua per si sola, es desmembra momentaniament del
grup de parents local i/o translocal al qual es vertebra.

Només en litigis i ajustaments territorials tornarem a sentir parlar de races
amb aquesta claredat. Perd en algunes circumstincies la raca és especialment
solidaria. No vol dir que altres parents no puguin ajudar, siné que els qui estan
vinculats patrilinealment estan especialment obligats a fer-ho. I aixi, si s’ha de
passar diners regularment a una vidua, quan aquesta demostra que respecta el
dol, que manté la seva vinculaci6 exclusiva al difunt, llavors passen coses com
ara que el germa del pare del difunt marit té més obligacions envers la vidua
que la germana de la mare, tot i que, en tot cas, no s’espera de cap de tots dos
que aporti tant com el germa o el pare, o la germana del marit difunt. Indubta-
blement, no crec que m’hagi d’aturar gaire aqui, aixd sempre estd mediatitzat
per les possibilitats reals d’ajut que té cadascii. Per tant, en aixd, com en les
quimeres, ’observacié ha de ser detinguda i reiterada molts cops, seguint i acu-
mulant casos del mateix tipus. Una cosa semblant passa amb ’assisténcia a les
cerimonies fonamentals, com el casament i, encara més, als rituals finebres.
Sense cap dubte també hi van, de vegades, parents d’altres grups, d’altres races,
amb vinculacions llunyanes («familia retirada», com hem vist que deien alguns
gitanos) 1 també veins; perd s6n moments en qué el moviment solidari de la
raga és també perceptible, en especial si s’observa que la profunditat genealo-
gica implicada entre el subjecte de la cerimonia i els qui hi participen és més
gran que la que s’implica quan es tracta de tots els altres tipus de parents. Es a
dir, un fill d’una cosina matrilateral de la mare del nuvi anira al casament si, a
més a més, és vei 0 soci o compare, o ho és el seu pare. En una relacié patriline-
al d’igual profunditat genealdgica hi ha'possibilitats que hi vagi fins i tot si viu.
fora i es veuen poc.

Pensem ara per un moment en aquells grups de parents gitanos itinerants
que repetien els circuits i els recorreguts, que topaven en conteses a les fires o
que demanaven proteccié contra els seus perseguidors. Malgrat que evident-
ment els principis culturals d’adscripci6 dels fills i de reclutament de parents
poden haver canviat, el que no sembla que hagi canviat és aquesta funcionalitat
elastica respecte a la grandaria dels grups per a cada ocasié, per a cada variacié
de circumstancies i condicions, aquesta adheréncia flexible a territoris can-
viants de recursos variables, aquesta capacitat de multiplicar-se per sis quan
convé un front solid, o de diluir-se i esfumar-se quan convé desaparéixer, el
que es podria anomenar resisténcia de guerrilla, i que ha estat dtil per a la terri-
torialitzacié dels espais, de la qual el nivell de dispersié o de concentracié d’un
grup de parents és deutora en moltes ocasions. La territorialitzacié es realitza,
encara avui dia, mantenint exclusivitat d’explotacié o acords negociats amb
altres grups, respecte a recursos locals concrets. Aquesta mateixa exclusivitat
marca els itineraris i enclavaments dels semisedentaris dels 60 i dels actuals ve-
nedors dels 90, llavors més distorsionats per la concentracié forgosa i per la
convivéncia obligada i autoritaria entre grups que no pas avui dia. Aquest ter-
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ritori s’adscriu a una raga i el fa servir el grup de parents que vertebra si és que
o’hi ha, o si més no el comparteixen les dones si no n’hi ha.

Amb tot, es pot desitjar ampliar el territori o trobar-ne un altre perque s’ha
perdut Panterior en una quimera, o es pot pensar que s’explotaria millor si es
tingués més gent disponible. En aquest cas les races negocien i pacten ’associ-
acié i per fer-ho recorren a parents d’altres llocs, recuperen de I’oblit la familia
retirada, o consoliden vincles amb altres grups de parents estretament relacio-
nats en altres ambits, com el religiés o el politic, reprenen la seva connexié i
’enforteixen amb un nou casament. I amb altres matrimonis i relacions creua-
des de comparatge es mantenen els acords i el benefici comi. Perd en altres
casos es tracta de defensar ’explotacié exclusiva d’uns recursos, la qual cosa
habitualment pren forma també territorialment: una zona de la ciutat o un
poble on només hi ha gent d’un grup de parents i impedeixen I’assentament
d’altres o, 1 aixd és ben sabut de molts mestres i treballadors socials, copen en
exclusiva les places escolars del barri, o les parades a la cooperativa, o la veta de
la caritat parroquial. Miguel Martin Fernindez diu a I'informe de la Xunta de
Galicia, que he esmentat abans, que la feina com a peons a Astano ’ocupa un
sol grup de parents. Es molt freqiient. El que no és gens freqiient és que un
investigador se n’adoni. Un mestre no pot saber quin grup de parents hi ha al
barri, i encara menys quines races vertebren aquests grups, si no.surt de les
aules, si no pren café amb els pares, si no mira d’entendre el que hi ha al seu
voltant. I un investigador no pot arribar a saber res de tot aixd si pressuposa
que el mén modern capitalista, urba, industrial, consumista i dels mitjans de
comunicacié ha igualat totes les cultures del planeta. No pot veure alld que no
mira. I, abans, cal saber el que s’ha de buscar per mirar-ho i el que no s’ha de
trobar i s’ha de buscar, per si de cas.

El baré plenament adult porta sovint la seva vara al brag. S’hi repenja. A
vegades I’allunya del cos i posa el palmell de la ma sobre ’empunyadura. Al-
tres vegades, la subjecta verticalment entre les cames i ’agafa amb totes dues
mans, i si estd assegut pot ser que hi recolzi la barbeta o que n’aprofiti 'extrem
superior per tirar una mica més enrere el barret. Que un gitano adult tingués la
vara era una cosa tan consubstancial com tenir dues cames. I la for¢a de la raca
es mesurava pel nombre de vares que era capag de mobilitzar arribat el mo-
ment. Només secundiriament incideix també la preséncia de dones del llinat-
ge. Una raga forta pot ser la garantia de pau en un lloc, perd pot ser també un
perill d’opressié i, fins i tot, un risc fisic per a altres races menors que es mo-
guin al seu voltant i que les forces de I’ordre piblic obliguin a quedar-se en el
mateix assentament. La preséncia de la raca forta en una fira, o en una cafete-
ria, pot fer tirar enrere gent d’una altra raca debil que just en aquell moment,
quan anaven a entra-hi, se n’adonen. I quan el poder dels paios els obliga o la
necessitat els empeny, les races debils tendeixen a vincular-se a les fortes, de
manera que els atorguen encara més forga. Es com els diners. No es pot pre-
tendre tenir-ne molts, llevat que ja se’n tinguin molts.

Fonamentalment hi ha tres formes de vinculacié. La més avantatjosa és
Penllag matrimonial, perqué confereix certa igualtat, almenys de principi, en-
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tre els grups. El comparatge és una solucié més individual, que només com-
promet qui entra a formar part de la relaci6: un pare i una mare d’una criatura
al qual «treu» (bateja i/o posa nom) un home i la seva dona. La cosa més nor-
mal és que els compares siguin parents, cunyats generalment. Perd en la situa-
cié de que ara parlo el padri ofereix certa proteccié als pares del seu fillol, al
seu compare. La relacié és, un altre cop per principi, igualitaria, respectuosa,
extremament solidiria, envoltada d’una cortesia en alguns aspectes ritualitza-
da. No obstant aixd, quan es fa servir en aquestes condicions ’aparent igualtat
que el principi confereix encobreix I’acceptacié de protegir, per un cantd, i de
prestar els seus serveis, per un altre. Encobreix una realitat de relacié de clien-
tela, impensable entre gitanos, que es veuen forgats a camuflar-se culturalment
amb una institucié entranyable i igualitaria. En tercer lloc, la relacié de clien-
tela pura, dura i a la clara pot arribar a produir-se en les condicions més dra-
matiques de desigualtat i d’impossibilitat de fugir de la situacié.

3. Us beu de casar amb gent que coneixem

L’element que em sembla més important en el matrimoni entre gitanos, ple-
nament vigent en el periode que ens ocupa, és I’establiment d’enllagos matri-
monials entre grups de parents dispersos i entre les seves comunitats locals de
parents per mitja del concert d’unions que s’argumenten en termes de «ens
estimem més casar-nos amb els nostres» o «ens estimem més casar-nos amb
gent que coneixem». O al contrari: «el que no deixarem que faci és que es casi
amb una desconeguda, que, els seus, nosaltres no els coneixem». Les combina-
cions a la prictica sén d’alld més amplies, perd amb una tendéncia fortissima a
circumscriure’s a ’ambit que es defineix per preferéncies matrimonials i es li-
mita per prohibicions. Les prohibicions no inclouen casar-se fora de I’ambit
de la «gent que coneixem», dels parents, fonamentalment, siné que recauen
sobre les formes de relacié més properes. Es prohibeix el matrimoni entre pa-
res 1 fills, germans i germanes. Es rebutja que els qui abans de ser vidus fossin
sogre/a i gendre/jove es casin després. Es tolera malament aquesta mateixa si-
tuacid entre cunyats. Perd aixd és tot. Els limits de la prohibicié matrimonial
entre gitanos no ultrapassen els limits de I'incest, coincideixen amb els limits
de Iincest.

D’altra banda, la preferéncia és clara i extrema per contraure matrimoni
amb parents. Algunes vegades el matrimoni és endogamic a la raga, com el que
sovint es practica, per exemple, entre un home ila filla del fill del germa del seu
pare o, més rarament, amb la filla del germa del seu pare. Altres vegades el
matrimoni es produeix entre dues races diferents i, de fet, cada raga manté al-
menys un parell de races partenaires amb les quals s’uneix en matrimonis suc-
cessius en diferents generacions. Sén casos del que F. Héritier anomena repre-
sa matrimonial entre grups de parents.

Endogimia de raga i represa exogimica entre races partenaires sén molt
freqiients, encara que hi ha una flexibilitat que admet altres tipus de parents.
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El que no és gaire comi és el matrimoni amb estranys, amb no-parents, i enca-
ra més si no es coneixen. No és una prohibicié, com les que representen simul-
taniament un incest, perd el rebuig és obert i molts cops escandalés i conflic-
tiu. Aquest matrimoni amb gent que es coneix, a vegades, es troba a I'interior
mateix de la comunitat de parents local, perd exactament igual es pot anar des
de Cordova a buscar parella entre els parents de Bilbao i, més ficilment, entre
els d’algun altre lloc proper. Tot aix0 representa una constant revitalitzacié
dels vincles solidaris tant a ’interior del propi grup de parents com entre grups
que sén socis, amb els quals s’ha arribat a acords de molts altres tipus i s’evita
de la mateixa forma entrar en contacte intim amb gitanos sense cap mena
d’unié i amb els quals és més facil que hi hagi conflictes en el futur. Alhora que
es renova la solidaritat es té cura de la permanéncia del matrimoni, de la seva
estabilitat, i s’evita que els lligams i els interessos entrin en contradiccié. El
matrimoni és a vegades I’origen d’un pacte durador o fins i tot el tancament
satisfactori d’una negociaci6. He vist totes dues coses. Perd el que és més comi
és que no sigui ’origen d’una nova alianga siné el suport i ’expressié de la
seva continuitat. I la solidesa d’aquests lligams depén no tant de la duracié dels
matrimonis com de la seva celebracié entre la gent adequada. Es un instru-
ment potent de consolidacié d’aliances i, per tant, ttil a la vida econdmica tant
com a la politica. Aixi, tres grups deébils que s’alien garanteixen mitjangant la
seva solidaritat les seves possibilitats de competir amb races fortes. I al contra-
ri, una raga forta i endogidmica o dues races fortes aliades poden arribar a crear
una dictadura.

En tot cas, la flexibilitat d’opcions matrimonials, tot i que sigui gran, a la
practica no arriba a superar les barreres de I’estatus, que semblen infinitament
més rigides que les étniques i tot. Davant una permeabilitat de matrimonis in-
terétnics, una permeabilitat, aixd si, minima a P'interior d’una classe social o
d’un mateix nivell de marginacid, els matrimonis entre gitanos i gitanes que
tenen estatus socials desiguals sén pricticament inexistents. Sembla que sigui
més facil que una gitana pobra es casi amb un obrer paio benestant que no pas
que una gitana pobra es casi amb un gitano també de posicié benestant. En
poques paraules, la classe social és més permeable interétnicament que intraét-
nicament en el cas dels gitanos. Perd aixd és cert només si es deixa molt clar
que en els anys 60-70 la resisténcia al matrimoni inter&tnic per part dels gita-
nos (i no cal dir-ho dels paios) era molt més forta. Quan es donaven aquests
casos es podia observar (i comptar) que el nombre de dones gitanes casades
amb paios era superior al dels homes gitanos casats amb paies.

El matrimoni no provoca cap ruptura de I'individu respecte al seu propi
grup de procedéncia. Al contrari, precisament és un bon vehicle de relacions
entre tots dos conjunts de parents, la majoria dels barons es queden amb els
seus 1 la majoria de les dones no solament visita els seus i se’n preocupa siné
que els seus pares i germans continuen exercint una certa tutela sobre ella,
malgrat que el domini que el marit adquireix sobre la seva dona és immens.
Només quan s’enfronten fins a arribar a la sang pot ser que es provoqui aques-
ta ruptura. Per0 en aquest cas és més freqiient que la muller torni amb els seus
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que no pas que hi trenqui les relacions. Conflictes d’aquests tipus que afecten
la gent casada de tots dos bandols sén molt temuts i s’eviten amb tots els mit-
jans possibles. Els mateixos matrimonis que queden atrapats enmig d’una ba-
ralla acostumen a ser els més interessats a fer prevaler la pau i que s’arribi a
solucions amistoses. Amb tot, malgrat el valor que el matrimoni té per a Iali-
anga en tants ambits, la imbricacié més forta, més profunda, és la que produeix
no ja entre conjuges siné també entre una persona, home o dona, i el grup de
parents d’un conjuge. D’aqui a un moment, quan parlarem de familia i de grup
domeéstic, faré referéncia al valor i a la funcionalitat de relacions com ara sogra
ijove o, encara més, entre cunyats. Perd ara indicaré que aquesta especial i pro-
funda imbricacié es filtra fins 1 tot pel terreny propi i estricte de la ra¢a, més
enlla d’altres parents del conjunt que agrupa en nuclis, quan n’hi ha. Em refe-
reixo al fet que una persona pugui ser objecte d’una venjanga d’una altra raga
contra el grup del seu conjuge després d’una guimera. 1, per tant, s’ha de fugir
també si, per exemple, arriba la noticia que el germa del marit ha punxat algi.
Com he dit abans, els pares i els parents d’aquesta dona estaran, en principi,
fora de perill i, per consegiient, es quedaran a casa seva perd no la seva filla.
Casar-se i enamorar-se no és necessariament el mateix en cap lloc del pla-
neta. Les reticéncies, les prohibicions i les preferéncies socio-culturals empe-
nyen la gent a casar-se a I'interior d’un conjunt pre-seleccionat fora del qual el
matrimoni és des de criticat fins a penalitzat passant per escandalés. Aixi
doncs, la gent, encara que tendeixi a enamorar-se en el collectiu en qué es pot
casar, a vegades ho fa fora, perd si és aixi no acostuma a casar-se. Hem vist com
aquest ambit d’elegibles s’estrenyia i se circumscrivia per ’endogamia étnica,
per les prohibicions conjuntes i idéntiques d’incest i de matrimoni, per les pre-
feréncies a ’endogimia de rags i a exogamia que reprén aliances entre un
grup i un parell de partenaires. La moral i ajustar-se a les exigéncies, d’una ban-
da, i certes qualitats vinculades al sexe, de Ialtra, decideixen i redueixen el cer-
cle dels elegibles com a conjuges. Homes i dones es valoraran més com a pos-
sibles conjuges com més s’ajustin a aquests patrons de comportament. A més,
hi ha especificacions concretes per al cas del matrimoni. La dona ha de ser cas-
ta, extremament prudent amb el seu comportament sexual amb els altres gita-
nos i encara més amb els paios. Aix0 es tradueix en I’antiquissima exigéncia de
virginitat quan se celebren les primeres noces i en una fidelitat exquisida men-
tre duri la unié. Totes dues coses les recorda Marfa Helena Sénchez Ortega
quan parla de documents que descriuen la vida dels gitanos segles enrere i en
els quals aquests valors ja cridaven I’atencié per la forma rigida com s’aplica-
ven. En els anys 60-70 aquesta idea continuava vigent, encara que, més en les
opinions que a la prictica, es comengava a parlar de noves actituds que afavo-
rien una més gran laxitud en les formes, sense qiiestionar el fons de la qiiestié.
En una dona es valora, a més a més, que sapiga i que practiqui les regles de
la neteja 1 que eviti la contaminacid, tal com els gitanos ho entenen. Aquest és
un aspecte poc estudiat aqui 1 al qual he dedicat molt poc espai.* Perd és un

4. C. Garrigai'T. San Roman, «La imagen paya de los gitanos», RTS, 58, 1975.
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tema sens dubte important, molt tractat a la bibliografia especialitzada a tot
Europa. Paloma Gay recentment ha escrit un interessant assaig en queé descriu
algunes d’aquestes pautes de puresa i impuresa, una de tan notable com tenir
una «galleda bona» per rentar-hi plats i contenir i preparar els aliments i una
altra de diferent, «dolenta», per rentar-hi roba i el cos, de manera que una «ga-
lleda bona» es pot tornar dolenta quan es fa malbé perd a I’inrevés seria repug-
nant. Es la mateixa repulsié que poden sentir quan veuen una paia rentant un
jersei del marit a la pica de rentar plats.® Per acabar, la gitana ha d’estar dispo-
sada a saber-se guanyar el pa1ia saber pujar els fills si ha de ser valorada com a
possible esposa. Totes dues coses les ha de fer sola, i ha de tenir bona disposi-
ci6 i empenta per fer-les sola si el marit es posés malalt o el detinguessin.

També passa al contrari. També s’exigeixen certes qualitats especifiques
dels possibles marits, 2 més d’un comportament adequat i de la seva reputacié
pel que fa a les exigéncies culturals atribuides al seu sexe. L’alcoholisme, la va-
gancia, la grifa, la malaltia, s6n factors que contribueixen a resistir-se a agafar-
los com a marits 1 acceptar-los com a gendres. Avui dia s’hi afegeix la drogoad-
diccié. No es demana al bar6 que treballi molt, se li demana que treballi el que
cal per aportar a la seva familia la majoria dels diners que necessita. No es trac-
ta que s’esforci, al contrari, es tracta que sapiga guanyar el mixim possible de
la manera més relaxada. I se li exigeix valor, capacitat per reaccionar davant
’agressié i I’insult dirigits tant a la seva dona 1 als seus fills com a ell mateix. Si
se sap que reuneix totes aquestes coses o es pressuposen per la seva fama, lla-
vors és un bon partit. Amb tot, a vegades paguen justos per pecadors i un noi
0 una noia amb un comportament irreprotxable veuen com se’ls escapen les
seves preferéncies perqueé la mala fama de les seves families també els esquitxa.
Recordem que I’acord va més enlla de ’establiment de lligams matrimonials
entre individus. Associa i fa permeables familia i grups de parents implicats.
En aquest context el comportament de la familia del possible conjuge és al-
menys tan important com el seu.

Una qiiestié més sobre aquests models d’home i de dona. Es tracta de la
resposta a dues possibles preguntes: de debo sén aixi?, quants? Evidentment
molt pocs. Tants com cristians que compleixen ’Evangeli, com soldats que no
tenen por. No he mirat de descriure cadascuna de les persones. El que he in-
tentat és ensenyar els patrons de judici dels comportaments de les persones.
La realitat a vegades s’ajusta més i a vegades menys al perfil. Perd es tracta
d’ideals culturals i d’arguments per dictar senténcies sobre la gent. S6n com
ara les empentes utopiques de la cultura. I en els dltims anys de queé parlo,
aquestes empentes eren ampliament compartides.

Quan els vaig congixer, la importancia del parer dels pares en la tria de la
parella era enorme i a vegades substituia la dels fills mateixos, si els fills no
tenien cap inconvenient a acceptar la unié que se’ls proposava. Els gitanos de-
ien que aixd havia canviat molt i que abans els joves no tenien res a dir, que
encara que no se’ls imposés un codnjuge tampoc no els deixaven buscar-lo. La

5. P. Gay Blasco, «El cubo bueno y el cubo malo», Universitat d’Oxford (no publicat), 1993.

57



meva experiéncia d’aquell moment encara era propera a aquesta segona mane-
ra de veure les coses, perd el marge de decisié individual dels qui es casaven
semblava més gran. Algunes dones arribaven a dir d’amagat que tant de bo
se’ls permetés de casar-se amb un paio. Fins i tot algun home també m’ho va
dir i, encara que ho va intentar, no va poder arribar a casar-s’hi. Fonamental-
ment predominava ’opinié dels pares, quan no era la tria.

Hi havia poques formes d’arribar al matrimoni i molt precises. Els pares
barons de tots dos negociaven I’acord. Si les negociacions fracassaven hi havia
el risc que la part rebutjada reaccionés malament, per la qual cosa la negociacié
era inicialment de tempteig amb uns i altres i, tot i que hi havia excepcions,
s’arribava al cara a cara entre els pares de tos dos amb una relativa seguretat
respecte a la mdtua acceptacié. Fixaven la data de la pidia o el petitorio depe-
nent dels llocs, i aquesta celebracié marcava realment I’inici del ritual del casa-
ment, que no acostumava a tardar gaire temps a celebrar-se. Altres vegades els
nuvis s’escapaven junts. Hi havia diverses raons. Potser es tractava de forgar
’acceptacié de les families. Potser el temps entre la pidia i el casament era mas-
sa llarg. Potser hi havia un acord mig d’amagat per estalviar-se la despesa del
convit. Potser tot hi entrava en joc tant per als uns com per als altres.

En tot cas, la parella estd emparaulada un cop passada la pidia i llavors les
relacions s6n més laxes i permissives. Si els nuvis s’escapaven es quedaven a
fora uns quants dies, prou dies perqué la moral piiblica exigfs que es casessin. I
aixd passava de vegades amb totes les possibilitats de celebrar el casament amb
la gitana verge. El lloc del refugi acostumava a ser la casa d’un parent proxim
d’un altre barri o d’una altra poblacié, que intercedis després perqueé les res-
pectives families rebessin els qui s’havien escapat 1, si es podia, els casessin.

Amb tot, tant avui dia com abans, el casament gitano només pot celebrar-
se si la dona és verge, perque el centre del ritual i de la cerimonia és aquesta
virginitat. La prova del mocador n’és la part central i acostuma a fer-la una
especialista, 'ajuntaora o picaora, depeén dels llocs, a qui es crida perqué hi
vagi de molt lluny. Realitza el ritual davant de les mares dels nuvis i de dones
casades de tots dos grups de parents, fins i tot veines gitanes o parents de pa-
rents que vulguin presenciar-ho. Totes aquestes dones, comengant per ’ajun-
taora, donaran fe i testimoni de la virginitat i del valor suprem del matrimoni
concertat, i les mares dels nuvis acceptaran aquest valor i aquest acord. La gran
festa, que comenga quan el padri treu la ndvia en bragos de la casa on Iz han
juntao i la baila en bragos, continua hores i fins i tot dies.

Amb el naixement del primer fill el matrimoni es consolida. Ho deia en
aquests anys i es pot continuar afirmant ara. El desig de tenir fills i la gran pre-
feréncia que manifesten perqueé siguin barons és ben sabut i té relacié, entre
altres coses, no solament amb el fet que la familia sigui el centre de la vida dels
gitanos sind amb el fet que la for¢a d’una raga i un grup de parents, dispers fins
i tot, és vital, com hem dit abans, tant per al control del territori i dels recursos
com per a la defensa de tots i cadascun dels seus membres. D’aquesta forga, en
depén en bona part ’autoritat d’un home i el prestigi de les dones que els por-
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ten al mén. Aquest desig, amb les caracteristiques de la situacié del seu desen-
volupament, feia que, efectivament, tinguessin molts fills. Perd la pacificacié
dels assentaments i els acords de matrimoni, veinat o fins i tot clientela a qué
diversos grups van arribar per aconseguir-ho, van influir poderosament en una
certa relaxacié dels desitjos de paternitat, tant com la creixent aculturacié al
comengament dels anys 70, més notable en les dones, i els van portar a comen-
car molt a poc a poc, només en alguns llocs i gairebé sempre d’amagat, la plani-
ficaci6 familiar, avui dia més estesa, més oberta perd encara reduida.

Els gitanos acceptaven les separacions i els segons matrimonis, encara que
el desig i el prestigi de la seva estabilitat i duracié sempre van ser notables. El
matrimoni gitano és essencialment mondgam. Es podia donar el cas del que
ara s’anomena poligamia seriada, és a dir, la celebracié de matrimonis succes-
sius. I malgrat aixd he conegut algun home que tenia dues dones al mateix
temps.® Perd no era gens freqiient. La separacié i el segon matrimoni, tanma-
teix, encara que comportava conflictes i problemes, com a tothom, s’acceptava
abans o després i molt especialment si hi havia acord entre totes dues parts i
consens o acceptacié a les seves respectives families. Com hem vist abans,
aquest és un dels «actes d’immoralitat» amb que I’Església i els poders publics
culpaven els gitanos des de feia molt temps, malgrat que els gitanos dels anys
60-70 deien i insistien que mai no havia passat tant com aleshores. Si encara no
havien nascut fills o si els fills eren grans, la dissolucié del vincle era menys
traumatica socialment.

El que sempre van tolerar molt malament va ser ’abandonament. Era ex-
cepcional que una dona abandonés el seu marit i, si passava, la cosa més nor-
mal és que hagués de tornar a casa del marit, fins i tot empesa per pares i ger-
mans. El que era més freqiient és que fos ’home qui abandonés la seva dona.
En aquest cas, perd, si tenia fills i si eren petits, la dona podia exigir-li que tor-
nés i demanar a la seva familia que anessin a buscar-lo i que el fessin tornar. Si
la situacié era clara, la dona innocent, els fills petits i el marit s’hi resistia, s’ar-
riscava molt. Els fills de pares separats son de tota manera fills de ’home que
en va ser el progenitor, sén de la seva raga 1 encara que durant la infantesa pot
ser que es quedin amb la mare el pare sempre els podra recuperar. Linica cosa
que se li demana és que no abandoni els fills, que els visiti i se n’ocupi durant la
separaci6 i que no se’n desentengui i s’ajunti amb una altra dona. Si demostra
el seu comportament com a pare, els fills li pertanyen.

No cal dir que les variacions en els casos individuals sén grans. Com passa
amb els paios, les raons, els arguments, les proves, la casuistica, entren en joc
per defensar cada posicié amb resultats diferents. Pero, en principi, les regles
del joc sén aquestes.

La viduitat és més una qiiestié de dones que d’homes. El fet que les dones
tinguin més esperanca de vida i la petita diferéncia d’edat quan es casen fa que
hi hagi més vidues que no pas vidus. La vidua que es quedava en aquest estat
civil, «xamb la memoria del seu home», era respectada i generalment atesa pels

6. Vegeu, per exemple, T. San Romén, Vecinos gitanos, Akal, 1976, pp. 1511 158.
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seus. Per0 al cap d’uns quants anys he vist vidues que es tornaven a casar, mal-
grat les critiques que duraven uns quants dies o que només feien cérrer con-
junturalment al principi. De fet, encara que no havia de ser aixi, era aixi. Men-
tre fos vidua mantindria la mateixa posici6 a la familia i al grup de parents del
seu marit, incrementada pel prestigi de la seva rendncia a I’oblit i a una nova
vida. Per0 tan aviat com tornava a casar-se el vincle que els unia desapareixia i
era plenament substituit pel que s’acabava de crear. Els fills, aixo si, mai, al-
menys per principi, no sén del segon marit. Tanmateix, a vegades la falta
d’atencié i d’ajut dels parents i de la familia del difunt comportava la pérdua
de tot el segment quan la mare es tornava a casar. O fins i tot podia ser que
’emparés un germa o el seu pare buscant proteccid i els fills creixessin entre la
familia de la seva mare. Encara que no fos freqiient, passava de vegades.

4. L'agrupacié veinal, la comunitat local de parents i el grup domestic

En tots els treballs que he realitzat o en qué he participat aquests anys he
pogut veure continuament que els gitanos marginals dels barris suburbials
provenien, la immensa majoria, d’altres zones de la ciutat i només una minima
proporcid representava un contingent d’immigraci6 recent que ocupava el seu
primer assentament. Altres investigadors han arribat a la mateixa conclusié.’
El fet del desplacament constant i de la massificacié dels gitanos ha contribuit
sense cap mena de dubte a moltes caracteristiques i tendéncies en les comuni-
tats locals d’aquell moment. Perd, per sort, a vegades els gitanos han pogut
triar i 2ixd ens ha permes de poder observar les seves formes culturals d’assen-
tament espontinies i comparar-les amb les drees on s’han hagut d’instalar per
forga.

Jo distingiria entre quatre tipus de realitats socials diferents per poder par-
lar tant d’unes formes com de les altres. Lagrupacid veinal implicaria el total
dels habitants d’un barri, quan el barri té algun tipus de limitaci6 fisica, o d’i-
dentitat, o administrativa. Can Tunis esta fisicament i socialment definit com
un poble petit aillat d’infrahabitatge als afores de la ciutat de Barcelona. Els
gitanos de Gricia de Barcelona o els del Rastro de Madrid conviuen amb veins
paios i tant els uns com els altres consideren els seus respectius barris com co-
munitats veinals histdriques, amb trets i caracter propis als quals es pertany,
per més que a un estrany li sigui impossible de tragar-ne els limits sobre un
planol. D’altra banda, Entrevias a Madrid o Sant Roc a Badalona tenen actual-
ment més limits administratius que d’identitat o fisics. Per tant, agafaré els
d’identitat, que tendeixen a coincidir amb els fisics quan es tracta de poblats
aillats, i en defecte de tots dos m’acolliré a la delimitacié administrativa. Per
aquesta raé m’estimo més anomenar-la agrupacié veinal que comunitat veinal.

7. A. Giménez Adelantado, 1994, tesi doctoral, Universidad Complutense de Madrid, no
publicat. Vegeu també J. M. Vizquez, ISAM, 1980, i I'informe de Martin Ferndndez sobre els
gitanos de Galicia publicat per la Xunta, entre d’altres.
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En segon lloc, i parlant ja només de gitanos, consideraria lz comunitat local
de parents, que pot anar des d’una dnica familia que viu sola a un grup de pa-
rents localitzat, o a un gran segment d’un grup de parents dispers format per
unes quantes families extenses, nuclears i diversos a latere, solidaris, nuclears i
vertebrats per una raga localitzada o pel segment d’una raca dispersa. En ter-
cer lloc, anomenaria grup doméstic les families individuals, nuclears o exten-
ses, que realitzen les tasques principals de la reproduccié social en el seu si,
que s’ajuden i cooperen en tots els ambits de la vida social. Per acabar, anome-
naria sostre la persona o la familia o les persones i/o les families que dormen,
renten i cuinen al mateix habitatge. No necessiriament tothom hi menja. N’hi
ha que sempre mengen a ca I’avi o pot ser que la sogra vidua que viu al costat
hi vagi a menjar.

El sostre acull normalment una familia nuclear per si sola o, a vegades, amb
alguna persona vella emparentada, i només en algunes condicions trobem més
d’una familia elemental que conviu sota un sostre. Depén fonamentalment de
les possibilitats que els matrimonis joves tinguin de trobar un altre habitatge a
la mateixa zona. Per tant, he pogut observar que on menys nombre de families
hi ha sota un sostre és precisament als barris de barraques, barracots, habitat-
ges d’autoconstruccid, on (continuo parlant dels anys 60-70) és més facil tro-
bar una altra barraca o fins i tot, en alguns llocs, afegir-la. En blocs d’habitat-
ges socials, que és el pol oposat, és impossible, i els joves retarden la indepen-
dencia de la seva familia tot el que la incomoditat de la convivéncia els permet,
que no és gaire. La importancia de la familia nuclear entre els gitanos és només
relativa. La majoria de les activitats i decisions es desenvolupen en el grup do-
mestic en el qual sén incloses i la vida econdmica no té sentit vista només des
de 'interior d’un sostre. Les Gniques excepcions sén les families nuclears que
viuen separades de tots els altres parents. No és gaire comd, perd n’hi ha, i
cada cop més, que viuen en pisos entre paios. Malgrat tot, gairebé sempre rea-
litzen la major part de I’activitat amb altres parents.

La comunitat local de parents atorga forca autonomia als grups doméstics
que la formen. Els qui en sé6n membres es poden visitar o ajudar-se perd no
tenen el caricter unitari del grup domestic. La seva importancia fonamental
esta en el fet que la comparteixen amb el grup de parents dispers, de qué molts,
com he dit, sén només una part. Tant si es tracta d’una comunitat local de pa-
rents que representa alhora un grup de parents complet 1 localitzat, com si es
tracta d’un segment d’un grup dispers més ampli, la seva funcié6 principal és el
control d’una irea de recursos. Al voltant d’una gran familia extensa o d’unes
quantes families extenses relacionades per raga entre elles, es produeix I'adhe-
si6 d’aquells altres parents, i és en aquest ambit local, i només en aquest, on
s’origina la vinculacié dels altres parents a un segment d’una raca. Abans deia
que una raga forta és una invitacié a aquestes adhesions si el territori de recur-
sos possible és suficient per permetre-ho. I si que ho és, que un cunyat o un
gendre o una germana vidua o divorciada, en qualsevol de les generacions,
pugui annexar-s’hi. Fa pocs mesos un gitano d’edat m’explicava la histdria
d’un germai de la seva dona que és a la presé amb els seus dos fills per una
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quimera. Es un gitanc d’una raga forta i ha incorporat al seu vast territori de
casetes i pisos de barriada un nombre creixent de families de parents afins i
collaterals. M’explicava que |’altre germa de la seva dona, el més petit, se n’ha-
via anat amb ell perd que aquest altre, el qui era a la presé, no ho havia volgut
fer: «Cuando por fin nos vinimos aqui el X [germa petit de la seva dona] y el Y
[marit de la seva filla] pues pidieron también de venir, y me lo pidieron que lo
dijera a ver si queria ponerlos a ellos también. Asi es que de aqui a la farola de
alld arriba estamos todos nosotros. En cambio el R [germi gran de la seva
dona] pues no quiso y no dijo nada y se quedaron alli, que la casa era buena,
porque era pequefia pero decian que se la daban a él, por fin. Se qued6 con
todos aquellos gitanos que habia alli, y mira ahora.»

Aixd ens fa pensar en aquests «grups familiars importants que s’installen
en cinquanta remolcs en una esplanada»,® en aquesta enorme familia extensa
que configurava el barri d’Altamira a Madrid en aquell moment, el més pacific
de tots els que vaig conéixer, o en aquests gitanos de la Corunya o d’el Ferrol
dels quals ens diu informe de la Xunta que el 1980 mantenien la separacié
dels seus llinatges 1 la seva influéncia sobre el seu territori. Aquestes grans fa-
milies a vegades no sén altra cosa que aixd, una enorme familia extensa. Perd
més sovint es tracta d’una comunitat local de parents, a vegades segment d’un
grup dispers per diferents assentaments i ciutats, el centre del qual és un seg-
ment lineal o un llinatge que vincula unes quantes families i s’hi han afegit al-
tres parents que demanen 1’annexid o a qui s’invita que ho facin. I a vegades,
també, a costa de desplagar altres gitanos d’altres grups.

Aquesta vertebracié lineal és clara als anys 60-70. El 1983 encara hi havia
nuclis gitanos en qué la preferéncia per conviure amb parents arribava al 83%
i la preferéncia matrimonial de ’emplagament, al 60%.° No tinc xifres per al
moment actual, perd a molts llocs sembla que es mantingui. Tinc molts dubtes
respecte a d’altres indrets.

L’adjudicacié d’habitatge cega i estricta de les administracions, ’enderro-
cament de les barraques buides i ’impediment d’aixecar-ne d’altres dificulten
cada cop més que els grups domestics puguin viure realment. Pero el cas és que
aixi com la raga, en parlarem després, té caracteristiques que poden arribar a
fer-la molt distuncional i disruptiva en alguns contextos, la familia extensa, el
grup domeéstic gitano per excelléncia, és el pal de paller per al manteniment, el
suport, la cooperacié, la feinaila cobertura de riscos a la vida dels gitanos. L els
gitanos no han parat de demanar que es respecti la seva proximitat fisica i la
seva existéncia social.

8. J. P. Liegeois, op. cit., p. 74.
9. Vegeu T. San Romén, 1984, op. cit., pp. 201 ss.
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5. Buscant plegats la vida

La vida de la gent als barris transcorre en el si calid del seu grup domestic, ja
sigui una familia nuclear, ja sigui, com és més normal, una familia extensa, 1
s’expandeix per a alguns propdsits entre la seva comunitat local de parents.
Lunail’altra a vegades sén el mateix i depén sobretot de la dimensié estrategi-
ca del grup respecte als recursos disponibles i a la seva capacitat per controlar-
los i per ampliar-los. Més enlla d’aquestes associacions, els gitanos troben su-
portila possibilitat de jugar amb diferents espais per a conjuntures i propdsits
diferents en el seu grup dispers de parents i en les seves relacions per matrimo-
ni. La possibilitat de vendre un mateix producte o de prestar un mateix servei
d’escassa demanda requereix fer-ho a molts llocs i I’alternanca de combinar
activitats diferents 1 de curta durada en llocs diferents sén estrategies que cir-
culen sobre els territoris del grup de parents dispersos en I’exacta mesura que
en altres temps es feien circuits i recorreguts de forma itinerant o semisedenta-
ria. La més gran mobilitat espacial dels gitanos respecte a la poblacié paia es
manté per més que la seva mobilitat absoluta hagi minvat aquest segle. Tots els
investigadors hi coincidim. I aquesta mobilitat continua basicament arrelada a
la territorialitzacié que permet el grup dispers de parents, d’una banda, i les
aliances matrimonials, de ’altra. Aquesta base per a les activitats necessaries a
la vida es reprodueix a escala en la comunitat local.

La relacié entre germans barons és, després de la que uneix a cadascun amb
el pare, la més important socialment i sovint afectivament. La que hi ha entre
germanes ho és també en aquest darrer aspecte, encara que la separacié que es
produeix quan es casen la situa socialment en un terreny més conjuntural, lle-
vat que el matrimoni de totes dues tingui lloc a la mateixa agrupacié veinal.
Des d’aquest moment la jove gitana queda sota la custddia i Pestricta vigilin-
cia de la seva sogra, en una posicié de subordinacié que no es correspon amb
la relaci6 entre sogre i gendre i que pot explicar-se pel patrilocalisme, per I’ab-
sorcié més gran, individual, personal, de la gitana en el grup domestic del seu
marit. La relacié entre cunyats i entre cunyades és, finalment, una de les més
transcendents i operatives de la vida social, en especial si viuen a la vora i enca-
ra més si, com hem comentat, a vegades pertanyen al mateix grup local de pa-
rents. Per a un home el marit de la seva germana o el germa de la seva dona és
un suport social fort en tots els terrenys, que només passa a un segon pla en les
situacions que sén més estrictament competéncia de la raga, si no sén de la
mateixa, i només se superen per les de pare o germa. S’han d’apreciar, ajudar i
respectar mutuament. I encara que un d’ells no estigui subjecte a la venjanca
del contrari, de Penemic de I’altre, el cunyat d’una altra raga si que representa
un dels refugis més segurs.

La feina comuna, 'aportacié indistinta d’equip per dur-la a terme, el repar-
timent per estipulacions quotidianes basades en necessitats comunes i de la fa-
milia conjugal de cadascun, sén constants entre germans. Poden anar amb la
furgoneta que un dels germans ha comprat, posar-hi la gasolina qui tingui di-
ners en aquell moment, carregar-la amb el que tenen indistintament, vendre
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segons la capacitat i gracia per fer-ho que cadascun posi de la seva part, pren-
dre unes quantes copes, comprar un armari per a un d’ells, donar a cada dona
el que necessiti per alimentar la familia i els pares. Després poden repartir-se la
resta si no hi ha cap altra necessitat familiar que s’hagi de cobrir. I aixo és molt
diferent de dividir per dos el que s’obté, pagar al propietari de la furgoneta el
cilcul de capital, de manteniment i de rendiment de I’eina de treball i arribar a
acords separats amb els pares i les dones respecte al que els donaran. La forma
d’actuar dels gitanos era la primera quan els vaig congixer i encara ho és a mol-
tes zones 1 grups. Perd aquesta altra manera més aculturada de comportament
esta molt més estesa ara, al 1993.

Hi ha una altra forma de cooperacié entre gitanos que depassa el grup do-
méstic i que s’estén cap a les relacions del grup dispers de parents i les personals
entre cunyats. Representa obrir noves possibilitats sobre recursos que abans
no s’explotaven. El descobriment d’una fira d’estiu on es venen moltes saba-
tes, per exemple, pot fer que un individu mobilitzi els seus cunyats més pro-
pers i molts membres del seu grup de parents dispers. L'oferta de treball assa-
lariat en un punt pot cobrir-se amb gitanos d’una comunitat local de parents.
Ateses les caracteristiques del treball del gitano, atent a les variacions espacials
i estacionals del mercat al qual pot accedir, pendent de les possibilitats conjun-
turals a vegades fins i tot diaries, aquesta xarxa d’informacié i suport té un va-
lor incalculable i ha permeés que poguessin sobreviure les families en els pitjors
moments.

La cooperacié impregnava la feina de dos tercos dels gitanos de tots dos
sexes 1 s’incrementava a mesura que s’anaven fent grans. I aquesta cooperaci
es déna practicament sempre entre parents. Es excepcional que cooperi gent
de comunitats locals de parents diferents, llevat que es tracti de cunyats. No
existeix ’explotacié muitua en termes estrictament econdmics, encara que la
feina dels joves solters se ’apropien els seus pares. I la jerarquitzacié a les rela-
cions laborals no respon tampoc a criteris econdmics, com ara qui aporta el
capital, singd a criteris de prioritat generacional, edat i desigualtat entre sexes.
També hi ha treballadors gitanos, sobretot en tipus de feina i ocupacions que
es fan en solitari, perd la forma de distribucid, les decisions, encara sén, tot i
aixi, estipulacions econdmiques domeéstiques que incumbeixen a les necessi-
tats del grups domeéstic en el seu conjunt.

La feina domestica té unes caracteristiques semblants. Cada dona acostu-
ma a rentar la roba dels qui viuen sota el seu sostre, 1 cuina, escombra, frega i
neteja per a ells. Pero el que compra i els rebuts de llum que paga es cobreixen
de la forma que abans indicava, no per mitja d’una participacié prévia dels in--
gressos ni menys encara a partir d’una remuneracié. D’altra banda, si hi ha
algd malalt, a casa o a’hospital, si una mare ha de deixar amb algti un parell de
criatures per anar a treballar o a comprar, si s’ha de carregar la furgoneta, lla-
vors és una cosa de tots, no només d’ell o d’ella. Una nena de deu anys pot
ocupar-se del seu germanet, del seu cosi, del seu nebot i de la seva tia de sis
anys simultiniament perqueé la seva mare, la seva cunyada i la dona del germa
petit del seu pare puguin anar amb un taxi a recollir les flors al mercat. I aixo
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no és un acord, és una manera de viure. En linies generals coincideix molt es-
tretament amb el que Rayniers o Williams ens diuen dels gitanos amb qui han
treballat. En paraules sintétiques de Rayniers, hi hauria dues formes socials
d’adquisici6 de recursos: d’una banda, la unitat familiar residencial proporcio-
na els mitjans de produccié i s’apropia de tot el producte de ’activitat econod-
mica; de I’altra, Pactivitat productora d’individus que s’associen sobre Ja base
de les seves relacions extradomestiques de parentiu o d’afinitat es reparteixen,
llavors, els recursos adquirits.™®

Les poblacions masculina i femenina entre els gitanos eren equilibrades,
com ho demostren les dades de GIEMS de I’any 72, les de J. M. Vazquez de
’any 78, les del grup AMAT" de ’any 83 i les de la Xunta de P’any 89. En el
periode al qual fem referéncia les dades coincideixen també pel que fa als grups
d’edat, i reflecteixen que hi ha una poblaci6 molt j jove (el 80% tenen menys de
trenta anys en el GIEMS i el 70% menys de vint-i-cinc anys, segons J. M. Vaz-
quez) i una esperanga de vida curta per als homes si es compara amb les dones.
Totes aquestes tendéncies s’accentuaven en els barris marginals, en els quals la
gent més gran de cinquanta anys no superava el 5% o el 6%.

La desigualtat entre homes i dones i entre gent de diferent edat era molt
notable en la poblacié gitana d’aquell moment. La dona tenia, com té ara en
bona part, un paper econdmic central en el manteniment de la familia, un tret
molt estés que Liegeois'? atribueix al fet que té més llibertat per poder gua-
nyar-se la vida perqué sempre ha estat menys perseguida que el baré. Pot ser,
sens dubte, que aquest sigui un factor. Perd penso que la supeditacié que en
tots els ambits té respecte a I’home és coherent amb la seva dedicacié a la feina
i amb el menyspreu que inspiren els simptomes de vagancia en una gitana. La
dona gitana treballa molt, tant a fora de casa com a dintre, combinant i fent
compatibles les tasques de la llar, I’educacié dels fills, el compliment dels en-
cirrecs del marit en tot moment i la feina fora de casa, perqué aporta ingressos
imprescindibles en el grup domeéstic. No hi ha referéncies historiques ni actu-
als que indiquin una abséncia preponderant de I’activitat laboral femenina fora
de casa.”® Al contrari, en les descripcions concretes apareix sempre movent-se,
desplagant-se per treballar i molts cops només per aquesta raé. Dels homes, ho
he dit abans, s’ha esperat que facin les tasques productives enginyosament,
intelligentment, al més rendibles possible i amb el minim esfor¢. De les dones
s’espera que aportin el que és necessari a cada situacié concreta amb més o
menys esforg. La cosa important és que arribin a complir amb la seva obligacié
d’aportar el que cal.

L’edat també té per als gitanos una transcendéncia enorme. La cosa essen-

10. A. Rayniers, 1980, «Le nomadisme des Tsiganes», a P. Williams, Tsiganes: [dentité, Evo-
Iution, Ftudes Tsiganes / Skyros Alternatives, Parfs, 1989.

11. Grup Amat, R. Marcos Sanz i altres, Los gitanos en estado de extrema necesidad en Gali-
cia, Secretariado General Gitano, ed., Madrid, 1983.

12. Op. cit., p. 78.

13. L’informe de la Xunta fa notar una «tornada» de la dona a la llar com la recuperacié d’un
tret gitano perdut per I’aculturacié. Ignoro per qué.
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cial no és tant els anys que es tenen, cosa que en el periode dels 60-70 molta
gent no sabia, sind a quina categoria d’edat s’est enclavat, 1 aixd depén de certs
criteris absoluts i d’altres de relatius. En principi, i en termes absoluts, els in-
fants ho sén fins a la pubertat. Llavors comenga un periode de mocedad que
acaba quan es casen i sobretot quan tenen el primer fill. Aleshores es parla de
gitanos i gitanes, i no de joves, de fills, de chaborrillos o criatures. Cap alla als
quaranta anys, a vegades abans i més sovint després, s’entra en una etapa per a
la qual nosaltres no tenim nom. Si sén avis de barons i si no hi ha cap defecte
personal que ho impedeixi, llavors sén tios 1 tias amb independéncia que el ter-
me pugui denotar també aquesta relacié de parentiu. Se’ls pot dir vells si es
parla d’ells: «<ho he de consultar amb els vells...», perd hi ha vells que no sén ni
tios ni tias. La gent gran que no ha tingut fills o els ha perdut, els dements, els
que tenen senilitat, no sén tios, s6n vells a seques.

La jerarquia déna prioritat als homes sobre les dones i als més grans sobre
els més petits, en linies generals. I encara que la correlacié entre edat i catego-
ries culturals d’edat és ferma, no és total: alguns sén tios abans o després o fins
i tot no ho sén, per raons biografiques, personals o familiars, i trobem un tio
jove, un jove tio 0 una persona gran que no és tio. Aquestes categories d’edat
no formen veritables grups, no actuen com a grups transversals a I'organitza-
ci6 dels grups de parents i no es ritualitza de cap manera el pas d’una categoria
a I’altra. Més aviat es van atribuint i prenent funcions socials adscrites a cada
categoria. De tota manera, la correlacié hi és significativament, de manera que
en una poblacié que és en el seu conjunt tan extremament jove no ens pot fer
estrany la preséncia limitada d’homes i dones adults i I’escassa preséncia de
tios i tias. I aquesta tendéncia s’accentuava d’una manera clara entre les pobla-
cions més marginals i deprimides, a sobre les més concentrades, de manera que
es produien a vegades buits d’autoritat en algunes comunitats locals de parents
itotes les altres comunitats de I’agrupacié veinal on s’estaven se’n lamentaven:
s6n un perill perqueé no hi ha ningd que els controli, s6n un perill per a la con-
viveéncia.

6. Els tios i la gestacié del poder transversal

El paper d’autoritat que té untio se circumscriu a ’ambit del seu propi grup
domeéstic. Hi intervé sempre que li sembla oporti i s’hi recorre quan es dema-
na la resoluci6 d’alguna petita contesa interna o es busca un suport autoritzat
aun argument. Més enlla del grup domeéstic, ala comunitat local de parents i en
el grup dispers de parents vertebrat per una raca el tio actua collegiadament
amb altres tios. Si desitja intervenir en aquest ambit hi va i consulta i busca
P’acord i el suport d’altres tios. La seva paraula té pes i la seva preséncia fa que
la gent més jove exterioritzi respecte. Pero si es desitja decidir en aquest ambit,
ba de comptar amb altres. Més enlla d’aquests limits els gitanos no reconeixen
cap més autoritat encara que mostrin reveréncia pels vells.

Quan es tracta d’un home de respecte, un tio que és especial entre els tios
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perque se li concedeix un prestigi que el separa del que és Pusual, llavors és
que la seva paraula té més pes que les altres paraules, tot i que per conservar el
prestigi vesteixi exquisidament les ordres amb un embolcall d’igualtat amb els
seus consemblants. I el respecte pot créixer fins al punt que altres li puguin
demanar ajut, gent d’altres races 1 grups de parents perqué hi intervingui.
Molts gitanos anomenen aquests homes jutges. No obstant aixd, no sentenci-
en: negocien, fan de mitjancers, arbitren.

Als jutges s’hi va quan una guimera ha destrossat algd. En aquest cas els
fills, els germans i el pare de la victima miren de venjar-se. Hi ha pocs principis
1 s6n clars: els parents més proxims d’un home el defensen. Un cop hagi estat
ferit algd, la qiiestié no és qui tenia rad sind quin perjudici s’ha causat per la
violéncia: no tant qui el va matar com la gent de quina ra¢a el va matar. Sens
dubte, intentaran atrapar qui va causar el desastre, qui va vessar la sang, perd si
no, en tot cas, la responsabilitat la comparteix tota la raga, homes i dones, i
s’estén als seus cOnjuges. La responsabilitat de la raga i la culpa és objectiva,
jutjada per I’efecte i no per la seva intencid ni les seves raons. Per tant, fugiran
tots els qui comparteixen aquesta responsabilitat i només ells. Els uns o els al-
tres o ningt o tots dos poden avisar els membres de les seves respectives races
perque hi vagin per ajudar-los i només a ells. Si arribessin a venjar-se, el perse-
guit es convertiria immediatament en perseguidor i es tornaria al punt inicial.
La vendetta dura tant com durin els membres de totes dues races. I és inevita-
ble, perqué el qui ha sofert la baixa del seu pare, o del seu fill o del seu germa,
I’ha de venjar, té I’obligacié moral i sagrada de venjar-lo. I ho ha de fer si troba
el culpable. Si no el troba no pot fer-ho i estara alliberat de la seva obligacié
moral i sagrada. Per aquesta raé Ja solucié és no trobar-se mai més, no tornar-
se a trobar en generacions. Per aixd es criden els jutges. Sén homes de respecte
que tenen forga, capagos de reunir prou vares per imposar respecte. I n’hi ha
uns quants, per la qual cosa la primera tasca és I’acceptacié: han d’acceptar-se
’un a Paltre com a mitjancers en la brega i cadascun ha de ser acceptat per cada
raga implicada. Per aixd la primera negociacié acostumen a fer-la alguns tios
per iniciativa d’un dels contraris, 1 a vegades son gent també en conflicte, que
reparteix la seva lleialtat a tots dos bandols (per exemple, en un hi tenen cu-
nyats 1 a ’altre parents matrilaterals). Si els jutges ho accepten i tots dos con-
traris també accepten els jutges, llavors aquests darrers hi intervenen.

La intervenci6 dels jutges no és un acte de valoracié de les circumstancies i
els fets, seguida d’una senténcia i una pena o compensacid. Lobjectiu és que
aquesta gent no hagi de tornar a veure’s mai més i, per tant, el que s’ha d’acon-
seguir és un acord bilateral d’adjudicacié de territoris, de manera que cada un
d’ells sipiga on trepitja. L'adjudicacié pactada va des d’una ciutat fins a la co-
munitat autdnoma, passant pel necessari detall respecte a punts de mercats, fi-
res, etc. Tot el que es pot repartir es reparteix i els vells jutges van d’un canté a
I’altre i porten propostes i contrapropostes als tios de tots dos bandols. Perd
no tot es pot repartir, i la terra de ningd és del primer que hi arriba. Un cop
s’ha arribat a un acord, evidentment calen dues coses: la primera és segellar-lo
1aixd no ho poden fer els qui no es poden veure; una altra és amenagar d’algu-
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na manera la ruptura de P’acord. I aquestes son les altres dues missions dels
jutges: ells reben la paraula de cadascun dels contraris de no irrompre en el
territori de I’altre. Amb els jutges es tanca el pacte. I, per tant, si es trenca, el
que es trenca és la paraula que es va donar als homes de respecte, als jutges, no
a un enemic. Per aix0 és important que un jutge sigui un home de paraula, per-
que ha de donar crédit i autoritat al que s’ha acordat. Per aquest motiu és im-
portant que tingui forga, atés que se les hauran d’haver amb els jutges si tren-
quen el pacte o no compleixen la paraula. He sentit dir que llavors és quan hi
pot haver veritables matances. No en conec cap cas. Perd sé que a qui no res-
pecta un acord d’aquest caire li sera molt dificil de trobar jutges un altre cop i,
per tant, li sera dificil dormir tranquil. Ana Giménez deia que sén acords que
no es trenquen, perqué cadascun actuava com a garant.'* Per tant, és molt el
que s’hi diposita.

Des d’aquell temps dels anys 60 i 70 apareixen, tanmateix, unes noves for-
mes (pel que séi pel que diuen ells) d’autoritat molt diferents de tot el que hem
vist fins ara. S6n el que he anomenat a I’encapcalament d’aquest apartat unes
formes de poder transversal als grups de parents. D’una banda, trobem agru-
pacions veinals formades per una sola comunitat de parents en qué un home
gran, un home de respecte, s’erigeix en representant i lider, i es presenta aix{
davant les autoritats. Aixd lliga bastant bé amb el que sabem dels gitanos.
Acostuma a ser ’home més respectat entre els tios de la comunitat i suposo
que deu haver existit des que va entrar el tal don Jacobo a mitjan segle xv per la
Jonquera. Pero el cas és que apareixen «alcaldes» 1 «presidents» de barris i po-
blats gitanos ocupats per diferents segments lineals i les seves corresponents
comunitats locals de parents. Aixd si que sembla una cosa nova, diferent al-
menys de tot alld que coneixem de la seva historia. Aquest alcalde o president
és a vegades un home de respecte que adquireix el consens de tots els altres
grups de ’agrupacié veinal perque els representi, perd que té aquests altres
tios darrere. En aquest cas I’existéncia d’un representant, president o alcalde,
respon més aviat a les pressions de ’administracié (la que sigui) perqué n’hi
hagi. I poden arribar a ser interlocutors, tinics o no, amb incideéncia en qiies-
tions que afecten tots els grups.

En altres casos, perd, es tracta senzillament de cacics locals. Lorigen del
caciquisme s’ha de buscar en els processos de massificacié de comunitats locals
de parents diferents que va practicar autoritiriament i irresponsablement I’ Ad-
ministracié durant els anys 60. Els grups es van veure obligats a competiria
una convivéncia absolutament forcada amb totes les institucions socials, eco-
ndmiques i politiques. En aquesta situacid les baralles, les friccions i les batus-
ses sOn continues i els barris sén auténtics polvorins. Hi van intervenir, per la
seva miséria o pel seu conflicte, des de la Guardia Civil fins a les mongetes,
passant pels grups d’estudiants progressistes del moment i les senyores de Sant
Viceng de Paiil. Un desastre. Per all, hi vam passar tots. I amb la millor o la
pitjor de les voluntats es va anar donant poder, capacitat per oferir informes o

14. Op. cit.
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per repartir habitatges, poder en definitiva als tios. En especial a algun tio que
era particularment preeminent. Quan aquest poder va recaure en un home de
respecte van passar dues coses: d’una banda, alguns van intentar d’arribar a
acords, com sempre; d’una altra, altres van complir, també com sempre, com a
gitanos, i van afavorir els seus propis grups doméstics i comunitats locals de
parents en detriment de tots els altres gitanos del barri. Aquests li exigien que
repartis tal com deien els paios, perque els paios li ho havien donat per repar-
tir-ho entre tots, no entre els seus. Ell deia, i a vegades a sota veu se li entenia,
que era gitano. Els paios no sabien qué passava. Perd en algun moment van
comengar a saber qué succeia i van caure al mateix temps en les seves propies
contradiccions. Si ho repartien ells no només rebien les reclamacions de tots
els gitanos que intentaven d’aconseguir més per als seus, és a dir, tothom; és
que a més eren imperialistes, antidemocratics davant dels gitanos i dels seus
collegues. D’aquesta esquizofrénia van sortir algunes associacions formades
per paios i per gitanos que intentaven fer quadrar el cercle: un repartiment
igualitari, un desenvolupament de la consciéncia critica i una representacié
mitjangant les estructures d’autoritat dels gitanos. Aixi va néixer, per exemple,
I’ Associacié de Desenvolupament Gitano en qué vaig participar molts anys.

Aixi i tot, hi havia una altra situacié pitjor. Alguns homes forts van aprofi-
tar el poder que els paios els brindaven per fer-se més forts.! Alguns homes de
respecte no van poder resistir la temptacié de convertir-se en homes forts. Els
paios, nosaltres, hem creat els gitanos cacics a partir del desconeixement i de
Petnocentrisme (per més democratic que sigui). A partir d’aquest desig de col-
laborar o de la intencié de manipular o de I’objectiu de controlar. Els cacics es
van fer a partir dels qui oferien la seva pell, a vegades eren antics homes gita-
nos de bé, altres, simples informants de la policia, altres vegades ambiciosos
que mai no aconseguirien amb els mitjans i amb les estructures tradicionals el
poder que desitjaven.

Abans he parlat d’ells’® com d’unes figures sinistres de nova implantacié
entre els gitanos, que utilitzen la for¢a que els donen els poders paios a canvi
de serveis a I'interior de la comunitat, per guanyar-hi una forga, a vegades tira-
nica, no concebuda fins aleshores per cap altra institucié de poder gitano. Els
gitanos que senten la seva dictadura li diven #o X davant seu o davant dels
parents o aliats. Perd tio és un tractament de respecte tradlclonal que es nega al
cacic quan no hi ha perill de venjanga.

Algunes qiiestions em van quedar en aquell moment del tot clares. Una era

15. En un poblat gitano de Madrid, Pany 1974, més de les tres quartes parts de les places
escolars estaven ocupades per infants d’una sola comunitat local de parents, de les sis que hi ha-
via. La resta d’escolars s’hi emparentava d’alguna forma. Els altres infants no hi podien anar, i els
pocs paios que hi havia enviaven els seus fills a una escola fora del barri (T. San Romaén, «La Cel-
sa y la escuela del barrio», a Knipmayer et al., Escuelas, pueblos y barrios, Akal, Madrid, 1980,
pp- 1631 ss.).

16. Vegeu per a aquest tema T. San Romdn, 1984, op. cit., on vaig analitzar dades del 1972
sobre 1.200 gitanos de la periféria de Madrid. D’aquest text en vaig treure unes quantes idees que
exposo sobre aquest punt.
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que el caciquisme només era possible quan hi havia massificacié de grups i es-
cassetat de recursos. I aix{ és als grans poblats de barraques, als barris de petits
habitatges autoconstruits i amuntegats on només queden gitanos. Els paios,
amb altres estructures, altres formes d’organitzacié i una altra forga diferent,
se’ls escapaven, als cacics, s’hi oposaven, feien d’amortidors quan n’hi havia
molts al barri. I aixi, la dispersié dels grups de parents en diferents zones, la
convivéncia amb paios, representava una situacié en qué el caciquisme gitano
no es va desenvolupar, als blocs de la barriada, als pisos del centre de les ciu-
tats. Perd alla van tenir uns altres problemes. La desintegracié de la familia ex-
tensa, del grup doméstic, feia dificil la subsisténcia de gent amb ocupacions
marginals que realitzava en cooperacié i també feia més dificil el manteniment
del sistema d’autoritat dels gitanos. No hi havia cacic per falta de liders, d’ajut,
de cooperacié i d’organitzacié.

En tot cas, amb el temps he arribat a la conclusié que la incidéncia de diver-
ses institucions de I’Administracié i de ’Església, d’associacions gitanes i
d’agrupacions paies sobre els mateixos gitanos era molt millor que la incidén-
cia sola d’algun programa ferri de beneficéncia, de treball social o de control
policial, perqué permetia als gitanos jugar amb uns i amb altres 1 en bona me-
sura escapolir-se’n.

Pero de la mateixa manera que algunes associacions gitanes s’iniciaren en el
revulsiu critic de les propies contradiccions, n’hi va haver d’altres que van sor-
gir del caciquisme pur i simple. De tota manera, el naixent poder transversal va
establir les millors i les pitjors bases de ’associacionisme actual.

7. Anys de béns

Els anys de béns, per als gitanos que encara sén un segment marginal de la
poblacié, mai no han durat gaire ni, per definicié, han estat tants els béns. Mal-
grat tot, els anys 60-70 els van proporcionar una situacié econdmica més ben-
estant que els de la postguerra i també que la que va desencadenar la primera
crisi del petroli que, com veurem, els va afectar profundament. Al comenga-
ment del periode els gitanos continuaven en part atenent les demandes dels
pagesos, aquelles demandes que ho eren, perque ni es cobrien amb les capaci-
tats propies ni estaven organitzades en els circuits normalitzats. Per exemple,
encara es podia demanar que s’esquilés un ase, es comprava un cistell a la porta
de casa, o es donava unes pessetes per ajudar a arrencar unes quantes soques
d’eucaliptus. Perd durant les migracions del final dels 50 la majoria de gitanos
es traslladen a les ciutats i intenten de trobar una situacié menys asfixiant; tot i
que n’hi ha que continuen a la zona rural, també alguns dels nous ciutadans (i
dels antics) continuen combinant amb un seminomadisme les activitats en are-
es rurals i urbanes, encara que les urbanes van guanyant terreny d’una manera
progressiva a les rurals, 1 ofereixen als gitanos ocupacions marginals a la ciutat
i feina precaria, de manera que cap a ’any 70 era poc freqiient una altra cosa.

Les ocupacions dels veins gitanos de les ciutats grans d’aquell moment de-
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penien en bona part de les diferents possibilitats ofertes per cada context so-
cio-econdmic en tots els Ambits territorials. Molt especialment les grans regi-
ons, perd també diferents zones de la mateixa ciutat diferien notablement res-
pecte a Poferta de treball o les possibilitats d’«espigolar» a les deixalles. El ni-
vell ocupacional a Barcelona era considerablement més alt que a Madrid, per
exemple, i a Madrid més alt que a la Corunya. Per cada 100 aturats a Barcelona
el 1970, n’hi havia 140 a Madrid," en consonidncia amb el desenvolupament
industrial. Els gitanos de cap de les maneres no van ser aliens a aquestes varia-
cions. N’hi va haver més d’assalariats, en especial peons, a Barcelona que a
Madrid i molts menys a les ciutats gallegues, on la seva proletaritzacié incipi-
ent arribaria més tard i en proporcions més petites.!® D’una altra banda, i en
I’ambit local, entorn industrial o no, la preséncia assequible d’un abocador
municipal o d’un mercat, ’aillament del barri o les bones comunicacions que
hi hagués amb la resta de la ciutat, les condicions politiques de les comunitats
de parents en barris de concentracid o bé dispersos en grups doméstics entre el
veinat paio i, per tant, amb menys densitat i menys conflictes, els factors
d’aculturacié i pressions sobre les expectatives culturals, com les relacions in-
terétniques locals, el fet de com poguessin ser d’assequibles les escoles i/0 hos-
pitals, etc., tot aixd representava possibilitats, pressions i limitacions que con-
figuraven respostes diferents dels gitanos dins d’una mateixa ciutat. Tenim una
enorme escassetat d’estudis, ja ho he dit, i, per tant, els que tenim ens poden
portar a generalitzacions excessives o, fins i tot, improcedents. Aixd s’ha de
tenir en compte un cop més.

Aleshores els gitanos realitzaven una gran quantitat d’activitats laborals
diferents. La feina de rambler havia desaparegut gairebé del tot. La venda am-
bulant cada cop se circumscrivia més a la ciutat, i només quatre gitanos comp-
tats anaven pels pobles i vilatges on el comerg no s’havia introduit venent tei-
xits, rellotges, llanternes o transistors. Ja no era gens freqiient trobar una gita-
na que deia la bonaventura, encara que n’hi havia moltes que feien de capraires
al carrer o a la porta de les esglésies. Els artistes flamencs, tanmateix, van créi-
xer 1 es van multiplicar a Iabric de la millor conjuntura per als paios, que tor-
naven a cridar-los per animar les festes com ho feia Carles III, i molta altra
gent abans i després, i a 'abric del turisme florent que, pel fet de convertir-se
en la inddstria nacional, va oferir una possibilitat d’or a una gent que no havia
deixat de cantar, ballar, tocar la guitarra i picar de mans des que va arribar
(«amb llaiits i saltiris», com diu un document del segle xv que recull Marfa
Helena Sinchez Ortega).

Hi havia moltes altres ocupacions, algunes de les quals representaven una
readaptacié estratégica nova de les «insuficients» de sempre. Hem remarcat la
prioritat de certes activitats dels gitanos el 1972."” Aquestes ocupacions, que

17. Anuari de Instituto Nacional de Estadistica per a I’any 1970.

18. Martin Fernindez, Xunta de Galicia, 0p. cit.

19. GIEMS, op. cit., desenvolupa impliament la situacié laboral dels gitanos de Madrid al
comengament dels 70.

71



constituien en realitat conjunts d’activitats productives, incloien, amb I’espec-
tacle, les feines de pages, la compra-venda, la feina de ferroveller, la mendicitat
i el treball assalariat com a personal no qualificat o qualificat.

La poblacié activa gitana a Espanya representava cap a ’any 78 el 26% del
total.?® Perd ens enganyariem si no remarquéssim que, com que es tractava
d’una poblacié extremament jove, en tot aquest collectiu total el segment en
edat de treballar era proporcionalment molt més petit que el corresponent de
la poblacié del total d’Espanya. Si agafem les dades de Madrid del 72 podem
veure que el percentatge de gitanos actius representava una xifra idéntica a la
dels actius de la poblacié madrilenya de les mateixes zones que ocupaven els
gitanos i, per tant, I’activitat real en aquesta zona era més gran: la poblacié en
edat de treballar que estava inactiva a Madrid era del 38%, a la periféria de la
ctutat el 25% i entre els gitanos d’aquesta periféria d’aquest mateix periode, el
6%. Les causes s’haurien de buscar, d’una banda, en aquesta gran proporcié
de gent que no tenia edat de treballar, ja sigui perqué no eren prou grans o
perque ho eren massa (en el cas del homes el 58% tenia o més de catorze anys
o més de seixanta-quatre). D’una altra banda, la dona gitana, com ja he co-
mentat, sempre ha treballat d’una manera o d’una altra fora de casa. A més de
dins a casa. I aquest és un mal negoci del qual moltes paies també ens queixem.
Si fa no fa la meitat de la poblacid, segons els diferents informes, treballava
manualment.

Altres dades es fan practicament impossibles de comparar. Hi ha autors que
han tingut en compte només ’ocupacié que els gitanos realitzaven en el mo-
ment (generalment fugag) de la presa de dades, amb la qual cosa pot ser Nadal
i ser tots a ’'abocador recollint cartré i paper, o setembre i anar a veremar. Al-
tres han donat opcié a respondre una tnica ocupacié a cada gitano, amb la
qual cosa acostumaven a enfosquir-se les variacions anuals i s’hi podia in-
troduir ficilment una desviacié (la que sonava menys marginal, la que hi havia
al padré, la que tenia un aire de contracte,...). En qualsevol cas, Vizquez troba
al 78 una majoria de gitanos treballant com a obrers i els altres com a ferrove-
llers, venedors i temporers de I’agricultura i troba també que la feina remune-
rada de les dones correspon principalment a dones de fer feines. La Xunta re-
marca que als anys 60 molts gitanos de les ciutats gallegues eren gent que bus-
cava carbé al principi i més tard es van fer ferrovellers, que la venda ambulant
va créixer durant aquest periode, i que també hi havia dones que es dedicaven
a la mendicitat. Les meves propies dades de Madrid i Barcelona de I’any 70, 1
de Barcelona de ’any 80, diuen que la venda era ’ocupacié més freqiient, se-
guida de la peonada. Pero hi havia molts ferrovellers i gent que buscava carbé
també, que sovint alternaven aquesta activitat amb la peonada eventual. Per
acabar, especialment a Catalunya, hi havia una proporcié considerable de gent
que es dedicava a ’espectacle, cantaores, bailaores, tocaores, palmeros i extres
de cine. D’obrers qualificats, encara que eren pocs, també n’hi havia més a
Barcelona. La feina no qualificada en els homes es desenvolupava principal-

20. J. M. Vizquez, op. cit.
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ment a la construccid i les dones eren, gairebé totes les assalariades, dones de
fer feines. Tant en el cas dels assalariats com en el cas dels qui portaven a terme
activitats marginals, el substrat del parentiu era molt patent, i introduien algun
cosi o germa en el lloc vacant que quedava a ’obra en que treballaven o, en el
cas dels segons, en un alt percentatge d’activitats realitzades en cooperacié
amb membres, principalment, del grup domestic. Aquestes xifres variaven una
mica segons es tractés d’un tipus de barri o un altre, de manera que es veia una
clara tendéncia (com és logic) a fer de ferroveller i espigolador en els nuclis de
barraques i de cases autoconstruides, i s’incrementava la proporcié d’assala-
riats estables on hi havia pisos 1 vivien dispersos. D’altra banda, la venda sem-
blava una activitat compatible amb tot, a prova de segles, conjuntures, empla-
¢aments, concentracions o dispersions.

Les xifres del 1972 de Madrid eren semblants i molt més precises. Les da-
des es van agafar d’una mostra de 1.200 individus a cinc barris diferents amb
condicions variables de nivell de regularitzacié de la infrastructura urbana,
d’aillament i de tipus d’habitatge (des de barraques fins a habitatges socials
d’un cert estatus, passant per diversos tipus intermedis). Les dades es van co-
dificar tenint en compte [’alternanga i la complementarietat en una ocupacié
fonamental, la que reportava més ingressos anuals i que sovint coincidia amb
el temps que s’hi dedicava, una primera ocupacié secundaria i una segona ocu-
pacié secundaria. Els resultats obtinguts per a ’ocupaci6 fonamental (que in-
cloia, per tant, els qui només feien aquesta activitat) van ser els segiients:

Homes % Dones %
Ferroveller 38 Venedora 36
Venedor 20 Ferrovellera 26
Obrer qualificat 19 Dona de fer feines 12
Obrer no qualificat 09 Una altra ocupacié assalariada 0,0

Els qui es dedicaven concretament a Iespigolament eren gairebé tots ho-
mes i les dones feien de drapaires-ferrovelleres. Els gairebé inexistents captai-
res eren dones, com es fa constar en altres informes. Pel que fa al tipus d’ac-
tivitats que es realitzaven a diferents edats, els infants apareixien amb certa
freqiigncia com a jornalers agricoles, cosa que és 1dgica si pensem que normal-
ment no treballen durant ’any perd als onze o dotze anys podien ajudar en la
verema o en la collita d’olives quan es traslladaven amb els seus pares. També
n’hi havia, encara que no era gens freqiient, que eren ferrovellers. Igualment és
una ocupacié que permet ’ajut discontinu i poc precis d’un infant d’aquesta
edat. Tanmateix, les criatures mai no feien feines remunerades ni tenien ocupa-
cions que requerissin habilitat i experiéncia, com ara vendre. Els joves tenien
les feines més mal considerades en tots els aspectes. Combinaven la peonada
eventual 1 preciria amb I'ofici de ferroveller i eren els qui patien la inactivitat
laboral més alta. De manera aparentment contradictOria, els obrers qualificats
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1 els assalariats més estables eren gairebé sempre fadrins o joves casats, perd en
aquests casos es tractava de gent que vivia en pisos, sovint dispersos, 1 amb
inquietuds més properes a les dels paios que no a les dels barraquers. Els altres
casats i les casades o eren ferrovellers o, més sovint, venedors, imatge que es
repeteix entre els pocs vells que continuaven en actiu. I les poques tias eren
venedores o captaires. El perfil d’aquests ancians de tots dos sexes coincideix
amb les caracteristiques que abans he fet veure: s6n gent molt pobra, amb pro-
blemes d’un o altre tipus per falta de fills i familia o pel fet d’ocupar-hi una
posicié marginal. I aquesta situacid era especialment greu en un moment en
que hi havia cada cop més gitanos inclinats cap una creixent aculturacid, de
manera que ni tenien cobertura social de I’Administracié ni vivien en el millor
moment del respecte a ultranga pels vells entre els gitanos. Per aixd no ens sor-
prén que aquests treballadors que tenien cinquanta anys o més diguessin que
treballaven perque no els quedava cap més remei i ho consideraven impropi i
degradant a la seva edat. Eren molt pocs, i també aixo coincideix amb les infor-
macions generals sobre categories d’edat que proporcionava a ’apartat ante-
rior, perd n’hi havia.

En els barris de barraques en qué encara quedaven families paies, no n’hi
havia que es dediquessin a fer de ferrovellers o a vendre, malgrat que tenien
una situacid social i econdmica molt semblant a la dels seus veins gitanos. Con-
sideraven que aquestes tasques eren de gitanos i estaven orgullosos de no exer-
cir-les. En un poblat tan marginal com ara La Celsa, en el Madrid d’aquella
época, el 100% dels peons eren paios i el 100% dels ferrovellers eren gitanos.
Hi ha alguna cosa més que no pas les condicions econdmiques de la gent. Per a
un gitano ser paleta representava una alternativa oberta com ho era ser ferro-
veller. Per a un paio no era una alternativa cultural existent i s’hi van resistir
amb totes les seves forces, malgrat que no hi havia raons «objectives» per fer-
ho. Només quan la peonada va ser impossible alguns paios van recérrer a al-
ternatives marginals, perd aix0 va ser al cap de molts anys. Els anys 601 70 hi
havia forga feina, fins i tot per a aquells qui no sabien fer res en especial. I en
aquesta conjuntura els gitanos ocupen llocs assalariats perd ho combinen amb
altres ocupacions marginals. Els paios, tan pobres com ells, trien la peonada
eventual i preciria abans de recérrer a I’espigolament. Totes dues coses eren
igualment possibles i fins i tot igualment rendibles. Perd les estratégies cultu-
rals, les actituds, els judicis i prejudicis podien seguir el corrent o anar a con-
trapel d’una i P’altra. Aquests aspectes de la cultura sempre se m*han mostrat
poderosos en circumstancies en que les variables més estrictament econdomi-
ques, la rendibilitat en aquest cas, s6n similars. Semblava, pel que veia i sentia,
que el paio triava seguretat, regulacié o «normalitzacié», aspirava a una feina
fixa 1 estable, volia que el que fes li proporcionés cobertura social i volia un
contracte. Els gitanos semblava que preferissin més autonomia, flexibilitat
d’horaris, marge de maniobra per adequar els ingressos a les fluctuacions de
les necessitats, buscaven el suport, la seguretat, la cobertura, en els seus, no en
I’ Administraci6 que, d’altra banda, tampoc no els els oferia.

Ara bé, encara que ells viuen la feina familiar com a autdnoma, no ho és. En
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aquesta mena de cooperacié hi ha fortes jerarquies i desigualtats que responen
principalment a criteris de sexe, edat i preeminéncia generacional. La diferén-
cia, que és important en aquest aspecte, entre la feina assalariada i la feina en
cooperaci$ que es realitza en el si del grup domestic, radica en el lloc social
d’on emana la relacié d’ordenacié/subordinacié. En la feina assalariada, la je-
rarquitzacié i la desigualtat que la regeix sorgeix de I'interior de la mateixa re-
lacié laboral, és part de la seva naturalesa. Contrariament, en la feina familiar
la jerarquia que sense cap dubte la domina emana de ’exterior de la naturalesa
de la relacié laboral i s’hi sobreimposa pel parentiu, ’edat i el sexe. Per aixd, el
control sobre un individu concret i la seva explotacié pot, fins i tot, arribar a
ser més gran en P’activitat que realitza amb els seus familiars que a la feina assa-
lariada quan es treballa per a un altre. I’individu, tanmateix, no ho acostuma a
viure aixi, siné com una supeditacié lliure, lligat a una jerarquia «natural» o
espontania.

Es molt interessant poder observar com cadascuna d’aquestes apreciacions
culturals es va postergant a mesura que es passa de les ocupacions fonamentals
a les complementiries, de la primera a les segiients. A mesura que avancem en
aquesta direccié hi ha menys autonomia, menys cooperaci6 familiar, menys
flexibilitat. I no menys ingressos. De la mateixa forma es deixa als joves que
facin les feines més allunyades d’aquestes preferéncies, de manera que es con-
siderava una bona jugada que el marit fos venedor, la dona venedora o drapai-
re, la filla gran, a la millor de nou anys, que es fes carrec dels petits, el tio i la tia
que s’estiguessin per casaipel barrii que s’ocupessin de les seves coses, 1 algun
fill solter que fos manobre, es donés una mica de temps abans d’aprendre co-
ses més dificils i, sobretot, que portés la mesada amb que fer front a les despe-
ses fixes que els paios s’entestaven a cobrar a la primeria de mes en lloc de quan
es tenien més diners. Permetia, doncs, una gran tranquillitat perque la gent
més gran poguessin guanyar a la millor el doble que ell (a la millor el mateix)
sense ’angoixa del dia u. Quan creixia es casava, era pare, portava vara, o s’ha-
via convertit en tot un obrer qualificat, que no era facil, o en un treballador
estable amb millors ingressos i condicions, o la peonada passava a ser un re-
curs obert per a les &poques més improductives de I’any.

Perd fixin-se que un assalariat eventual i que ocupava un lloc amb condici-
ons precaries, com era el cas de la gran majoria, guanyava mensualment més o
menys el mateix que un ferroveller, una de les ocupacions marginals menys
rendibles; obeeix un paio, treballa forca més hores, ha d’agafar el transport
piblic, és tota la jornada laboral fora de casa i, a sobre, ocupa un dels llocs més
baixos en Pescala de prestigi de les ocupacions que es feien en aquell moment.
Els costava d’entendre la inflexible obstinacié dels veins paios. Un ferroveller,
d’altra banda, no guanyava més i era un company de desprestigi dels peons.
Perd, tot i aixi, treballava menys hores, anava i tornava amb el seu carro quan
li semblava, si li quedaven diners del dia abans no hi anava, treballava cantant,
discutint o rient amb el seu germa o el seu cunyat. I si no guanyava més, que?

Entre els venedors hi havia de tot: gent amb uns ingressos molt baixos
(vells, especialment) i gent amb uns ingressos molt notables. Perd en els in-
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gressos mitjans era més rendible que dedicar-se a recollir ferralla o a fer de peé.
I hi havia més avantatges: era una feina menys dura i calia tenir habilitat, art 1
intelligéncia. En aixd residia el seu prestigi i per aixo 1 pels diners s’ajustava
més a la posicié d’un home casat. Perd no tothom podia fer-ho perqueé no tot-
hom valia per ser-ho. Jo, per exemple, no serveixo per a aquesta feina. En qual-
sevol cas, s’ha de tenir en compte que la rendibilitat és un factor no sempre
decisiu, perd gairebé, i obrer qualificat es mantenia al costat de] bon venedor
idel bon artista de flamenc en aquella escala d’admiracié o de menyspreu. Perd
gairebé sempre el rambler hi era present, el que tractava amb bestiar des que
els perseguia la Mesta. I ja no n’hi havia. Amb tot, perdurava a la memoria
com a ocupacié de rom, d’home gitano per excelléncia que sap viure bé sense
que se li noti que fa alguna cosa per aconseguir-ho.

8. Una estratégia productiva flexible

No hem parat de veure que els gitanos repetien les mateixes estratégies pro-
ductives combinant i adequant les activitats concretes al moment historic i al
context fisic, econdmic i social en qué vivien. El que els gitanos feien durant
els anys de béns era aixd exactament. E] 1975, quan les dades nacionals® adju-
dicaven un 11% als espanyols actius que tenien més d’una ocupacié, els gita-
nos que sistematicament relacionaven ocupacions diverses representaven gai-
rebé el 50%, la majoria d’ells, homes; i els qui a vegades en realitzaven alguna
altra eren la immensa majoria. La mobilitat, tal com indica Vizquez per al 78
inclos, era molt superior a la de la resta dels espanyols. I és que al final d’aquest
periode els gitanos fan una passa endavant, revolucionaria en aquest sentit, que
tindra les seves repercussions més grans al final dels anys 80: es treuen el car-
net de conduir i tornen a obrir la porta, que semblava que es tancava d’una
manera irremissible, a la venda a I’altra punta de la ciutat o fora de la ciutat. El
venedor adquireix amb I"automobil no tant la possibilitat de carrega, encara
que també és aixi, siné la llibertat de moviment que desitjava; el cotxe els per-
met de recérrer qualsevol distancia per comprar o vendre els articles amb que
comercien, amb uns marges de benefici més grans: és més facil vendre teixits
en pobles petits que a la gran ciutat; és impossible vendre molts dies seguits al
mateix poble; és més barat comprar génere de fabrica i excedents a 'engros 1
més beneficiés vendre en petites quantitats i de pressa, és a dir, en una irea
amplia que s’ha de recérrer amb la mercaderia. Els avantatges de les furgone-
tes (petits motocarros, al principi) sén encara més evidents.?? I amb el vehicle
de motor el gitano de principi dels anys 70 recupera la possibilitat de desenvo-
lupar una de les seves més antigues i conegudes estratégies, que semblava que
havia perdut.

La combinacié d’ocupacions integrades (o «conegudes», o «suficients», o

21. Informe FOESA, 1975.
22. T. San Romdn, 1984, op. cit.
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«normalitzades») amb altres de marginals i amb altres d’illegals també, sem-
blava que estigués en actiu. Ho confirmen els informes i els mateixos gitanos.
Perd, de fet, és cert que els anys de béns porten la possibilitat de cenyir-se més
a la legalitat en aquest aspecte, 1 la impressié és que en aquest moment era més
el que es deia que feien que no pas la freqiiéncia, baixa, de petits furts i robato-
ris, mentre que ’engany 1 P’estafa que semblava que s’hagués estes per les fes-
tes majors dels pobles un segle abans, en aquest moment és excepcional. Els
gitanos llavors apliquen més aviat la versié de Pestratégia que correspon a
aquest moment en qué viuen i que no necessita, amb tanta exigéncia, les activi-
tats delictuoses: combinen la feina marginal i la integrada. He treballat exten-
sament aquest aspecte de la vida dels gitanos suburbials i no m’hi aturaré gai-
re,”® només ho necessito per fer una sintesi brevissima perqué ens fem una idea
de la situacié.

Les ocupacions a vegades es combinen, de forma que qui va a vendre lli-
mones a un mercat, quan se li acaben, pot demanar almoina a la porta del me-
tro quan torna a casa, de passada. D’altres vegades s’alternen, i es dediquen
diferents moments de I’any a fer coses diverses, o amb periodicitat o segons les
conjuntures, Hi ha algunes ocupacions que es combinen practicament sempre
perqueé tenen grans possibilitats de formar engranatges estables. Es el cas dels
intermediaris-venedors ambulants, o el dels bitlletaires-enllustradors, o el dels
ferrovellers-espigoladors-drapaires-venedors de patates o de melons. A cada
grup hi ha una raé particular: en el primer la informacié que es rep en una
feina i es transfereix a I’altra, en el segon el fet de realitzar totes dues coses en el
mateix bar, i en el tercer el fet de tenir un carro a disposicié per transportar-hi
el que sigui més rendible en cada moment. Totes tenen darrere la mateixa es-
tratégia cultural de combinacié. En altres casos o en aquests mateixos, el que
es produeix és alternanca, de manera que un venedor, avui, pot passar a ser ped
dema, i tornar a la venda després, i tots dos sén recursos disponibles i utilit-
zats.

Perd no totes les ocupacions sén igualment «insuficients», per dedicar un
record a Carles III per ’encert de la seva paraula. Els ferrovellers de qualsevol
mena (espigoladors, drapaires,...) sén els qui es veuen obligats a recérrer a al-
tres ocupacions de forma més freqiient (50%). Al darrere seu hi ha els vene-
dors, i només uns quants (18%), i més enrere encara els peons més estables
(13%). Aquestes ocupacions (em refereixo sempre a les fonamentals) es com-
plementen amb d’altres, i aquesta combinacié no sembla aleatdria. El ferrove-
ller alterna amb la venda conjuntural a la gran majoria de casos (77%), perd
s’ha de tenir en compte que amb la peonada s’alterna de totes les formes possi-
bles, és a dir, apareixen mituament com complementiries segones o terceres
una de I’altra. El venedor amb menys &xit pot passar una temporada fent de
ped, i el bon venedor, I'assalariat no qualificat estable i Pobrer qualificat sén
autosuficients, no ho combinen ni ho alternen amb res i, quan ho fan, és més

23. Vegeu sobretot T. San Romin, Vecinos Gitanos, Akal, 1976; GIEMS, 1976, op. cit. i T. San
Romdn, «Los gitanos en el mundo del trabajo», Documentacién Social, 41, 1980.
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per imposicié dels fets que no pas per un joc estratégic. Al comengament dels
70 el nombre de peons estables, qualificats i venedors s’havia incrementat. Hi
ha, a més, una activitat laboral periddica que s’alterna amb qualsevol de les que
ho demanen: la feina de la recolleccié al camp, sobretot de raim, perd també
d’oliva i de fruita i, a vegades, s’estén a la tala. All3, hi anaven a parar al setem-
bre venedors dolents i mediocres, peons precaris, ferrovellers, dones de fer fei-
nes, drapaires i captaires. Un ter¢ aproximat del total recorrien a aquestes fei-
nes del camp. Les rutes i les zones, com és logic, coincidien amb les dels paios:
de Madrid a Castella la Nova, la Rioja i alguns anaven a Extremadura; de
Barcelona a alguns punts de Catalunya, perod sobretot a Franga, el Pais Valen-
cia i, una mica menys, a Arago.

Aquesta alternanca tenia un valor decisiu en la supervivéncia de la majoria
dels gitanos dels suburbis de les grans ciutats. La peonada tendia a mantenir-se
eventual, malgrat la precarietat que comportava, perqué era més rendible i més
agradable alternar-ho. La peonada pitjor remunerada només va arribar a tor-
nar-se estable en zones en qué no era possible recérrer d’una manera amplia a
fer de ferroveller. I aixd no era impossible. A vegades I’abocador quedava molt
lluny, i no hi havia fabriques que deixessin anar residus interessants, ni ender-
rocs on poder trobar banyeres o barretes de ferro del formigé. Pero, a més, la
ferralla sempre ha tingut grans fluctuacions que en ocasions deixaven periodes
excessivament llargs sense recursos, o la policia municipal tancava ’abocador
per alguna raé (tdxic, per exemple) o, més sovint en aquell moment, perqué
s’impedia ’entrada als gitanos sense cap més explicacié6. Sigui com sigui, el fer-
roveller, com els extres de cine, o com el gros dels cantaores i bailaores, sén
ocupacions molt subjectes a conjuntures, d’escassa continuitat.

La complementarietat i I’alternanga ocupacional apareixen com una estra-
tégia que responia a la debilitat, en tots els aspectes de les ocupacions a les
quals els gitanos podien accedir. Es tracta, evidentment, no d’«una inima iti-
nerant i ansiosa de llibertat»,? sin6 de I'intent, ple de logica, de compensar I’es-
cassetat i I’esgotament. S6n ocupacions que, des del punt de vista d’aquells gi-
tanos, no requereixen una continuitat i no hi ha cap avantatge especial a do-
nar-la-hi. Per tant, només és una estrategia cultural davant alternatives
productives de baixa rendibilitat i inestabilitat, que arriba a basar-se en la seva
combinacié dindmica i contextualitzada perqué el treballador pugui subsistir
suficientment i permanentment. Aquestes estratégies a vegades fan que alguns
observadors es confonguin, perque el que hi ha darrere de cada activitat no és
Iestabilitat que es pensa, especialitzacié que es pensa. Aixd a part, les matei-
xes activitats concretes es plasmen continuament en tots els informes d’aquests
anys 1 semblen haver estat veritablement extenses dins de la Peninsula i fins i
tot a fora.

Encara una altra cosa. En aquesta estratégia, aleshores (i aix0 ara ha canviat

24. Es tracta d’una frase literal agafada d’un text publicat, perd m’ha semblat més respectuds
no esmentar-nie I’autor ni oferir cap altra referéncia. Frases com aquesta sén idealitzacions molt
freqiients a la literatura sobre els gitanos.
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una mica), es tenia molt poc en compte el sou indirecte. Els seus parers i el seu
comportament reflectien encara molt poc interes per la cobertura de la Segu-
retat Social, fins a tal punt que a la feina de I’any 72 el fet de ser o no ser titular
d’una cartilla de la Seguretat Social no es relacionava en absolut amb els crite-
ris de satisfaccié amb la situacié laboral. Els qui desenvolupaven fonamental-
ment i durant més temps activitats marginals, com és logic, no en tenien. Un
interés per pagar les altissimes quotes dels autdonoms era (i és) impensable. I
dels treballadors assalariats només les tres quartes parts tenia cartilla. A més de
tenir la gran majoria contractes eventuals, molts no disposaven ni de contrac-
te. La Seguretat Social, si comptem tant els titulars de les cartilles com els be-
neficiaris de totes les edats, només emparava una quarta part d’una poblacié
absolutament necessitada de la cartilla en totes les seves prestacions. En els
llocs amb un nivell d’aculturacié més profunda o amb un nivell d’anomia més
gran (els obrers més estables i els barraquers més marginals) el risc era sempre
que el grup doméstic deixés de respondre. N’hi va haver indicis perd no va aca-
bar de reeixir. A canvi, la gent es va refugiar en els ajuts de la beneficéncia, a
vegades per no poder valer-se 0 no poder sobreviure, d’altres perqueé era un
recurs tan valid com la bonaventura. Vizquez proporciona una xifra nacional
del 34% de gitanos i gitanes que s’acollien a aquests ajuts. Entre ells hi havia
una quarta part d’ancians que necessitaven una pensid, encara que fos minima.
Les dades del GIEMS apuntaven que la gent que vivia en pisos i treballava amb
una certa estabilitat ocupaven el primer lloc entre els qui rebien cobertura de
la Seguretat Social, 1 que la gran majoria de les ajudes benefiques requeien so-
bre els barraquers, entre els quals era dificil de trobar cartilles.

Els informes d’investigadors estrangers ens situen en realitats molt sem-
blants a la que acabo de descriure, en altres llocs d’Europa: la variacié en les
ocupacions, la dedicacié a fer de ferroveller i a altres maneres de recuperar
materials, la venda ambulant, sén feines que es repeteixen continuament entre
gitanos pertot arreu, inspirades pels mateixos valors i les mateixes actituds.

9. Els desitjos i els fets: lesfor¢ d’integracié del comengament dels anys 70

En aquella &poca parlava de ’esfor¢ que els gitanos feien al comencament
dels anys 70 per aconseguir una integracid &tnica, una integracié que no passés
per la desaparicié de la seva identitat i de trets culturals com ara la llengua, la
proximitat de la familia, el respecte als ancians o als ritus mortuoris, siné que
passés per una integracié que els tragués de la miseria, la marginalitat i la bene-
ficencia. Escrivia llavors: «sin embargo, la oposicién entre payos y gitanos no
parece que vaya a desaparecer por el momento. El hecho de que los gitanos
comiencen a ser incorporados més plenamente en el sistema productivo y en la
legalidad juridica del Estado espafiol no estd contribuyendo demasiado al es-
tablecimiento de una equiparacién real».” Hi havia dues tendéncies oposades.

25. T. San Romdn, 1976, op. cit.
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Per un canté, la societat, finalment, necessitava els gitanos, encara que fos per
explotar-los. Per un altre, els gitanos, si aconseguien una certa estabilitat com a
assalariats, llavors estaven millor explotats que marginats. En aixd coincidien.
Perd, d’una altra banda, es produien contradiccions en molts ambits de la vida.
Alguns gitanos agafaven valors, pautes i amor al consum paio fins i tot abans
d’estabilitzar la seva situaci6, encara que fos minimament. D’altres es debatien
entre la impossibilitat d’integrar-se d’una forma realment satisfactoria, refugi-
ant-se en el conservadorisme més ranci, perd tenien davant aquell grapat
d’obrers qualificats gitanos que admiraven profundament. La societat, per part
seva, cada cop els convidava més a entrar al mén laboral pero se’ls tancaven les
portes dels habitatges socials, els tnics als quals podien accedir. Se’ls estimula-
va perque s’integressin des dels mateixos ambits administratius i de ’Església,
perd en ’ambit d’una ideologia alhora assimilacionista i racista per a una bona
part de la societat espanyola: passeu, perd deixeu de ser. La gent pensava que
els gitanos tots eren bruts, ganduls i dolents, immorals, estafadors, inconstants
1 aprofitats. I en aquesta situacié la invitaci6 era paradoxal.

Ja he comentat abans que és un moment en qué imputar-los robatoris i
furts era absolutament injust. En feien, és clar. Perd també en feien els paios, i
a més no semblava en absolut que fos una situacié en queé la gran majoria de
gitanos no tingués una altra cosa a la qual recérrer. Activitats com la de pidolar
o dir la bonaventura (que gairebé ja no deien) s’esgrimien com proves de la
seva escassa respectabilitat. Perd, de fet, la mendicitat gitana, que n’hi havia,
més «de passada» que d’estable perd n’hi havia, se circumscrivia en I’ambit es-
tricte de certs barris especialment pobres i deixats de la ma de Déu. En un tre-
ball que vaig fer per a ’Ajuntament de Barcelona, preocupat pel nombre de
captaires gitanes als carrers de la ciutat, vaig poder demostrar que la mendici-
tat estava reclosa en el 90% dels casos en una sola bossa de miséria, al barri de
la Perona. Gairebé el 95% de les gitanes (els gitanos mai no pidolen) tenia al-
gun tipus de problema familiar greu, com es va poder comprovar en aquell
moment. La qiiestié no era que s’havia de suprimir la mendicitat dels carrers
de Barcelona, ’afer era saber queé diables ocorria a la Perona perque la balles-
sin tan magra. Aquell treball el vaig fer al final dels anys 70, quan tots els pro-
blemes s’aguditzaren i van esclatar amb la crisi. Perd la situacié a Madrid o a
Barcelona, durant aquella &poca, era la mateixa: la mendicitat semblava que
s’estenia perqué és un fet escandalds, perd no hi havia gaires captaires i en bona
part vivien en situacions que no feien gens d’enveja. I’Ajuntament de
Barcelona va posar en marxa un pla per a la poblacié de la Perona; malgrat tot,
el racisme generalment no vol sentir raonaments d’aquesta mena i, en altres
casos, hi va faltar la sensibilitat necessiria.?

D’altra banda, I’assumpte de la bonaventura era totalment ridicul. Primer
de tot perque no hi havia ningi que la digués en aquelles algades. En quedava
I’eco, I’eco del prejudici. En segon lloc, no sembla que hi hagi res de dolent: la

26. Area de Serveis Socials, Ajuntament de Barcelona, Realojamiento de la poblacion gitana,
1981.
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